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			Isto foi o que aconteceu: 

			Conheci-o numa confeitaria. Ele virou-se e sorriu-me, e eu surpreendi-me tanto que lhe devolvi o sorriso. A Sweet Heaven não era uma loja para crianças, senão um estabelecimento refinado onde vendiam produtos muito seletos. Ali não havia rebuçados baratos, nem barras de chocolate normal, era um lugar onde uma mulher comprava trufas caras de importação para a esposa do chefe porque se sentia culpada depois de ter ido para a cama com ele durante uma conferência no Milwaukee.

			Ele estava a comprar drageias de chocolate e olhou para o saco que eu tinha na mão, que continha drageias de uma só cor.

			– Já sabes o que se diz das verdes... – disse-me, com um sorrisinho travesso ao qual tentei resistir.

			– Que são as que se compram para o dia de São Patrício? – de facto, era por isso que as tinha escolhido.

			– Não, que nos põem brincalhões.

			Já tinham namoriscado comigo muitas vezes, sobretudo tipos carentes de subtileza que acreditavam que o que tinham entre as pernas compensava o que lhes faltava entre as orelhas. Apesar de tudo, às vezes ia para casa com algum deles, porque gostava de desejar e de ser desejada, embora em grande parte fosse uma mentira e acabasse dececionada.

			– É uma lenda urbana que inventaram uns quantos adolescentes frustrados – disse-lhe.

			O seu sorriso alargou-se. Era a sua arma mais potente, já que se destacava num rosto de feições normais. O seu cabelo da cor da areia molhada e os seus olhos azul-esverdeados eram atraentes em separado, mas eram impactantes combinados com aquele sorriso.

			– Boa resposta! – disse, enquanto estendia a mão.

			Quando lha apertei, puxou-a a pouco e pouco, passo a passo, até que se inclinou um pouco para mim e me sussurrou à orelha:

			– Gostas de alcaçuz?

			Estremeci ao sentir a carícia do seu fôlego na pele. Sim, eu gostava e gosto de alcaçuz, portanto, levou-me até outro dos corredores e colocou a mão num recipiente cheio de pequenos retângulos pretos. Na etiqueta estava desenhado um canguru.

			– Toma, prova – aproximou um doce de alcaçuz dos meus lábios e eu abri-os, apesar de haver um cartaz que proibia provar a mercadoria. – É da Austrália.

			O alcaçuz era suave, delicioso, pegajoso... Passei a língua pelos dentes e, quando percorri o lugar onde os seus dedos tinham roçado os meus lábios, ele sorriu e disse-me:

			– Conheço um local de que gostarás.

			Eu deixei-me levar.

			O Cordeiro Devorado. Era um nome bastante forte para um pequeno bar de estilo britânico que estava situado numa ruela do centro de Harrisburg. Comparado com os bares modernos e os restaurantes de luxo que tinham revitalizado a zona, parecia um pouco deslocado e isso conferia-lhe um encanto especial.

			O desconhecido levou-me para a zona do bar, para longe dos universitários que estavam a cantar no karaoke que havia num canto. O banco bamboleou um pouco quando me sentei, portanto, tive de me agarrar ao balcão. Pedi uma margarita, mas ele abanou a cabeça e arqueou um sobrolho ao dizer: 

			– Não, pede um uísque.

			– Nunca bebi.

			– Ena, portanto, és virgem...

			Se aquilo tivesse sido dito por outro homem, ter-me-ia parecido absurdo e tê-lo-ia catalogado no compartimento de «tipos a descartar», mas, no seu caso, o comentário funcionou.

			– Sim, sou virgem – pareceu-me estranho pronunciar aquela palavra, suponho que há muito tempo que não a usasse.

			Ele pediu dois copos de Jameson, um uísque irlandês, e bebeu o seu de um gole. O facto de eu jamais ter provado uísque não implicava que nunca tivesse bebido álcool, portanto, bebi o meu copo de um gole sem pestanejar. Está mais do que justificado que também lhe chamem aguardente, mas, depois do ardor inicial, o seu sabor inundou-me a língua e recordou-me o aroma de folhas a arder... Quente, inclusive um pouco romântico.

			– Gosto de ver como engoles – disse-me, com um brilho especial no olhar.

			Inundou-me uma excitação imediata, irracional.

			– Querem outro? – perguntou-nos o empregado.

			– Sim – o meu acompanhante virou-se para mim e disse-me: – Muito bem.

			Gostei do elogio, embora não conseguisse entender porque me era tão importante impressioná-lo.

			Passámos um bocado a beber. O uísque afetou-me mais do que esperava, embora talvez fosse a presença daquele homem que me aturdiu e fez com que me risse como uma tonta perante os subtis, mas sagazes comentários que fez sobre a gente que nos rodeava.

			A mulher de fato do canto era uma prostituta fora de serviço e o homem com o casaco de couro, um agente funerário. O meu acompanhante foi inventando histórias sobre todos os que nos rodeavam, incluindo o nosso amável empregado, que segundo ele tinha toda a pinta de ser um agricultor reformado que se dedicava a cultivar drageias.

			– As drageias não se cultivam em quintas – inclinei-me um pouco para diante para tocar na sua gravata. À primeira vista, o estampado parecia um daqueles com pontos e cruzes que muitos homens usam, mas apercebi-me de que os pontos e as cruzes eram, na realidade, caveiras e ossos. 

			– Não? – parecia um pouco dececionado ao ver que eu não entrava no jogo.

			– Não – dei-lhe um pequeno puxão à gravata e levantei o olhar para aqueles olhos azul-esverdeados que tinham começado a competir com o seu sorriso pelo título de traço mais atraente. – São silvestres.

			Ele riu-se tanto que inclinou a cabeça um pouco para trás. Deu-me um pouco de inveja ver a naturalidade com que se comportava. Eu teria medo de que ficassem a olhar para mim.

			– Ao que te dedicas? – disse-me por fim, enquanto me apanhava com um olhar penetrante.

			– Sou recoletora furtiva de drageias – sussurrei, com os lábios um pouco intumescidos pelo uísque.

			Ele estendeu uma mão e começou a brincar com uma madeixa de cabelo que se tinha soltado da minha trança.

			– Não me pareces muito perigosa.

			Quando nos olhámos em silêncio e trocámos um sorriso, dei-me conta de que há muito tempo que não partilhava um momento assim com um desconhecido.

			– Apetece-te acompanhar-me a casa?

			Ele disse-me que sim. Não me surpreendeu que não tentasse fazer amor comigo naquela noite, o que me surpreendeu foi que não tentasse foder-me. Nem sequer me beijou, apesar de ter hesitado antes de colocar a chave na fechadura da porta e ter conversado sorridente com ele antes de lhe dar as boas-noites. 

			Não me perguntou o meu nome, nem o meu número de telefone. Limitou-se a deixar-me à porta da minha casa, aturdida por causa do uísque que tinha bebido. Segui-o com o olhar enquanto se afastava pela rua, fazendo tilintar as moedas que levava no bolso, e entrei em casa quando se desvaneceu na escuridão.

			Pensei nele na manhã seguinte, no duche, enquanto tirava o cheiro a tabaco do cabelo. Pensei nele enquanto depilava as pernas, as axilas e os pelos púbicos. Vi-me ao espelho enquanto escovava os dentes e tentei ver os meus olhos do seu ponto de vista. 

			Eram azuis, com umas pintas brancas e douradas que se viam se se prestasse atenção. Muitos homens os tinham elogiado, possivelmente porque dizer a uma mulher que tem os olhos bonitos é uma maneira segura de averiguar se vai deixar que lhe ponha uma mão na coxa. O desconhecido da noite anterior só tinha elogiado a minha forma de beber uísque.

			Pensei nele enquanto me vestia para ir para o trabalho. Vesti umas cuecas brancas simples que eram cómodas tanto pelo modelo como pelo tecido, um sutiã a combinar que tinha renda suficiente para parecer atraente, mas que fora desenhado mais para segurar do que para realçar, uma saia preta que me chegava acima do joelho e uma blusa branca com botões. Escolhi o branco e o preto como sempre para que a escolha fosse mais fácil e porque são cores cuja simplicidade me relaxam. 

			Pensei nele enquanto ia para o trabalho. Tinha auriculares, o escudo dos tempos modernos, para evitar que algum desconhecido me dirigisse a palavra. O trajeto não foi mais longo, nem mais curto do que de costume. Fui contando as paragens como todos os dias e olhei para o motorista do autocarro com o mesmo sorriso de sempre.

			– Que tenha um bom dia, menina Kavanagh.

			– Obrigada, Bill.

			Também pensei nele enquanto subia os degraus de cimento que levavam ao meu escritório e enquanto entrava pela porta do edifício quando faltavam cinco minutos exatos para que começasse o meu dia de trabalho.

			– Chega um minuto atrasada – comentou Harvey Willard, o segurança.

			– A culpa foi do autocarro – respondi, com um sorriso que sabia que o faria ruborizar, embora fosse consciente de que a culpa não fora do autocarro, mas do facto de ter ido a passo mais lento porque estava distraída.

			Subi no elevador, percorri o corredor, entrei pela porta do meu escritório e sentei-me à minha mesa. Nada era diferente, mas tudo mudara. Nem sequer as colunas de números que tinha diante dos meus olhos podiam tirar-me da cabeça o misterioso desconhecido.

			Não sabia como se chamava e não lhe dissera o meu nome. Ao princípio, pensara que seria fácil, que éramos apenas dois desconhecidos que queriam satisfazer um desejo mútuo, que seria uma sedução típica em que não fazia falta nomes que complicassem a situação.

			Eu não gostava que os homens soubessem o meu nome. Isso dava-lhes uma sensação de poder sobre mim que não mereciam, como se ao ofegarem o meu nome enquanto estremeciam pudessem cimentar o momento no tempo e no espaço. Se não tivesse outro remédio senão dar-lhes um nome, optava por um falso e sorria quando o gritavam com voz rouca enquanto atingiam o orgasmo.

			Naquele dia, não estava sorridente, senão distraída, mal-humorada, desfocada... Ter-me-ia sentido desencantada, mas para isso antes teria de ter estado encantada.

			Dava voltas ao problema como se se tratasse de um cálculo mental, separando as equações e decifrando cada componente, somando as partes que tinham sentido e dividindo as que não tinham. Quando chegou a hora de almoço, continuava sem conseguir tirá-lo da cabeça.

			– Tiveste um encontro excitante ontem à noite? – perguntou-me Marcy Peters, uma colega de cabeleira imponente e saia minúscula. 

			É daquelas mulheres que falam de si mesmas como se fossem jovenzinhas, que usam sapatos brancos de salto com calças de ganga muito justas e que mostram demasiado decote.

			Ela serviu-se de um café e eu, de um chá. Sentámo-nos à mesa da pequena sala de refeições e começámos a desembrulhar as nossas respetivas sandes. A sua era de atum e a minha, de peru com pão integral, como de costume.

			– Como sempre – disse-lhe e desatámos a rir-nos.

			Éramos duas mulheres unidas por um vínculo de amizade que não tinha nada a ver com qualidades comuns, nem com interesses partilhados. A nossa aliança formava a jaula que nos protegia dos tubarões com que trabalhávamos.

			Marcy afasta os tubarões mostrando a sua feminilidade de forma direta e natural, comporta-se como uma mulher todo-poderosa e misteriosa que pode com tudo. É loira e curvilínea, e está disposta a utilizar os seus atributos para conseguir o que quer.

			Eu prefiro uma estratégia mais subtil.

			Marcy pôs-se a rir ao ouvir a minha resposta porque a Elle Kavanagh que ela conhecia não tinha encontros, nem excitantes, nem de nenhum outro tipo. A Elle que ela conhecia era vice-diretora de uma firma de contabilidade e ao seu lado uma típica bibliotecária rígida, de óculos e coque, pareceria lady Godiva.

			Marcy não sabia nada sobre mim e não tinha ideia de como era a minha vida além das paredes da Triple Smith and Brown.

			– Já soubeste da conta Flynn? – Marcy passava sempre a hora de almoço a mexericar sobre colegas de trabalho.

			– Não – disse-o para entrar no jogo e porque conseguia sempre saber as notícias mais interessantes.

			– A secretária do senhor Flynn enviou uma pasta errada. Sabes que Rob se encarrega de administrar a sua conta, não sabes?

			– Sim. 

			– Pois, a secretária não lhe enviou a conta da empresa, mas a dos gastos privados.

			– Suponho que a história não tenha um final feliz.

			– Pelos vistos, o senhor Flynn gosta de saber quantas centenas de dólares gasta em prostitutas e tabaco de contrabando – disse-me, com um brilho pícaro no olhar.

			– Pobre secretária...

			– Andou a atirar-se a Bob sem que o senhor Flynn soubesse – comentou, com um sorriso de orelha a orelha.

			– A Bob Hoover? – não esperava aquilo.

			– Sim, podes acreditar?

			– Nesta altura, posso acreditar em qualquer coisa – disse-lhe com sinceridade. – A maior parte das pessoas costuma ser mais promíscua do que seria de esperar.

			– Ah, sim? Como sabes? – perguntou-me, enquanto me olhava com interesse.

			– Puras conjeturas – levantei-me e deitei os restos de comida no balde do lixo.

			– Claro! – Marcy não parecia dececionada com a minha resposta. De facto, era óbvio que estava intrigada.

			Olhei-a com um sorriso doce e carregado de inocência, e fui-me embora para que pudesse refletir sobre a minha misteriosa vida sexual.

			 

			 

			Embora ninguém queira admiti-lo, a verdade é que as pessoas costumam ser pouco seletivas na hora de escolher alguém com quem foder. Boa aparência, inteligência, sentido de humor, dinheiro, poder... Nem toda a gente tem essas qualidades e poucas pessoas têm mais do que a si mesmas. É indiscutível que as pessoas gordas, feias e estúpidas também fodem, o que se passa é que os meios de comunicação só se interessam pelos casais formados por espetaculares estrelas de cinema. 

			Os homens não precisam de ficar encantados por uns seios enormes para desejarem uma mulher. Inclusive as mulheres de aspeto mais recatado podem acabar a foder contra uma parede, com as cuecas à volta dos tornozelos e os tijolos a arranharem-lhes a pele... E falo por experiência própria.

			Quando entrei na Sweet Heaven não tinha intenção de namoriscar, só queria comprar doces, portanto, porque tinha acedido a ir com o desconhecido? Porque lhe tinha pedido que me acompanhasse a casa e me tinha sentido tão dececionada quando se fora embora sem mais nem menos?

			O facto de naquele dia não ter saído disposta a namoriscar contribuía para exacerbar a minha tortura pessoal. Perguntava-me se ele teria querido entrar em minha casa se o tivesse conhecido num bar em vez de na confeitaria, se eu tivesse o cabelo solto e a blusa um pouco desabotoada. Ter-se-ia deitado comigo? Ter-me-ia beijado à porta? Ter-me-ia abraçado pela cintura? Ter-me-ia apertado contra o seu corpo?

			Jamais o saberia.

			Pensei nele durante todo aquele dia e também no dia seguinte. O desejo que sentia por ele foi crescendo na minha mente. A sua lembrança monopolizou as minhas horas de vigília e penetrou os meus sonhos, de modo que passei noites acaloradas entre lençóis enrolados.

			Observei o meu rosto enquanto me perguntava o que vira em mim, porque me levara ao bar, mas não quisera deitar-se comigo. Teria sido culpa minha? Não sabia se lhe dissera algo inapropriado, se tinha revelado algum defeito, se a minha gargalhada fora demasiado estridente, se demorara demasiado a rir de alguma piada.

			Não conseguia esquecer o aroma do seu fôlego quando se inclinara para mim e me perguntara ao ouvido se gostava de alcaçuz, nem o brilho travesso dos seus olhos, a pequena mas perfeita covinha que tinha no queixo, nem as sardas que lhe salpicavam o nariz. Ao ouvir o som quente e profundo da sua voz e da sua gargalhada, tinha sentido vontade de me esfregar contra ele e de ronronar como uma gata.

			Da última vez que tinha namoriscado com um homem num bar e deixara que me acompanhasse a casa, o tipo tinha acabado por ejacular sobre a minha saia, vertendo sobre o meu rosto lágrimas com aroma a cerveja. Depois, tinha-me insultado e tinha-me pedido que lhe devolvesse o dinheiro que gastara ao oferecer-me bebidas. Aquele fora o último de uma longa lista de encontros desastrosos. Jovens que não sabiam o que fazer com os seus pénis, homens maduros que acreditavam que introduzir-me os dedos durante alguns segundos bastava como preliminar, tipos de aparência doce que se convertiam em canalhas agressivos assim que a porta se fechava atrás deles... O celibato tinha acabado por me parecer a melhor opção. Ao princípio, fora um desafio que me tinha marcado e, por fim, convertera-se num hábito. No dia em que conhecera o desconhecido na Sweet Heaven, tinham passado três anos, dois meses, uma semana e três dias desde a última vez que tivera relações sexuais.

			Não conseguia tirar aquele homem da cabeça e não conseguia deixar de pensar em sexo. Se me cruzava com algum tipo atraente, o meu sexo esticava-se como dedos a fecharem-se à volta de uma flor. Notava a fricção constante dos mamilos contra o sutiã e o roçar das cuecas contra o clítoris fazia com que tivesse vontade de me tocar, independentemente do lugar, da hora ou das circunstâncias. 

			Os meus encontros sexuais nunca tinham tido nada a ver com os sentimentos. Utilizava-os para encher um vazio interior, para afastar a nuvem escura de que normalmente podia escapar, mas que às vezes me cobria por completo. Ia a bares, a discotecas e ao parque à procura de homens com os quais me evadir durante umas horas, com os quais pudesse esquecer tudo. Era consciente de que tinha escolhido o sexo para aliviar uma dor interior. Sabia porque me comportava assim, porque parecia uma bibliotecária e me comportava como uma rameira.

			Até àquele momento, não me tinha importado. Conhecera homens que me tinham feito rir, que me tinham feito suspirar e inclusive conhecera alguns, muito poucos, que tinham conseguido que atingisse o orgasmo. Até àquele momento, não conhecera nenhum que não pudesse esquecer. 

			Continuei assim durante duas semanas. Não fiz nenhum esforço para manter a concentração, mas conseguiu-o graças à força do hábito. O meu trabalho não se ressentiu porque os cálculos me saíam sem esforço, mas aquela situação afetou tudo o resto. Esquecia-me de ver o correio, de ir à lavandaria, de ligar o alarme... 

			Estávamos na primavera e ainda anoitecia bastante cedo, portanto, já era de noite quando regressava a casa de autocarro. Naquele dia, sentei-me no mesmo lugar de sempre, ao fundo, com o casaco e a pasta pulcramente colocados sobre o regaço e as pernas cruzadas. Enquanto olhava pela janela, comecei a imaginar o rosto do desconhecido e o aroma do seu fôlego. Com a ajuda do movimento do autocarro, comecei a excitar-me.

			Ao princípio, limitei-me a apertar um pouco as coxas seguindo o ritmo das sacudidelas do veículo. O meu sexo começou a inchar e o meu clítoris converteu-se num nó tenso que se pressionava contra o tecido suave das cuecas. As minhas ancas estavam tapadas pelo casaco e a pasta, e comecei a balançá-las contra o banco de plástico. Tinha as mãos entrelaçadas sobre o regaço com naturalidade, portanto, ninguém que me olhasse se daria conta do que estava a fazer.

			Os candeeiros projetavam linhas prateadas sobre o meu regaço e criavam linhas fugazes de luz que subiam pelo meu corpo, desapareciam com rapidez e davam lugar a uma escuridão que era interrompida pouco depois por uma nova linha luminosa. Comecei a sincronizar os meus movimentos com a passagem pelas luzes.

			No meu estômago começou a criar-se uma tensão prazenteira. Contive o fôlego e expeli o ar pelos lábios entreabertos quando não consegui aguentá-lo mais. Mantive os olhos fixos na janela, nas luzes da rua, apesar de não ver nada. De vez em quando, via o reflexo do meu rosto e imaginei que o desconhecido estava a olhar-me.

			Os meus dedos agarraram com força a pasta de couro, enquanto mexia o pé para cima e para baixo. Ao apertar as coxas, comecei a criar uma pequena, mas perfeita fricção sobre o clítoris. Estava desejosa de me tocar, de desenhar círculos à volta daquela pequena protuberância, de introduzir os dedos dentro de mim mesma enquanto o autocarro seguia o seu caminho, mas não o fiz. Continuei a balançar-me e com cada candeeiro que fomos deixando para trás foi-se aproximando o clímax.

			Tinha de me esforçar para ficar aquieta e a tensão que se ia acumulando era tão grande, que o corpo me tremia. Aquele ato furtivo era novo para mim, nunca fizera nada parecido. Costumava masturbar-me em casa, na banheira ou na cama. Era um ato rápido e direto, com o qual podia libertar tensão, mas o do autocarro estava a acontecer quase contra a minha vontade. As lembranças que tinha dele, o movimento do autocarro e o meu celibato somaram-se para conseguir que o meu corpo ardesse com umas chamas que só podiam apagar-se com um orgasmo.

			Uma gota de suor começou a cair-me pelas costas e acabou por deslizar entre as minhas nádegas. Aquela sensação, aquele pequeno formigueiro parecido ao roçar de uma língua foi o empurrão final. O meu sexo contraiu-se enquanto o meu corpo ficava rígido. Cravei as unhas na pasta. O meu clítoris palpitou de forma espasmódica e chicotadas de puro prazer percorreram-me o corpo inteiro.

			Estremeci em silêncio e chamei menos a atenção do que se tivesse espirrado. Tossi para disfarçar o pequeno ofego que soltei e ninguém se virou para olhar. Ao fim de um segundo, invadiu-me uma relaxação total e recostei-me mais um pouco no banco enquanto o autocarro parava numa paragem.

			Ao dar-me conta de que era a minha, levantei-me com pernas trémulas. Estava convencida de que o aroma a sexo se sentia, mas ninguém pareceu dar-se conta. Saí do autocarro, levantei a cara para o céu noturno e deixei que a chuvinha que caía me beijasse da cabeça aos pés. Naquele momento, era-me indiferente que molhasse o cabelo e a blusa.

			Tinha-me masturbado num autocarro pensando no rosto daquele homem e nem sequer sabia como se chamava.

			 

			 

			Para o bem ou para o mal, o orgasmo do autocarro serviu para aliviar em parte o meu desejo. Os números voltaram a encher a minha mente numa corrente constante de somas e subtrações, e concentrei-me totalmente no meu trabalho. Consegui várias contas importantes que até então estavam nas mãos de Bob Hoover. Pelos vistos, ele estava muito ocupado com as felações que lhe fazia a secretária do senhor Flynn à hora de almoço e não dava conta do recado.

			Não me importava, pois ao ter mais trabalho podia demonstrar aos peixes graúdos que merecia o meu posto, o meu escritório e os dias adicionais de férias. Além disso, assim não tinha de inventar razões para ficar até tarde no trabalho, nem tinha de escolher entre regressar a casa e enfrentar um lar vazio ou ir a algum bar para pôr à prova a minha força de vontade.

			– O sexo é como um bolo cheio de chocolate – comentou Marcy, enquanto estávamos na sala de refeições. Tivera o cuidado de me dar um dónute com açúcar.

			– Porque, depois de o desfrutares, tens vontade de vomitar?

			– Que tipo de relações sexuais tens, Elle?

			– Ultimamente, de nenhum tipo.

			– Custa-me a acreditar – a julgar pelo seu tom de voz, era óbvio que não lhe custava minimamente. – Mas não admira, tendo em conta a tua atitude.

			Apesar de a sua cabeleira desmedida e do seu mau gosto na hora de se vestir, eu gostava de Marcy.

			– Vá, explica-me porque achas que o sexo é como um bolo de chocolate – disse-lhe.

			– Porque é suficientemente tentador para conseguir que uma pessoa esqueça tudo e suficientemente satisfatório para que se alegre por ter caído na tentação.

			Recostei-me um pouco na cadeira e comentei:

			– Suponho que ontem à noite te deitaste com alguém, não é?

			Quando me olhou com expressão de inocência fingida, dei-me conta de que gostava daquela mulher. Ela pestanejou várias vezes e disse-me:

			– Quem, eu?

			– Sim, tu – deixei o dónute no saco e agarrei na última fatia de bolo. – E estás desejosa de me contar o que aconteceu, portanto, deixa-te de rodeios. Se entrar alguém, vamos ter de fingir que estamos a falar do tempo.

			Marcy soltou uma gargalhada e comentou:

			– Não sabia se querias que to contasse.

			– Achas mesmo que eu não gosto de sexo, não é? – disse-lhe, enquanto a observava com atenção.

			Ela olhou-me com um sorriso sincero e no seu rosto relampejou uma expressão estranha, como de pena, que não me agradou.

			– Não sei, Elle. Não te conheço o suficiente para falar com conhecimento de causa, mas, às vezes, comportas-te como se só te interessasse o trabalho.

			«Ouvir uma coisa de que se é consciente não deveria ser muito chocante, mas costuma ser» tive vontade de lhe responder imediatamente, mas tinha um nó na garganta e sentia o ardor das lágrimas nos olhos. Pestanejei várias vezes para impedir que caíssem e levei uma mão ao estômago, que se tinha encolhido ao reconhecer quão certas eram aquelas palavras.

			Apesar de a sua aparência e de às vezes fingir ser uma loira burra, Marcy não é nenhuma tonta. Antes que pudesse afastar-me, estendeu uma mão, pousou-a na minha e deu-me um pequeno aperto. Afastou-se antes que eu tivesse tempo de reagir e disse-me com voz suave:

			– Ouve, não faz mal. Todos temos os nossos pontos fracos.

			Naquele momento, tive a oportunidade de criar uma amizade verdadeira com ela, além de uma mera relação de trabalho. Estive à beira de tantas coisas, tantas vezes, que volto quase sempre atrás. Se dizer a verdade pode abrir uma porta, minto. Se um sorriso pode granjear-me um contacto útil, viro a cara.

			Mas daquela vez surpreendi-me a mim mesma e certamente também a Marcy, porque não fiz o mesmo de sempre. Olhei-a com um sorriso e disse-lhe:

			– Vá, conta-me o teu encontro de ontem à noite...

			Contou-me tudo de forma tão detalhada, que me ruborizei. Diverti-me imenso. Quando chegou a hora de regressarmos aos nossos respetivos escritórios, deu-me outro aperto na mão e disse-me:

			– Podíamos sair juntas um dia.

			Deixei que me apertasse a mão porque parecia muito sincera e porque tínhamos passado um bom bocado.

			– Claro, temos de combinar.

			– A sério?

			O aperto de mão converteu-se num súbito abraço que fez com que ficasse tensa. Depois de me dar palmadinhas nas costas, Marcy retrocedeu alguns passos. Não sei se se apercebeu de que o seu gesto me tinha convertido numa efígie rígida, pois não fez nenhum comentário a esse respeito.

			– Ótimo! – limitou-se a dizer.

			– Sim, ótimo – disse-lhe eu, com um sorriso.

			O seu entusiasmo era contagiante e há muito tempo que não tinha uma amiga. Mais tarde, comecei a cantarolar em voz baixa enquanto estava no meu escritório.

			A euforia não costuma durar e a minha desvaneceu-se quando abri a porta da minha casa e vi que a luz do atendedor de chamadas piscava. Não costumo receber muitas chamadas em casa. O médico, algum vendedor, alguém que se enganou no número, o meu irmão Chad... e a minha mãe. Não conseguia desviar o olhar do número quatro que aparecia no atendedor de chamadas. Quatro mensagens num dia? Certamente, deixara-as ela. 

			Odiar a própria mãe é um cliché que os comediantes utilizam para fazer o público rir-se. Há psiquiatras que baseiam as suas carreiras em diagnosticar esse tipo de casos. As empresas que fabricam postais mexem mais na ferida, já que os consumidores se sentem tão culpados do que sentem realmente pelas suas mães, que estão dispostos a gastar cinco dólares num bocado de papel que contém alguma frase emotiva que eles não escreveram e que reflete um sentimento que não sentem.

			Não odeio a minha mãe, embora o tenha tentado com todas as minhas forças. Se a odiasse, possivelmente poderia afastá-la da minha vida de uma vez, acabar com a tortura que me inflige. Infelizmente, não aprendi a odiá-la, portanto, a única coisa que posso fazer é ignorá-la.

			– Atende de uma vez, Ella.

			A voz da minha mãe é como uma sereia que emana desdém e avisa os outros barcos de que se mantenham afastados de mim, já que sou uma grande deceção para ela. Não posso odiá-la, mas posso odiar tanto a sua voz como o facto de me chamar Ella em vez de Elle.

			Ella é um nome adequado para uma jovenzinha indefesa, para uma órfã rodeada de desolação. Elle tem mais classe, denota mais firmeza. É o nome pelo qual optou uma mulher que queria que a levassem a sério. A minha mãe insiste em chamar-me Ella porque sabe que eu não gosto.

			Na quarta mensagem, já estava a dizer que não valia a pena viver por causa da ingrata da sua filha e que tivera de sofrer a vergonha de pedir a uma vizinha, Karen Cooper, que fosse à farmácia por ela, porque a sua filha não estava disposta a cuidar dela.

			A minha mãe parecia esquecer-se sempre de que tinha um marido perfeitamente capaz de lhe fazer os recados.

			– E não te esqueças de que me disseste que virias ver-me em breve! – disse, com um grito que me sobressaltou.

			No fim da mensagem, houve uma breve pausa. Certamente, pensara que na realidade estava em casa e que me tinha recusado a atender o telefone, e tinha esperado um pouco antes de desligar para ver se conseguia apanhar-me.

			Naquele momento, o telefone começou a tocar, portanto, atendi-o com resignação. Nem sequer me incomodei em tentar defender-me e ela esteve a falar durante dez minutos seguidos. 

			– Estava a trabalhar, mamã – consegui dizer, quando ela se calou para acender um cigarro.

			– Até tão tarde? – perguntou-me, com tom depreciativo.

			– Sim, mamã, até tão tarde – segundo o relógio, eram oito e dez. – Vim de autocarro.

			– Tens um carro, porque não o usas?

			Como sabia que não ia prestar-me a mínima atenção, não me incomodei em explicar-lhe outra vez porque preferia usar os transportes públicos, que eram mais rápidos e práticos.

			– Devias arranjar um bom marido.

			Contive a vontade de soltar um suspiro, pois aquele comentário indicava que o sermão estava prestes a acabar.

			– Embora não saiba como vais arranjá-lo, porque os homens não gostam de mulheres que sejam mais inteligentes do que eles, nem que ganhem mais... – fez uma pequena pausa intencional e acrescentou: – Nem que não se cuidem.

			– Sim, eu cuido-me, mamã – eu falava de um ponto de vista financeiro, mas sabia que ela se referia a tratamentos de beleza e manicuras.

			– Ella, podias ser uma mulher atraente...

			Vi-me ao espelho enquanto a minha mãe falava e vi o reflexo de uma mulher que a minha mãe não conhecia.

			– Já chega, mamã. Vou desligar.

			Não me custou imaginar a careta que devia ter feito ao ouvir que a sua filha única lhe falava de forma tão cortante.

			– Muito bem.

			– Telefono-te em breve.

			– Não te esqueças de que me prometeste que virias ver-me, Ella.

			– Sim, eu sei, mas... – só de pensar em ir vê-la senti um nó no estômago.

			– Tens de me levar ao cemitério.

			A mulher do espelho pareceu sobressaltar-se perante aquelas palavras, mas a mim não me afetaram. Não, não sentia nada, apesar do que pudesse mostrar o meu próprio reflexo.

			– Eu sei, mamã.

			– Este ano, não vais poder escapar-te...

			– Adeus, mamã.

			Desliguei apesar de ela continuar a protestar e marquei imediatamente outro número.

			– Olá, Marcy. É Elle.

			Marcy mostrou-se gratamente surpreendida quando lhe perguntei se gostaria que saíssemos um dia. Era justamente a reação de que necessitava. Se se tivesse mostrado demasiado entusiasmada, tê-lo-ia repensado e, se se tivesse comportado com inapetência, ter-me-ia desdito.

			– Podíamos ir ao Blue Swan – disse-me com firmeza. Era como se estivesse a estender-me uma mão, como se quisesse ajudar-me a atravessar uma ponte que se balançava sobre um abismo. De certo modo, era o que estava a fazer. – É um bar pequeno, mas põem boa música e vai gente de todo o tipo. As bebidas têm um bom preço e não está cheio de tipos desesperados por namoriscar.

			Parecia-me muito amável da sua parte que continuasse a pensar que eu tinha medo dos homens. Marcy não sabia que me tinha deitado com quatro tipos em quatro dias seguidos e também não sabia que não era o sexo o que me assustava.

			A sua amabilidade fez-me sorrir. Combinámos sair na sexta-feira, depois do trabalho. Não me perguntou o que me fizera mudar de ideias.

			Desliguei, sem deixar de olhar para a mulher do espelho. Senti-me mal por ela ao ver que parecia prestes a chorar. Tinha o cabelo escuro e só se vestia de branco e preto. Poderia ter sido bonita se se cuidasse, se não fosse mais inteligente do que muitos homens, se não ganhasse mais dinheiro do que eles. Senti pena dela, mas também a invejei. Ela, pelo menos, conseguia chorar e eu era incapaz de o fazer.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Quando cheguei a casa na quinta-feira à noite, vi que alguém me esperava à porta. A pessoa em questão estava toda de preto, uma suéter preta, umas calças de ganga e umas sapatilhas da mesma cor, tinha o cabelo pintado de preto e quase coberto pelo capuz, e também usava as unhas pintadas dessa cor.

			– Olá, Gavin – coloquei a chave na fechadura e ele levantou-se.

			– Olá, menina Kavanagh. Quer que a ajude? – agarrou a minha mala e entrou atrás de mim. Depois de a pendurar no bengaleiro da entrada, acrescentou: – Vim devolver-lhe o livro que me emprestou.

			Gavin era meu vizinho, vivia à minha esquerda. Não conhecia a sua mãe, embora a visse com frequência quando ia trabalhar. Uma ou outra vez, tinha ouvido vozes que procediam da sua casa, porque estamos parede contra parede, portanto, tento não exagerar com o volume da televisão.

			– Gostaste?

			– Não tanto como do outro – disse-me, enquanto deixava o livro na mesa.

			Tinha-lhe emprestado O cavalo e o seu rapaz, de C. S. Lewis.

			– Gav, há muita gente que só leu O leão, a feiticeira e o guarda-roupa. Queres outro?

			Gavin tinha quinze anos e era um gótico típico que usava roupa de Jack Skellington e lápis de olhos. Era um bom rapaz, gostava de ler e não parecia ter muitos amigos. Dois anos antes, tinha vindo à minha casa perguntar-me se queria que me cortasse a relva. A verdade era que não o necessitava, porque o meu jardim é mais pequeno do que um carro, mas contratei-o porque me pareceu muito sincero.

			Passava mais tempo a ler livros meus e a ajudar-me a tirar o papel das paredes do que a tratar do meu diminuto jardim, mas gostava dele. Era tranquilo e educado, e muito mais alegre do que seria esperar de um gótico. Além disso, fazia bem algumas tarefas que me pareciam tediosas, como raspar os restos de papel que se tinham ido sobrepondo durante duas décadas nas paredes da minha sala de jantar.

			– Sim, obrigado. Devolvo-lho na segunda-feira.

			Fomos à cozinha e pus uma caixa de bolachas de chocolate sobre a mesa antes de dizer:

			– Devolve-mo quando te der jeito.

			– Quer uma mão esta noite? – perguntou-me, enquanto agarrava numa bolacha.

			Assim que as palavras escaparam da sua boca, olhámo-nos sem saber como reagir. Ele parecia tão mortificado, que tive de virar as costas enquanto continha a vontade de rir. Não queria envergonhá-lo ainda mais.

			– Já acabei de tirar o papel, mas podias ajudar-me a começar a pintar.

			– O.K. – disse-me, claramente aliviado.

			– Como estás? Há dias que não te via – disse-lhe, enquanto tirava uma piza do congelador e a metia no forno.

			– Sim, é que... A minha mãe vai voltar a casar-se.

			Não costumávamos falar muito e parece-me que ambos estávamos satisfeitos com essa situação. Ele ajudava-me a arranjar a minha casa e eu pagava-lhe com bolachas, pizas, livros e um lugar para onde ir quando a sua mãe estava fora, o que costumava ocorrer com bastante frequência.

			Fiz um gesto vago de assentimento enquanto servia dois copos de leite. Gavin tirou vários guardanapos de um armário, colocou-os na mesa e voltou a sentar-se depois de lavar as mãos. O verniz preto lascara-lhe um pouco.

			– A minha mãe diz que este namorado é o definitivo.

			– Que bom... – comentei, enquanto punha sobre a mesa o queijo ralado e o alho em pó.

			– Sim – não parecia muito convencido.

			– Vão mudar-se?

			Levantou a cabeça de repente e olhou-me sobressaltado. Os seus olhos escuros ressaltavam na palidez da sua cara.

			– Espero que não! – exclamou.

			– Eu também, ainda falta pintar a sala de jantar inteira – esbocei um sorriso e ele devolveu-me o gesto pouco depois.

			Não fazia falta ser adivinha para notar que algo o preocupava e também não precisava de ser um génio para saber do que se tratava. Poderia ter feito de mentora, poderia ter começado a fazer-lhe perguntas pormenorizadas, mas não tínhamos uma relação dessas em que se partilha segredos e revelações profundas. Ele era o rapaz que vivia na casa do lado e que me ajudava com algumas tarefas domésticas. Não sei o que significo para ele, mas duvido muito que me veja no papel de conselheira. 

			Quando apitou o temporizador do forno, servi a piza em dois pratos. Gavin polvilhou a sua metade com um pouco de alho em pó e eu acrescentei queijo ralado. Enquanto comíamos, conversámos sobre o livro que lhe tinha emprestado e estivemos a debater se iria revelar-se a identidade do assassino no próximo episódio de uma série policial de que ambos gostávamos.

			Ajudou-me a pôr a louça na máquina e a guardar a piza que tinha sobrado. Quando desci novamente para o rés do chão, depois de mudar de roupa, ele já tinha coberto o chão com uma lona e tinha aberto a lata de tinta.

			Estivemos a pintar com o rádio ligado durante várias horas. Antes de se ir embora, Gavin deu uma olhadela às minhas prateleiras para escolher outro livro.

			– Do que trata este? – perguntou-me, antes de me mostrar a minha cópia gasta de O Principezinho.

			– De um príncipe que vive no espaço – era a resposta fácil. Qualquer um que tivesse lido aquela obra de Antoine de Saint-Exupéry saberia que o conteúdo da história não era assim tão simples.

			– Ótimo, posso levá-lo? 

			Hesitei por um instante. Aquele livro fora um presente, mas, por outro lado, há anos que não lhe prestava a mínima atenção. 

			– Sim, claro.

			– Fantástico! Muito obrigado, menina Kavanagh! – disse-me, com o primeiro verdadeiro sorriso que esboçava em toda a noite, antes de se ir embora.

			Fiquei a olhar durante alguns segundos para o espaço vazio que deixara o livro e, depois, pus-me a limpar.

			Naquela noite, sonhei com um quarto cheio de rosas. Acordei sobressaltada, com os olhos muito abertos, e acendi o candeeiro. A escuridão retrocedeu acovardada perante a luz e ficou relegada para os cantos em sombras do quarto. Permaneci deitada na cama durante alguns minutos, mas, por fim, rendi-me e peguei no telefone.

			– Casa do Pecado.

			– Olá, Luke – não consegui evitar sorrir.

			Não conheço em pessoa o companheiro do meu irmão. Vivem na Califórnia, portanto, estão a um mundo de distância do meu cantinho seguro na Pensilvânia. Chad não vem a casa e eu não gosto de andar de avião. Até ao momento, não surgiu oportunidade de nos vermos.

			– Olá, como está a minha rapariga?

			Apesar de não nos conhecermos em pessoa, Luke e eu temos uma relação cordial e a sua resposta reconfortou-me.

			– Bem, obrigada.

			Ele estalou a língua, mas não fez nenhum comentário. Chad atendeu o telefone pouco depois e não se mostrou tão precavido como o seu companheiro.

			– Aí já passa da meia-noite, querida. O que aconteceu?

			Chad é o meu irmão mais novo, mas, tendo em conta como cuida de mim e se preocupa comigo, ninguém o diria. Deitei-me melhor na cama e pus-me a contar as rachas do teto.

			– Não consigo dormir.

			– Tens pesadelos?

			– Sim – admiti, antes de fechar os olhos.

			– O que aconteceu, querida? A tua mãe voltou a chatear-te?

			Não me incomodei em recordar-lhe que também era a sua mãe.

			– É o mesmo de sempre, quer que vá com ela.

			Não fez falta que lhe dissesse onde. Ao ouvir que resmungava algo entredentes, não me custou imaginar a sua expressão. A sua reação fez-me sorrir. Fora por isso que lhe telefonara, porque sabia que Chad me animaria um pouco.

			– Diz à Rainha Dragão que te deixe em paz. Pode ir sozinha onde quiser. Devia deixar de te pressionar.

			– Não gosta de conduzir, Charlie – permaneci em silêncio enquanto ele soltava vários palavrões e insultos imaginativos, e, por fim, disse-lhe: – A tua criatividade e a tua veemência deixam-me atónita, és um ás.

			– Estás melhor?

			– Sim.

			– Diz-me, o que mais se passa?

			– Nada – disse-lhe, apesar de não conseguir evitar pensar no homem da confeitaria.

			Chad permaneceu em silêncio durante alguns segundos e, ao ver que eu não acrescentava nada, soltou um sopro e disse:

			– Minha querida Ella, meu amor, minha coisinha linda... Não acredito que me tenhas telefonado a estas horas para falar da Rainha Dragão, de certeza que se passa mais alguma coisa. Vá, desembucha...

			Adoro o meu irmão do fundo do coração, mas não estava disposta a contar-lhe que estava obcecada por um desconhecido que gostava de gravatas estranhas e de alcaçuz. Há coisas muito privadas que não se contam nem a alguém que conheça todos os nossos segredos mais profundos. Disse-lhe que estava um pouco cansada com o trabalho e os arranjos da casa, e ele aceitou a desculpa sem muita convicção.

			Deixámos de lado o meu patético estado mental e Chad falou-me do lar de idosos onde trabalhava, disse-me que ia conhecer em breve os pais de Luke e acrescentou que estavam a pensar em comprar um cão. O meu irmão vivia muito bem. Tinha um bom emprego, uma casa acolhedora e um companheiro que o amava. Fui relaxando enquanto o ouvia a falar. O meu corpo foi-se moldando à cama e comecei a ficar ensonada.

			Foi então que Chad deixou cair a bomba.

			– Luke quer que pensemos na possibilidade de ter filhos – disse-me em voz baixa.

			Às vezes, posso ser um pouco trôpega, mas não precisava de ser um génio para saber que a resposta adequada numa situação assim não é: «Não estás a pensar em dizer-lhe que sim, pois não?», mas «Que bom, é uma ideia fantástica!».

			Por fim, não optei por nenhuma das duas opções.

			– O que queres tu, Chaddie?

			– Não sei. Luke diz que eu seria um bom pai, mas eu não o tenho assim tão claro.

			Estava convencida de que o meu irmão seria um pai maravilhoso, mas sabia porque se mostrava tão resistente. 

			– Tens um coração enorme, Chad.

			– Sim, mas... As crianças necessitam de muitas coisas.

			– Sim.

			Permanecemos em silêncio durante alguns segundos. Apesar da distância que nos separava, estávamos unidos pelos sentimentos que partilhávamos. Finalmente, pigarreou e pareceu recuperar a sua naturalidade habitual.

			– Estamos a pensar nisso, nada mais. Disse-lhe que primeiro devíamos comprar um cão para ver como nos saíamos.

			Eu nem sequer teria sido capaz de assumir a responsabilidade de ter um animal de estimação.

			– Vai correr tudo bem, Chad. Já sabes que tens o meu apoio, decidas o que decidires.

			– Serias a tia Ella – disse-me, com uma gargalhada.

			– A tia Elle.

			– Sim, é verdade. Adoro-te, coelhinho de peluche.

			«Coelhinho de peluche» não era um termo carinhoso que me entusiasmasse muito, mas não protestei.

			– Eu também te adoro, Chad. Boa noite.

			Quando desligámos, comecei a dar voltas ao assunto. Custava-me imaginar o meu irmão no papel de pai.

			Voltei a adormecer enquanto imagens de crianças sorridentes voavam pela minha mente. Pelo menos, era melhor do que sonhar com rosas vermelhas.

			 

			 

			A sexta-feira chegou mais rápido do que esperava. Era a primeira vez que ia ao Blue Swan e a descrição de Marcy ajustava-se à realidade. Mais do que uma discoteca, era uma espécie de cafetaria com um ambiente acolhedor. Havia uma pista de dança onde as pessoas se mexiam ao ritmo de música eletrónica animada, luzes de um suave tom azulado, poltronas macias e no teto preto estavam desenhadas bebidas e estrelas.

			Marcy apresentou-me a Wayne, o seu novo namorado, que era a viva imagem do típico executivo possante. Usava um corte de cabelo que devia ter-lhe custado uns cem dólares e uma gravata de marca onde não havia nenhuma caveira e que me pareceu insípida. Apertou-me a mão ao cumprimentar-me e a verdade é que não me olhou para o decote de forma óbvia. Inclusive, pagou-me a primeira margarita da noite.

			– Pensas libertar-te esta noite, Elle? – perguntou-me Marcy, sorridente.

			– Pode beber um copo, Marcy. Tu é que ficas bêbeda só com uma bebida, querida – o seu tom de voz era carinhoso, portanto, as suas palavras não pareceram condescendentes. Tinha o braço estendido atrás de Marcy e começou a brincar com uma das suas madeixas. Virou-se para mim e disse-me: – Vais ver, vamos ter de a levar daqui às costas.

			Marcy fez uma careta e deu-lhe uma pequena cotovelada, mas não parecia ofendida.

			– Não lhe ligues, Elle – disse-me.

			– O que me importa é acabar na cama contigo, Marcy, é-me indiferente que estejas bêbada...

			– Wayne! – exclamou ela, enquanto lhe dava uma cotovelada bastante mais forte.

			Lançou-me um olhar de desculpa e eu encolhi os ombros. Marcy parecia pensar que o comentário de Wayne me tinha envergonhado, mas não fora para tanto. Eu gostava demasiado de beber para me tornar alcoólica. Eu gostava do esquecimento, da forma como a bebida me entorpecia a mente e afastava a minha necessidade constante de contar, catalogar e calcular.

			A bebida é a corda com que o meu pai tenta enforcar-se. Entendo porque o faz. Ao fim e ao cabo, é casado com a minha mãe. Está aposentado, tem sessenta e muitos anos e a bebida passou a ser tanto a sua ocupação principal como o seu passatempo preferido. Talvez também seja o seu escudo, não sei. Não falamos do assunto. Não somos a única família que tem problemas, mas a quem importa o que aconteceu noutras casas? Já basta lidar com a nossa própria família.

			– Portanto, trabalhas com Marcy, não é? – Wayne ganhou uns quantos pontos ao mostrar um interesse sincero.

			– Sim. Ela está na contabilidade pública e eu, na administrativa, mas trabalhamos para a mesma empresa.

			– Eu dedico-me a assassinatos e execuções – disse ele, com um sorriso.

			– Wayne! – exclamou Marcy imediatamente. – Quer dizer que...

			– Que trabalha em fusões e aquisições. Sim, eu percebi.

			– Ena, portanto, viste o American Psycho... – parecia impressionado.

			– Sim, claro.

			– Wayne acha-se Patrick Bateman... Exceto a parte de matar prostitutas com uma motosserra – apostilou Marcy.

			– Bom, ninguém é perfeito – disse, com o olhar fixo nele.

			Wayne pôs-se a rir e comentou:

			– Gosto da tua amiga, Marcy.

			Ela virou-se para mim e respondeu:

			– Sim, eu também.

			Às vezes, partilha-se com alguém um momento que não tem nada a ver com quem és, nem com o que estás a fazer. Marcy e eu pusemo-nos a rir como duas tontas.

			Não costumava rir-me assim, mas gostei da experiência. Wayne olhou para nós e encolheu os ombros perante o nosso absurdo feminino.

			– Brindo aos assassinatos e execuções, e a todas as coisas materialistas e superficiais! – disse, enquanto levantava a sua caneca de cerveja.

			Brindámos, bebemos e continuámos a conversar. Tínhamos de falar bastante alto por causa da música. Comecei a relaxar e deixei que o álcool e a música me fossem relaxando os ombros. 

			– É a minha vez de pagar – disse, quando Wayne se ofereceu para nos pagar outra rodada.

			– Não penso discutir contigo, a minha mãe ensinou-me que as mulheres têm sempre razão. Pode pagar se quiser, menina Kavanagh. Sou suficientemente homem para aceitar a generosidade de uma mulher.

			– Sim, claro... O que se passa é que estás tão bêbado, que não tens vontade de ir ao balcão – disse-lhe Marcy.

			Ele sorriu de orelha a orelha, puxou-a para si e começou a beijá-la. Senti-me a mais e decidi que era hora de os deixar uns minutos a sós. De qualquer forma, queria levantar-me para ver quão bêbada estava. Três anos antes, dois copos não me teriam afetado tanto.

			Aproveitei um espaço livre que havia ao balcão e o empregado atendeu-me imediatamente. Era consciente de que namoriscar fazia parte do seu trabalho, mas o seu sorriso encheu-me de calor. Como qualquer outra mulher, eu gosto de ser apreciada. Devolvi-lhe o sorriso e pedi-lhe uma garrafa de água para mim e duas cervejas.

			– Nada de água, sirva-lhe um uísque.

			Não me virei para ver o dono daquela voz que andava a atormentar-me há três semanas. O empregado esperou que eu assentisse e, então, serviu-me o uísque.

			– Olá – disse-me o desconhecido da confeitaria.

			Virei-me para ele e disse-lhe:

			– Olá.

			O local tinha ido enchendo durante a noite e a multidão que nos rodeava aproximou-nos mais um pouco. Ele olhou-me com um sorriso. Sob as luzes, os seus olhos pareciam mais azuis do que recordava.

			– Que coincidência, não esperava encontrar-te aqui... – disse-me.

			– Eu também não.

			O seu olhar percorreu as linhas do meu rosto, senti-o como uma carícia tangível. Quando alguém tentou abrir caminho para o balcão por trás dele e o empurrou um pouco, agarrou-me o braço acima do cotovelo para que o impacto súbito não me desequilibrasse.

			– Não vais beber o uísque? – perguntou-me, sem desviar o olhar de mim.

			– Não, já bebi bastante hoje.

			A multidão que nos rodeava obrigou-nos a aproximar-nos mais um do outro. Ele baixou a mão pelo meu braço até à curva da minha cintura. Fê-lo com tanta naturalidade, que qualquer um teria pensado que há anos que nos conhecíamos. O contacto foi tão descarado, que contive o fôlego.

			– Portanto, és uma boa rapariga, não é?

			Qualquer outro que me tivesse chamado «rapariga» teria levado uma pisadela e possivelmente até lhe teria atirado a bebida à cara, mas, como se tratava dele, não consegui evitar esboçar um pequeno sorriso. Aproximámo-nos mais, como ímãs que se atraem, e não foi pela pressão da gente que nos rodeava.

			– Depende do que entendas por «boa».

			A sua mão abriu-se sobre a minha cintura e o seu polegar começou a brincar com o tecido da minha blusa.

			– Estás a namoriscar comigo? – perguntou-me.

			– Queres que o faça?

			– Estás disposta a fazer o que eu te disser?

			Acelerou-me o coração quando me sussurrou aquelas palavras ao ouvido. Estávamos coxa contra coxa, ventre contra ventre. As nossas bocas estavam suficientemente perto para se beijarem. O seu fôlego acariciava-me a orelha e o pescoço.

			– Sim – disse-lhe.

			– Quero que bebas esse uísque.

			Fi-lo sem protestar. O uísque queimou-me a garganta e percorreu as minhas veias como fogo. Ele tinha deslizado a mão até à base das minhas costas e mantinha-me apertada contra o seu corpo, apesar de a pressão da gente que nos rodeava ter diminuído um pouco e já não ser preciso que estivéssemos tão perto.

			– Solta o cabelo.

			Era uma ordem, mas expressa em jeito de pedido. Quando tirei o travessão do coque, a cabeleira caiu sobre os meus ombros, as minhas costas e acariciou-lhe o rosto.

			– Dança comigo.

			Afastou-se um pouco para me olhar nos olhos. O seu olhar refletia um brilho de desejo inconfundível. A sua mão continuava pousada nas minhas costas.

			– É o que queres? – tentei parecer sedutora, incitante, mas as minhas palavras refletiram uma certa timidez.

			Ele assentiu com expressão séria. Naquele momento, só era capaz de ver os seus olhos fixos nos meus, só conseguia sentir as zonas onde se tocavam os nossos corpos.

			– Sim, é o que quero – disse-me ele.

			Dei-lhe o que me pedia. A pista de dança estava mais cheia do que o bar, portanto, havia menos espaço, mas quase ninguém estava realmente a dançar. Alguns saltavam e rebolavam-se ao ritmo da música, mas não podia dizer-se que dançassem.

			Ele agarrou-me a mão, entrelaçou os dedos com os meus e conduziu-me ao meio da pista. Um passo e puxou-me para o seu corpo. Outro passo e as suas mãos pousaram na minha cintura como se parecessem feitas à medida para encaixar nas minhas curvas. Três passos e a sua coxa deslizou entre as minhas. Aqueles pontos de contacto centraram-me, mantiveram-me ancorada.

			Ali não podíamos falar, não teríamos conseguido ouvir por causa da música. O ritmo era compassado com o batimento do coração que me pulsava no estômago, na garganta, nos pulsos, no sexo. A multidão mexia-se à nossa volta como o oceano contra as rochas, dividia-se e retrocedia antes de nos rodear novamente, e pressionou-nos ainda mais quando começou outra música e a pista de dança se encheu mais. 

			Ele deixara de sorrir. Era como se estivesse a levar aquilo muito a sério, como se não fosse consciente do que nos rodeava, como se o seu mundo se concentrasse em mim. O seu olhar fez com que estremecesse.

			Sobressaltei-me um pouco quando subiu uma mão até abaixo do meu peito, mas não tinha espaço para me afastar. Levantei o olhar para aqueles olhos brilhantes e perdi-me neles.

			Mexemo-nos em uníssono e a minha mão deslizou pelo seu ombro até chegar à nuca. O seu cabelo loiro fez-me cócegas nos dedos e o calor da mão pareceu queimar-me através da blusa. O meu estômago inundou-se de calor enquanto me esfregava contra a sua virilha.

			Há muito tempo que não dançava com ninguém e uma eternidade desde a última vez que tinha sentido as carícias das mãos de um homem, que via o meu próprio desejo refletido nos olhos de outra pessoa. Fiquei sem fôlego e humedeci os lábios com a língua. Ele seguiu o movimento com a atenção de um gato à caça de um rato.

			Levou a mão até ao meu cabelo e fez-me inclinar a cabeça para trás. Quando deslizou os lábios pelo meu pescoço, soltei um ofego que não consegui ouvir. Aproximou-me mais do seu corpo e rendi-me aos seus desejos.

			A multidão converteu-se num corpo que se mexia ao ritmo sensual da música, era uma entidade que nos tinha no centro. Estávamos tão colados um ao outro, que me custava distinguir onde terminava o meu corpo e começava o seu. Pestanejei ao notar que a sua mão subia até abranger o meu seio por cima da blusa. Quase não era consciente do seu rosto, que ficava ensombrecido pelas luzes verdes e azuis que piscavam ao ritmo da música.

			Ninguém nos olhava, ninguém nos via. Tínhamos passado a ser parte de um todo maior, mas, ao mesmo tempo, estávamos à margem. O casal que estava junto de nós começou a beijar-se, as suas línguas entrelaçaram-se enquanto se acariciavam um ao outro. A pista de dança converteu-se numa orgia de luxúria que se cheirava e se saboreava de forma tangível. Vi-a refletida nos seus olhos e soube que ele também a via nos meus. Sem interrupção alguma, com fluidez, a música mudou novamente e voltou a tocar a anterior.

			Os corpos que nos rodeavam fizeram com que nos apertássemos mais. O suor caía-me pelas costas e perlava-me a testa. Tudo se tinha convertido em calor e ritmo.

			Ao notar que a sua ereção pressionava contra o meu ventre, abri ligeiramente a boca numa reação silenciosa. Ele fixou o olhar nos meus lábios com expressão tensa, como se estivesse dorido.

			A sua boca não se apertou por dor, soube-o pela forma como o seu queixo ficou rígido quando outro movimento da multidão me apertou contra o seu corpo. A mão que cobria o meu rabo abriu-se, subiu até chegar à base das minhas costas, voltou a descer e apertou-me ainda mais contra a sua ereção.

			Estava perdida. Estava perdida nos seus olhos, nas suas carícias, no batimento rítmico da música e da luxúria. Há muito tempo que continha os meus desejos e não podia continuar a lutar.

			Vi o brilho dos seus olhos e soube o momento exato em que notou a minha reação. Se ele tivesse sorrido com petulância ou me tivesse olhado com lascívia, teria saído dali, mas semicerrou um pouco os olhos e a sua expressão refletiu uma mistura de determinação e admiração. Olhou-me como se estivesse disposto a deixar que a música continuasse para sempre, como se lhe fosse indiferente não voltar a olhar para outra mulher na sua vida. 

			Deslizou a mão até à minha coxa, agarrou a beira da saia e subiu-a enquanto continuávamos a dançar, até que pôde deslizar a mão por debaixo da roupa. Os seus dedos foram subindo até ao meu sexo e pressionou a mão contra o meu clítoris por cima das cuecas.

			A multidão mexia-nos ao ritmo da música, portanto, ele já não tinha de o fazer. Mantinha-me apertada contra o seu corpo com a mão que tinha no meu rabo. As pessoas mexeram-se à nossa volta e aproveitou para colocar a mão por baixo da renda das minhas cuecas.

			Os seus olhos abriram-se ligeiramente quando os seus dedos entraram em contacto com o meu sexo húmido, mas só o teria notado alguém que estivesse a observá-lo de perto. Os seus lábios entreabriram-se num ofego ou talvez fosse um gemido. O meu corpo estremeceu quando a sua pele entrou em contacto direto com a minha e soltei um gemido gutural.

			Os seus dedos brincaram com o meu sexo antes de começarem a acariciar-me o clítoris. Se não fosse o apoio que me proporcionavam a sua mão e a gente que nos rodeava, teria caído. Percorreu-me uma vaga de prazer. Agarrei-me com tanta força aos seus ombros, que fez uma pequena expressão de dor. Dei-me conta de que o magoara, mas sentia-me indefesa. Cada vez que os seus dedos me acariciavam o clítoris, os meus fincavam-se no seu ombro de forma involuntária.

			Naquele momento, olhava-me com uma mistura de determinação e admiração, e, quando acariciou o meu clítoris com um dedo e viu a reação que não consegui disfarçar, a expressão interrogante que havia nos seus olhos desvaneceu-se. Era-me quase impossível pensar, mas, se tivesse sido capaz de descrever a sua expressão, teria dito que parecia que se sentia honrado. 

			Tudo estava centrado naquele homem, na sua mão, nos seus olhos, na sua ereção, que continuava a pressionar contra a minha anca. Quando humedeceu os lábios com a língua, o meu clítoris reagiu imediatamente e palpitou com força sob os seus dedos.

			Voltou a colocar a mão no meu cabelo e começou a massajar-me a base do crânio. Continuámos a dançar e cada movimento foi-me balançando contra a sua mão. Numa questão de segundos, estava à beira do orgasmo.

			Andava há três semanas assim... Sem fôlego, com o corpo dorido e ardendo de desejo, incapaz de me concentrar noutra coisa que não fosse o prazer que ia aumentando entre as minhas pernas. Os mamilos endureceram-me e vi que ele baixava o olhar até aos meus seios.

			Era impossível ver o seu rubor sob aquelas luzes de néon que banhavam todos em sombras, mas soube sem dúvida que estava tão excitado como eu.

			Aquilo era incrível, impossível, e, por fim, apoiei uma mão no seu peito para o afastar um pouco. Não podia fazer algo parecido, não podia deixar que um desconhecido me masturbasse no meio da pista de dança. Não, não assim, eu não fazia aquele tipo de coisas...

			Mas ia fazê-lo. Meu Deus, sim, ia vir-me ali mesmo, naquele momento! Ia vir-me na sua mão, como se não existisse mais ninguém no mundo, e era-me indiferente que alguém o visse. O prazer era tão intenso, que pensei que ia desmaiar.

			Senti o seu fôlego na minha pele quando me beijou a orelha e consegui ouvir o seu sussurro:

			– Deixa-te levar.

			Explodi e tive de morder o lábio para conter o grito que subiu pela minha garganta. A minha pulsação ecoava nos ouvidos e no pescoço, enquanto o meu clítoris se contraía.

			Abraçou-me com mais força e manteve-me apertada contra o seu corpo enquanto estremecia sobre a sua mão. Beijou-me no pescoço enquanto deixava de mexer os dedos e manteve uma pressão suave para não excitar a minha pele hipersensível ao ponto de me causar dor.

			Tentei recuperar o fôlego. Ao princípio, não consegui respirar, portanto, tentei novamente. Estava relaxada, lânguida e saciada. Ao recuperar o fôlego, inspirei o seu aroma. Sabia que, a partir daquele momento, recordaria o seu aroma cada vez que visse luzes de néon verdes e azuis.

			Estava convencida de que todos os que nos rodeavam deviam ter-se dado conta do que tinha acontecido, mas ninguém deu mostra alguma de o ter notado. A multidão mexia-se e ondulava seguindo o seu próprio ritmo maravilhado e cada um parecia concentrado em alcançar a meta que fixara.

			O meu companheiro pôs-me um dedo debaixo do queixo e fez-me levantar um pouco a cabeça. Inclinou-se para me beijar quando levantei o olhar, mas virei a cara e os seus lábios não pousaram nos meus, senão na minha face. 

			– Tudo bem.

			A música estava tão alta, que não soube se o tinha ouvido bem.

			– Vê por onde vais, estúpido!

			– Tem cuidado, imbecil!

			Dois tipos tinham chocado na pista de dança. Tinham a cara corada e suada. Levantaram os punhos e iniciaram um tipo de dança muito diferente, que costumava acabar com derramamento de sangue e dentes partidos.

			O meu par agarrou-me o cotovelo e afastou-me dali. Tirou-me da pista de dança e conduziu-me através da multidão até uma mesa. Olhei à volta para ver se via Mary e Wayne, e vi-os a beijar-se e a conversar entre gargalhadas no bar.

			O banco era em forma de semicírculo. O meu acompanhante deixou que eu me sentasse primeiro e depois acomodou-se ao meu lado. O ritmo do meu coração começara a normalizar, as pernas já não me falhavam e tinha recuperado o fôlego. Quando se aproximou uma empregada, tanto ele como eu pedimos água com gás.

			Sentia-me incapaz de olhar para ele, apesar de minutos antes não ter conseguido desviar o olhar dele. Senti que um calor que não tinha nada a ver com a temperatura ambiente me percorria o peito, o pescoço, as faces e a nuca.

			No passado, fizera coisas dignas de uma rameira, mas sempre na intimidade. Nunca fizera algo parecido em público, nem com alguém de quem nem sequer sabia o nome. Sim, estivera com tipos que conhecera horas antes, mas perguntava-lhes sempre como se chamavam, inclusive quando eu mesma lhes dava um nome falso.

			Ele permaneceu em silêncio até a empregada nos servir as bebidas e bebermos um gole. Contive a vontade de pressionar o copo fresco contra a testa e continuei sentada com rigidez naquele banco de imitação de couro. Era mais do que consciente de como o seu braço estava perto do meu, mas ele não me tocou apesar de poder tê-lo feito.

			– O que está a acontecer-nos? – perguntou-me.

			A música não era tão alta naquela zona, portanto, conseguíamos ouvir-nos sem necessidade de gritar. Não fez falta que se inclinasse para me sussurrar aquelas palavras ao ouvido.

			Permaneci em silêncio, porque não soube como responder. Fiquei tensa ao ver que estendia uma mão para mim, pois pensei que ia tocar-me na cara ou rodear-me os ombros com o braço. Acariciou-me o cabelo e afastou-mo para trás para poder ver-me bem.

			– Como te chamas?

			Era uma pergunta simples, daquelas que se fazem numa festa ou num parque. Trata-se de uma pergunta universal que se ouve em toda a parte. Não era deslocada num local como aquele, já que era um sítio onde nomes e números de telefone se trocavam entre solteiros com a mesma naturalidade com que as mulheres trocavam receitas de bolos. Naquele caso, tratava-se de receitas de amor.

			– Elle.

			Não respondeu imediatamente, esperou até que eu o olhasse. Esboçou um sorriso e os seus dedos começaram a brincar com uma das minhas madeixas.

			– Eu chamo-me Dan.

			Estendeu a mão e, como me tinham ensinado que devia seguir certas regras sociais, apertei-lha. Os seus dedos fecharam-se à volta dos meus, seguraram-nos com força e puxaram-nos ligeiramente para fazer com que me aproximasse.

			– Prazer em conhecer-te, Elle.

			– Obrigada pela bebida, mas tenho de ir. 

			Permaneci imóvel enquanto nos olhávamos em silêncio.

			– O que está a acontecer-nos? – repetiu-o em voz mais baixa, mas audível.

			– Não sei – abanei a cabeça e o cabelo voltou a cair-me para diante.

			– Queres descobrir? – perguntou-me, enquanto me aproximava mais um pouco.

			Estávamos coxa contra coxa e ainda não me tinha largado a mão. Estremeci apesar de poder notar o calor do seu corpo através da roupa.

			Estava familiarizada com a excitação, com o desejo e a luxúria, mas aquilo era diferente... Era uma mistura dos três, mas com algo mais. Era como cair de cabeça na toca de Alice no País das Maravilhas, como estar à beira do precipício pronta para saltar, era tudo e nada ao mesmo tempo.

			– Sim, quero saber – disse-o num sussurro, convencida de que não podia ouvir-me.

			Ele agarrou a minha mão e colocou-a sob a mesa, no seu regaço. Não tenho nada de virgem, mas tenho a certeza de que saltei como uma. Ele pôs a palma da minha mão sobre a sua ereção, mas não cometeu o ordinarismo de fazer com que a esfregasse. Manteve a mão sobre a minha, sem exercer pressão alguma, e inclinou-se para diante para me dizer ao ouvido:

			– Conheço-te desde sempre, não é?

			Só pude assentir e fechei os olhos enquanto curvava os dedos sobre a sua ereção. Senti a suavidade do tecido das calças e o contorno do seu membro excitado. Mexi um pouco a mão e ele endureceu mais um pouco. Deslizou a outra mão sob o meu cabelo, pousou o polegar no meu pescoço e roçou-me o lóbulo da orelha com os lábios antes de sussurrar com voz rouca de desejo:

			– Quem és? Um anjo... Ou um demónio?

			Virei a cabeça para aproximar a minha boca da sua e disse:

			– Não acredito em anjos, nem em demónios.

			Acariciei-o a pouco e pouco, curvando e esticando os dedos de forma que ninguém que estivesse a olhar para nós o notasse. Ele endureceu cada vez mais. Percorri o seu pénis e apoiei a minha mão com cuidado no vulto mais suave que havia abaixo. 

			A sua mão esticou-se no meu pescoço.

			– Sabias que pareces uma deusa quando atinges o orgasmo?

			O sexo faz com que inclusive a pessoa mais eloquente diga tolices enormes, mas também contribui para que estejamos dispostos a ouvir o significado de palavras que noutras circunstâncias nos pareceriam engraçadas, ofensivas ou revoltantes.

			– Não sou uma deusa.

			– Nem uma deusa, nem um anjo, nem um demónio... 

			Senti a carícia do seu fôlego com cheiro a uísque e estremeci quando me acariciou o lóbulo da orelha com a língua.

			– És um fantasma? Porque não podes ser real – acrescentou.

			Como resposta, agarrei-lhe a mão e coloquei-a sobre o meu coração, que tinha acelerado novamente.

			– Sou real – disse-lhe.

			O seu polegar roçou-me o mamilo, que endureceu imediatamente. Cobriu-me o seio com a mão, mas não começou a mexê-la. Manteve-a apertada contra mim para poder sentir o batimento do meu coração.

			Afastou-a ao fim de alguns segundos, tirou a minha do seu sexo e afastou-se um pouco. O cabelo caía-lhe sobre a testa, a expressão do seu rosto era tensa e os seus olhos brilhavam sob as luzes de néon.

			Tirou um cartão de visita do bolso da camisa, deixou-o na mesa e empurrou-o um pouco para mim.

			– Quero estar dentro de ti da próxima vez que te vir a atingir o orgasmo – sem mais, levantou-se e deixou-me ali, sozinha.
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