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Capítulo Um

			 

			São Francisco, Califórnia, 11 de fevereiro

			 

			Quando passou a página e leu o título, para Cal Jeffords foi como se lhe tivessem dado uma bofetada: «Dois anos depois, a viúva e o dinheiro continuam sem aparecer».

			Cal disse um palavrão e rasgou a folha do jornal. A última coisa que precisava era que lhe recordassem que fazia já dois anos que o seu sócio e melhor amigo Nick se tinha suicidado.

			Mais do que o título, o que o enfurecera fora a fotografia de arquivo que acompanhava o artigo, na qual se via Nick com a esposa, Megan. Fora isso que lhe fizera ferver o sangue: a recordação daquela mulher, tão bela como uma estrela de cinema, com a sua roupa de estilista, e a horrível falta de humanidade que a tornara capaz de roubar uma fundação de beneficência e, depois, deixar que o marido fosse considerado culpado.

			Com um resmungo de frustração, atirou o jornal para o lixo. Não tinha a menor dúvida de que tudo aquilo tinha sido obra de Megan mas, dois anos depois, o como e o porquê continuavam a atormentá-lo. Teria coagido Nick a obedecer-lhe?

			Seria possível que o estilo de vida que levavam, devido aos gostos caros de Megan, tivesse levado o seu amigo a desviar todo aquele dinheiro da fundação de beneficência da J-COR? Ou tê-lo-ia feito a própria Megan e teria obrigado o marido a assumir a culpa? Ocasiões não lhe tinham faltado para desviar o dinheiro e até encontrara indícios de que o fizera.

			No entanto, no dia após o escândalo se ter tornado público, encontrou Nick inanimado sobre a mesa do seu escritório, com a pistola com a qual colocara fim à vida ainda na mão.

			Depois do funeral, Megan desaparecera, e o dinheiro roubado, que se destinava a aliviar o sofrimento dos refugiados do Terceiro Mundo, nunca foi recuperado.

			Não era preciso ser um génio para juntar os pontos. Incapaz de permanecer sentado por mais tempo, Cal levantou-se e foi até à janela. Do seu escritório, que ficava no andar vinte e oito do edifício da J-COR, tinha uma vista magnífica da baía e da Golden Gate. Mais além, estendia-se o Pacífico até se perder no horizonte. 

			Megan estaria por lá, algures. Imaginava-a nalgum paraíso longínquo, a viver como a mulher de um sultão com os milhões que roubara à sua fundação.

			No entanto, embora tivesse sido um golpe para os recursos com os quais a fundação contava para os seus projetos humanitários, não era a perda desse dinheiro o que o incomodava. O que o enfurecia era que alguém tivesse tido a indecência de levar um dinheiro que estava destinado a fazer chegar comida, água potável e medicamentos a lugares onde reinava a miséria mais absoluta.

			E o facto de Megan não se ter retratado dos seus atos tornava-a ainda mais desprezível. Poderia ter devolvido o dinheiro e ele não lhe teria feito nenhuma pergunta. E, se realmente fosse inocente, como lhe assegurara, poderia ter ficado e tê-lo ajudado a encontrar o dinheiro.

			Mas em vez disso fugira, o que apenas reafirmara a Cal a certeza de que era culpada. Não teria fugido se não tivesse alguma coisa a esconder. E era diabolicamente hábil a esconder as suas pegadas. Nenhum dos detetives privados que contratara tinha conseguido encontrá-la.

			No entanto, ele não era um homem que se rendesse facilmente. Algum dia haveria de a encontrar. E, quando o fizesse, de uma maneira ou de outra, Megan Rafferty pagaria pelo que fizera.

			– Senhor Jeffords…

			Cal voltou-se ao ouvir o seu nome. A sua secretária espreitava à porta aberta do escritório.

			– Está aqui o Harlan Crandall e diz que precisa de falar consigo. Tem tempo ou prefere que lhe marque uma reunião para outro dia?

			– Não, diga-lhe que entre.

			Crandall era o último na longa lista de detetives privados que contratara para descobrir o paradeiro de Megan. Até à data não tinha dado mostras de que fosse obter melhores resultados do que os seus predecessores, mas se se apresentara ali sem marcar uma hora talvez tivesse alguma informação para lhe dar.

			O detetive, baixo e calvo, entrou com uma pasta de couro maltratada debaixo do braço.

			– Sente-se, senhor Crandall – disse-lhe Cal, fazendo o mesmo. – Tem notícias para mim?

			– Depende – Crandall colocou a pasta sobre a mesa, abriu-a e tirou um dossiê. – Contratou-me para que procurasse a senhora Rafferty. Sabe o nome de solteira dela?

			– Naturalmente e você também deveria tê-lo descoberto. É Cardston, Megan Cardston.

			Crandall assentiu e empurrou os óculos.

			– Nesse caso talvez tenha realmente algo para si: as minhas fontes encontraram-na e está a trabalhar como enfermeira voluntária para a sua fundação.

			Cal franziu a testa.

			– Isso é impossível, tem que haver algum erro.

			– Bom, isso poderá você decidir depois de dar uma vista de olhos a estes documentos – disse o detetive, estendendo-lhe o dossiê.

			Cal abriu-o e encontrou várias fotocópias de solicitações de viagem e listagens de pessoal. No entanto, o que lhe chamou a atenção foi uma fotografia desfocada a preto e branco.

			Cal ficou a observá-la. A Megan de que se lembrava usava o longo cabelo louro platinado elegantemente apanhado, brincos de diamantes e uma maquilhagem perfeita. Mesmo no funeral do marido, parecia uma estrela de Hollywood, exceto pelos olhos vermelhos.

			A mulher da fotografia parecia mais magra e um pouco mais velha. Usava óculos de sol e uma camisa caqui. Tinha o cabelo curto e castanho claro, e não estava maquilhada. Atrás dela, em fundo, não havia nada exceto o céu.

			Cal examinou a linha firme do queixo, o nariz aristocrático, os lábios sensuais… O rosto de Megan estava gravado a fogo na sua mente dele e até de olhos fechados teria sabido que era a mulher na fotografia.

			Sabia que tinha trabalhado como enfermeira médico-cirúrgica antes de casar com Nick, mas custava-lhe acreditar que a mulher da fotografia fosse realmente a mulher que procurara durante os últimos dois longos anos. Só havia uma forma de ter a certeza.

			– Onde é que esta fotografia foi tirada? – inquiriu. – Onde é que está esta mulher agora?

			Crandall retirou o dossier da mesa e voltou a fechá-lo.

			– Em África.

			 

			 

			Arusha, Tanzânia, 26 de fevereiro

			 

			Megan segurou o corpo escorregadio do recém-nascido e deu-lhe uma palmada nas nádegas. Nada. Deu-lhe outra palmada, mais forte, murmurando repetidamente: «Vamos, vamos, por favor…». Houve um momento de silêncio e, de repente, o pequeno começou a chorar. Aquele pranto foi o som mais bonito que alguma vez ouvira e os joelhos fraquejaram-lhe de alívio. O parto fora muito difícil, um parto pélvico que tinha durado várias horas. O facto de a mãe e o bebé estarem vivos só podia ser considerado um milagre.

			Depois de passar o bebé à sua jovem ajudante, secou a testa com a manga da bata e pegou num pano para secar também o suor à mãe. Fazia um calor húmido e pegajoso.

			Cintilava a luz de uma única lâmpada e, atraídas pelo seu brilho, algumas traças esvoaçavam no exterior, perto das janelas abertas, batendo contra o mosquiteiro.

			A mulher abriu os olhos quando se inclinou sobre ela.

			– Asante sana – sussurrou-lhe em suaíli, a língua franca de África oriental. «Obrigada».

			– Karibu sana – respondeu ela.

			Fez um nó à volta do cordão umbilical com uma tira de algodão e cortou-o. Com sorte, o bebé cresceria saudável e não teria o abdómen inchado e os membros raquíticos, como as pobres crianças que desesperara por salvar de morrerem à fome no Darfur, a região mais devastada do Sudão, onde os mercenários de um ditador cruel tinham dizimado a população tribal.

			Megan passara os últimos onze meses no Sudão a trabalhar para o departamento médico da Fundação J-COR em campos de refugiados. Duas semanas antes, à beira do colapso físico e emocional, enviaram-na para outro local onde o seu trabalho não fosse tão stressante e fosse capaz de recuperar.

			Comparada com os campos de refugiados, aquela pequena clínica nos arredores de Arusha, na Tanzânia, era o paraíso. No entanto, estava decidida a voltar assim que recuperasse as forças.

			Passara demasiados anos com a sensação de estar à deriva, de não ter nenhum propósito na vida e, agora que o encontrara, ia tirar o máximo partido dos seus conhecimentos e da formação que recebera. E, por isso, tinha de voltar para onde a sua ajuda era mais necessária: no Darfur.

			Quando a placenta se soltou, a sua ajudante já tinha limpo o bebé – um menino, – e envolvera-o numa pequena manta de algodão. Ansiosa, a mãe estendeu as mãos para pegar nele e deitou-o sobre o peito.

			Megan levantou o lençol para verificar a gaze. Por enquanto parecia estar tudo bem. Tirou a bata e as luvas de látex e disse à ajudante:

			– Vigia a gaze, se sangrar muito acorda-me.

			A jovem africana aprendiz de enfermeira assentiu. Sabia que podia confiar nela, por isso saiu descansada.

			Só quando estava a lavar as mãos na torneira que havia no exterior é que se apercebeu do quão cansada estava. Endireitou-se e massajou os rins com as mãos.

			A lua brilhava sobre o telhado de zinco da clínica. Pela sua posição tão baixa no céu soube que devia ser já muito tarde. Não lhe restavam muitas horas de sono. Em breve começaria o alarido dos pássaros da selva, chamando-se uns aos outros com a primeira luz da aurora, assinalando o começo de um novo dia.

			Pelo menos aquele tivera um final feliz, com um parto bem sucedido e um bebé saudável, e isso dava-lhe a sensação de que estava a fazer bem as coisas. Apesar do cansaço, sabia que não tinha o direito de queixar-se de nada. Aquela era a vida que escolhera e a vida que tinha deixado para trás – a roupa cara, as joias, os carros, a casa enorme… – parecia que não passava de um sonho. Um sonho mau que terminara com o suicídio de Nick e as primeiras páginas nos jornais.

			Tentou afastar as recordações daquela horrível semana, mas havia algo que não era capaz de esquecer: o rosto perplexo de Cal, o desprezo frio nos seus olhos cinzentos e as últimas palavras que lhe tinha dirigido – «Pagarás por isto. Sei que és a responsável e vou fazer-te pagar por isto».

			Ela não desviara um único centavo. Nem sequer sabia que faltava aquele dinheiro até o escândalo ter vindo a público. Mas Cal jamais acreditaria nisso, tinha confiado em Nick até ao fim.

			Não lhe restara outro remédio senão fugir para um lugar onde nunca a encontraria. Mas tudo isso era passado, sublinhou para si mesma, enquanto subia as escadas do alpendre do bangalô de tijolo que servia de alojamento aos voluntários. Agora era uma pessoa diferente, com uma vida mais preenchida do que alguma vez tivera. Se ao menos fosse capaz de acabar com os pesadelos!

			 

			 

			Enquanto o seu avião privado sobrevoava o Corno de África, Cal abriu o dossiê que Harlan Crandall lhe tinha dado. Crandall era um fulano inteligente. Era o único que se lembrara de procurar Megan no último lugar que alguém teria imaginado que ela escolheria para se esconder: entre os voluntários da mesmíssima fundação que roubara.

			Os documentos fotocopiados no dossiê assinalavam onde estivera a fazer o seu trabalho de voluntária: Zimbabué, Somália e, durante a maior parte desse ano, Sudão.

			Tinha estado nos destinos mais difíceis do programa de voluntários e por decisão própria. Por que motivo estava a fazer aquilo? Não conseguia imaginar que a viúva do seu amigo, habituada ao luxo e à sofisticação, estivesse a trabalhar como voluntária num dos locais mais miseráveis do mundo. E que raio fizera ao dinheiro? Com todo o dinheiro que tinha roubado podia estar a viver em grande estilo, até com mais ostentação do que durante o casamento.

			Abanou a cabeça ao pensar nos caros caprichos que o amigo dera à mulher. Para ele, a sua esposa tinha de ter o melhor. Aquilo sempre lhe pareceu um desperdício, mas conheciam-se desde os tempos de escola e tinha a certeza de que a intenção dele fora a melhor.

			Também frequentaram a mesma universidade, embora Cal tivesse estudado engenharia e Nick marketing.

			Ele desenhara abrigos modulares muito leves que podiam ser montados com facilidade, em caso de desastre natural, para alojar temporariamente as pessoas que tivessem perdido as suas casas e que também podiam ser usados na construção e em parques nacionais.

			Nick dissera-lhe que podia ajudá-lo a promovê-los e a comercializá-los e, com esse objetivo, tinham criado juntos a empresa J-COR. Ambos enriqueceram com aquele negócio, mas ambos concordaram que aquilo não era suficiente e, depois de proporcionarem gratuitamente vários daqueles refúgios a várias pessoas vítimas de desastres naturais em diferentes zonas do mundo, Cal lembrou-se de fazer uma fundação com fins humanitários. Ele encarregara-se da logística e Nick das finanças e de angariar os fundos necessários.

			Poucos anos depois, a fundação expandira os seus projetos, proporcionando também comida e cuidados médicos onde eram necessários. Nick casou-se com Megan, uma enfermeira que conhecera num evento de beneficência, e ele foi o padrinho de casamento, embora nessa altura ela não lhe parecera de confiança. Era demasiado bonita, demasiado correta, demasiado reservada. Já nessa altura desconfiara de algo sob daquela fachada, uma intenção oculta.

			Os seus modos, frios e distantes, contrastavam bastante com o caráter caloroso e aberto de Nick e contrastavam ainda mais por todos os caprichos que ele lhe dava: uma casa de milhares de milhões de dólares, um Ferrari, um colar de diamantes e esmeraldas…

			Megan usara a sua nova posição social com a suposta intenção de «ajudar» a angariar fundos para a fundação. E, naturalmente, angariaram muito dinheiro nos eventos de beneficência que Nick e ela organizaram em sua casa, mas boa parte desse dinheiro, sem que ninguém o soubesse, estava a ser desviado.

			Três anos mais tarde, depois de uma auditoria fiscal de rotina, o castelo de cartas desmoronou-se e o resto da história transformou-se em alimento para a imprensa sensacionalista.

			Cal estudou a fotografia, que parecia ter sido tirada a uma distância considerável, com uma teleobjetiva, e fora ampliada. Megan provavelmente nem sabia que lhe tinham tirado aquela fotografia.

			Estava a olhar para a esquerda e reparou que nos óculos de sol podia ver-se o logótipo do fabricante. Eram uns óculos caros, muito caros, e lembrava-se de tê-la visto com aqueles mesmos óculos noutra ocasião. Parecia que não tinha deixado para trás o seu gosto pelo luxo.

			Era uma sorte terem-na enviado para Arusha. Encontrá-la numa zona fustigada por conflitos armados como o Sudão teria sido um inferno. Mas Arusha era uma importante zona turística, com o seu próprio aeroporto internacional.

			Era para onde se dirigia o seu avião privado e sabia como chegar à clínica porque já lá tinha estado antes. Na verdade, se quisesse, poderia contratar um par de gorilas e tê-la em poucas horas no seu avião de regresso aos Estados Unidos.

			Mas e depois? Embora a ideia fosse tentadora, sabia que não podia sequestrá-la em território estrangeiro sem uma ordem de detenção. Além do mais, de que serviria? Megan não era tonta e sem dúvida saberia que, com exceção da sua assinatura nos cheques que nunca tinham chegado aos cofres da fundação, não existiam provas sólidas de que tivesse ficado com o dinheiro. Se ela reiterasse o que tinha dito em declarações à polícia, que não sabia de nada sobre o desaparecimento daquele dinheiro, não haveria nada a fazer.

			A única forma que tinha de descobrir a verdade, pensou, era ganhando a confiança dela. Talvez assim conseguisse que lhe escapasse alguma pista, por pequena que fosse, que pudesse conduzir Crandall ao local onde depositara o dinheiro roubado.

			O avião começou a descer. Se estivesse bom tempo teria podido ver o Kilimanjaro, mas as nuvens ocultavam-no e, ao longe, um par de relâmpagos iluminaram o céu. Era a época das chuvas e o mais provável era que aterrassem no meio de um aguaceiro.

			Pouco depois, as primeiras gotas de chuva já batiam nas janelas e o som recordou-lhe uma noite chuvosa, três anos antes, em São Francisco. A noite da festa de Natal da empresa, que teve lugar no Hilton. Por volta das onze encontrara Megan, que vinha do corredor que conduzia à casa de banho. Estava pálida e tinha os lábios húmidos, como se os tivesse molhado. Parou para perguntar-lhe se estava bem e ela riu-se.

			– Sim, claro que sim, só um pouco… grávida.

			– Queres que te traga alguma coisa? – perguntara-lhe, surpreendido por Nick não lhe ter dito que iam ter um bebé.

			– Não, obrigada. Como o Nick tem que ficar, dir-lhe-ei que me chame um táxi. No meu estado não me convém festejar até tão tarde.

			Ao vê-la afastar-se, Cal ficara a pensar que aquela era a primeira vez que a tinha visto realmente feliz. Seria feliz agora?, perguntou-se, tentando imaginá-la a trabalhar num campo de refugiados. O calor, as moscas, a pobreza, as doenças… Não, era-lhe impossível imaginá-la nessas circunstâncias.

			 

			 

			Megan deixou-se cair num banco no exterior da clínica, abrigado da chuva por um toldo de zinco. O dia tinha sido tão atarefado como era costume. Os familiares tinham ido lá com uma carroça para levar a nova mãe e o seu bebé, mas depois apareceram bastantes pacientes com doenças que variavam entre o impetigo e a malária. Estivera até a ajudar o médico residente enquanto dava pontos e vacinava um menino que resolvera irritar um jovem babuíno.

			Estava a anoitecer e já tinham fechado a clínica. O médico e o seu ajudante tinham regressado à cidade, com as suas famílias, e Megan estava sozinha no pequeno complexo cercado por muros, que incluía o edifício da clínica, um gerador, uma lavandaria, uma casa de banho e um bangalô com duas divisões e uma cozinha para os voluntários como ela. Os arbustos em flor e as árvores alegravam um pouco a vista no meio de tanta austeridade.

			Megan fechou os olhos e inspirou o cheiro a humidade. No árido Sudão, onde o ar empoeirado estava carregado com o cheiro a miséria, sentira falta da chuva. Voltar ali não foi fácil, mas era lá que a ajuda dela era mais necessária.

			De repente ouviu o som da campainha da porta da frente, uma campainha improvisada com um sino pendurado numa corrente. Abriu os olhos e levantou-se, mas depois hesitou. Se alguém precisava de ajuda não podia dizer-lhe que se fosse embora, mas estava sozinha. Podiam ser bandidos que estavam ali com a intenção de roubar medicamentos, dinheiro ou simplesmente para destruir e fazer mal.

			Quando o sino voltou a tocar, saiu a correr à chuva até ao bangalô, tirou a pistola que guardava debaixo da almofada e guardou-a no bolso das calças. Depois pegou numa capa de chuva, vestiu-a e correu para a porta de chapa de ferro. Estava fechada com uma corrente e um cadeado.

			– Jina lako nani? – perguntou com o seu limitado suaíli, perguntando pelo nome de quem quer que fosse que estivesse do outro lado.

			Houve um momento de silêncio e, de repente, uma voz masculina perguntou na escuridão:

			– Megan, és tu?

			Os joelhos tremeram-lhe. Cal… Como a tinha encontrado?, perguntou-se. Não queria vê-lo, nem falar com ele, mas esconder-se só faria com que parecesse uma tonta.

			– Megan? – chamou-a de novo, exigindo uma resposta.

			No entanto, naquele momento não era capaz de articular uma palavra. Deveria ter imaginado que Cal não iria desistir até a encontrar.

			Tirou a chave do bolso e introduziu-a no cadeado com as mãos a tremer. Depois retirou a corrente, abriu a porta e afastou-se.

			Cal entrou e parou à frente dela. Parecia mais alto do que se lembrava e os seus olhos cinzentos mais frios.

			Sabia o que ele queria. Dois anos depois ainda procurava respostas. E, agora que a tinha encontrado, iria bombardeá-la sem piedade com perguntas sobre a morte de Nick e o paradeiro do dinheiro roubado.

			O problema era que ela não tinha a resposta para essas perguntas. Como poderia convencer Cal de que o que lhe dissera era a verdade, de que a deixasse em paz?
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