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			Capítulo 1

			 

			Jake Meyers acordou com o cheiro a sangue e pólvora ainda no nariz. Procurou com o olhar as sombras do inimigo que até há alguns segundos vira com toda a clareza. Afastou o lençol e sentiu que o coração parecia querer saltar-lhe do peito. Tentou controlar a respiração, tal como lhe tinham mostrado no hospital, até o som rítmico das suas inspirações abafar os gritos.

			Depois de três semanas e meia sem pesadelos, pensara que os superara, mas não tivera essa sorte.

			Com a respiração acelerada, olhou para o relógio da mesa de cabeceira. Cinco e um quarto. Pelo menos, faltava pouco para amanhecer. Sentiu uma pontada de dor na anca. A dor era sempre mais intensa depois dos pesadelos. Se parasse para analisar as razões, tinha a certeza de que encontraria um componente psicossomático, mas a verdade era que as razões não importavam. Era apenas dor. Pegou no frasco dos comprimidos e, ao fazê-lo, bateu na fotografia que estava junto do candeeiro. Com respeito, voltou a endireitá-la. A escuridão impedia-o de ver a imagem, mas não precisava de luz para saber o que era. Aqueles rostos estavam gravados na sua mente para sempre.

			Foi a coxear até à cozinha e viu a cafeteira com o café que sobrara do dia anterior. Demasiado cansado e atordoado pelo pesadelo para fazer café, serviu-se de uma chávena e, enquanto a aquecia no micro-ondas, olhou pela janela das traseiras. Lá fora, estava prestes a amanhecer na ilha. O mundo estava em silêncio, à exceção do som das ondas do outro lado da estrada. Tal como os seus sonhos, que nunca eram silenciosos.

			O micro-ondas apitou. Jake pegou no café e desceu os degraus traseiros, deixando que a neblina humedecesse a sua pele enquanto desfrutava do silêncio. O orvalho gotejava dos pinheiros, fazendo com que as agulhas verdes brilhassem. Um esquilo espreitou por debaixo de um ramo.

			O seu purgatório não deveria ser tão sereno, pensou e não pela primeira vez. 

			Os médicos do hospital tinham-lhe dito para dar tempo ao tempo. Segundo eles, algumas feridas não saravam de um dia para o outro.

			Estavam enganados, pensou, enquanto levava a chávena aos lábios. Algumas feridas não saravam.

			 

			 

			– Esse teu esconderijo tem acesso à Internet?

			Zoe Hamilton revirou os olhos.

			– Naushatucket fica na costa do Massachusetts, Caroline.

			– Se aparecer no mapa... Porque não te refugias numa das ilhas maiores, como Martha’s Vineyard ou Nantucket?

			Do outro lado da linha telefónica, ouviu-se o som de uma caixa registadora. Caroline devia estar a beber o café da manhã.

			– A minha família não tem propriedades em Martha’s Vineyard, nem em Nantucket. Além disso, não querias que o esconderijo fosse num lugar remoto?

			A julgar pelo suspiro do outro lado da linha, a secretária não estava de acordo. Zoe mal reparou naquele som enquanto olhava à sua volta.

			– Se tens medo de que a minha coluna não chegue a tempo, tenho tudo o que preciso para trabalhar daqui – acrescentou.

			– Espero que sim. Os leitores de Pergunta a Zoe vão ficar tristes se não tiverem os conselhos da sua colunista favorita.

			– Não te preocupes, vão tê-los.

			Era uma fraude! Pobres coitados...

			Um brilho escuro chamou a sua atenção e virou-se. O seu objetivo chegara. O resto da conversa teria de esperar.

			– Lamento ter de desligar, Caroline, mas estava a fazer uma coisa quando me telefonaste. Precisas de mais alguma coisa?

			– Não – afirmou Caroline e voltou a suspirar. – Promete-me que não vais passar o tempo todo a chorar nessa ilha. Aquele canalha não o merece.

			– É claro que não.

			Ambas estavam de acordo naquilo. 

			Depois de lhe prometer mais algumas coisas, incluindo que não se tornaria uma eremita, Zoe despediu-se e desligou.

			– Muito bem, passarinho, chegou a tua vez.

			Da posição privilegiada sobre a porta de vidro, uma andorinha, a sua tortura durante a última meia hora, ficou a olhar fixamente para ela. O animal não parara de esvoaçar pela sala durante toda a conversa telefónica, ignorando a escapatória que Zoe lhe dera. Finalmente, o pássaro parara para descansar.

			– Não sei porque és tão teimoso.

			Tirou o lenço de seda com que segurara o cabelo denso e escuro. As madeixas caíram-lhe à volta dos óculos. Soprou para evitar que a impedissem de ver e deu um passo em frente, com o cuidado de não se mexer demasiado depressa.

			– A porta está aberta. A única coisa que tens de fazer é voar lá para fora e ficarás em liberdade.

			A sua ideia era abanar o lenço, para assim conseguir fazer com que o pássaro se dirigisse para a porta. No entanto, a andorinha não pensava o mesmo e, assim que Zoe se aproximou, decidiu voar a pique para ela. Zoe afastou-se aos gritos. O pássaro sobrevoou-a antes de se enfiar na chaminé. 

			Zoe revirou os olhos.

			– Deves estar a brincar...

			Assim que decidira esconder-se durante o verão, parecera-lhe uma ideia empolgante, até romântica, comprar a casa dos seus pais. Que melhor lugar para curar um coração partido do que uma cabana isolada junto do mar? Recordava os longos passeios pela praia e as noites à frente da lareira. No entanto, descobrira que a sua mãe, depois de voltar a casar-se, deixara que a casa se deteriorasse. O paraíso das suas férias infantis transformara-se numa casa abandonada.

			Compôs os óculos e ajoelhou-se junto da lareira para o segundo assalto.

			– Não é que não goste da tua companhia, mas Reynaldo e eu não tencionávamos partilhar a casa com um pássaro e também não penso que gostasses. Portanto, porque não sais pela porta que abri? – a resposta que obteve foi um bater de asas contra os tijolos. – Muito bem, não oiças a razão – declarou e decidiu pôr em prática o plano B.

			Pegou no atiçador, introduziu-o na chaminé e agitou-o, causando um barulho ensurdecedor. Depois, ouviu um bater de asas, seguido de outro barulho. Zoe olhou para cima. Uma chuva de fuligem, pó e penas caiu sobre ela.

			Tossindo, afastou-se para conseguir respirar. Enquanto isso, a andorinha continuou a mexer-se dentro da chaminé.

			Era aquilo que acontecia quando se tentava ajudar. Agora, estava suada e suja.

			– Isto ainda não acabou, passarinho – murmurou, pegando no lenço de seda para limpar os óculos.

			– O quê?

			Zoe deu um salto. Ou a andorinha tinha um problema de testosterona, ou tinha um convidado. Uma sombra imprecisa à porta confirmou-lhe que era a segunda hipótese. Voltou a pôr os óculos e viu um homem. Era alto e esbelto, de pele bronzeada, calças de ganga gastas e t-shirt de manga comprida.

			O homem levantou um cão salsicha. Zoe reconheceu-o rapidamente.

			– Reynaldo! Devias estar a dormir na cozinha.

			– Encontrei-o a escavar no meu jardim traseiro.

			A julgar pela expressão dele, não parecia muito contente.

			– Peço desculpa. Não costuma passear sozinho. Deve ser porque é um sítio novo para ele – afirmou e aproximou-se para tirar o cão das mãos daquele estranho. – Sou Zoe Brodsk... Hamilton – acrescentou, decidida a deixar de usar o nome de casada. – Acabei de comprar esta casa. Podia apertar-lhe a mão, mas como vê...

			Não precisava de acabar a explicação. A fuligem nas suas mãos dizia tudo. Embora também não parecesse estar desejoso de lha apertar.

			Agora que o via melhor, apercebeu-se de que o vizinho era mais jovem do que lhe parecera ao princípio. O cabelo que achara grisalho era loiro. E o que pensara que eram rugas era uma série de pequenas cicatrizes na cana do nariz e uma maior que ia da têmpora esquerda até meio da sobrancelha. Tinha os olhos verde-esmeralda e o olhar intenso deixara-a imóvel.

			Reynaldo remexeu-se entre os seus braços, ganindo e tentando lamber-lhe a face cheia de cinza. Zoe pô-lo no chão. Imediatamente, o cão aproximou-se da lareira e começou a ladrar. Isso fê-la pensar no que estava a fazer.

			– Sabe como apanhar um pássaro? – perguntou, olhando para o vizinho.

			– Porquê? Também deixou fugir um pássaro por não o vigiar?

			– Não – respondeu, ignorando o comentário. – Tenho um preso na chaminé que precisa de ser salvo.

			O homem enfiou as mãos nos bolsos das calças de ganga, uma posição que lhe acentuou os braços musculados.

			– Como sabe?

			– Que tenho um pássaro dentro da chaminé? Vi-o a entrar.

			Não tinha de lhe dizer que fora por culpa dela.

			– Não, quero saber porque acha que precisa que o salvem.

			– Porque está preso. Ouvi-o a bater as asas contra os tijolos. 

			– Isso não significa que queira que o ajude.

			Falaria a sério?

			– De que outra forma conseguiria sair?

			– E se sair sozinho?

			– Acha que é capaz de se libertar sozinho?

			– A menina é que acha que ele não é capaz.

			Zoe passou a mão pelo cabelo para evitar revirar os olhos. O que importava o que pensava? O pobre pássaro precisava da sua ajuda. Não estava disposta a discutir com um homem que não se incomodara em apresentar-se.

			– De qualquer forma, preciso de libertar o pássaro – afirmou em jeito de despedida. – Obrigada por trazer Reynaldo para casa. Vou assegurar-me de que fique no nosso jardim.

			Era da cidade, portanto, conseguia ser cortante e antissocial.

			– Muito bem.

			As maneiras daquele homem deixavam muito a desejar, mas tinha coisas mais importantes com que se preocupar naquele momento. Dando a conversa por terminada, voltou a dirigir a sua atenção para a lareira.

			– Saia da sala.

			– Desculpe? – perguntou, franzindo o sobrolho, enquanto olhava para o homem por cima do ombro.

			– O barulho vai continuar a atordoar o pássaro – explicou. – Especialmente, os latidos. Ambos devem sair. Assim que a sala estiver silenciosa, o pássaro sairá.

			– E se não o fizer? O que faço?

			A julgar pela forma como o animal se mexia, acabaria morto antes de sair dali.

			– Então, descobri-lo-á da próxima vez que acender a lareira.

			Zoe ficou boquiaberta. Virou-se para protestar, mas o desconhecido já se fora embora. Que boas-vindas tão calorosas!

			– Não vou esperar até acender a lareira para descobrir se o pássaro fugiu – disse a Reynaldo. – Temos de o ajudar.

			Voltou a pegar no atiçador e preparou-se para outro assalto.

			– Está na hora de saíres, passarinho – declarou, abanando o atiçador dentro da chaminé pela segunda vez. Ouviu-se um estrondo. Depois, a andorinha caiu. – Sim!

			Triunfante, limpou a fuligem da mão. O pássaro precisara da sua ajuda. Observou-o a esvoaçar pela sala antes de se dirigir para a porta do jardim. Pousou novamente na porta, onde a missão de salvamento começara.

			 

			 

			Jake atravessou o jardim, subiu os degraus e foi ao frigorífico buscar uma cerveja. O que importava se ainda não era meio-dia? O dia prometia ser péssimo, mesmo antes de encontrar aquele cão a escavar no jardim.

			Fora para Naushatucket à procura de tranquilidade, por isso, não se importava de viver junto de uma cabana arrendada. Os visitantes temporários só o cumprimentavam com a cabeça, demasiado ocupados a organizar os seus passeios para ter uma conversa. Não queria ter uma vizinha com um animal de estimação e um sorriso alegre. Felizmente, só ficaria durante o verão.

			A carta que estava a ler continuava, tal como a deixara, na bancada da cozinha. Os primeiros parágrafos diziam:

			 

			Estimado capitão Meyers,

			Como deve ter lido no jornal local, o comité do Dia da Bandeira vai homenagear os heróis da nossa zona...

			 

			Amachucou o papel com a mão. Se precisavam de heróis, então, não precisavam dele.

			 

			Querida Zoe,

			Estou apaixonada por um homem com quem trabalho. É maravilhoso. Bonito, divertido e inteligente. O problema é que, faça o que fizer, não consigo fazer com que me veja como mais do que a colega do escritório do lado. Sei que, se conseguisse chamar a sua atenção, perceberia que faríamos um casal fantástico. É solteiro. De facto, ouvi-o a queixar-se de que não consegue encontrar a mulher perfeita. O que posso fazer para que perceba que a mulher perfeita sou eu?

			Invisível

			 

			Querida Invisível,

			O que posso dizer? Os homens são cegos e idiotas. São incapazes de reconhecer a mulher perfeita, por muito perto que esteja. E, quando a conhecem, trocam-na pela primeira loira de seios grandes que lhes aparece no caminho. É melhor que o aceites o quanto antes e assim evitar que te partam o coração. Se queres amor, compra um animal de estimação.

			Zoe

			 

			Zoe ficou a olhar para a resposta que acabara de escrever. Decerto, não era a resposta que a Invisível quereria ler. Afinal de contas, ela era Zoe de Pergunta a Zoe, a mulher com todas as respostas sobre o amor e a vida. Se soubessem... 

			Decidiu apagar aquelas palavras amargas do ecrã.

			Habitualmente, não lhe custava encontrar o tipo de conselhos que os seus leitores queriam ler, mas naquela noite as respostas não lhe saíam.

			Quem queria enganar? Há semanas que não encontrava respostas, desde que Paul se rira de cada resposta que dava.

			Reynaldo ladrou. Zoe sorriu e pô-lo no sofá.

			– Meu Reynaldo... Vais amar-me sempre, não é? Nós vamos resolver isto, tu, eu e algum pássaro de vez em quando.

			Demorara meia hora, mas a andorinha acabara por se ir embora.

			Naquele momento, cansada, estava enrolada numa manta. Esquecera-se de como as noites de primavera podiam ser frias. Dentro de um mês, o calor e a humidade fariam com que a brisa marinha fosse bem-vinda, mas naquela noite o ambiente frio era o típico de Nova Inglaterra naquela época do ano. Havia uma lareira, mas os comentários do vizinho tinham-lhe deixado dúvidas a respeito de a acender. Até a limpar, teria de se contentar com a manta e com Reynaldo. Puxou mais um pouco a manta.

			Por enquanto, a segunda fonte de calor não parava quieta. Aquela intranquilidade só podia ser por duas causas: ou tinha fome ou queria fazer as necessidades. Visto que comera há vinte minutos, só podia ser...

			– Está bem, vamos.

			Lá fora, a noite era escura, à exceção da luz do alpendre da casa do lado. 

			Talvez fosse por causa da escuridão ou da lembrança do rosto sério do vizinho, mas aqueles olhos verde-esmeralda ganharam forma na sua mente.

			Ao fundo dos degraus, Reynaldo cheirava a erva, antes de trotar para a cerca que dividia as propriedades.

			– Não vás para tão longe – avisou. Depois de três anos juntos, gostava de pensar que o cão respondia à sua voz, mas sabia que se enganava. – Lembra-te de que combinámos que ias ficar no nosso jardim.

			De repente, o som de uma porta a abrir-se quebrou o silêncio. Zoe ficou paralisada. Conseguiu ver um perfil sério. Apenas um minuto antes, reparara em como o jardim traseiro estava escuro. Sob a luz do alpendre, parecia brilhar. Zoe achava que era capaz de ver o brilho dos olhos verdes enquanto observavam a escuridão da noite. 

			Com curiosidade, Zoe viu-o a beber uma cerveja enquanto observava o que quer que fosse que lhe chamara a atenção no jardim. Embora estivesse demasiado longe para o ver com clareza, parecia estar concentrado em algum ponto fora do seu terreno.

			Depois de um minuto, levantou novamente a garrafa antes de voltar para dentro da casa. 

			A luz apagou-se, deixando Zoe e Reynaldo na escuridão.

			 

			 

			Tinha de limpar a lareira. Decidira-o assim que acordara e vira aquela manhã de nevoeiro. Decerto, precisaria de usar a lareira durante uma semana ou pouco mais, até o calor do verão chegar, mas mesmo uma semana era demasiado tempo para prescindir dela. Não queria passar as noites a tremer sob as mantas com um pijama de flanela, tendo em conta que Reynaldo se empenhava em fazer as necessidades antes de amanhecer.

			– Tenho a certeza de que tens uma bexiga do tamanho de uma ervilha – disse ao cão.

			Pegou na chávena de café e continuou a fazer uma lista. Charles e a sua mãe falavam a sério quando lhe tinham dito que não tinham tratado da casa nos últimos dois anos. Depois de Reynaldo a acordar, decidira fazer uma lista das coisas que tinha de arranjar na casa. Não havia dúvida de que Reynaldo precisava de uma zona para fazer as necessidades. Ainda recordava o olhar assassino do seu vizinho.

			Também precisava de um candeeiro para as traseiras, para não ter de estar às escuras enquanto Reynaldo passeava. Podia fazer aquelas coisas, mas a lareira...

			– Isso quer dizer que vou ter de arranjar alguém, Reynaldo. Achas que há alguém nesta ilha que o faça?

			Pitcher’s Hole mal podia considerar-se uma vila, embora tivesse visto uma loja de ferragens perto de onde o ferribote atracava.

			– Acho que pode ser um bom lugar para perguntar. Senão, pelo menos poderemos comprar um aquecedor para o quarto.

			Nunca se preocupara muito com a roupa, portanto, não iria fazê-lo naquele momento, quando não tinha ninguém a quem impressionar. Penteou o cabelo e lavou a cara. Pôs os óculos e viu-se ao espelho. Uns olhos azuis insignificantes e um cabelo que pedia um corte estavam diante dela. Com razão, Paul só pensara no seu dinheiro. Talvez se se esforçasse mais um pouco e pintasse os lábios...

			Zoe afastou aquele pensamento da cabeça. Tinha de parar de pensar naquelas coisas. Paul já não fazia parte da sua vida.

			Além disso, naquele verão tinha de recuperar forças, não de lamentar o facto de estar solteira. Seria melhor concentrar-se no que tinha de fazer.

			Ao descer, encontrou a cozinha vazia.

			– Rey?

			Ouviu latidos no exterior e olhou para o buraco da porta mosquiteira. Mais outra coisa para apontar na sua lista.

			– Do tamanho de uma ervilha... – afirmou, saindo.

			Reynaldo não respondeu. De facto, não havia sinal dele.

			«Meu Deus, espero que esteja enfiado nos arbustos e não à porta do vizinho!»

			Era demasiado cedo para enfrentar aqueles olhos.

			– A menina outra vez!

			Zoe gemeu. Não tivera sorte.

			Não conseguia ver sorriso algum no rosto do vizinho enquanto segurava um Reynaldo arrependido.

			Zoe tinha a certeza de que a sua expressão era a mesma que a do cão.

			– Lamento imenso, fugiu enquanto eu estava noutra divisão.

			– Parece que lhe acontece com frequência.

			Acontecera duas vezes!

			– Não costuma ir para muito longe de casa. Por alguma razão, parece que gosta do seu jardim.

			– Há uma nova invenção chamada «trela». Sugiro-lhe que compre uma – afirmou o vizinho, levantado o cão para ela.

			Zoe evitou responder. Pelo menos um deles devia manter a compostura.

			– Vou montar uma trela hoje.

			Pela expressão do rosto dele, não havia maneira de saber se o achava bem. Limitou-se a soprar antes de se virar.

			Distraída pelo pássaro no dia anterior, não se apercebera de que o vizinho coxeava. Apoiava-se mais na perna direita. Fosse o que fosse que lhe acontecera, talvez fosse o motivo do mau feitio. Até àquele momento, o homem fora como um arame farpado de um metro e oitenta. Com um pouco de sorte, depois de montar a trela não teria de voltar a vê-lo.
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