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	Prólogo

 
   Askeaton, Irlanda, junio de 1814 

  La llamada de lo
    desconocido. Estaba allí, a su alrededor, en su interior; la llamada de la
    aventura era una inquietud apremiante. Nunca la había sentido con más fuerza,
    y era imposible seguir ignorándola durante más tiempo. 

  Sean O’Neill se
    detuvo en el patio de la casa solariega que había sido de su familia durante
    cuatro siglos. Él había reconstruido los muros que tenía frente a sí con sus
    propias manos. Había ayudado a los artesanos del pueblo a reemplazar las
    ventanas, y los antiguos suelos de piedra del interior. 

  Con un ejército de
    sirvientas, había rescatado las espadas quemadas del salón principal, todas
    ellas herencia de la familia. Sin embargo, los tapices que adornaban la
    estancia se habían quemado por completo. 

  También había arado
    los campos carbonizados y ennegrecidos junto a los arrendatarios de las
    tierras de los O’Neill, día tras día y semana tras semana, hasta que la tierra
    fue fértil de nuevo. Había supervisado la selección, compra y transporte del
    ganado vacuno y ovino que había reemplazado a los rebaños destruidos por las
    tropas británicas en aquel negro verano de 1798. 

  En aquel momento, erguido sobre su montura, con las alforjas
    llenas, observaba como las ovejas pastaban con sus crías en las colinas que
    había detrás de la casa, bajo los primeros rayos de sol. 

  Él había reconstruido
    aquella finca con el sudor de su frente, y a veces, con lágrimas también. Había
    reconstruido Askeaton para su hermano mayor, durante los años que Devlin había
    pasado en el mar, como capitán de la marina real, luchando en la guerra contra
    los franceses. 

  Devlin había vuelto a
    casa unos días antes con su mujer americana y su hija. Se había licenciado de
    la marina y Sean sabía que iba a quedarse en Askeaton. Y así era como debían
    ser las cosas. 

  Sintió inquietud. No
    estaba seguro de qué era lo que quería, pero sabía que su tarea allí había
    terminado. Había algo allí fuera, esperándolo, algo grande que lo llamaba como
    las sirenas llamaban a los marineros. Sólo tenía veinticuatro años y sonreía
    al sol, exultante y preparado para cualquier aventura que el destino quisiera
    proponerle. 

  –¡Sean! ¡Espera! 

  Sintió una breve
    incredulidad al oír la voz de Eleanor de Warenne. Sin embargo, debería haber
    sabido que ella estaría despierta a aquellas horas, y que lo sorprendería
    mientras él se disponía a partir. 

  Desde el día en que
    la madre de Sean se había casado con el padre de Eleanor, ésta se había
    convertido en la sombra de Sean. Aquello había ocurrido cuando ella era una
    pequeña de dos años y él un sombrío niño de ocho. 

  Cuando eran niños,
    Eleanor lo había seguido como un perrito, algunas veces divirtiéndolo y otras
    veces molestándolo. Y cuando él había comenzado la restauración de las tierras
    de su familia, ella había estado a su lado, de rodillas, sacando piedras rotas
    del suelo con él. Cuando Eleanor había cumplido dieciséis años, la
    habían enviado a Inglaterra; desde entonces, ya no parecía la pequeña Elle.
    Sean se volvió hacia ella con incomodidad. 

  Y ella lo alcanzó
    apresuradamente. Siempre había tenido un paso de zancadas largas, nunca el
    paso gracioso de una dama. Aquello no había cambiado, pero sí todo lo demás.
    Sean se puso muy tenso, porque ella estaba descalza y sólo llevaba un camisón
    de algodón blanco. 

  Y en aquel instante,
    no supo quién era la mujer que lo estaba llamando. El camisón le acariciaba el
    cuerpo como un guante de seda, indicando curvas que él no podía reconocer. 

  –¿Adónde vas? ¿Por
    qué no me habías despertado? ¡Iré a montar contigo! Podemos echar una carrera
    hasta la iglesia y volver –dijo Eleanor. 

  De repente, sin
    embargo, se quedó callada, inmóvil, mirando con los ojos muy abiertos las
    alforjas del caballo de Sean. La sonrisa se le había borrado de los labios. Él
    notó su sorpresa, seguida por la comprensión, pero aún estaba luchando con la
    impresión que él mismo había experimentado. 

  Siempre pensaría en
    Elle como una niña poco elegante, alta y desgarbada tuviera la edad que
    tuviera, con la cara muy delgada y angulosa, y con el pelo recogido en unas
    trenzas que le llegaban a la cintura. ¿Qué le había ocurrido en aquellos dos
    años? Sean no estaba seguro de cuándo se habían desarrollado en su cuerpo
    aquellas curvas tan poco recatadas y femeninas, o de cuándo se le había
    llenado la cara, convirtiéndose en un óvalo perfecto. 

  Él apartó la vista
    del cuello de su camisón, que le había parecido indecente. Después apartó la
    vista de sus caderas, que no podían pertenecerle a Elle. Le ardían las mejillas. 

  –No puedes ir por ahí en camisón. ¡Te va a ver alguien!
    –exclamó. 

  La noche anterior,
    Sean había estado sentado frente a ella en la mesa, y también se había sentido
    incómodo; cada vez que miraba a Elle, ella sonreía e intentaba mantener la
    mirada. Después, Sean había hecho todo lo posible por evitar el contacto
    visual. 

  –Me has visto mil
    veces en camisón –dijo ella lentamente–. ¿Adónde vas? 

  Él la miró. Sus ojos
    no habían cambiado, y Sean se sentía agradecido por aquello. Tenían el color
    del ámbar y la forma de una almendra, y en ellos, él siempre había podido
    descifrar el estado de ánimo de Elle, sus pensamientos, sus emociones. En
    aquel momento, ella estaba preocupada. La reacción de Sean fue inmediata:
    sonrió para reconfortarla. De algún modo, su deber había sido siempre aliviar
    los miedos de Elle. 

  –Tengo que irme –le
    explicó–. Pero volveré. 

  –¿Qué quieres decir?
    –le preguntó ella con incredulidad. 

  –Elle, hay algo ahí
    fuera, y necesito encontrarlo. 

  –¿Qué? –preguntó
    ella, con una mirada de horror–. ¡No! ¡Ahí fuera no hay nada! ¡Yo estoy aquí! 

  Sean se quedó
    callado, sin apartar la vista de Elle. Él sabía, como todo el mundo de sus dos
    familias, que ella había tenido un enamoramiento tonto y salvaje por él desde
    siempre. Nadie sabía exactamente cuándo, pero de niña, Elle había decidido que
    lo quería y que un día se casaría con él. 

  A Sean lo divertían
    aquellas afirmaciones. Siempre había sido consciente de que ella superaría
    aquellas tonterías con la edad. No tenían lazos de sangre, pero él la
    consideraba una hermana. Eleanor era la hija de un conde, y un día se casaría con un hombre de
    título o muy rico, o ambas cosas. 

  –Elle –le dijo él con
    tranquilidad–. Askeaton le pertenece a Devlin. Ahora ya está en casa. Y yo
    tengo la sensación de que hay algo más para mí ahí fuera. Necesito irme.
    Quiero irme. 

  Ella había
    palidecido. 

  –¡No! ¡No puedes
    irte! No hay nada ahí fuera, ¿de qué estás hablando? ¡Tu vida está aquí!
    Nosotros estamos aquí, tu familia, y yo. ¡Y Askeaton es tuyo también, tanto
    como de Devlin! 

  Él decidió no rebatir
    aquello, porque Devlin le había comprado Askeaton al conde ocho años antes.
    Titubeó, intentando encontrar las palabras adecuadas para que ella lo
    comprendiera. 

  –Tengo que irme.
    Además, tú ya no me necesitas. Has crecido –dijo, y su sonrisa se apagó–.
    Pronto te enviarán de vuelta a Inglaterra, y ya no pensarás más en mí. Tendrás
    muchos pretendientes –añadió, y sin saber por qué, aquella idea le pareció rara
    y desagradable–. Vuelve a la cama. 

  Una expresión de pura
    determinación se reflejó en el semblante de Elle, y él se sintió tenso. Cuando
    ella tenía un objetivo, no había forma de impedirle que lo consiguiera. 

  –Voy contigo
    –anunció. 

  –¡Por supuesto que
    no! 

  –¡No se te ocurra
    marcharte sin mí! ¡Voy a pedir que me ensillen un caballo! –gritó ella, dándose
    la vuelta para entrar corriendo a la casa. 

  Sean la tomó por el
    brazo e hizo que se girara. En cuanto sintió su cuerpo suave contra el suyo,
    le falló el cerebro. Al instante, la apartó de sí. 

  –Sé que siempre te has salido con la tuya en todo, incluyéndome
    a mí. Pero esta vez no. 

  –¡Te has estado
    comportando como un idiota desde ayer! ¡Me has estado evitando! Y no te atrevas
    a negarlo. Ni siquiera me mirabas –exclamó Elle–. ¿Y ahora dices que me dejas? 

  –Me marcho. No te estoy dejando.
    Sencillamente, me voy. 

  –No lo entiendo –dijo ella con los ojos llenos de lágrimas–.
    ¡Llévame contigo! 

  –Vas a volver a
  Inglaterra. 

  –¡Lo odio! 

  Claro que lo odiaba.
    Elle era una flor silvestre, no una rosa de invernadero. Se había criado con
    cinco hermanos y había nacido para recorrer las colinas de Irlanda a caballo,
    no para bailar en los eventos sociales londinenses. En aquel momento, allí,
    frente a él, con las mejillas húmedas de lágrimas, parecía nuevamente una niña
    de ocho años, abrumada por el disgusto y muy vulnerable. 

  Y al instante, él la
    tomó entre sus brazos, como había hecho cientos de veces antes. 

  –No pasa nada –le
    dijo suavemente. 

  Sin embargo, en el
    momento en que sintió sus pechos en el torso, la soltó. Notó que le ardían las
    mejillas. 

  –¿Vas a volver? –le
    preguntó ella, aferrándose a sus brazos. 

  –Claro que sí –dijo
    él con sequedad, intentando apartarse. 

  –¿Cuándo? 

  –No estoy seguro. En
    uno o dos años. 

  –¿Uno o dos años?
    –repitió ella, llorando–. ¿Cómo puedes hacer algo así? ¿Cómo puedes dejarme
    durante tanto tiempo? ¡Yo ya te echo de menos! ¡Eres mi mejor amigo! ¡Yo soy tu mejor amiga! ¿No me vas
  a echar de menos? 

Él se rindió y le
  tomó la mano. 

  –Claro que te voy a
    echar de menos –le dijo suavemente. Era la verdad. 

  –Prométeme que vas a
    volver por mí –le rogó ella. 

  –Te lo prometo
    –respondió Sean. 

  Mientras se miraban
    fijamente, tomados de las manos, ella lloraba. Con delicadeza, él se soltó.
    Era hora de marchar. Se volvió hacia el caballo y alzó la pierna hacia el
    estribo. 

  –¡Espera! 

  Él se dio la vuelta a
    medias, y antes de que pudiera reaccionar, ella le pasó los brazos por el
    cuello y lo besó. 

  Sean se dio cuenta de
    lo que estaba ocurriendo. Elle, la pequeña Elle, alta y delgaducha, lo
    suficientemente temeraria como para saltar de la vieja torre de piedra que
    había detrás de la casa y de reírse mientras lo hacía, lo estaba besando en
    los labios. Pero aquello era imposible, porque quien estaba entre sus brazos
    era una mujer, la dueña de un cuerpo suave y cálido, con unos labios abiertos
    y ardientes. 

  Horrorizado, Sean se
    retiró de un salto. 

  –¿Qué es eso? 

  –¡Un beso, tonto! 

  Él se limpió la boca
    con el dorso de la mano, sin salir de su asombro. 

  –¿No te ha gustado?
    –le preguntó Elle con incredulidad. 

  –No, no me ha gustado
    –gritó Sean. 

  Se había puesto
    furioso, con ella y consigo mismo. Subió al caballo rápidamente y la miró. Ella
    estaba sollozando en silencio, cubriéndose la boca con la mano. 

  Él no podía soportar
    que llorara. 

  –No llores. Por favor. 

  Ella asintió y luchó contra el llanto
    hasta que cesó. 

  –Prométemelo otra vez. 

  Él tomó aire. 

  –Te lo prometo. 

  Ella lo miró con los
    ojos llenos de lágrimas. 

  Entonces, Sean
    sonrió, aunque también tenía ganas de llorar. Después agitó las riendas de su
    caballo y comenzó a galopar. No quería salir tan rápidamente, pero no podía
    presenciar más el sufrimiento de Eleanor. Cuando se sintió seguro de que podía
    hacerlo, miró hacia atrás. 

  Ella no se había
    movido. Seguía junto a las puertas de hierro de la finca, mirando como él se
    alejaba. Eleanor alzó la mano, e incluso desde la distancia, él percibió su
    miedo y su tristeza. 

  Él también alzó la
    mano para saludarla. Quizá aquello fuera lo mejor, pensó, temblando por
    dentro. Se volvió hacia el camino y siguió avanzando hacia el este. 

  Cuando llegó a la
    primera colina, se detuvo una última vez. Le latía el corazón con fuerza,
    aceleradamente, inquietantemente. Miró de nuevo a su casa. El edificio se veía
    tan pequeño como una casa de juguete. Había una pequeña figura blanca junto a
    las puertas de hierro. Elle seguía sin moverse. 

  Y se preguntó si lo
    que estaba buscando no lo tenía ya en su poder. 


	Capítulo 1

 
   7 de octubre, 1818, Adare, Irlanda 

  En tres días iba a
    casarse. ¿Cómo había ocurrido aquello? 

  En tres días iba a
    casarse con un caballero al que todo el mundo consideraba perfecto para ella.
    En tres cortos días, iba a convertirse en la esposa de Peter Sinclair. Eleanor
    de Warenne estaba asustada. 

  Iba tan inclinada sobre
    el lomo de su caballo que sólo veía su pelaje y su crin. Lo espoleó para que
    galopara más rápidamente, más peligrosamente. Eleanor quería correr más que su
    nerviosismo y su miedo. 

  Y brevemente, lo
    consiguió. La sensación de velocidad se hizo absorbente; no podía haber otro
    sentimiento ni otros pensamientos. El suelo era un borrón bajo los cascos del
    caballo. Finalmente, el presente se desvaneció. La euforia se adueñó de ella. 

  El amanecer iluminaba
    el pálido cielo. Finalmente, Eleanor se agotó, y también el semental que
    montaba. Se irguió y el animal aminoró el paso. Al instante, ella recordó su
    inminente matrimonio. 

  Eleanor hizo que el
    caballo disminuyera la velocidad hasta el trote. Había llegado al punto más
    alto de la colina, y miró hacia abajo, hacia su casa. Adare era la cabeza de
    las tierras de su padre, que abarcaban tres condados, cien pueblos, miles de
    granjas y una mina de carbón muy productiva, además de varias canteras. 

  Más abajo, la colina se convertía en un espeso bosque, y más
    allá, en una pradera exuberante que, atravesada por un río, terminaba en los
    jardines que rodeaban la enorme mansión de piedra que era su hogar. Aquella
    mansión, que había sido reformada cien años antes, era un rectángulo de tres
    pisos, con una docena de columnas que sujetaban el tejado y el frontón
    triangular. Había dos alas más detrás de la fachada, una reservada para la familia,
    y la otra para sus invitados. 

  Su casa estaba, en
    aquel momento, abarrotada de familia e invitados. Asistirían trescientas
    personas al enlace, y los cincuenta miembros de la familia de Peter estaban
    alojados en el ala este. El resto se quedaban en las posadas de los pueblos y
    en el Gran Hotel de Limerick. 

  Eleanor miró hacia la
    finca, sin aliento, sudorosa; la trenza se le había deshecho, y vestía un par
    de pantalones que le había robado siglos atrás a alguno de sus hermanos.
    Después de su presentación en sociedad, dos años antes, le habían pedido que
    montara con un traje de amazona adecua do para una dama. 

  Sin embargo, se había
    criado con tres hermanos y con dos hermanastros, y pensaba que aquello era
    absurdo. Desde entonces, había comenzado a montar al amanecer para poder montar
    a horcajadas y hacer saltos, cosas imposibles de llevar a cabo con falda. La
    sociedad consideraría su comportamiento reprobable, y también su prometido,
    si descubría que a ella le gustaba montar y vestirse como un hombre. 

  Por supuesto, no
    tenía intención de permitir que nadie la descubriera. Quería casarse con Peter
    Sinclair, ¿verdad? 

  Eleanor no pudo
    soportarlo, entonces. Había pensado que su pena y su preocupación habían
    pasado hacía mucho tiempo, pero en aquel momento tenía el corazón destrozado.
    Sabía que debía casarse con Peter, pero con su boda tan cerca, tenía que
    admitir una verdad terrible y aterradora. Ya no estaba segura. Y más importante
    aún, tenía que saber si Sean estaba vivo o muerto. 

  Eleanor guió al
    caballo colina abajo. Tenía el pulso acelerado a causa de unos sentimientos que
    no quería experimentar. Él la había dejado cuatro años antes. Y el año
    anterior, ella había conseguido aceptar la realidad de su desaparición. Después
    de esperar su vuelta durante tres interminables años, después de negarse a
    creer la conclusión a la que había llegado su familia, se había despertado
    una mañana con una horrible certidumbre. Sean se había marchado para siempre.
    No iba a volver. Todos tenían razón: él no había vuelto a dar señales de vida.
    Casi con toda seguridad, debía de estar muerto. 

  Durante varios días
    había permanecido encerrada en su habitación, llorando la muerte de su mejor
    amigo, del chico con el que había pasado la mayor parte de su vida, del hombre
    al que amaba. Y a la cuarta mañana, había salido de su habitación y había ido
    a ver a su padre. 

  –Estoy lista para
    casarme, padre. Me gustaría que encontraras un candidato apropiado. 

  El conde, que estaba
    solo en la sala del desayuno, la miró boquiabierto. 

  –Alguien con un buen
    título y rico, alguien a quien le guste la caza tanto como a mí, y pasablemente
    atractivo –había proseguido Eleanor. Ya no le quedaban emociones. Añadió con
    expresión sombría–: De hecho, deberá ser un jinete excepcional, o no
    conseguiremos llevarnos bien. 

  –Eleanor… –le dijo el conde, poniéndose en pie–, has tomado la
    decisión correcta. 

  Ella había evitado la
    cuestión. 

  –Sí, lo sé. 

  Después, se marchó
    antes de que su padre pudiera preguntarle cuál era el motivo de tan súbito
    cambio de opinión. Eleanor no quería hablar de sus sentimientos con nadie. 

  Un mes después había
    tenido lugar la presentación. Peter Sinclair era el heredero de un condado y de
    unas tierras situadas en Chatton, y su familia era rica. Tenía su misma edad,
    y era guapo y encantador. Era un jinete experto, y criaba caballos purasangre. 

  Eleanor había sentido
    desconfianza por su origen inglés, ya que durante sus dos temporadas sociales
    en Londres había sufrido la persecución de algunos mujeriegos, pero, al
    conocerlo, había sentido simpatía por él casi al instante. Él se había
    comportado de un modo sincero desde el principio. Aquella misma noche, ella
    había decidido que el matrimonio con él sería posible. La celebración de la
    boda se había fijado para poco después, dada la edad de Eleanor. 

  De repente, ella se
    sintió como si estuviera sobre un caballo salvaje, uno al que no podía controlar.
    Había montado durante toda su vida, y sabía que el único recurso que tenía era
    saltar. 

  Sin embargo, ella
    nunca había huido de nada, nunca en sus veintidós años de vida. En vez de eso,
    había ejercitado su voluntad y su habilidad sobre el caballo y había
    conseguido controlarlo. 

  Había intentado
    convencerse de que todas las novias estaban nerviosas antes de la boda; después
    de todo, su vida estaba a punto de cambiar para siempre. No sólo se casaría con Peter Sinclair, sino que
    además se iría a vivir a Chatton, en Inglaterra, dirigiría su casa y, pronto,
    llevaría un hijo suyo en el vientre. Dios, ¿podría hacerlo? 

  Ojalá supiera, al
    menos, lo que le había ocurrido a Sean. 

  Sin embargo,
    probablemente nunca lo sabría. Su padre y Devlin habían pasado años
    buscándolo, incluso a través de la policía, los Bow Street Runners. Sin embargo,
    nadie lo había encontrado. Sean O’Neill se había desvanecido. 

  Una vez más, se
    maldijo por haberlo dejado marchar. Eleanor había intentado detenerlo; debería
    haberlo intentado con más ímpetu. 

  Bruscamente, Eleanor
    detuvo su montura y cerró los ojos con fuerza. Peter sería un marido perfecto,
    y ella estaba muy encariñada con él. Sean no estaba. Además, Sean nunca la
    había mirado del mismo modo en que la miraba Peter. Su prometido era bueno,
    divertido, encantador, rubio y guapo. Estaba loco por los caballos, como ella.
    Era un estupendo partido, tal y como habrían dicho las debutantes de los bailes
    a los que ella se había visto obligada a asistir. 

  Eleanor taloneó al
    caballo para que siguiera avanzando. No sabía por qué se estaba mintiendo de
    aquella manera. Peter era un buen hombre, pero… ¿cómo iba a casarse con él
    cuando existía la más mínima posibilidad de que Sean estuviera vivo? ¡Por otra
    parte, ya no podía romper los contratos de matrimonio! 

  De repente, sintió un
    profundo pánico. En Londres, ella había sido todo un fracaso. Odiaba los
    bailes, donde la desairaban por ser irlandesa y alta, y porque prefería los
    caballos a las fiestas. Los ingleses habían sido terriblemente
    condescendientes. Y estaba segura de que también sería un fracaso en Chatton.
    Aunque Peter nunca hubiera cuestionado su origen, cuando la conociera también
    sería condescendiente con ella. 

  Porque ella no era una dama lo suficientemente educada como
    para ser una esposa inglesa. Las damas no montaban a caballo a horcajadas, con
    pantalones y a solas al amanecer. Y aunque algunas eran lo suficientemente
    valientes como para ir a la caza del zorro, las damas no disparaban carabinas
    ni practicaban la esgrima. Peter no la conocía en absoluto. 

  Las damas no mentían. 

  Era como si Sean
    estuviera a su lado, clavándole una mirada llena de acusaciones. Ojalá él no la
    hubiera dejado. ¿Cómo era posible que aquello siguiera haciéndole daño, a
    punto de casarse, y cuando había invertido un año entero de su vida en su
    relación con Peter? 

  Cerró los ojos otra
    vez y vio de nuevo a un hombre alto, moreno, de ojos asombrosamente plateados. 

  «Las damas no
    mienten, Elle». 

  Eleanor no pudo
    soportar aquella punzada de tristeza. No necesitaba aquellos pensamientos en
    aquel preciso instante. No quería tenerlos. 

  –¡Vete! –exclamó,
    casi llorando–. ¡Déjame en paz, por favor! 

  Sin embargo, el daño
    estaba hecho. Ella se había atrevido a dejarlo entrar de nuevo en su mente, y
    a tan sólo unos días de su boda, Sean no iba a marcharse. 

  Eleanor conocía a
    Sean desde que eran niños. La madre de Sean se había quedado viuda durante una
    terrible masacre provocada por los ingleses, y su padre, que también era viudo
    por aquella época, se había casado con Mary O’Neill y había acogido a Sean y a
    su hermano. Aunque nunca los había adoptado legalmente, había criado a los niños O’Neill junto a sus tres
    hijos y a Eleanor, tratándolos como si también fueran suyos. 

  Eleanor tenía tantos
    recuerdos… Incluso cuando era un bebé que apenas andaba, pensaba que Sean era
    un príncipe, aunque en realidad su familia era de la pequeña nobleza
    irlandesa, y católicos empobrecidos. 

  Ella había gateado
    tras él, llamándolo, intentando seguirlo a todas partes. Al principio, él
    había sido amable y la había llevado sobre los hombros, o la había tomado de la
    mano para devolvérsela a su niñera. Sin embargo, su amabilidad se había convertido
    en irritación cuando Eleanor había crecido y, de niña, había comenzado a esconderse
    en la clase en la que él tomaba sus lecciones, y le había aconsejado cómo
    hacer mejor las cosas. Sean llamaba al profesor y le decía a Eleanor que se
    marchara y se ocupara de sus asuntos. Por desgracia, incluso a los seis años,
    a Eleanor se le daban mejor las matemáticas que a él. 

  Si a Sean se le
    ocurría escapar de las lecciones durante un día, ella lo seguía hasta el
    estanque, decidida también a pescar. Sean intentaba asustarla con los gusanos,
    pero Eleanor lo ayudaba a ponerlos en los anzuelos. Ella también era mejor en
    eso. 

  –Está bien, mala
    hierba, puedes quedarte –refunfuñaba él finalmente. 

  Un antiguo dolor se
    estaba adueñando de ella, pero sin embargo se dio cuenta de que también estaba
    sonriendo. Había desmontado y caminaba con las riendas del caballo en la mano.
    Ya estaba cerca de los establos, y mientras avanzaban, el animal pastaba con
    satisfacción. 

  A Eleanor se le
    llenaron los ojos de lágrimas. Sean no estaba allí. Ella deseaba con todo su
    corazón que volviera, y lo echaba de menos, pero ¿de qué servía? La lógica le
    decía que si hubiera querido volver, ya lo habría hecho. Y el sentido común le
    decía, además, algo mucho más doloroso: Sean nunca había demostrado que
    sintiera por ella otra cosa que afecto fraternal. 

Al llegar junto a una
    de las entradas de la finca, Eleanor se dio cuenta de que se le acercaba un
    hombre. Al instante reconoció a su hermano mayor, Tyrell. Él estaba tan ocupado
    con todos los asuntos de las tierras, el condado y la familia que ya no
    pasaban mucho tiempo juntos, pero no había ningún hombre más sólido o más bueno
    que él. 

  Un día, Tyrell se convertiría en el patriarca de la familia, y
    habría que plantearle todos los problemas y las crisis, tanto personales como
    de otra clase, para que las resolviera. Ella lo admiraba mucho. Era su hermano
    favorito. 

  Tyrell se detuvo ante
    ella, y Eleanor se alegró mucho de habérselo encontrado. Era un hombre alto,
    musculoso y moreno. Sonrió y le dijo a su hermana: 

  –Me alegro de ver que
    estás bien. Te vi desde la ventana, y cuando bajaste del caballo, temí que
    hubiera ocurrido algo malo. 

  Eleanor esbozó una sonrisa forzada. Se
    sentía triste y frágil. 

  –Estoy bien. Decidí dejar pastar un poco a Apollo, eso
    es todo. 

  Tyrell la miró
  fijamente. 

  –Sé que siempre te ha gustado madrugar, pero creía que habíamos
    hecho el trato de que no montarías de este modo mientras tuviéramos tantos
    invitados. 

  Eleanor intentó
    seguir sonriendo, pero evitó su mirada. 

  –Tenía que montar
    esta mañana. 

  –¿Qué te ocurre? –le
    preguntó Tyrell sin rodeos, y cariñosamente, la tomó de la mano–. A la mayoría
    de las   novias les gustaría poder dormir más para
  estar más bellas, cariño –le dijo. 

–Dormir más no me va
    a acortar la estatura –respondió ella con sarcasmo–. Las bellezas de verdad no
  son tan altas como los hombres, y más altas que sus maridos. 

  Él sonrió brevemente. 

  –¿Has decidido que
    quieres un marido más alto? Es un poco tarde para cambiar de opinión. 

  Demonios, el primer
    pensamiento de Eleanor fue que a Sean apenas le llegaba por la barbilla,
    incluso con las botas puestas. Consternada, Eleanor se mordió el labio inferior. 

  –Le tengo mucho
    cariño a Peter –murmuró–. No me importa que nuestros ojos estén a la misma
    altura cuando yo estoy descalza. 

  –Me alegro, porque él
    está muy enamorado de ti –le dijo Tyrell seriamente. 

  –¿De verdad lo crees?
    Voy a aportar una gran fortuna al matrimonio. 

  –Es muy evidente que
    está enamorado, Eleanor. ¿Por qué estás inquieta? 

  –Estoy confusa
    –respondió ella con un suspiro. 

  Él le señaló un banco
    de piedra con una expresión amable. Ella le entregó las riendas del caballo y
    ambos se sentaron. 

  –De veras aprecio a
    Peter –dijo–. Es muy inteligente y considerado, y he disfrutado durante el
    tiempo que hemos pasado juntos. Sabes que detesto los bailes, pero estos
    últimos meses, con él a mi lado, no me ha importado bailar. 

  –Él ha sido bueno
    contigo, Eleanor –le dijo Tyrell–. Toda la familia está de acuerdo en eso. Te
    va a convertir en una dama elegante y convencional. 

  –Yo he intentado de
    veras ser una dama –dijo ella. 

  «Las damas no
    mienten, Elle». 

  De nuevo, Eleanor
    sintió pánico. Se levantó con brusquedad. 

  –¡Tyrell! Sean me está
    obsesionando. ¡No puedo hacerlo! ¡De verdad, no puedo! Deberíamos cancelar la
    boda. No me importa convertirme en una solterona. 

  Él abrió los ojos de
    par en par. 

  –Eleanor, ¿qué es lo
    que ha motivado esto ahora? –le preguntó con cautela. 

  –¡No lo sé! Si al
    menos supiéramos dónde está Sean… si supiéramos lo que le ha ocurrido… 

  Tyrell permaneció en
    silencio. 

  Ella llenó aquel
    silencio. 

  –Sé que tú piensas
    que está muerto. Sé lo que dijo la policía. Yo aún lo echo de menos –susurró
    Eleanor. 

  Y para su asombro, se
    dio cuenta de que seguía echándolo tanto de menos que era como si le
    atravesaran el corazón con un puñal. 

  Tyrell le pasó el
    brazo por los hombros. 

  –Lo has querido
    durante toda la vida, y lleva cuatro años lejos de aquí. Estoy seguro de que una
    parte de ti lo añorará para siempre. Peter es un gran partido para ti, Eleanor,
    en todos los sentidos, y yo estoy muy contento porque sé que además está
    verdaderamente enamorado de ti. 

  Ella apenas lo oyó. 

  –¿Pero cómo voy a
    hacer todo esto si me siento así? ¡Estoy tan inquieta! Es casi como si Sean
    estuviera aquí y me impidiera seguir adelante. Voy a ser la esposa de Peter
    Sinclair. Voy a tener sus hijos. Voy a vivir en Chatton. 

  –¿Y si Sean estuviera
    aquí las cosas serían distintas? 

  –¡Sí! –respondió ella, y se ruborizó–.
    Comprendo lo que quieres decir. Él nunca me quiso como
    me quiere Peter. Lo sé, Ty. Entonces, ¿por qué tengo que estar pensando en él
  a todas horas? 

  –Todas las novias se
    ponen muy nerviosas antes de sus bodas, o al menos, eso me han dicho –le dijo
    Tyrell con una sonrisa reconfortante–. Quizá estés buscando excusas para
    posponer el evento, o quizá para huir. 

  Ella lo observó
    atentamente. 

  –Quizá tengas razón.
    ¿Qué debería hacer? 

  –Eleanor… Ya has
    esperado durante cuatro años a Sean. ¿Qué crees que deberías hacer? ¿Esperar
    otros cuatro? 

  Aquello era lo que su
    corazón deseaba. Finalmente, Eleanor dijo: 

  –Él no está muerto,
    Ty. Lo sé. Lo siento. Está muy vivo. Me ha hecho mucho daño, pero un día
    volverá y nos contará lo que ocurrió y por qué. 

  –Espero que tengas
    razón –dijo Tyrell con seriedad–. Una persona muy sabia dijo una vez que
    nosotros no elegimos el amor. El amor nos elige a nosotros. El amor verdadero
    nunca muere, Eleanor. 

  –¿Y qué hago? –le
    preguntó en tono suplicante su hermana. 

  –Sinceramente, no me
    sorprende que te sientas atormentada por sus recuerdos justo antes de tu boda.
    Teniendo en cuenta el pasado, sería raro que no pensaras en él. Pero eso no
    significa que tengas que cancelar tu boda con Sinclair. 

  –¿Qué quieres decir? 

  –Eleanor, deseo que
    tengas una vida propia. Tu hogar, tu familia, un futuro con la alegría de los
    hijos. Sean nunca correspondió a tus sentimientos, y no sabemos dónde está o
    si volverá algún día. Sinclair te está ofreciendo un futuro de verdad. Creo que
    sería un error que lo abandonaras en el altar. No encontrarás una oportunidad
    así de nuevo. Sinclair es estupendo para ti. 

  Eleanor se dio cuenta de que no le importaba lo que él le estaba
    diciendo. Se encorvó sobre el banco, consumida de desesperanza y duda. 

  Tyrell siguió
    hablando con delicadeza. 

  –Sinclair es un
    hombre honorable, y se ha enamorado de ti. ¿De veras estás pensando en romper
    el compromiso a causa de la remota posibilidad de que Sean vuelva y se dé
    cuenta de que te quiere? 

  Ella se sentía tan
    abrumada que no podía pensar con claridad. Tyrell tenía razón. Estaba siendo
    absurda. Y le había dado su palabra a Peter Sinclair. 

  –Claro que, si tú no
    quisieras nada a Sinclair, yo no querría que te casaras con él –prosiguió su
    hermano–. Pero, por lo que he visto, creo que le tienes mucho cariño. Me he
    sentido muy feliz al verte reír de nuevo, Eleanor. Y nunca pensé que te vería
    sonreír durante un baile. 

  Eleanor respiró
    profundamente y tomó una decisión. 

  –Tienes razón. Soy
    muy afortunada. Peter tiene título, es rico, guapo y bueno, y además me
    quiere. Debo de ser la tonta más grande del mundo por pensar en romper este
    compromiso a causa de un hombre que no me quiere, que ni siquiera está aquí.
    Un hombre que todo el mundo da por muerto. 

  –Nunca has sido tonta
    –replicó Tyrell–, pero me alegra que sigas adelante con la boda. No soy capaz
    de explicarte el placer que experimentarás al tener una familia propia. 

  –Tú escandalizaste a
    toda la sociedad al elegir a Lizzie en vez de casarte según tu deber, Ty. Te
    casaste por amor, por amor verdadero; así que yo no estoy tan segura de que
    vaya a disfrutar de todo lo que tú tienes. 

  –Nunca lo sabrás si
    no lo intentas –dijo él–. Yo nunca te animaría a este matrimonio si no tuviera
    grandes esperanzas en él. Quiero que te sientas amada y que seas feliz,
    Eleanor. Todos lo queremos. 

  Ella lo abrazó. 

  –¡Eres mi hermano favorito! ¿Te lo había
    dicho? 

  Él se rió. 

  –Creo que sí –le dijo
    él con una sonrisa de afecto–. ¿Y, Eleanor? No te vuelvas demasiado damisela,
    por favor. 

  Ella sonrió. 

  –Como es un truco, no
    tienes que temer que mi carácter se transforme demasiado. ¿No es prueba de
    ello mi atuendo? –dijo, y señaló los pantalones que llevaba puestos. 

  Tyrell no bajó la
    mirada. 

  –Sobre este tema,
    tengo una objeción. Eleanor, por favor, prométeme que volverás a ponerte el
    traje de montar. Al menos, hasta después de la boda y de la luna de miel. Y te
    aconsejo que después le pidas a Peter humildemente que te permita montar a
    horcajadas. No me cabe duda de que podrás convencerlo de cualquier cosa que
    desees de verdad. 

  Ella suspiró. 

  –Intentaré ser
    humilde, Ty. Y tienes razón. No necesito montar un escándalo. Entraré en casa
    sin que nadie me vea. ¿Están levantados los caballeros? 

  –Un grupo de ellos
    tiene intención de ir de pesca, así que ahora están en la sala del desayuno. Te
    sugiero que atravieses el salón de baile. Las señoras están dormidas, salvo mi
    esposa –dijo él, con una sonrisa. 

  –Gracias, Ty. Gracias
    por tus consejos. Me has calmado mucho. Ahora me siento mucho mejor. 

  Tyrell le besó la
    mejilla. 

  –Da la casualidad de que creo que estás haciendo lo correcto.
    Creo que, con el tiempo, tu amor por Peter aumentará. Cuando tengas sus hijos no
    lo lamentarás. Te mereces la vida que él te puede ofrecer. Sinclair puede darte
    muchas cosas. 

  –Sí. Tienes razón. De
    hecho, siempre tienes razón –dijo Eleanor, y sonrió a su hermano. Nunca estaba
    de más halagar al heredero del condado. 

  Él se rió. 

  –Mi esposa no estaría de
    acuerdo. No tienes por qué ser zalamera, querida. 

  –¡Pero si eres el más
    sabio de todos mis hermanos! ¿Te importaría llevar a Apollo al establo, por
  favor? –le preguntó. 

  –Por supuesto. Eleanor lo abrazó y caminó hacia la casa para
    entrar al salón de baile por la terraza. 

  Tyrell se quedó allí,
    mirándola. Su sonrisa se desvaneció. Él había sido muy afortunado en la vida
    por haber podido casarse por amor. Y sabía que Eleanor estaba tan enamorada de
    Sean como siempre. Nunca había sido más evidente. Durante todos aquellos meses
    pasados, ella había estado actuando. 

  Tyrell no podía dejar
    de pensar en todo aquello. Su mujer lo había convertido en un romántico.
    Deseaba con todas sus fuerzas que las circunstancias fueran distintas, y que su
    hermana pudiera casarse con quien de verdad era su amor. Sin embargo, aquello
    no era posible, y Sinclair le estaba ofreciendo un futuro. 

  Aunque Sean volviera
    en aquel mismo momento, no podía ofrecerle nada a Eleanor. 

  Tyrell se puso muy
    tenso. Le había ocultado la verdad a su hermana, y deseaba que fuera lo
    correcto. 

  Porque la noche
    anterior, después de la cena, el comandante del regimiento estacionado al sur
    de Limerick, el capitán Brawley, había pedido una audiencia con el conde.
    Tyrell también había asistido, puesto que era su derecho. Y el joven capitán
    les había dicho que se había descubierto el paradero de Sean O’Neill. 

  Tyrell y su padre
    habían sabido que Sean había estado encarcelado durante los dos últimos años
    en una prisión militar de Dublín; aquello les había producido una fuerte
    impresión. Según el capitán, Sean había sido acusado de traición. No había
    explicación para aquel confinamiento tan largo ni del motivo por el que las
    autoridades no habían informado a la familia. Entonces, Brawley les había
    contado la noticia más impresionante de todas: Sean había escapado tres días
    antes. 

  Sean O’Neill se había
    convertido en un fugitivo buscado por las autoridades, que habían puesto precio
    a su cabeza. 

  Y Tyrell esperaba que
    apareciera en Adare en cualquier momento. 


	Capítulo 2

 
   Todo el mundo pensaba
    que el infierno era un fuego abrasador. Todo el mundo se equivocaba. 

  El infierno era la
    oscuridad. El silencio, el aislamiento. Él lo sabía. Acababa de pasar dos años
    allí. Tres días antes, había escapado. 

  La luz le hacía daño
    en los ojos, y los sonidos normales lo asustaban; los ingleses lo perseguían,
    y no tenía intención de dejarse colgar. Por todas aquellas razones, había
    estado ocultándose en el bosque durante el día y avanzando camino al sur por
    la noche. Le habían dicho que en Cork había hombres que lo ayudarían a huir del
    país. Hombres radicales, hombres que también eran traidores, como él, y que no
    tenían nada que perder salvo la vida. 

  Estaba a punto de
    amanecer. Él estaba cubierto de sudor, después de haber viajado desde la
    prisión de Dublín a las afueras de Cork en tan sólo tres días, a pie. 

  Cuando se había dado
    cuenta de que quizá nunca saliera del agujero negro de su celda, había
    empezado a ejercitar su cuerpo para mantenerse fuerte, al tiempo que planeaba
    una fuga. Ejercitar el cuerpo había sido fácil. Había encontrado un hueco en la
    pared, y lo había usado para colgarse de él y subir a pulso. 

  En el suelo había
    hecho flexiones, y había mantenido en forma las piernas haciendo ejercicios de
    esgrima. Sin embargo, su cuerpo no estaba acostumbrado
    a andar ni a correr. Los músculos que no había usado durante dos años le
    gritaban de dolor. Y los pies era lo que más le dolía de todo. 

  Ejercitar la mente
    había sido mucho más difícil. Se había concentrado en problemas matemáticos, en
    geografía, en filosofía y en los poemas. Rápidamente se había dado cuenta de
    que debía mantener la mente ocupada, porque de lo contrario no podía evitar
    pensar. Y el pensamiento le hacía recordar, y recordar sólo le provocaba
    desesperación y miedo. 

  En la mano llevaba
    una antorcha. La antorcha era su tesoro más preciado. Después de haber estado
    inmerso en la oscuridad durante dos años, una fuente de luz era algo muy
    importante para él. 

  Sean O’Neill miró al
    cielo. Había comenzado a aclararse; ya no necesitaba la luz para seguir. El
    otro único superviviente de Kilvore le había dicho que llegara a una determinada
    granja todo lo rápidamente que pudiera, y él sabía que debía continuar, superar
    su miedo. Con cuidado, apagó la antorcha. 

  Blarney Road, la
    carretera en la que estaba, conducía al centro del pueblo. Un poco más adelante
    estaba la granja Connelly. Le habían asegurado que allí encontraría ayuda. 

  Mientras caminaba por
    el bosque, sin atreverse a usar la carretera, sino avanzando en paralelo a
    ella, le latía el corazón con fuerza. Durante las tres largas noches que había
    pasado viajando, había evitado todas las carreteras e incluso los caminos,
    manteniéndose en las colinas y el bosque. 

  Había oído tropas una
    vez, a ciento cincuenta kilómetros al norte del lugar en el que se encontraba
    en aquel momento. A horas de Dublín, había oído una cabalgata de caballos y se
    había asomado al camino desde las altas rocas de la cima de una colina. Abajo,
    vio los uniformes azules de un regimiento de caballería. La última vez que
    había visto a la caballería, habían muerto dos docenas de hombres, y también
    mujeres inocentes y niños. Aterrorizado, Sean se había vuelto a esconder en el
    bosque. 

  El cielo comenzó a ponerse de color rosa pálido. Aquel día
    tampoco iba a llover. Comenzó a ponerse tenso, pero estaba demasiado cerca de
    su objetivo como para detenerse. Sufriría a la luz del día, por mucho que le
    costara. Los sonidos del bosque que se despertaba ya estaban empezando a
    sobresaltarlo; los pájaros que comenzaban a cantar en las ramas de los árboles
    le hicieron llorar, como cada mañana desde que había conseguido escapar. Era un
    sonido precioso, tan inestimable como la antorcha que llevaba en la mano. 

  La carretera se
    curvó, y apareció una casa de campo con el tejado de paja. Detrás de la casa
    había un campo de maíz y un cobertizo. 

  Sean se detuvo detrás
    de un árbol, con la respiración entrecortada, y no del ejercicio, sino del
    miedo. Le resultaba muy difícil ver más allá de la casa, del sembrado y del
    cobertizo, debido a que en la prisión los ojos se le habían debilitado mucho.
    Finalmente, percibió un movimiento entre la casa y el campo de maíz; era un
    hombre, o al menos eso le pareció. Deseó con todas sus fuerzas que fuera
    Connelly. 

  Sean miró hacia ambos
    lados de la carretera, pero no divisó a nadie. No se fiaba de su vista, así que
    prestó atención para percibir algún sonido. Lo único que oyó fue el canto de
    los pájaros, y después de un momento, pensó que también podría detectar el crujido de
    las hojas, el susurro de la brisa. 

  Pensó que estaba solo. 

  Y comenzó a sudar de
    nuevo. 

  En aquel momento, el
    corazón le latía desbocadamente. Salió del bosque a la carretera, casi
    esperando que una columna de soldados se lanzara sobre él sin piedad. Sin
    embargo, no apareció ni un solo soldado, y él intentó respirar con más calma.
    No lo consiguió. Estaba demasiado asustado. 

  Parpadeó contra el
    cielo brillante y siguió cruzando la carretera. 

  El hombre lo vio y se
    detuvo. 

  Sean maldijo su
    visión y siguió hacia delante. Intentó hablar con gran esfuerzo. Justo antes
    de que lo confinaran en el aislamiento más absoluto, había habido un asesinato
    en la prisión, seguido de un terrible caos. A él lo habían golpeado
    salvajemente, y en el disturbio, le habían cortado el cuello. Después, nadie
    había enviado a un médico para que lo atendiera, y durante unos días, Sean se
    había debatido entre la vida y la muerte. 

  Poco a poco, sin
    embargo, se había curado, aunque no por completo. Ya no podía hablar con
    facilidad; de hecho, formar las palabras le costaba un esfuerzo ímprobo, y le
    resultaba agotador. Por supuesto, no había tenido que hablar con nadie durante
    dos años, y una vez que se hubo dado cuenta de que apenas podía hacerlo, no lo
    había intentado. 

  En aquel momento,
    intentó pronunciar la palabra que tenía en mente. 

  –¿Connelly? –dijo
    lentamente, y oyó su propia voz, ronca y desagradable. 

  El hombre se acercó a
    él. 

  –Tú eres O’Neill –le dijo su interlocutor, y lo tomó del brazo. 

  Sean se quedó
    impresionado al sentir su roce, y alarmado al darse cuenta de que lo
    esperaban. Hizo un gesto de dolor y se alejó del otro hombre. 

  –¿Cómo lo sabes? 

  –Tenemos nuestro
    propio correo secreto –respondió Connelly. Era un hombre grande, fuerte, con
    una larga nariz roja y los ojos azules, muy brillantes–. Me han mandado un
    mensaje. Será mejor que entres. 

  Sean siguió al hombre
    a la casa, y cuando la puerta estuvo cerrada, sintió un gran alivio. 

  –Mi señora ya está
    con las gallinas –le dijo Connelly–. Ahora eres John Collins –le explicó.
    Mientras hablaba, miraba a Sean con preocupación creciente–. Pareces un
    esqueleto, muchacho. Te daré de comer y una cuchilla para que te afeites.
    ¡Malditos sean esos desgraciados ingleses! 

  Sean se limitó a
    asentir, y se palpó la espesa barba. No había podido afeitarse durante dos
    años. 

  Connelly titubeó,
    pero después le dijo: 

  –Siento lo que
    ocurrió en Kilvore. Lo siento mucho. Siento lo de tu esposa y tu hijo. 

  Sean se irguió. En la
    mente se le formó una imagen borrosa de una cara dulce con los ojos bondadosos,
    llenos de esperanza. Peg se había desvanecido en un recuerdo poco definido y
    doloroso, sin color, aunque él sabía que ella tenía el pelo pelirrojo. A Sean
    se le encogió el alma. 

  Al principio había
    sufrido, durante muchos meses. En aquel momento, sin embargo, ya sólo le
    quedaba el sentimiento de culpabilidad. Estaban muertos por su culpa. 

  –No te queda otro
    remedio que marcharte del país. ¿Lo sabes? 

  Sean asintió,
    aliviado por que hubieran interrumpido sus pensamientos. Había aprendido cómo
    evitar todo recuerdo de su breve matrimonio, salvo en las horas de la
    madrugada. 

  –Sí. 

  –Bueno. Ve directamente
    por Blarney Road hasta Blarney Street. Puedes cruzar el río por el primer puente.
    Sigue el río, te llevará hasta el muelle, Anderson Quay. El zapatero O’Dell te
    dará alojamiento. 

  Sean asintió de
    nuevo. Tenía preguntas, sobre todo, cuándo podría encontrar un pasaje y cuánto
    tendría que pagar, pero de momento, se sentía exhausto y hambriento. Sólo
    había comido una rebanada de pan en tres días. Y hablar le resultaba una
    difícil tarea. Intentó formar las palabras e inquirió: 

  –¿Cuándo? ¿Cuándo…
    podré salir del país? 

  –Siéntate, muchacho
    –dijo Connelly con expresión grave–. No lo sé. Todas las mañanas, al mediodía,
    ve a Oliver Street. Busca a un caballero que lleve una flor blanca en la
    solapa. Él podrá decirte lo que necesitas saber. Yo sólo soy un granjero,
    Sean. 

  –Mediodía –repitió
    Sean–. ¿Hoy? ¿Tengo que ir… hoy? 

  –No sé si el
    caballero estará allí hoy o mañana, o al día siguiente. Pero es un hombre
    bueno. Es toda una ayuda para los patriotas. Se llama McBane. No lo pierdas. 

  «McBane», pensó Sean,
    y asintió. 

  Connelly se volvió y
    fue hacia la despensa. Después volvió con un plato de patatas cocidas y una
    gran rebanada de pan con queso. A Sean se le hizo la boca agua. 

  La mesa estaba
    cubierta con un mantel blanco; la cristalería era de Waterford, la porcelana importada y los cubiertos
    de plata. La estancia estaba iluminada por enormes candelabros, y los
    sirvientes uniformados servían bandejas de venado, cordero y salmón. Las
    mujeres llevaban seda y joyas, y los hombres el traje de gala. El perfume
    flotaba en el aire… 

  Sean se sobresaltó. No tenía derecho a recordar aquello. Se
    negaba a identificar aquellos recuerdos ni al hombre a quien pertenecían. 

  En vez de eso, comenzó a comer rápidamente el pan y el queso. El
    único pasado que quería recordar era el más reciente, su vida en la granja de
    los Boyle. De otro modo, nunca podría pagar por lo que les había hecho. 

  El ruido era
    ensordecedor. 

  Sean se detuvo al
    pasar la entrada del bar, abrumado por la cacofonía de sonidos. Tuvo el impulso
    casi irresistible de taparse los oídos con las manos. Las conversaciones
    escandalosas, las carcajadas, el arrastrar de las sillas, el tintineo de las
    latas eran un aluvión de sonidos que amenazaba con inmovilizarlo. Sean se quedó
    rígido de tensión. Y las luces brillantes eran cegadoras. 

  Había salido de la
    granja una hora después de llegar allí, y había seguido las instrucciones de
    Connelly. El zapatero, a quien había encontrado con facilidad, lo había
    alojado en una pequeña habitación que tenía sobre su taller. 

  Lo que sí le había
    resultado difícil había sido recorrer la ciudad, que despertaba a aquellas
    horas, con todo su bullicio. Sean se había quedado abrumado con la presencia
    de tanta gente, tanto a pie como a caballo, o en carretas y carruajes, y con tanta
    conversación y movimiento. Y también había mucha suciedad, mucho hollín, humo
    y basura. Se sentía extraño, un intruso, como un granjero del norte que nunca
    hubiera estado en una ciudad. 

  No había conseguido
    acostumbrar los sentidos a semejante descarga de estímulos durante las
    pocas horas que había pasado allí. Y en aquel momento, al entrar al pub, tuvo
    que taparse los ojos con las manos. Sintió una oleada de pánico, y su primer
    instinto fue el de huir. 

  Sin embargo, conservó
    la capacidad de razonar. Su mente pudo discernir que aquel establecimiento
    público abarrotado era preferible al oscuro agujero que había sido su celda. Y
    se dijo que, al final, se acostumbraría al ruido, a la luz y a la multitud. 

  Respiró profundamente
    y comenzó a avanzar por entre la gente, con cuidado de evitar el contacto
    físico con los demás. Había divisado una mesa solitaria al fondo, en la
    penumbra; cuando llegó a ella, se sintió más seguro, aliviado. Se sentó contra
    la pared, de modo que tenía la espalda protegida y podía abarcar toda la
    estancia con la mirada. 

  Observó a los treinta
    o cuarenta hombres que estaban presentes allí, todos bebiendo, riéndose,
    hablando o jugando a las cartas y a los dados. Una vez más, se sintió como un
    intruso. Aquellos hombres eran irlandeses, como él. Una vez, él había estado
    dispuesto a dar la vida defendiéndolos contra la tiranía y la injusticia, y
    casi lo había hecho. En aquel momento no sentía ningún vínculo con ellos. No
    sentía nada en absoluto, salvo confusión y sorpresa. 

  Fue entonces cuando
    vio acercarse a un hombre que llevaba una chaqueta de lana azul, una flor
    silvestre en la solapa y una pequeña cartera en la mano. Como temía una trampa,
    Sean dejó su daga, la que le había robado al guardia de la prisión al escapar,
    sobre su muslo, bajo la mesa. 

  El caballero lo vio y
    se detuvo ante la mesa. 

  –¿Collins? 

  Sean asintió al oír su apellido falso. Después le señaló la
    silla. 

  El hombre se sentó. 

  –Me dieron su
    descripción –dijo–. Por desgracia, tiene exactamente el aspecto que tendría un
    delincuente fugitivo. 

  Sean hizo caso omiso
    de aquel comentario. El hombre era alto y pelirrojo. Llevaba un traje de buena
    lana y unos zapatos relucientes. Claramente, era de clase alta. Probablemente,
    era el hombre que Connelly le había indicado, alguien llamado Rory McBane. 

  Sean tardó un momento
    en hablar. Le resultaba un poco más fácil que al principio. 

  –¿Está solo? 

  –No me han seguido
    –respondió McBane, observándolo con cautela–. He tenido mucho cuidado. ¿Y
    usted? 

  Sean asintió. Su
    interlocutor siguió mirándolo fijamente, como si estuviera intentando
    discernir a quién estaba ayudando en aquella ocasión. Quizá McBane supiera que
    lo buscaban por asesinato. Quizá supiera que era un asesino y tuviera miedo. 

  –Todo lo que
    necesitará está en esa cartera –le dijo McBane después de un silencio tenso–.
    Hay algo de dinero y una muda de ropa. También un pasaje a Hampton, Virginia,
    en un barco de mercancías americano, el U.S. Hero. Saldrá pasado mañana con la primera
    marea. 

  Pronto sería libre.
    En cuestión de días, estaría cruzando el océano, alejándose de los ingleses y
    de Irlanda, la tierra donde había crecido y había pasado la mayor parte de su
    vida. Sabía que debía darle las gracias a McBane, pero en vez de eso, el
    corazón se le aceleró, como si estuviera intentando decirle algo. Sabía que
    debería sentirse exultante o aliviado, pero no notaba ninguna de
    aquellas cosas. 

  El cristal tintineó.
    Las suaves conversaciones se sucedieron a su alrededor. Y unos ojos de color
    ámbar, brillantes y risueños, le sostuvieron la mirada. 
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