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Prólogo


     


    Sobreviveria. Tinha sido sempre assim. Mês após mês, enfrentava a deceção de Rob e mantinham a mesma conversa. Ele tinha feito exames e tinham-lhe dito que estava tudo bem. Porque é que ela não fazia o mesmo? Pelo menos, saberiam o que é que se estava a passar e poderiam encontrar uma solução. Porque não tentar?


    Porque Laurie não queria saber que a culpa era dela. Não queria entrar no mundo da fertilização in vitro. Tinha apenas vinte e seis anos e não estavam a tentar ser pais assim há tanto tempo. Tinha tempo de sobra.


    Mas não podia gastá-lo daquela maneira. Não podia passar outro mês à espera de um novo fracasso.


    Devia haver algo mais que pudesse fazer com a sua vida. Algo mais produtivo e menos deprimente do que esperar que a fertilizassem como se de uma vaca se tratasse!


    Secou as lágrimas do rosto com as costas da mão e levantou-se. Decidiu navegar na internet. Talvez encontrasse ali alguma sugestão…


    Encontrou a morada de uma página que parecia bastante interessante e entrou na mesma, mas era aborrecida e estava mal concebida. A informação era útil, mas a apresentação era muito má.


    Encontrou outra e outra, mas eram todas iguais. Então, encontrou uma boa, fácil de utilizar e interessante.


    E teve uma ideia que a entusiasmou. Mas como é que iria pô-la em prática?


    Queria que fosse um segredo para que o marido não se risse dela nem lhe falasse com condescendência. Não sabia se ia funcionar, nem se conseguiria fazê-lo, apesar de não haver nenhuma razão para não o fazer. Mas como? E onde? Não podia utilizar o computador de Rob, se não aperceber-se-ia de tudo.


    Não, necessitava do seu próprio computador, mas como? Num escritório? Isso seria demasiado caro e, além disso, tinha de pensar no cão. Necessitava de ter um estúdio ali mesmo. Se tivesse um local onde Rob nunca entrasse…


    De repente, lembrou-se do sótão.

  


  
    
Capítulo 1


     


    Laurie enfrentou os primeiros sinais de fracasso com desespero.


    «Outra vez, não!», pensou, desolada. «Não podemos ter fracassado de novo. Não posso ter fracassado de novo.»


    Uma hora mais tarde, estava enroscada no sofá junto do seu cão. Sentia uma profunda dor no peito e aguardava o telefonema de Rob.


    Sentia-se incapaz de lhe falar. Não conseguia ouvir o mesmo de sempre…


    «Estás bem? Queres que eu vá para casa? Esta noite, vamos jantar fora.»


    Para quê? Para celebrar mais um mês perdido?


    Soltou uma pequena gargalhada irónica e foi então que o telefone tocou. Atendeu e tentou parecer animada.


    – Como estás? – perguntou ele, sem preâmbulos. Grávida?


    – Bem. E tu? – respondeu ela, ignorando a pergunta insinuada. – Como está Nova Iorque?


    – Fria e aborrecida. Tenho de cá ficar mais uma ou duas semanas… surgiram alguns problemas. Importas-te de ficar sozinha?


    Laurie quase soltou uma gargalhada.


    – Claro que não – retorquiu com frieza. Já estava habituada, ele quase nunca estava em casa.


    – Se quiseres, posso ir aí no fim de semana.


    – Para quê o incómodo? Fica descansado e volta apenas quando puderes – disse ela, tentando não ser desagradável. – Eu fico bem. O cão faz-me companhia.


    «Um homem com menos orgulho ter-se-ia sentido ofendido», pensou, mas Rob riu-se e disse:


    – Volto a telefonar-te amanhã. Cuida bem de ti.


    Cuidaria bem de si mesma caso estivesse grávida.


    Mas não estava.


    Suspirou e dirigiu-se ao sótão. O trabalho chamava-a. Tinha muito que fazer e pouco tempo. Durante o último ano, o seu trabalho secreto como web designer tinha incrementado bastante. Começava a trabalhar quando Rob saía de casa até voltar. Bom, um pouco antes para ter tempo de vestir algo elegante e desarrumar a cozinha para que ele pensasse que ela passara a tarde a cozinhar. Era impressionante o número de coisas que conseguia cozinhar no espaço de meia hora.


    Já não tinha tempo para si mesma. As suas amigas deixaram de a convidar para sair, visto que Laurie dava sempre alguma desculpa. Não importava, necessitava apenas de tempo para o desafio que colocara a si mesma. O outro desafio, aquele que acabava sempre por fracassar, era mais duro, pois não estava sob o seu controlo. Nem sob o de Rob e, pela primeira vez na vida, descobriu algo que não se podia comprar com dinheiro.


    Bom, de certa forma, até podia. Existia sempre a possibilidade de realizar exames caríssimos, a fertilização in vitro e outros tratamentos eternos, mas, no fim, o resultado seria sempre o mesmo.


    E talvez, tendo em conta o facto de estar tão ocupada, aquilo fosse o melhor que lhe podia acontecer. Não sabia bem como encaixaria um filho na sua vida, nem sequer se desejava realmente ter um filho.


    Apoiou os dedos sobre o teclado do computador e, sem querer, escreveu uma linha de «x» no documento. De repente, petrificou.


    Não desejava ser mãe? Meu Deus! Que descoberta. Pensou nisso por um instante e apercebeu-se de que era essa a verdade. Não queria ser mãe, pelo menos naquele momento da sua vida. E muito menos se tinha de passar a medir a temperatura corporal e telefonar a Rob para que este regressasse a casa à hora certa. Ele até chegara a viajar de Paris para fazerem amor. Fazer amor? Que piada!


    Há muito tempo que não faziam amor. Há mais de um ano. Tinha de ser no momento adequado, na posição correta, no ângulo exato, tudo para que houvesse mais probabilidades de ela engravidar.


    Bom, já não conseguia continuar com aquilo! Não apenas se apercebeu de que não queria um bebé, como também de que não queria ter um filho de Rob. Não queria estar presa a ele, muito menos depois de o casamento de ambos se ter tornado algo rotineiro que já não lhe proporcionava a alegria do início.


    Quando é que se desiludira? Durante o último ano? No ano passado?


    Ao ver que ela não conseguia engravidar de imediato, a desilusão apoderou-se de ambos e a vida cor-de-rosa chegou ao fim.


    Necessitava de pensar. Necessitava de espaço e tempo para refletir sobre a sua relação e o seu futuro, mas não conseguiria fazer nada disso ali, em casa.


    Procurou a página de agências imobiliárias e selecionou a zona da Escócia. Sempre se sentira fascinada por aquele país. Talvez ali conseguisse pensar. Encontrou duas moradas e escolheu a que se localizava em Inverness, pois ficava mais afastada de Edimburgo.


    Apontou o número num papel e marcou-o no telefone com as mãos a tremer.


    – Tenho de me mudar para a Escócia o quanto antes – disse à pessoa que atendeu do outro lado. – Não necessito de empréstimo, quero apenas um sítio pequeno para viver com o meu cão e, se possível, que tenha um escritório. Afastado, se possível, e o mais barato que conseguir arranjar num local civilizado. Tem de ter água, aquecimento e telefone.


    – Deseja comprar ou alugar? – perguntou-lhe a interlocutora. – Temos uma casa que parece ser ideal, mas querem apenas alugá-la durante uns meses até decidirem o que fazer com ela.


    – Está mobilada? – inquiriu Laurie.


    – Sim, está mobilada. Completamente equipada e é linda. Tem dois quartos, apesar de poder utilizar apenas um deles neste momento, já que os proprietários têm coisas pessoais no outro. No entanto, na garagem há um pequeno quarto que pode ser utilizado como escritório. Os donos foram para França e só regressam se as coisas não lhes correrem bem, mas mesmo que a vendam não deve ser muito cara. Fica bastante a norte. Só não lhe garanto que a vendam.


    – Isso não é problema. Por enquanto, serve. Onde é que fica?


    – A uma hora daqui. Perto do local onde a Madonna se casou. Perto de Tain, em Dornock Firth. Pode ver-se o mar e as montanhas, e se não se importa de ficar um pouco afastada…


    Era precisamente aquilo que queria.


    – Fico com ela – afirmou Laurie. – Quando é que posso mudar-me? – o nervosismo apoderou-se do seu corpo.


    – Mas nem sequer sabe os detalhes! – exclamou a vendedora, mas Laurie já ouvira o suficiente.


    – Qual o nome da casa?


    – Little Gluich – soletrou o nome e Laurie apontou-o num papel junto ao número de telefone da imobiliária.


    – Pode enviar-me os detalhes por fax? – perguntou e, duas horas depois, já tinha concordado que passaria pela agência no espaço de dois dias para ir buscar a chave.


    Tinha apenas de lá ir…


     


     


    Não estava ninguém em casa.


    Rob sentiu-o assim que entrou.


    Talvez Laurie tivesse ido passear o cão. Às quatro e meia da tarde em pleno mês de fevereiro? Estava a escurecer e não era muito seguro andar sozinha pela rua àquela hora. Ainda por cima, estava a chover.


    Laurie devia ter enlouquecido.


    A menos que tivesse descoberto que ainda não estava grávida. Isso fá-la-ia cometer loucuras.


    «Oh, não! Outra vez, não! Pobre Laurie…», pensou.


    Colocou água ao lume. Quando ela regressasse, iria necessitar de beber um chá. Chá e compaixão. Rob não era muito bom nisso, nunca dizia o mais adequado. Entretanto, decidiu vestir uma roupa mais confortável. Há dias que andava sempre de fato e gravata. Ou seria semanas? Anos?


    O quarto estava todo arrumado. Concluiu que a empregada devia ter ido lá nesse dia.


    Passou a mão pelo cabelo e sentou-se na cama para se descalçar. Onde estava Laurie? Já tinha escurecido e não acreditava que ela andasse a passear o cão.


    Era altamente improvável.


    Talvez estivesse em casa e não o tivesse ouvido. Estaria na garagem? Não, ele estacionara o carro e não a vira. Além disso, o cão teria ladrado.


    A menos que Laurie o tivesse levado ao veterinário ou estivessem em casa de uma amiga. Talvez fosse isso. Talvez Laurie se sentisse só e pensasse que ele não regressaria nesse dia. Além disso, Rob não a avisara da sua chegada.


    Não. O carro de Laurie estava na garagem e ela não costumava sair a pé, a menos que fosse passear o cão.


    Então, onde estava?


    Trocou de roupa e desceu as escadas. Talvez lhe tivesse deixado um recado.


    – Não sejas ridículo – murmurou. Sentia-se desiludido por Laurie não estar ali para o receber.


    Decidiu telefonar-lhe para o telemóvel.


    Foi o atendedor que o recebeu e deixou-lhe uma mensagem que tentava dissimular o seu aborrecimento.


    – Querida, estou em casa. Não sei onde estás. Telefona-me.


    Desligou o telefone. Sentia-se um pouco perdido e desorientado. Laurie estava sempre ali quando ele regressava e a casa parecia vazia sem ela. Ia preparar um chá. Talvez ela estivesse a chegar.


    Rob aproximou-se da janela e tentou vislumbrar algo na escuridão. Estava mau tempo. E se ela estivesse ferida e caída nalgum sítio?


    O pânico apoderou-se dele e, depois de vestir um impermeável, saiu para o jardim. Reparou que nem as botas nem o impermeável de Laurie estavam no sítio habitual. Chamou-a e procurou-a com a lanterna que levara consigo. A luz mal atravessava a escuridão e Rob nem sabia por onde começar. O jardim era grande e tinha muita vegetação.


    Estaria no bosque? No lago?


    Tentou controlar o medo e decidiu não pensar no pior. Chamou o cão e, depois de não obter resposta alguma, entrou em casa ao fim de uma hora. Quando pensou em telefonar à polícia, encontrou uma nota.


    Estava pendurada na porta do frigorífico com um íman. Rob abriu o envelope e leu:


     


    Vou-me embora por uns tempos. Preciso de pensar. Não te preocupes, estou bem. Depois telefono.


    Laurie.


    P.S. O cão está comigo.


     


    Rob ficou petrificado.


    Fora-se embora. Para pensar? Sobre o quê? Sobre o bebé, concluiu com tristeza. O bebé que não conseguimos ter. Oh, pobre Laurie!


    Sentiu um nó na garganta e engoliu em seco. Para onde tinha ido ela? O que estava a fazer? Não devia estar sozinha…


    O telefone tocou.


    – Sim?


    – Rob, sou eu. Acabei de ouvir a tua mensagem. Não sabia que voltavas hoje para casa.


    – Onde estás?! – perguntou com alívio, mas zangado. – Estava muito preocupado. Já andei à tua procura na rua e acabei de encontrar o teu recado. Porque é que não levaste o carro…? E o que queres dizer com «pensar»?


    – Tenho outro carro.


    – O quê?! – sentou-se de repente. – Porquê? Este é novo!


    – Eu sei, mas este é meu.


    «Meu». Por algum motivo, aquela palavra fez com que Rob ficasse alerta.


    – O outro também é teu.


    – Não da mesma forma. Não quero falar disso. Bom, queria apenas que soubesses que estou bem. Entrarei em contacto contigo – e desligou.


    – Laurie? Laurie, maldita sejas, não me faças isto! – gritou, e desligou o telefone com frustração.


    Onde estava ela? O que estava a fazer?


    Pensar.


    Que diabo significava aquilo?


    Telefonou-lhe novamente e enviou-lhe imensas mensagens, mas foi tudo inútil.


    Passeou de um lado para o outro e preparou ovos com bacon, aquilo que sabia cozinhar. Depois, tentou ver televisão, mas não conseguiu manter o interesse. Tomou um duche quente e preparou-se para se deitar, mas não tinha sono devido ao fuso horário de Nova Iorque, onde eram apenas cinco da tarde. Decidiu ir ao estúdio e rever alguns papéis que tinha pendentes.


    Não conseguia esquecer o rosto de Laurie nem o brilho escuro dos seus cabelos. Tinha os olhos cor de avelã, mas quando se zangava parecia deitar faíscas verdes e douradas, e quando se excitava o seu olhar tornava-se esverdeado e os seus lábios rosados, o seu sorriso adorável…


    Rob franziu o sobrolho. Há muito tempo que Laurie não tinha esse aspeto. Perdera toda a espontaneidade e era como se a chama tivesse desaparecido da relação de ambos.


    Mas que relação? «Pelos vistos, já não temos nenhuma relação», pensou, amargurado, deixando cair o relatório que estava a ler sobre a mesa. «Maldita seja, onde será que ela está?!»


    Saiu do estúdio e caminhou pela casa. Estava a perder a paciência. Preparou um chá. Nos últimos dias tinha bebido demasiado álcool e estava saturado.


    Sabia que não conseguia dormir. Entre Laurie e o jet lag, sentia-se perdido. Talvez um bom banho quente lhe fizesse bem. Subiu até ao piso superior e reparou que a luz do sótão estava acesa.


    Subiu as escadas estreitas.


    Lá em cima, havia três divisões cheias de coisas. O chão estava repleto de objetos familiares que nenhum dos dois queria deitar fora. Rob não ia ali há anos. Nunca sentira a necessidade de o fazer.


    Mas alguém o fizera, pois um dos quartos estava quase vazio.


    Tinha apenas uma mesa, uma cadeira, um arquivador, um telefone…


    Espantado, pensou que aquilo mais parecia um escritório de uma empresa que se mudara.


    Sentou-se e reviu as gavetas da secretária, mas estavam vazias. E o arquivador?


    Também estava vazio. Olhou para o cesto de papéis, mas encontrou somente um envelope com o selo de uma empresa escocesa.


    William Guthrie Estate Agents, Inverness.


    Uma agência imobiliária? Porque é que Laurie mantinha correspondência com uma agência imobiliária?


    A menos que aquela fosse uma pista do seu paradeiro…


    Revistou tudo, mas não encontrou mais nada. Então, atrás do arquivador, descobriu uma folha de papel.


    Estava amachucada e escrita à mão. Nela figurava uma série de números e cálculos que pareciam a faturação de uma empresa. Rob estava assombrado. Seriam do negócio de Laurie? Mas a que é que ela se dedicava? Talvez se dedicasse à localização de casas e por isso recebera uma carta de uma agência imobiliária. Não. Ela nunca tinha ganhado muito dinheiro.


    Olhou para a parte de trás da secretária e encontrou uma pequena nota.


    William Guthrie. Little Gluich.


    Junto a essas palavras, estava um número de telefone.


    Uma casa? Teria Laurie comprado uma casa em Inverness?


    Mas com que dinheiro?


    Voltou a olhar para os números escritos na folha de papel e ficou pensativo. Talvez a casa fosse apenas alugada.


    Olhou para o relógio. Passavam dez minutos da meia-noite. Faltavam nove horas para poder ligar para a imobiliária e descobrir o que se estava a passar.


    Se lho dissessem, claro. Teria de agir como um bom marido e tentar sacar-lhes toda a informação possível por telefone.


    A menos que fosse visitá-los pessoalmente. Voltou a olhar para o relógio. De qualquer forma, não ia dormir e mais valia pegar no carro e conduzir durante toda a noite até Inverness.


    Guardou as duas folhas de papel, apagou a luz e foi até ao quarto. Colocou a mala em cima da cama e começou a arrumar alguma roupa. Necessitaria dos seus objetos de higiene pessoal, uma toalha e roupa. Nada demasiado elegante.


    Saiu de casa antes da meia-noite e meia, interrogando-se sobre se estaria a seguir uma pista errada, mas não conseguia permanecer ali de braços cruzados. Necessitava de ver Laurie.


    Em poucos minutos, chegou à autoestrada principal e dirigiu-se para o norte. Por volta das cinco da manhã, parou para tomar café no Scotch Corner e depois prosseguiu a viagem. Quando chegou aos arredores de Edimburgo, deteve-se para tomar o pequeno-almoço. Bebeu café suficiente para se manter acordado e poder chegar a Inverness sem parar.


    Estacionou o carro num parque de vários pisos e perguntou a uma pessoa qual a forma mais fácil para ir até à imobiliária.


    Antes de entrar na agência, olhou para si mesmo no vidro da montra. Tinha um aspeto cansado e os olhos avermelhados. Tentou descontrair-se e entrou.


    O escritório estava quase vazio. Uma mulher, que se encontrava sentada atrás de uma secretária, recebeu-o com um sorriso.


    – Bom dia, posso ajudá-lo?


    Ele sentou-se na cadeira que se encontrava em frente à mulher e ofereceu-lhe o melhor dos seus sorrisos.


    – Espero que sim. Cheguei mesmo agora de Londres para vir ter com a minha esposa e não consigo encontrar a morada que ela me deu. Deve ter caído do meu bolso quando parei para comer. Acho que ela alugou uma casa através da vossa agência. O nome da imobiliária é-me familiar. Espero não ter de ir a todas as agências da zona.


    Passou a mão pelo cabelo e tentou aparentar resignação perante o suposto infortúnio. Não lhe era difícil, dadas as circunstâncias.


    – Como é que a sua esposa se chama?


    – Ferguson. Mudou-se há pouco, há uns dias atrás. Não sei como é que perdi a morada, sinto-me um idiota. Acho que a culpa é do fuso horário, acabei de regressar de Nova Iorque – explicou.


    – Ferguson… Lamento, mas não me lembro desse nome.


    – Talvez tenha deixado o nome de solteira. Às vezes, utiliza-o para assuntos de negócios – mentiu. – Laurie Taylor. Acho que a casa se chama Little…


    – Ah, sim! Claro, a senhora Taylor. Veio cá ontem buscar as chaves de Little Gluich. Veio com um cão… um animal lindo.


    – Sim, chama-se Midas, é o nosso golden retriever. É um cão muito carinhoso.


    Ela riu-se e Rob ficou satisfeito por vê-la sucumbir aos seus encantos. «Dá-me a morada antes que alguém te lembre de que os dados são confidenciais», pensou.


    – Não há problema nenhum, senhor Ferguson – disse ela com um sorriso. – Acho que ainda tenho aqui a cópia dos detalhes da casa e a respetiva morada. Tome. É um local lindíssimo. Espero que a encontre sem problemas. Senão, telefone-nos e fale com o senhor Guthrie quando ele regressar.


    Estendeu-lhe uma cópia dos detalhes da casa e voltou a sorrir. Era uma senhora encantadora.


    – Salvou-me a vida. Tentei telefonar à minha esposa, mas ela tinha o telemóvel desligado e nem sequer sei se a casa tem telefone.


    Rob sorriu e a mulher corou. O telefone tocou e ela virou-se para atender. Rob despediu-se e foi-se embora. Regressou ao carro e leu a informação que tinha obtido.


    «Parece ser um bom lugar», refletiu. «Uma casa pequena, situada numa colina com vista para o mar. Não é de estranhar que a tenha escolhido.» Interrogou-se sobre o significado de Little Gluich.


    Procurou a morada no mapa das estradas e saiu do parque. Uma hora mais tarde, estaria com Laurie.


    Dirigiu-se para o norte e atravessou um estuário no qual se via focas a nadar. Depois, entrou por uma pequena estrada e dirigiu-se até Tain.


    Não se via a casa da estrada, pois havia uma curva, pelo que continuou e franziu o sobrolho ao ouvir a parte inferior do carro a roçar sobre a erva.


    De repente, avistou uma nuvem de fumo que saía de uma chaminé. Estava um carro estacionado junto à casa, nada muito elegante como o BMW que Laurie deixara na garagem da casa de Londres, mas aquele era o seu carro. Pelo menos, fora isso que ela lhe dissera.


    Sentiu uma certa pressão no peito e pensou que se devia à adrenalina. Enfrentaria a situação ou deveria fugir?


    Rob nunca tinha fugido de nada na sua vida e não era agora que ia começar a fazê-lo. Queria recuperar a sua esposa e estava disposto a consegui-lo.


    Bastava convencê-la…
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