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			Si el mundo no girara

			o el tiempo no existiese,

			entonces, jamás moriría.

			Jamás moriría

			tampoco nuestro amor…

			pero el tiempo no es necesario

			nuestro amor es eterno

			no necesitamos del sol

			de la luna o los astros

			para seguir amándonos…

			 

			Por siempre, MARIO BENEDETTI

		

	
		
			
Prólogo

			 

			 

			 

			 

			 

			Intento gritar su nombre, pero es inútil. De mi garganta no sale ningún sonido. Tampoco puedo correr tras él porque mis piernas se niegan a obedecer las órdenes de mi cerebro. Siento la impotencia creciendo en mi interior mientras mis labios se abren y dibujan cada sílaba contra el viento, sin voz. Y lloro. Las lágrimas se deslizan silenciosas por mi rostro y él ya no está.

			Abro los ojos, el corazón martillea dentro de mi pecho. Me palpo el rostro en busca del llanto que lo anegaba en el sueño y enseguida siento la humedad en la punta de los dedos. La oscuridad de la habitación me envuelve y solo se escucha el sonido de su respiración. Me acerco a su cuerpo, coloco una mano sobre él y su tibieza me reconforta.

			Ha sido un mal sueño, pero las imágenes se deslizan por mi mente con nitidez y una sensación de pérdida me invade. Parecía tan real que ni siquiera me atrevo a cerrar los ojos de nuevo.

			Beso su espalda desnuda y dejo los labios pegados a su piel. Es mi forma de comprobar que estoy despierta, de saber que esto es real, que estoy aquí, ahora, junto a él.

			El sueño ha traído consigo gastados y viejos miedos. El miedo a perderle de nuevo, el miedo a ese amor que siempre pareció inalcanzable, el miedo al fracaso, a nuestro fracaso. El miedo a no saber amarnos.

			Se gira hacia mí y abre los ojos. La luz del amanecer comienza a colarse a través de las rendijas de la persiana y puedo ver su rostro dibujándose al contraluz. Ese rostro que amo, que amé y que seguiré amando. Sus labios se curvan en una deliciosa sonrisa y un gesto tan simple y cotidiano consigue disipar mis miedos.

			—Buenos días, amor —susurra con voz ronca.

			Me abrazo a él y oculto la cabeza en el hueco de su cuello. Temo no poder hablar, como ha sucedido en el sueño, y no quiero fracasar, esta vez no, otra vez no.

			—Buenos días —digo al fin con la cabeza aún oculta, y mi voz me sorprende.

			Mis manos dibujan su silueta bajo las sábanas, recorren sus rincones y se deleitan en sus secretos. Necesito sentirle cerca, olvidar la pesadilla y todos los años que pasamos lejos creyendo que nuestro amor desaparecería engullido por un futuro que habría de traernos tantas cosas. Pero no fue así, el amor sobrevivió, nos sobrevivió a nosotros, a nuestros éxitos, a nuestros fracasos, a aquella vida que habíamos construido tan lejos el uno del otro.

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			La ermita se alzaba al final del camino, justo al borde del acantilado, como un conjunto de piedras talladas y cubiertas de salitre por su cercanía al mar. El oleaje azotaba las rocas salpicando la pequeña construcción y finas gotas de lluvia caían del cielo. El día no podía haber sido más desapacible y cuando el coche se detuvo en la puerta tuve que apresurarme para ponerme a resguardo. Mis zapatos resbalaron y estuve a punto de caer al suelo, pero mi padre, que me seguía a escasa distancia, me sujetó por el brazo evitando el desastre que habría supuesto caerme con el vestido de novia.

			Unos segundos más tarde estábamos en el interior de la ermita y todas las miradas se volvieron hacia nosotros. Sacudí el vestido y me recoloqué el velo, que con el viento había volado hacia el lado derecho como una cometa, y esperé a que mi padre estuviera a mi lado para cogerme de su brazo. La música comenzó a sonar y las notas de The Cider House Rules reverberaron en el silencio de aquella mañana de enero mientras nuestros pasos, acompasados y deliberadamente lentos, nos conducían hacia el altar.

			Levanté la cabeza e intenté esbozar una sonrisa cuando mis ojos se encontraron con los de Ángel, pero solo conseguí estirar los labios en una absurda mueca. Aquel debía ser uno de los días más felices de mi vida, así lo había imaginado, pero las dudas habían llegado unos días antes y me habían mantenido toda la noche anterior despierta. La maquilladora había tenido que enfrentarse al reto de borrar las ojeras y darle un poco de color a mi rostro, ya pálido de por sí. Tampoco había sido de ayuda la copa de champán que había tomado a instancia de mis amigas para hacer un brindis poco antes de salir de casa. Con el estómago vacío y los nervios a flor de piel sentía la mente embotada y que flotaba en lugar de caminar.

			Cuando mi padre y yo llegamos al altar, Ángel tomó mis manos entre las suyas y sonrió. Yo volví a intentarlo. Después de todo, cuando me había pedido matrimonio unos meses antes había aceptado inmediatamente y creído que ese debía ser el siguiente paso en nuestra relación. Llevábamos juntos siete años, el tiempo suficiente para saber si quería compartir el resto de mi vida con él, sin embargo, al aceptar no había caído en la cuenta de que se trataba de algo tan definitivo.

			“Estás asustada”, me repetí por décima vez aquella mañana. Tenía veintisiete años y estaba enamorada de Ángel. Había poderosas razones para afirmar que aquella era la decisión correcta, aunque desde hacía varios días no podía evitar preguntarme si lo era.

			Pero estábamos allí, el uno frente al otro, y él posó sus ojos en los míos mientras sus dedos acariciaban la palma de mi mano. Siempre me había reconfortado aquel gesto, tan familiar y tan nuestro, e intenté abandonarme a aquel momento y disfrutarlo. Tenía que hacerlo a pesar de las acechantes dudas, que se iban transformando en certezas, y el miedo a estar cometiendo un error.

			Años atrás, Ángel me había conquistado con una mirada y antes incluso de intercambiar una sola frase, ya sabía que aquel encuentro iba a ser trascendental. Conocerle había confirmado mi primera impresión. Era el hombre de mi vida, el príncipe azul con el que había soñado mientras leía cuentos de princesas cuando era una niña. Agudo, inteligente, encantador y seguro de sí mismo, Ángel sabía el poder que ejercía sobre los demás y no dudaba en sacarle partido. No le costó demasiado arrastrarme hacia su vida y hacer que le convirtiera en el centro de la mía. Y un día, al despertar, descubrí que había dejado de perseguir mis sueños para hacer los suyos realidad. Porque, tal y como él repetía de forma constante, sus sueños eran mejores, más ambiciosos y más importantes.

			Llevarle la contraria significaba propiciar el escenario perfecto para una nueva discusión. Todo había funcionado entre nosotros mientras no había puesto en duda sus decisiones y había concentrado mis esfuerzos en ayudarle, pero unos meses atrás, cuando comencé a pensar en nuestro futuro, no me gustó lo que vi. A su lado me esperaba una vida cargada de buenas intenciones e inalcanzables quimeras, porque Ángel siempre soñaba a lo grande, sin límites, y aquello no pagaba las facturas ni mantenía la nevera llena.

			Primero llegaron las discusiones acaloradas, después los reproches y finalmente la indiferencia. Habíamos pasado los meses anteriores a la boda sin apenas hablarnos, cada uno sumido en su propio mundo, caminando por universos paralelos que muy pocas veces confluían en algún punto. Y entonces, inesperadamente, me pidió que nos casáramos. Supongo que me sentí halagada y lo consideré una disculpa por todo aquel tiempo en el que ninguno de los dos parecíamos capaces de dar un paso en una dirección, y le dije que sí. Aquello significó un paréntesis, un tiempo de preparativos que desencadenó en una nueva etapa y nos impidió pensar en los problemas que nos habían llevado hasta un callejón sin salida.

			La noche anterior, sin embargo, había traído los meses de discordia a mi adormecida memoria. Nada había cambiado. En realidad, todo seguía allí, latente, y el peligro a que volviera a estallar formaba parte de nuestro presente y futuro más inmediato. Fue entonces cuando supe que había sido un error llegar tan lejos.

			 

			 

			—Sí, quiero. —Aquellas palabras, que Ángel pronunció con soltura, me devolvieron a la realidad.

			Parecían sinceras, exentas de las dudas que crecían imparables en mi interior, y la presión en el pecho, que me impedía respirar con normalidad, se hizo insoportable. Noté una gota de sudor deslizándose desde mi sien hasta el cuello. Las manos comenzaron a temblarme. El pulso se me aceleró. Y busqué a mi madre con la mirada esperando encontrar en ella las respuestas que no podía hallar en mí. Estaba sentada en la primera fila de bancos junto a Lucía, mi hermana, y mi cuñado. Aunque parecía bastante serena yo sabía que estaba haciendo un esfuerzo notable para contener las lágrimas. Porque mi madre lloraba por todo, tanto si se trataba de algo bueno como si era malo, un rasgo de su carácter que no había heredado y de lo que me congratulaba a diario.

			Mi madre me miró a los ojos y sonrió. Fue una leve sonrisa, apenas un esbozo, pero aquella mañana necesitaba toda su fuerza y su ánimo. Y cuando movió la cabeza de arriba abajo para mostrarme su apoyo, llené de aire los pulmones y me insté a continuar. Yo amaba a Ángel, los nervios me habían traicionado y por un momento el deseo de abandonarle había estado a punto de ganar la batalla. Pero había logrado reaccionar a tiempo.

			—Sí, quiero —respondí a la pregunta del cura.

			Después llegó el beso. Primero se encontraron nuestros ojos, los suyo llenos de certezas, los míos de dudas. Y a continuación nuestros labios. Un leve roce, la caricia de su lengua abriéndose paso hacia mi boca, y al fin nuestras lenguas danzando al mismo ritmo, lento, suave, delicioso. Porque al besarnos todo dejaba de tener sentido excepto nosotros. Nuestros labios, al igual que nuestros cuerpos, parecían entenderse a la perfección, y solo la impostada tos del cura puso fin a aquel breve pero intenso encuentro.

			A la salida nos esperaban nuestros familiares y  amigos. Volvía a llover, aunque esta vez con fuerza, y los paraguas de los invitados formaban un colorido mosaico que resaltaba contra el gris del cielo. Aun así la lluvia no pudo impedir nuestro baño de arroz y tampoco las muestras de cariño de todas aquellas personas que eran importantes para nosotros.

			—Estás un poco pálida, Gabriela —me dijo Ángel cuando subimos al coche.

			Dirigí la mirada hacia el espejo retrovisor para echarme un vistazo. Ángel estaba en lo cierto, pese a que mi piel era naturalmente pálida aquella mañana ni siquiera el maquillaje podía disimularlo. Mis ojos, verdes como los de mi madre, estaban demasiado brillantes y mi pelo rojo, herencia de mi abuela materna, había vuelto a revelarse y varios rizos indómitos se habían soltado del recogido.

			—No he dormido bien —reconocí.

			—¿Nervios?

			—Supongo que sí —respondí, y volví la vista hacia la izquierda para esquivar su mirada.

			No podía decirle la verdad. No podía contarle que había tenido dudas sobre nosotros y nuestro futuro. No podía confesarle que esas dudas habían estado a punto de obligarme a dar marcha atrás. Ahora estaba allí, junto a él, acabábamos de casarnos y tenía que olvidar aquello y aferrarme a todas las cosas que nos unían. Ángel y yo nos queríamos y estaba convencida de que aquello era un buen punto de partida.

			—No te lo he dicho, pero estás preciosa. Desde que te he visto llegar a la ermita he estado pensando en arrancarte el vestido —susurró en mi oído.

			—¿Por eso tenías los ojos tan brillantes? —bromeé, y por primera vez aquella mañana la sonrisa me nació en el corazón.

			—Por eso y porque acabo de casarme con la persona más importante de mi vida.

			Ángel sabía lo que tenía que decir para ablandarme. Últimamente no le funcionaba siempre, pero era un día en el que tenía la sensibilidad a flor de piel y todo parecía magnificarse de forma sorprenderte. Así que sus palabras, susurradas y cálidas, consiguieron su objetivo. 

			Apreté su mano y le besé. Íbamos a hacernos algunas fotografías antes de ir al hotel que habíamos reservado para el banquete y aquella complicidad, que habíamos conseguido crear entre nosotros en el coche, quedó reflejada en cada una de las imágenes que el fotógrafo tomó a continuación. Aún hoy, al mirarlas, puedo percibir que había amor entre nosotros. Pero quizá el amor no lo es todo. O tal vez no había suficiente amor.

			Durante el banquete hubo bromas y risas. Yo apenas probé bocado porque estuve pendiente de los invitados y de que todo funcionara correctamente. La gente parecía contenta y cuando llegó la hora de bailar había tomado suficiente alcohol como para desinhibirme y pude relajarme al fin. Mis amigas, Nuria, Silvia y Marina, se encargaron de llenar aquel día de risas y recuerdos inolvidables, y lo que pareció que iba a resultar un desastre se convirtió en un día memorable que tardaríamos mucho tiempo en olvidar.

			La noche de bodas fue perfecta. En cuanto cruzamos el umbral de la habitación del hotel, yo en brazos de Ángel, nos miramos nuevamente a los ojos, esta vez sin ocultar nuestro deseo, y allí, en la soledad de una tormentosa noche, volvimos a amarnos de aquella manera desnuda e inocente del principio. Pensé que era un nuevo comienzo, el reencuentro de nuestro yo más íntimo, aquel en el que habían descansado nuestros sueños y que la costumbre y la rutina nos habían obligado a olvidar.

			Solo fueron las ganas de aferrarme a esa idea romántica que tenía del amor. La denodada lucha contra mí misma por encontrar el error en mis dudas y no la verdad en mis certezas. Porque el amor se sabe, se siente, y hacía algún tiempo que yo había dejado de saber y sentir más allá de la decepción.
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			—¿Vas a estar ahí toda la mañana? —le pregunté a Ángel un sábado.

			Hacía seis meses de nuestra boda y los días se habían convertido en una sucesión de horas idénticas. Aquella mañana era exactamente igual a la del sábado anterior y muy parecida a la del domingo. Mientras me afanaba en acabar las tareas domésticas, que habían aumentado considerablemente desde que éramos dos, él permanecía sentado en uno de los sillones del salón con el ordenador sobre las piernas.

			—Sí, ¿hay algún problema? —respondió sin despegar la vista de la pantalla.

			Quise responder que sí, que lo había, pero me tragué las palabras, como ya era habitual, y salí de la habitación para no tener que compartir el aire que respiraba con él.

			Desde que nos habíamos casado en enero, Ángel solo había conseguido vender uno de sus artículos de viajes a una revista y no le habían pagado aún, lo que hacía que nuestra convivencia fuese cada vez más complicada. No discutíamos, era una guerra silenciosa, parecida a la que habíamos iniciado antes de los preparativos de la boda. Aunque ahora era mucho peor porque ya ni siquiera hacíamos cosas juntos. Hubiese preferido que nos gritáramos, que dijésemos abiertamente lo que estábamos dispuestos a aportar a nuestra relación y lo que esperábamos del otro. Pero nos sumíamos cada día un poco más en el silencio y la situación comenzaba a ser desesperada.

			Yo había estudiado Filología Hispánica y al acabar la carrera había dirigido todos mis esfuerzos a ser editora, pero ante la falta de oportunidades había tenido que buscar otras salidas y había trabajado de dependienta en una tienda de ropa, de agente inmobiliaria y de animadora de ocio y tiempo libre. Hasta que conseguí cumplir mi sueño y comencé a trabajar en Atlántida, una editorial pequeña dedicada principalmente a la edición de ensayos.

			Ángel se había licenciado en Geografía e Historia y se había dedicado a viajar y escribir artículos que después intentaba vender a diferentes medios. El año anterior había tenido un par de golpes de suerte y había publicado en dos importantes revistas, pero desde entonces solo conseguía colocar los artículos en algunos medios digitales que pagaban bastante mal. Su sueño era abrir una revista especializada en viajes, pero aquello requería una inversión importante y los bancos no concedían créditos sin una nómina y un plan de empresa viable. Y Ángel no tenía ninguna de las dos cosas. En aquel momento su mirada estaba puesta en Bostwana. Estaba convencido de que sería el viaje decisivo. El problema era la financiación, antes de casarnos sus padres habían pagado todos sus caprichos, pero en cuanto ambos dijimos sí a aquel “en la riqueza y en la pobreza” que pronunció el cura, mis suegros dejaron de pagarle las facturas. Al parecer me tocaba asumir el papel de mecenas, pero mi sueldo era bastante modesto y solo nos permitía darnos algún capricho de vez en cuando. Ángel, sin embargo, estaba esperando a que yo diera el primer paso y le ofreciera mi ayuda. Le conocía bien y la guerra fría había comenzado al mismo tiempo que su frustración por no poder realizar el viaje.

			Regresé al salón y me coloqué delante de él. No podía seguir con aquello, me sentía incómoda y triste, convivir con alguien como si fuésemos dos extraños estaba acabando conmigo y en lugar de ser valiente y hablarle con claridad opté por la salida más sencilla.

			—Te daré el dinero —comencé a decir—. Bueno, no sé si va a ser suficiente porque con la boda y los gastos del viaje de novios mi cuenta de ahorro está algo resentida, pero si eso es lo que quieres, te ayudaré.

			—¿Lo harías? —Ángel dejó el ordenador sobre la mesa y por primera vez en semanas me miró de verdad—. Hay varias revistas interesadas en el reportaje y sé que conseguiré venderlo bien. Te lo prometo.

			Me habría gustado creer en él y compartir su alegría igual que al principio. Sin embargo, no tenía ninguna esperanza de que cumpliera sus promesas. Porque se marcharía lejos y al regresar volvería a concentrar sus esfuerzos en el siguiente viaje, olvidándose de todo lo demás.

			—Nada me gustaría más —le dije, y era cierto, porque cuando conseguía sus objetivos podía ser el hombre más encantador del mundo.

			—Sabía que acabarías recapacitando. —Sonrió, y se levantó para abrazarme.

			No pude moverme. Me dejé abrazar, pero no participé en el abrazo. Todo era una mentira, un parche, un pequeño arreglo que duraría uno o dos meses, el tiempo necesario para que realizara el viaje, regresara y no consiguiera vender el reportaje. Entonces volveríamos al mismo escenario y la frustración y el desencanto se instalarían de nuevo en nuestra vida. Tal vez para siempre.

			—Me encantaría que vinieras conmigo —me dijo.

			—Sabes que no puedo, ese viaje es caro y tengo que trabajar. Hasta agosto no podré coger algunos días de vacaciones.

			—Ese trabajo tuyo es una mierda. Demasiadas horas encerrada para tan poco dinero.

			—Ese trabajo paga nuestras facturas —repliqué.

			—¿Vas a reprochármelo de nuevo? —Ángel se alejó de mí y volvió a ocupar su lugar en el sillón.

			—Solo estoy diciendo la verdad. Yo también tengo sueños, trabajar en una editorial era uno de ellos. Puede que no sea una editorial grande, pero estoy adquiriendo experiencia y quizá algún día llegue mi oportunidad.

			—¿Y si no llega?

			—Al menos lo habré intentado —respondí.

			—Bien, porque eso es justo lo que yo hago, intentarlo.

			 

			 

			Ángel partió hacia Bostwana a mitad de julio. Según me contó, era la mejor época para viajar allí porque las temperaturas diurnas no sobrepasarían los 30ºC y las nocturnas serían bastante frescas. Aquello nos daba una tregua, aunque sabía que no podríamos vivir así eternamente.

			A principios de agosto cogí mis vacaciones de verano. Dos semanas para descansar y hacer aquellas cosas para las que nunca tenía tiempo. Aquel año no iba a poder ir de vacaciones, me había gastado mis ahorros en financiar el viaje de Ángel y la paga extraordinaria de verano iba a destinarla a tapar algunos agujeros. Podría haber ido a ver a mi familia a Calas, mi pueblo natal y el lugar donde Ángel y yo habíamos contraído matrimonio. Allí podría descansar y pintar, que era lo que me gustaba hacer en el tiempo libre. Calas, situado en la zona oriental de Cantabria, era mi lugar favorito en el mundo. Con sus pequeñas calas, sus verdes y arbolados bosques y sus estrechas callejuelas empedradas siempre me ofrecía la calma necesaria para seguir adelante. Pero mis padres comenzarían a hacer preguntas y a cuestionar la forma en la que Ángel y yo conducíamos nuestra vida y no estaba preparada para escuchar sus reproches.

			Desempolvé mi cuaderno de dibujo y mis lapiceros y cada mañana, poco después del amanecer, salía al encuentro de un nuevo escenario que plasmar en el papel en blanco. Al final de la primera semana de vacaciones me encontraba en el Retiro, frente a un pequeño estanque situado junto al Palacio de Cristal. Estaba tan absorta que no le vi llegar y cuando se sentó a mi lado y comenzó a hablar, me asusté y el lápiz resbaló de mi mano.

			—Lo siento —dijo el desconocido recogiendo el lapicero del suelo.

			—¿Es que no tienes nada mejor que hacer que asustar a la gente? —inquirí quitándole el lápiz de la mano.

			—Y tú, ¿siempre eres tan encantadora?

			Desde que Ángel se había marchado estaba de bastante mal humor y las vacaciones solo habían contribuido a empeorarlo. Él estaba haciendo el viaje de su vida mientras yo dibujaba garabatos en un cuaderno. Y aunque me repetía constantemente que era mi marido y que solo le estaba ayudando a abrirse paso profesionalmente, no hubiese convencido a nadie con mi pobre discurso, mucho menos a mí misma. Aquel extraño había llegado en un mal momento y sentía tanta rabia en mi interior que no dudé en volcarla sobre él.

			—Solo con aquellos que no respetan el espacio de los demás —respondí.

			—Creo que este banco es de uso público —señaló él.

			—Sí, pero hay muchos otros vacíos. ¿Lo ves? —dije señalando a nuestro alrededor—. Podrías elegir cualquier otro.

			—Me gusta este. Las vistas son mucho mejores.

			Me quedé mirándole un momento. Era un hombre de unos treinta años, rubio, de ojos azules y, aunque estaba sentado, era bastante más alto que yo. Iba vestido con unos pantalones vaqueros y una camiseta azul y su sonrisa era tan amplia como burlona.

			—En ese caso, quédatelo —le dije poniéndome en pie.

			—Venga, te invito a una cerveza. —Él también se levantó y vi que en realidad era mucho más alto de lo que me había parecido en un principio.

			—No me gusta la cerveza.

			—¿Café, té, un refresco?

			—No, gracias, no suelo tomar nada con desconocidos.

			—Hola, me llamo Nacho, soy pintor y si aceptas sentarte conmigo en una de esas terrazas y tomar algo bien frío,  prometo contarte muchas más cosas sobre mí.

			—¿Eres pintor?

			—Sí. Pero no diré nada más a menos que sea delante de una cerveza.

			Sopesé mis opciones, podía decirle que no y regresar a mi aburrido y solitario piso, o aceptar y charlar un rato con aquel desconocido. Y tenía sed, mucha sed. La botella de agua que llevaba conmigo hacía un rato que estaba vacía y tarde o temprano tendría que ir a comprar otra.

			—Está bien —acepté.

			Caminamos hacia una terraza cercana y nos sentamos bajo una sombrilla. Eran las doce de la mañana y hacía mucho calor, así que no había demasiada gente. Solo unos locos como nosotros podían aventurarse a aquellas horas lejos de casa o de algún lugar que contara con un buen equipo de aire acondicionado.

			—Así que eres pintor —afirmé.

			—De vocación y de profesión. Paso la mayor parte del tiempo pintando y la otra parte impartiendo talleres de pintura. ¿Y tú?

			—Yo solo lleno mi bloc de garabatos, me relaja y es algo que siempre me ha gustado hacer, aunque reconozco que no se me da demasiado bien. En realidad, soy editora.

			—Deja que vea tus dibujos —me pidió.

			—Creo que será mejor que no lo hagas —dije cogiendo el bloc de la mesa y colocándolo sobre mis piernas.

			—Puedo darte mi opinión y prometo que no te juzgaré muy duramente.

			—No, no puedo hacerlo, acabas de confesarme que eres pintor y yo ya te he dicho que no lo soy, así que no estaré a la altura y…

			Antes de terminar la frase mis dibujos estaban entre sus manos y mis mejillas se encendieron por la vergüenza. Le vi pasar una hoja tras otra y estudiar minuciosamente las imágenes que iban apareciendo ante sus ojos. Una parte de mí habría deseado poder hacerse invisible, pero la otra estaba deseando escuchar su opinión.

			—Te falta algo de técnica y se nota que llevas tiempo sin practicar, pero son buenos —comenzó a decir—. Yo te recomendaría dibujar cada día, con la práctica es como más se aprende, aunque no estaría de más que te apuntaras a un curso de pintura.

			—¿Al tuyo? —pregunté, y solté una carcajada.

			—No, los míos son de nivel avanzado y solo duran unos días.

			—Así que no son tan buenos —dije señalando el bloc.

			—Si pretendieras dedicarte a esto no, no son tan buenos —me confirmó.

			—Bueno, solo lo hago como hobby. No creo que vaya a apuntarme a un curso, ni siquiera dispongo de tiempo para ello. Y me gusta mi trabajo.

			—Si cambias de opinión llámame —dijo sacando una tarjeta de su bolsa y entregándomela.

			—Acabas de decir que solo das talleres avanzados.

			—Sí, pero puedo recomendarte algunos centros. Y quizá algún día puedas venir a mis talleres.

			Cogí la tarjeta y la guardé en el bolso. Después continuamos hablando, pedimos otra ronda y cuando miré el reloj eran las tres de la tarde. Estaba muy cómoda con aquel hombre al que acababa de conocer. Durante nuestra charla había descubierto que teníamos muchas cosas en común y aunque no habíamos comenzado con buen pie, había merecido la pena aceptar su invitación. Pero se hacía tarde y algo en mi interior me decía que había llegado la hora de despedirnos.

			—Tengo que irme —le dije poniéndome en pie.

			—Te acompaño.

			—Voy hacia el metro.

			—Yo también.

			—Y ahora me dirás que somos vecinos —bromeé.

			—Yo vivo cerca de aquí—me dijo.

			—Yo no.

			Caminamos hasta la boca de metro más cercana y continuamos hablando. Aunque acabábamos de conocernos teníamos muchas cosas de las que hablar y los temas de conversación se sucedían uno tras otro. No me apetecía despedirme y cuando unos minutos después llegó el momento sentí una extraña sensación de vacío.

			—Me ha encantado conocerte —le dije.

			—Al principio no has pensado lo mismo.

			—Hoy no estaba de buen humor.

			Él asintió y volvió a dibujarse en sus labios una bonita sonrisa. Nos miramos, nos estudiamos, nos deleitamos, al menos yo lo hice. Me gustaba mirar a Nacho, me gustaba cómo me hacía sentir.

			—Estoy casada —le dije repentinamente.

			—Yo no, pero vivo con alguien. Espero que no sea ningún problema, porque quiero que pienses en lo que te he dicho y me llames. Con un poco de práctica serías bienvenida a uno de mis talleres.

			—No creo que…

			—Piénsalo, Gabriela —dijo él poniendo un dedo sobre mis labios para callarme.

			—Lo haré.

			Entré en el metro con la sensación de estar dejando atrás algo muy importante. Las últimas horas habían sido las mejores que había pasado en muchos meses y todo se lo debía a él. Durante unas horas, Nacho había conseguido que me olvidara de Ángel y de nuestros problemas, ni siquiera había pensado en él hasta que nos habíamos mirado de aquella manera y había recordado que era una mujer casada.

			Regresé a casa sabiendo que tenía que dejar atrás aquel encuentro fortuito. Pero durante el resto del día no pude hacerlo y al llegar la noche su imagen seguía nítida en mi mente, impidiéndome dormir y haciéndome sentir culpable.
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