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			Capítulo 1

			 

			– O que...! – exclamou Carlos Ortega, surpreendido. Não era possível que o que estava a ver fosse real. Tinha de ser imaginação dele.

			Ia numa mota de grande cilindrada por uma estrada estreita e afrouxou o pé do acelerador para reduzir a velocidade. Isso permitir-lhe-ia analisar melhor a situação. Olhou para a frente com o sobrolho franzido, sem conseguir acreditar no que via.

			Não bebera mais de algumas cervejas na noite anterior, mas ouvira histórias de fantasmas e aparições locais.

			Havia uma lenda que dizia que, naquela estrada, aparecia, com frequência, o espírito de uma noiva abandonada ao pé do altar, que morrera com o coração partido por causa do homem que uma vez amara e que a abandonara daquela forma tão cruel e humilhante.

			Ele nunca acreditara nessas coisas. Passara alguns dias muito tranquilos naquele lugar afastado do mundo e divertira-se muito a ouvir aquelas superstições no bar da velha hospedaria em que se alojara, mas agora...

			– Não pode ser! – voltou a exclamar ele, com um sorriso de ceticismo, abanando a cabeça coberta pelo capacete.

			Era quase o mesmo sorriso que esboçara na noite anterior quando ouvira a lenda da mulher de branco na estrada. Descera para o bar, porque, pela primeira vez na sua vida, se sentira sozinho no quarto e procurara um pouco de companhia.

			Fora lá à procura de paz, para se reencontrar consigo próprio e tentar esquecer tudo o que deixara para trás. Fora por isso que escolhera aquele lugar tão longe do seu lar.

			A Argentina já não era o seu lar, mas podia haver algum lugar no mundo a que pudesse chamar lar? Tinha várias casas espalhadas por diversos lugares do mundo, nas zonas mais caras e exclusivas, em que qualquer um se sentiria feliz a viver, mas não tinha as suas raízes em nenhuma delas. Não era lá que pertencia, onde a família...

			A família!

			Esboçou um sorriso irónico.

			Que família? Ele já não tinha nenhuma família.

			Tudo desaparecera, como por arte de magia. Só restava a mãe. Uma mãe infiel e mentirosa, que nunca o amara. Ele não sabia o seu apelido. Era um homem sem identidade. A mãe nunca lhe dissera quem fora o seu pai. Toda a sua vida fora, aparentemente, uma ficção, uma mentira, até o avô lhe contar a verdade. Uma verdade que o deixara confuso e devastara todas essas coisas em que acreditara.

			Portanto, aquelas histórias que ouvira no bar tinham sido uma diversão para ele. Tinham-no ajudado a passar a noite, mas, de manhã, com a luz fria de princípios de abril, os fantasmas, os demónios e todas essas coisas irracionais estavam deslocados.

			E, no entanto...

			As bermas da estrada estavam escondidas por uma névoa espessa. Era muito difícil ver o que havia na berma da esquerda. Pensou ver uma imagem que aparecia e desaparecia.

			Sim, estava ali. Era ela.

			Uma mulher. Alta, escultural e pálida. Através da névoa, pôde observar que tinha o cabelo dourado como o mel, com um véu branco e estranho, que lhe cobria toda a cara, e um vestido longo também branco, que lhe chegava até aos pés. Tinha os braços nus, tal como os ombros, e uma pele muito pálida, quase tão branca como o corpete justo que dava ênfase aos seios esbeltos e bem formados.

			Uma noiva?

			Sim, tinha o aspeto de uma noiva, vestida para o casamento. Exatamente igual à da lenda daquela noiva fantasma de que lhe tinham falado na noite anterior no bar, mas, sem dúvida, a mulher que estava a ver agora ao lado da estrada, a segurar estranhamente uma mala de cor azul muito elegante e moderna, não era nenhum fantasma.

			Tinha, além disso, o polegar da mão direita levantado, como se precisasse de boleia.

			Parou a mota a escassos metros dela.

			– Oh, graças a Deus! – exclamou a mulher.

			Sim, a voz era real. Não fora imaginação dele. Suspirou, aliviado.

			Não se tratava de um fenómeno paranormal. Era uma mulher real, de carne e osso. O sussurro suave do vestido de seda dela ao aproximar-se não era o de um espírito.

			Contudo, o que estava a fazer ali?

			 

			 

			– Oh, graças a Deus!

			A exclamação escapou dos lábios de Martha de forma involuntária, ao ver a mota a parar à frente dela, do outro lado da estrada.

			Finalmente, já não estava sozinha. Havia outra pessoa no mesmo lugar que ela. Um homem. Um homem alto e forte aparecera na estrada. Alguém que poderia ajudá-la e talvez até levá-la a um lugar seguro e quente, antes de acabar por congelar. Fez um esforço para se aproximar dele e tentar fazer com que o sangue voltasse a circular pelas suas veias.

			Não era a primeira vez que amaldiçoava o impulso romântico que a levara a querer celebrar o seu casamento naquele lugar solitário. Haskell Hall, com os seus salões e jardins esplêndidos, e suficientemente afastado da civilização para não despertar o interesse dos paparazzi, parecera-lhe o lugar ideal. Um lugar de sonho para celebrar o seu casamento. Uma fantasia tornada realidade. Lá, poderia gozar de intimidade num dia tão especial. Depois, ninguém se importaria quem ela era nem porque mudara a sua vida de maneira tão radical.

			Recordou que, naquele dia, estivera muito bom tempo, com um sol radiante e um céu limpo e azul. Agora, pelo contrário, era uma manhã rude e nebulosa. Estava um frio que se impregnava até aos ossos.

			Estava há um bom bocado a andar pela estrada. Nunca imaginara que a viagem podia ser tão longa. Sempre sonhara ir numa carruagem puxada por cavalos a caminho da sua lua-de-mel, com o marido ao lado, como nos contos de fadas, mas agora daria qualquer coisa para poder ter umas calças de ganga e uma camisola de caxemira e estar num automóvel moderno e confortável com aquecimento. Embora, apesar da manhã tão fria que estava, fosse pior o frio que sentia interiormente.

			Desejava ter umas boas botas de couro em vez das sabrinas elegantes de cetim com adornos de pedraria que usava naquele momento. Estavam totalmente encharcadas e tinha a sensação de estar quase descalça no pavimento áspero da estrada. 

			O penteado estragara-se com a humidade. E a maquilhagem, que aplicara com tanto esmero há algumas horas, estava borrada por toda a cara.

			O homem com quem ia casar-se, provavelmente, ainda continuaria em algum lugar daquele complexo residencial, a tentar apagar as provas da paixão suja e ilícita. Uma paixão que ele nunca sentira por ela, pois tudo fora uma farsa.

			– Por favor, pare...

			Quis correr para o seu salvador, mas mal conseguia andar com aquele vestido longo que se enredava entre os pés.

			Já tinham passado antes dois carros, mas não sabia se a tinham visto com a névoa, nem se teriam parado se a vissem com aquele vestido de noiva, sujo de lama, e a vários quilómetros do lugar civilizado mais próximo.

			A única coisa que sabia era que tinha frio. Tinha todos os músculos intumescidos. Não sentia os pés, as mãos eram quase dois blocos de gelo e a cara ardia de frio.

			Pensara que aquele dia seria o começo de um longo período de felicidade, mas, para ser assim, Gavin devia ter sido o príncipe com que sempre sonhara, em vez do sapo horrível que era. Ainda que, afinal de contas, pudesse ter sido pior. Se se tivesse deixado cegar pela ideia de que, entre eles, havia um amor maravilhoso, a sua relação poderia ter acabado de forma mais dramática.

			Por sorte, o seu instinto abrira-lhe os olhos, antes de ver o seu coração partido em mil pedaços. Em todo o caso, a conduta ignóbil e as palavras tão cruéis que o ex-noivo lhe dissera tinham destroçado, em grande medida, a sua autoestima como mulher.

			O barulho do motor da mota devolveu-a ao presente. Temeu que o seu salvador inesperado carregasse no acelerador a qualquer momento e saísse dali a toda velocidade, deixando-a completamente abandonada novamente.

			– Por favor, por favor, não se vá embora...

			– Não vou a lado nenhum.

			A voz estava abafada pelo capacete prateado que usava. E, além disso, parecia ter um sotaque muito estranho. Também não poderia ter a certeza, dado o estado de angústia em que se encontrava.

			O homem desmontou da mota. Era um homem alto e moreno.

			– Prometo que não vou a lado nenhum – repetiu ele.

			– Oh, graças a Deus! – exclamou ela, suspirando e tiritando. – Eu...

			– O que se passou? – perguntou ele, num tom de preocupação.

			O que podia responder? Não conseguia pensar com clareza. Sentia o cérebro dormente e uma sensação estranha de alívio e temor ao ver a figura forte e poderosa daquele homem a aproximar-se dela.

			– Não...! Espere! – exclamou ela, num tom firme e autoritário, como se fosse uma ordem.

			O homem, sem lhe fazer caso, aproximou-se um pouco mais e abriu o fecho do casaco de couro. Tinha umas calças de ganga gastas e umas botas grandes de couro preto.

			– Vista isto – sugeriu, tirando o casaco e pondo-lho pelos ombros. – Parece que tem frio.

			– Frio? Estou congelada – replicou ela, num tom trémulo e surpreendida por ter conseguido pronunciar tantas palavras seguidas.

			Mal sentia os lábios. A sua boca parecia alheia a ela e quase era incapaz de a controlar. Um calafrio intenso fê-la aninhar-se instintivamente no casaco do desconhecido. Sentiu-se embriagada por uma sensação de calor, acentuada por um perfume profundo de cheiro masculino e loção de barbear. Parecia aliviada do frio, mas agora sentia um ardor estranho por dentro que nada tinha a ver com o casaco, mas com uma resposta sensual inesperada.

			– Obri... Obrigada.

			Estava perturbada e confusa. Desejara tanto que alguém parasse para a ajudar naquela estrada inóspita que não parara para pensar no que faria depois, mas agora era o momento de o fazer.

			Não conhecia aquele homem. Não sabia quem poderia ser nem com que intenção podia ter parado ali. Estava sozinha e indefesa. Nem sequer podia fugir com aquele vestido longo e estreito que se enredava entre os pés com cada passo que dava. Vira-se tão elegante com ele da primeira vez que o provara que chegara a sentir-se uma mulher bonita, mas essa sensação não durara muito. Gavin encarregara-se de destruir a sua ilusão há apenas uma hora.

			A crueldade dele impulsionara-a a sair da casa de forma precipitada, respondendo a um desejo louco de escapar o quanto antes daquele casamento, que se transformara numa espécie de inferno pessoal para ela.

			E agora, possivelmente, teria de tentar escapar também do desconhecido que parara, Deus sabia com que intenções.

			Apertou o casaco contra o corpo, tentando encorajar-se, como se a roupa fosse uma espécie de escudo protetor face a um perigo potencial, mas sentiu, ao mesmo tempo, vontade de o tirar e de o atirar para longe, como se, assim, se livrasse também da ameaça que se abatia sobre ela. Incapaz de pensar com clareza, deu alguns passos para trás, mas tropeçou num arbusto e torceu um pouco o tornozelo, dando um grito de dor.

			O homem segurou-a quando já estava prestes a cair.

			Tinha umas mãos grandes e fortes, tapadas por umas luvas de couro preto.

			– Não me olhe assim, não tem de ter medo.

			Ela percebeu novamente aquele sotaque exótico da voz dele. Era estrangeiro, sem dúvida alguma. A ideia de não ser dali pareceu-lhe muito atraente.

			– Não tenho intenção de a magoar, juro – tranquilizou-a ele, enquanto afrouxava o capacete e o deitava para trás com a mão que tinha livre.

			Tinha o cabelo preto como o azeviche e bastante longo. O vento soprava com força.

			Afastou o cabelo da testa e virou-se para ela.

			Martha olhou, extasiada, para o corpo alto e atlético, com aquelas calças de ganga, aquelas mãos grandes tapadas pelas luvas de couro preto e aquele rosto escondido pelo capacete prateado. Observou a tez bronzeada. Não era a pele pálida típica de um inglês no fim do inverno. Intuiu que teria os olhos pretos ou castanho-escuros, mas surpreendeu-se ao ver uns olhos verdes, a brilhar como duas esmeraldas luminosas. Tinha as maçãs do rosto altas e umas pestanas pretas e exuberantes. Teria podido dizer-se que tinha uns rasgos ligeiramente femininos, se não fosse pelo corpo tão atlético e o aspeto tão varonil. Era, sem dúvida, um homem incrivelmente sensual.

			E, certamente, também muito perigoso. Aquelas pestanas tão longas e espessas produziam um contraste grato com as maçãs do rosto altas e marcadas, o queixo forte e os lábios carnudos e bem delineados. Aqueles olhos verdes impressionantes pareciam esconder algum segredo por trás da rede escura e densa das pestanas.

			Quem era aquele homem que a salvara? Era um cavaleiro com armadura brilhante ou seria um demónio?

			– Acredite, não tenho nenhuma intenção de a magoar.

			O homem repetiu as palavras, tentando dar-lhes um tom tranquilizador, mas tiveram a virtude de causar nela o efeito contrário. Tinha um sotaque demasiado estranho, demasiado exótico para o ambiente a que estava habituada.

			– Como posso ter a certeza disso?

			Ele suspirou e afastou uma madeixa de cabelo da cara. Ela olhou para os lábios dele e sentiu uma reação puramente feminina àquele espécime glorioso de masculinidade que tinha à sua frente.

			Estranhou a sua reação. Era algo novo para ela, muito diferente do que sentira até então pelos homens... Incluindo Gavin.

			– Posso dar-lhe a minha palavra.

			– E o que pode significar para mim?

			O seu instinto de preservação parecia ter acordado reforçado. A sua vida mudara. A cena dramática de que fora testemunha em Haskell Hall mostrara-lhe que devia ter, de agora em diante, muito mais cuidado com as suas relações com os homens.

			Porém, paradoxalmente, a lembrança daquela imagem dela, a entrar no quarto de Cindy, causava-lhe uma sensação estranha e um efeito contrário ao que esperava.

			Não sentia o menor desejo de refletir muito sobre as coisas e pensar duas ou três vezes antes de as fazer, como teria sido o razoável depois da experiência vivida. Sempre fora muito prudente e sensata até então, mas, de repente, começava a sentir uma vontade louca de se sentir livre de compromissos e convencionalismos.

			Sensata era a última coisa que desejava ser a partir daquele momento.

			A sua vida ficara de pernas para o ar. Transtornara-se e partira-se em mil pedaços e já não haveria forma humana de os recompor. Certamente, as coisas já não voltariam a ser como antes. Fora uma mulher sensata e razoável, tal como a tinham educado e onde a levara isso? A estar ali num páramo deserto, com um vestido de noiva desenhado para um casamento que, no fim, não reunira nenhuma dessas coisas em que ela sempre acreditara. Fora tudo um erro grave desde o princípio.

			– O que pode significar para mim a sua palavra quando não sei quem é, nem sei nada sobre si?

			Olhou para ela com os olhos verdes incríveis e com um ar de desafio não isento de certa ironia, como se lhe recordasse que não estava em condições de discutir.

			– Mas sabe que, provavelmente, sou a única esperança que tem de ir para onde quer ir ou de regressar para o lugar de onde veio – afirmou e, depois, acrescentou, percorrendo com o olhar a estrada deserta e as colinas circundantes encharcadas pela chuva: – Vê algum carro ou alguma outra mota que possa vir ajudá-la?

			– Tem de haver alguma outra pessoa por aqui...

			Assim que pronunciou aquelas palavras, ela apercebeu-se de que estava prestes a cometer outro erro. Olhou para ela com ceticismo como se estivesse a julgar a sua prudência. Ela própria estava a começar a interrogar-se se não estaria a perder a cabeça.

			– Está bem – acedeu, de forma cortante e seca. – Como queira...

			Afastou-se dela e encaminhou-se para a mota num gesto claro de que esgotara a sua paciência e de que tencionava deixá-la ali.

			Ela sabia que estava a arriscar-se a desperdiçar estupidamente a que poderia ser, possivelmente, a sua última oportunidade de auxílio naquela estrada tão pouco transitada.

			Se não decidisse depressa, acabaria por ver aquele homem a sentar-se na mota e a perder-se de vista no meio da névoa.

			Tentou raciocinar rapidamente. Se tivesse intenção de a magoar, não se iria embora daquela maneira. Se, pelo menos, tivesse o telemóvel com ela... Mas deixara-o na cómoda do quarto de Haskell Hall e, depois, esquecera-se de o pôr na mala.

			– Espere! – exclamou ela, num tom tão baixo e tímido que o vento apagou o seu som.

			Ele só se afastara alguns metros dela, mas já começava a sentir-se terrivelmente só e abandonada. Até o casaco de couro que lhe emprestara parecia ter perdido parte das suas propriedades para a proteger contra o frio e o vento. Começava a sentir pânico com a ideia de ficar sozinha novamente. Principalmente, depois de ter tido a oportunidade de estar com aquele homem.

			– Espere! – repetiu ela, agora num tom de voz muito mais alto. – Que horas são?

			O homem diminuiu o passo, até parar. Essa era a última pergunta que esperava. Franziu o sobrolho e deu uma olhadela ao relógio que tinha no pulso.

			– Quase duas. Importa-lhe muito saber? – perguntou, virando-se para ela com um olhar e um tom de voz cortantes.

			– É possível.

			Sim. Aquela hora poderia ter marcado o começo de uma nova vida, o início da felicidade que estivera à procura ingenuamente durante tanto tempo. Podia ter aparecido à porta de Gavin para lhe dizer que pensava que estava a cometer um erro, mas o que vira e ouvira impedira-a de o fazer. Gavin estivera tão ocupado a satisfazer o seu próprio prazer sensual que nem ouvira a porta.

			Dentro de uns minutos, às duas, começaria o casamento oficialmente. Um casamento que ele ainda não sabia que ia cancelar.

			– Quer ajudar-me? Podemos sair daqui? – perguntou, apontando fugazmente com a mão para a mota preta e prateada, estacionada na berma da estrada.

			Tinha de o afastar o mais possível de Haskell Hall. Àquela hora, provavelmente, estariam à procura dela por todo o lado. Todos estariam a interrogar-se o que poderia ter acontecido à noiva para ter desaparecido.

			– Claro, compreendo que queira chegar a tempo ao seu casamento.

			– Oh, não! – exclamou ela, sem conseguir conter o horror que sentia ao ouvir isso.

			Ainda conseguia ouvir aquelas palavras tão humilhantes, sussurradas no meio de um clima de paixão sexual: «Valerá a pena aguentá-la na cama, até ser o seu marido legal. Pensa, querida, na metade desses sete milhões que teremos depois do divórcio. Vale a pena consumar esse maldito casamento por uma soma assim. Espero que isso me ajude. Sei que não posso contar com ela para esse tipo de coisas. É tão grande que será como dormir com um cavalo.»

			– Nem pensar! Isso seria a última coisa que desejaria. Não quero saber nada do meu casamento. Quase cometi o maior erro da minha vida. Foi por isso que fugi, sem olhar para trás. A única coisa que desejo é estar o mais longe possível daquele lugar.

			– ¿Es eso verdad? – perguntou ele, num espanhol perfeito e num certo tom de brincadeira.

			– Que língua é essa? – perguntou ela. – É espanhol?

			– Não, na verdade, sou argentino.

			– E o que o trouxe por aqui?

			Sem se aperceber, ela ultrapassara uma linha que ele não queria que cruzassem.

			– Os cavalos e o vinho – respondeu ele, com displicência.

			Devia ser um jogador ou um rancheiro... Ou um bebedor, pensou ela, incapaz de perceber mais pela expressão ininterpretável do rosto dele.

			– Está longe de casa, não é?

			– Sim, bastante – respondeu ele, num tom tão frio que ela pensou entender que a distância de que estava a falar era mais profunda do que podia medir-se em quilómetros.

			– Está de férias... Ou...?

			O movimento brusco que ele fez com a cabeça impediu-a de concluir o interrogatório.

			– Parece que somos iguais – indicou, suavemente, com um sorriso leve, mas com um olhar inquietante, indicativo de que uma coisa muito profunda se escondia por trás das palavras.

			– A que se refere? – perguntou ela, surpreendida.

			Ele olhou para ela de cima a baixo, muito sério, com os lindos olhos verdes e, depois, virou-se e dirigiu-se novamente para a mota, com os olhos semicerrados para se proteger da chuva.

			– Ambos estamos a fugir de algo que deixámos para trás.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			– Iguais?

			Não conseguia acreditar. Ela fugira, deixando para trás toda a sua vida, mas ele não tinha aspeto de ser um homem desesperado. Não podia ter passado pelas mesmas humilhações que ela.

			Apesar de ter o cabelo molhado e a t-shirt branca colada ao peito, a musculatura poderosa e a expressão firme do olhar dele, denotavam um homem forte, decidido e seguro de si próprio, que nada tinha a ver com ela.

			– Não pode estar a falar a sério – declarou, com um ar de incredulidade.

			– E porquê?

			Lançou-lhe um olhar inquietante e ela recuou uns passos, assustada. Tinha de recordar que estava à frente de um desconhecido em quem não podia confiar.

			– Não tem um trabalho, uma casa e uma família?

			– Agora, não tenho nada na Argentina. Nem casa nem família.

			Ela viu, pela primeira vez, uma sombra nos olhos verdes ao pronunciar aquelas palavras e arrependeu-se de ter feito aquela pergunta que talvez lhe evocasse lembranças amargas.

			– Lamento... Não era a minha intenção...

			Ele encolheu os ombros, como se tentasse tirar importância ao assunto, e esboçou um leve sorriso. Ela recordou esse «agora» que parecia ter pronunciado com especial ênfase e que parecia dar a entender que essa perda tivera lugar em datas recentes.

			– Talvez sejamos mais parecidos do que pensa. Tanto em querer fugir de alguma coisa, como em tentar deixar para trás o nosso passado.

			– É isso que está a fazer? – perguntou ela, incapaz de se habituar à ideia de um homem como ele estar a fugir de alguma coisa.

			Contudo, quando voltou a olhar para ele, pensou voltar a ver aquela sombra profunda nos olhos verdes que reconheceu imediatamente. Era a mesma expressão que ela vira quando se olhara ao espelho naquela manhã e descobrira que ia cometer um grande erro se se casasse com Gavin. Era a expressão de alguém que queimara as suas hipóteses e que sabia que a sua vida já não voltaria a ser como antes. A expressão de alguém que tentava esconder zelosamente um segredo para que só outra pessoa que tivesse passado por uma experiência semelhante fosse capaz de o descobrir.

			– Olhe à sua volta – indicou ele, apontando com a mão para a mota. – Neste momento, a única coisa que tenho é o que está à vista.

			– Fala a sério?

			Ele assentiu duas vezes com a cabeça, com um ar de amargura.

			– Sim. A mota e o que tenho no saco: um pouco de roupa e alguns produtos de higiene e de uso diário. Isso é tudo o que tenho.

			– Mas... Porquê...? – começou a dizer, hesitante, mas interrompendo-se ao ver o gesto negativo com a cabeça.
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