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			— Diz-me que não vais sentir falta disto.

			Bella e Logan estavam lado a lado, à beira da cascata, com o sol a brilhar nas quedas de água intermináveis e o lago, lá em baixo, de um azul profundo à luz do entardecer.

			— Não vou sentir falta — respondeu Bella.

			Logan revirou os olhos. Conhecia-a suficientemente bem para saber quando estava a mentir.

			— Vais sim.

			Ela aproximou-se da beira, lembrando-se da primeira vez que ali estivera, com os dedos dos pés curvados sobre a rocha, enquanto Logan lhe acenava da água cristalina lá em baixo. Tinha precisado de reunir toda a coragem para mergulhar, com o rugido da cascata a ecoar-lhe nos ouvidos. Depois, a queda livre, a sensação de voo que nunca imaginara possível, antes do choque gelado da água da montanha. Quando emergira a rir, os olhos de Logan tinham brilhado como se ela lhe tivesse revelado um tesouro.

			— Está bem, admito. Vou sentir falta.

			Ela observou-lhe o sorriso de vitória a subir-lhe aos lábios, antes de acrescentar: 

			— Mas não tanto quanto tu vais sentir a minha.

			— Eu não vou sentir a tua falta!

			Logan fez uma expressão exagerada, como se a ideia fosse absurda, de sobrancelhas escuras franzidas.

			— Vais sim!

			Ela riu-se e ia bater-lhe no peito por ele tentar negar, mas, por reflexo, ele agarrou-lhe na mão — demasiado tempo passado em brigas com os irmãos.

			O toque foi tão inesperado que pareceu apanhá-los a ambos de surpresa. Ela ergueu os olhos e viu os dele, de um risonho azul intenso, ficarem subitamente sérios. Sentiu o coração apertar-se no peito quando algo se atravessou entre eles, algo que sempre fora ignorado, contido, que estava por dizer. Observou-lhe a garganta enquanto ele engolia em seco, enquanto a mão dele segurava a dela por mais um instante, e um olhar que ela nunca tinha visto lhe surgia no rosto. 

			«Não faças isso, Bella,» disse-lhe uma voz na cabeça. «Vais-te embora. Vais sair daqui. Desvia o olhar.»

			Por isso, forçou-se a desviar o olhar para outro lado. E os seus olhos fixaram-se no anel de sinete que brilhava ao sol no dedo dele.

			— O que é isso? — perguntou, incrédula.

			Logan estremeceu e soltou-lhe a mão de imediato. Felizmente, o momento foi desviado, de regresso à amizade, o coração acelerado como única prova de que aquele olhar tinha existido.

			— Foi o meu pai que mo deu — respondeu ele, tirando o anel e passando-lho. — Está na família há anos. Passa do pai para o filho mais velho há gerações. Sabes como é, «toma, agora o rancho é teu». Ou vai ser.

			— Mas não o queres, pois não?

			Ela franziu a testa, analisando a insígnia do rancho Silver Sky gravada na superfície antes de lho devolver. 

			— Sim. — Voltou a colocar o anel no dedo e olhou para ele. — Não. — Fez uma pausa. — Não sei. — Levantou a cabeça em direção às árvores acima deles. Ela conhecia-lhe tão bem as expressões, o seu queixo acentuado, a profundidade do suspiro.

			A queda de água rugia atrás deles. O sol cintilava através dos pinheiros, dançando-lhes na pele.

			Ela poderia dizer: «Não é demasiado tarde para vires comigo para Nova Iorque», mas sabia que ele nunca o faria.

			O vento agitava as árvores acima deles, espalhando agulhas de pinheiro. Uma devia ter-lhe caído no cabelo, pois ele inclinou-se para a frente e desembaraçou-a com gentileza, atirando-a distraidamente para o chão enquanto lhe sustentava o olhar. 

			— Vou sentir muito a tua falta. 

			Quando ele disse aquilo, ela sentiu uma vontade lancinante de fazer o que nunca faria, de esticar o braço e traçar o contorno do rosto dele com a mão. E talvez ele a envolvesse num abraço e ela pudesse ficar ali para sempre.

			Mas ela nunca poderia ficar. Tal como ele nunca poderia partir.

			Os caminhos deles levavam a direções diferentes.

			Temendo que ele se aproximasse, que a mão dele se estendesse para lhe tocar, e que ela nunca mais conseguisse partir, recuou um passo, depois dois, reunindo toda a sua força de vontade. Depois, quando percebeu que os pés estavam suficientemente perto da beira, virou-se e mergulhou, voando para baixo, para dentro do lago profundo e escuro da cascata. Ao cortar a superfície cristalina, o choque do frio deixou-a sem fôlego.

			Quando emergiu para respirar, viu Logan parado à beira da rocha, a observá-la, com o sol atrás dele, de tal forma que não conseguia distinguir a expressão no seu rosto. O coração batia-lhe com força, numa mistura de alívio e de algo perigosamente próximo do arrependimento.

			

			 

		

	
		
			
Capítulo Um


			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Logan recostou-se na cadeira e olhou para o relógio.

			O entrevistador percebeu que o estava a perder. 

			— Última pergunta. — Olhou para as notas e ergueu depois o olhar, com um brilho malicioso nos olhos. — A Carter Media é uma das principais concorrentes independentes na indústria musical mundial e há sempre rumores de propostas em cima da mesa. Quais são as hipóteses de vender? 

			Logan franziu o sobrolho perante a estupidez da pergunta. 

			— Zero. 

			— Ah! Ah! A sério. É um de seis irmãos. Teve um sucesso incrível, primeiro na boy band Silver Sky e, agora, como diretor da Carter Media. Alguma vez pensou em abrandar o ritmo? Em constituir família? Para informar os ouvintes, o Logan acabou de abanar a cabeça. 

			— Estou muito feliz como estou, obrigado.

			Logan permaneceu impassível, embora, internamente, revirasse os olhos.

			— Então, corre tudo bem? 

			Ele inclinou a cabeça, com um sorriso irónico nos lábios.

			— Otimamente.

			O entrevistador percebeu que era o melhor que ia conseguir. 

			— Que bom saber. Alguma palavra final de conselho para outros empreendedores? — perguntou.

			Logan não precisou de pensar muito. 

			— Trabalhem mais e de forma mais inteligente do que todos os outros… 

			Antes de ter tempo para acrescentar mais alguma palavra de sabedoria, ouviu-se uma batida rápida na porta e Marianne, a assistente pessoal de Logan, disse:

			— Desculpa interromper. Logan, é urgente. 

			Logan franziu a testa.

			Percebendo que havia qualquer coisa seriamente errada pela expressão no rosto de Marianne, o entrevistador recolheu os papéis e disse: 

			— Obrigado por falar comigo, Logan. 

			Trocaram um aperto de mão rápido e distraído. 

			— É sempre um prazer. 

			Marianne ficou inquieta à porta, apressando-o até à saída.

			Quando a porta se fechou e ela começou a caminhar na sua direção, Logan perguntou:

			— O que é que se passa? 

			— É o teu irmão — respondeu ela.

			— Qual deles? — perguntou Logan, imediatamente alerta. «O que é que tinha acontecido agora? Qual era o desastre que precisava de ser resolvido?»

			— É o Jack, Logan. Sofreu um acidente, um acidente de viação. Ele faleceu. 

			«O Jack, Logan. Ele faleceu.»

			 

			 

			«O Jack, Logan…»

			Continuava a reviver a cena sentado no avião a caminho de Autumn Falls. O modo como os lábios de Marianne se tinham curvado num gesto subtil de compaixão, o silêncio a zumbir-lhe na cabeça.

			Era difícil assimilar que estava a viajar para casa para o funeral do irmão. Ainda parecia irreal.

			Olhou de novo para o jornal na sua mão, o avião a abanar por causa da turbulência, o coração a apertar-se ao ver o rosto de Jack a iluminar a capa, a infame covinha na face, os olhos preguiçosamente sorridentes. Todos sabiam que, quando a ideia era diversão, Jack era a pessoa certa.

			Logan preparou-se para virar a página onde havia mais fotografias. A mais recente mostrava Jack na passadeira vermelha de uma cerimónia de prémios, tirada apenas há algumas semanas. Agora era a grande estrela de Hollywood. Ou fora.

			Logan teve de fechar os olhos com força por um momento ao pensar que nunca mais veria Jack. Era como se, de poucos em poucos minutos, o cérebro ainda tivesse de se adaptar à realidade. Sentiu a súbita sensação de claustrofobia no avião, a falta de fuga, o som do coração nos ouvidos. Mas reprimiu isso tudo, abriu a tampa da garrafa de água e bebeu um gole refrescante.

			Na página oposta, havia fotografias de Logan e dos irmãos. Todos jovens, em palco com a banda Silver Sky, Jack de braço levantado no ar, de sorriso aberto. Imagens que Logan mal tinha visto nos últimos anos. Rostos jovens e sorridentes, cheios de esperança, promessas e entusiasmo, de guitarras ao pescoço, suor na testa e olhos brilhantes. Era como olhar para figuras de cera, paradas no tempo, e imaginar quem poderiam ter sido se tivessem seguido um caminho diferente.

			É claro que o artigo combinara as fotografias deles em rapazes com as da atualidade. Lá estava Noah, a entrar no seu SUV em Autumn Falls, com um ar furioso pela intrusão da máquina fotográfica. Brodie no aeroporto, de mão erguida em saudação aberta, descontraído e confiante quando se tratava da imprensa.

			Logan cerrou os dentes ao ver fotografias da irmã mais nova, Willow, a sair dos estúdios do Cornelia Street Ballet, de cabeça inclinada de forma defensiva. Imaginou-a a confrontar as lentes sem rosto com um: «A sério? Acham que isto está a ajudar? O meu irmão acabou de morrer!»

			Não havia fotografias recentes de Ethan, como era de esperar. Parecia que nem a imprensa conseguia encontrá-lo. Apenas uma imagem antiga, com equipamento de camuflagem em manobras no deserto, de olhar vazio e implacável.

			E depois, havia uma do próprio Logan, a passar pelos repórteres com uma expressão impassível, à saída do seu escritório em Nova Iorque. A recordação de ter a máquina fotográfica enfiada no rosto trouxe-lhe uma raiva que, para sua surpresa, mal conseguia conter. Isso transportou-o instantaneamente de volta ao tempo da banda e à sufocante implacabilidade dos paparazzi, acampados à porta de todos os hotéis onde ficavam, a confiná-los aos quartos, de mãos ávidas a agarrar-lhes a roupa, a correrem atrás deles na rua, a arranharem-lhes a pele com as unhas. Os telefones sob escuta. Os jornalistas disfarçados de empregados do serviço de quartos. As revelações de armadilhas amorosas. As mentiras inventadas pelo manager em épocas mais paradas, histórias que semearam as primeiras sementes de desconfiança entre eles, fizeram a mãe chorar ao telefone e o pai recuar ainda mais para o ressentimento.

			Depois, no final da página, estava a fotografia que Logan evitava. Lá estava Bella, à porta do seu apartamento, de boné puxado para baixo, o rosto escondido. As luzes dos flashes das máquinas fotográficas perseguidoras refletiam-se nos óculos escuros. Estaria a mentir se dissesse que as fotografias dela não o deixavam inquieto. Parecia aterrorizada. Podia não ser a sua pessoa favorita no mundo mas, ao vê-la ali a preto e branco, sentiu um dever, talvez deslocado, de a proteger daquela confusão. Ao mesmo tempo, lembrou-se de Jack a soluçar ao telefone: «Ela deixou-me, Logan. Ela foi-se embora!», e recordou-se que Bella era mais do que capaz de cuidar de si própria.

			

			 

		

	
		
			
Capítulo Dois


			 

			 

			 

			 

			 

			Logan afastou o jornal e olhou pela janela enquanto o piloto anunciava que faltavam dez minutos para a aterragem. Seria difícil ver a família, especialmente a mãe, tão perturbada. Não sabia se Bella iria ao funeral, uma vez que não tinha respondido às mensagens de Marianne. Ainda não conseguira localizar Ethan. Sentia que estava a perder o controlo das coisas. Só o facto de estar de volta a Autumn Falls já seria desconfortável o suficiente.

			Por isso, foi uma surpresa agradável quando aterrou e, em vez do Mercedes que tinha agendado, viu o irmão, Brodie, de braços cruzados, óculos de sol Wayfarer vermelhos, encostado ao seu pequeno Aston Martin prateado.

			— O que é que estás a fazer aqui? — perguntou Logan com um sorriso perplexo, enquanto Brodie se aproximava e o abraçava. Com Brodie, não importava se o tinham visto no dia anterior ou há dois anos, estava sempre exatamente igual.

			— Achei que talvez quisesses ver um rosto amigo — respondeu Brodie, e Logan ficou momentaneamente sem palavras.

			Nunca se sentira tão aliviado ao ver um rosto amigo. Especialmente o de Brodie, que parecia ter nascido sorridente, com os cantos da boca sempre virados para cima e os olhos enrugados, como se estivesse sempre à espera de uma piada. Era uma daquelas pessoas que nos faziam sentir melhor só por estarem ao nosso lado.

			— Obrigado — agradeceu Logan, e Brodie intensificou o abraço. — Vai ficar tudo bem.

			Logan recuou um passo. Ele acenou com a cabeça. 

			— Eu sei.

			Desviou o olhar por um segundo para conter os sentimentos e observou as redondezas. As colinas cobertas de pinheiros atrás das pistas de betão, a erva rasteira em redor, os familiares edifícios de telhados verdes do terminal. Por um instante, sentiu-se como um animal a pressentir uma armadilha.

			Brodie semicerrou os olhos enquanto avaliava Logan e disse: 

			— Pareces… 

			Procurou a palavra mais educada.

			— Não preciso de ouvir isso. 

			Logan contornou o carro para atirar o saco para o porta-bagagens. Sentia-se completamente deslocado com a camisa e as calças de fato, recém-saído do escritório, especialmente ao lado de Brodie, que estava sempre descontraído, como se a vida fosse umas longas férias.

			— Ia dizer que pareces stressado. 

			Brodie sorriu sarcasticamente, abrindo a porta do carro.

			— Pois, bem, tenta organizar este circo.

			Logan tirou os óculos de sol do bolso superior e colocou-os. Até esses pareciam simples e profissionais em comparação com os vermelhos brilhantes de Brodie.

			Brodie soltou um suspiro, como se dissesse «não, obrigado».

			— O pai já ameaçou alguns repórteres com a espingarda — contou ele antes de entrar no carro.

			— Não posso acreditar — resmungou Logan, inclinando a cabeça para o céu enquanto abria a porta do passageiro e se encaixava no pequeno carro desportivo.

			— Oh, acredita — respondeu Brodie a acenar com a cabeça, ligando o motor. — Tal como nos velhos tempos. 

			Fechando os olhos por um segundo, Logan abanou a cabeça. 

			— Isto é mesmo um pesadelo. 

			Brodie esboçou um meio sorriso. 

			— Têm estado a chegar pessoas que o Jack conhecia o dia todo. A imprensa está a ter um grande dia. Só para avisar, estão por toda a parte. 

			Logan voltou a pensar em Bella. 

			— Pronto? — perguntou Brodie.

			Logan acenou com a cabeça. 

			— Já me conheces, estou sempre pronto.

			Brodie riu-se.

			Seguiram pela estrada principal do aeroporto, passando por fotógrafos ali acampados. Máquinas fotográficas dispararam. Nomes foram chamados. O corpo de Logan ficou rígido, o coração a bater com força. Pensava que tinha acabado com tudo aquilo.

			Só quando chegaram à autoestrada é que conseguiu descontrair. Ou, pelo menos, descontrair o possível com Brodie a conduzir, tendo, a certa altura, de se segurar com uma mão no painel, o que lhe valeu um sorriso perfeito do irmão mais novo.

			A paisagem de betão do aeroporto deu lugar ao campo aberto, ao aroma a pinho que entrava pela janela, ao sol que incidia sobre os hectares das pastagens, às montanhas majestosas ao longe, ao rio Redemption a serpentear casualmente ao lado. Logan olhou para a longa reta à sua frente. Não havia trânsito, buzinas, gritos ou passeios movimentados, apenas espaço e céu e, na sua cabeça, começou a contar os dias até poder voltar para Nova Iorque.

			Desabotoou as mangas e enrolou-as acima dos cotovelos, passando a mão pelo cabelo.

			Ao seu lado, Brodie cantarolava ao som do rádio, a abanar a cabeça, marcando o ritmo no volante. Era como a mãe deles, sempre a cantar.

			A lembrança levou Logan a perguntar: 

			— Como está a mãe? 

			Brodie olhou de relance para ele.

			— Devastada. Mas está a tentar parecer forte. 

			O peito de Logan apertou-se com a ideia. 

			— E o pai? 

			— Quem sabe!

			Brodie tirou as mãos do volante para encolher os ombros.

			Logan fez-lhe sinal para as voltar a pôr. Depois pensou no pai, a imaginar o que estaria a sentir. Emmett Carter não era do tipo de demonstrar emoções.

			— Como é que tu estás? — perguntou Brodie.

			Logan percebeu o ênfase no «tu», por ser ele o mais próximo de Jack. Os dois irmãos mais velhos eram, como a mãe sempre dizia, muito unidos. 

			— Estou bem — respondeu, pois nunca diria outra coisa. — Acho que fará mais sentido quando isto acabar. Quando a parte pública acalmar. 

			

			Brodie acenou com a cabeça, mas não parecia convencido.

			Logan voltou a olhar fixamente para a paisagem, para a relva exuberante e para as flores silvestres que se misturavam num caleidoscópio de verão. Pensou que a pessoa a quem provavelmente enviaria uma mensagem sobre como tudo aquilo parecia surreal seria Jack. Algumas frases rápidas que bastariam para o fazer sorrir antes de seguir em frente com o seu dia. 

			Todos os códigos e piadas privadas que resultavam de conhecer alguém há uma vida inteira desapareceram num instante.

			— Falaste muito com o Jack nos últimos tempos? — perguntou ele.

			— Não. Há algum tempo que não falava. Devia ter falado, mas… — Brodie olhou para o outro lado, culpado. — Simplesmente não tive tempo.

			— Eu sei. — Logan suspirou. — Agora parece estúpido, não é? Não ter tempo. 

			Brodie encolheu os ombros, triste. 

			— Todos estão ocupados. 

			— Sim.

			A estrada estendia-se infinitamente diante deles. Estar ocupado era uma desculpa terrível. Desde que soubera da morte de Jack, lamentava todas as oportunidades perdidas de se verem. Nenhum dos dois voltara no Natal, Logan por causa do trabalho, Jack porque filmava algures no estrangeiro. Pensou na quantidade de vezes que tinham cancelado planos à última hora porque surgia algo mais urgente. E como Jack publicava constantemente no Instagram, Logan sentia que sabia o que andava a fazer, na maioria das vezes, pelo menos, havendo sempre uma troca constante de mensagens casuais entre eles.

			Porque é que não se esforçaram mais? Porque é que ele não insistiu para que se encontrassem?

			A fotografia de Bella no jornal atravessou-lhe a mente, e fechou imediatamente os olhos para a afastar. Quando os voltou a abrir, o horizonte parecia uma miragem e a primeira placa para Autumn Falls surgiu-lhe à frente.

			Brodie olhou de relance para ele e disse ironicamente: 

			— Lar, doce lar.

			

			 

		

	
		
			
Capítulo Três


			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Bella estava no corredor da pequena cabana no pomar Starlight Apple Orchard, a casa da sua família desde os dezasseis anos. A mãe, o padrasto e a amiga Claudette pairavam à sua volta. Era a manhã do funeral de Jack Carter.

			— Não tens de ir, sabes? — disse o padrasto, John Luke, que estava vestido da melhor forma possível, com calças azul-marinho e uma camisola preta.

			— Tenho, sim — respondeu Bella com firmeza. Sentia-se rígida e desconfortável com a roupa feita à medida que costumava usar quando trabalhava na Vogue, mas comprara o conjunto porque parecia uma armadura e precisava desse tipo de proteção naquele dia. Acenou com a cabeça em direção às cortinas fechadas da janela da frente, que escondiam os paparazzi. — Eles serão piores se eu não for. 

			Já lidara com eles à porta do seu apartamento em Nova Iorque, sendo empurrada e abalroada, tentando ao máximo preparar-se para cada toque à saída. Depois, no aeroporto, houve flashes ofuscantes de máquinas fotográficas, comentários intermináveis com intenção de a irritar, mãos a baterem no tejadilho do carro.

			Claudette espreitou os fotógrafos à espera. 

			— Eu podia dizer que estás doente. 

			Bella lançou-lhe um olhar que indicava que isso só pioraria as coisas, e Claudette encolheu-se em concordância.

			A mãe inclinou-se e envolveu-a num abraço que cheirava reconfortantemente a creme hidratante e sabonete de amêndoa. Bella teria ficado ali o dia todo, mas obrigou-se a afastar-se. 

			— Vai ficar tudo bem. Acho que ir até pode ajudar. 

			Ninguém parecia convencido.

			Depois, John Luke disse com naturalidade:

			— Certo, então. Como planeámos, a tua mãe e eu saímos pela garagem. Tu e a Claudette vão pela porta das traseiras e saem no carro dela pelo portão de entregas. Enviamos-vos uma mensagem quando estivermos prontos. 

			Claudette acenou com a cabeça. 

			— Entendido. 

			Bella detestava que toda a família tivesse de se envolver para evitar a intrusão da imprensa, mas mesmo assim estava eternamente grata. Colocou os óculos escuros e atravessou a casa com Claudette.

			O coração batia fortemente a cada passo que dava, os olhos mal registavam as belas fileiras de árvores carregadas de flores, as mãos suavam enquanto entrava no carro e Claudette as conduzia pelo portão traseiro, onde, obviamente, mais jornalistas esperavam, sem se deixarem enganar nem por um minuto pela manobra de distração dos pais a saírem pela frente, a empurrarem as máquinas fotográficas contra a janela do carro, disparando um milhão de fotografias por segundo.

			Bella cobriu o rosto com as mãos até se afastarem e se livrarem deles.

			Apesar de odiar aquilo, conseguia voltar a lidar com a intrusão da imprensa durante aquele curto período. Durante o seu breve casamento com o infame Jack Carter, lidara com isso diariamente. Desde o divórcio, fora forçada a habituar-se a ser difamada e culpabilizada pelo fim do romance de conto de fadas da nação. Era rever a família Carter que a deixava mais nervosa. Fazia-a respirar fundo, sentir-se subitamente enjoada. Há tanto tempo que não os via. O que pensariam dela? Como reagiriam ao vê-la?

			A estrada até ao adro da igreja estava repleta de repórteres, com seguranças a mantê-los sob controlo. Bella manteve os olhos fixos em frente enquanto passavam, sem olhar para as máquinas fotográficas, concentrando-se na fila de limusinas dentro dos portões e num verdadeiro desfile de celebridades a caminho da igreja. Depois, já em segurança dentro dos portões e com o carro estacionado, teve de se preparar por um instante antes de abrir a porta. O corpo lutava contra ela, a tentar ficar no carro. O suor brotava-lhe da pele; os dedos tremiam.

			Claudette parecia um pouco preocupada quando perguntou: 

			— Vais sair do carro? 

			Bella acenou com a cabeça. 

			— Claro. Desculpa. 

			Forçou-se a abrir a porta. Tudo ficaria bem.

			A enxurrada de fotógrafos intensificou-se de forma audível no momento em que surgiu no caminho que conduzia à igreja de tijolos vermelhos e torre branca. A mãe e John Luke tentaram protegê-la ao máximo. Bella manteve a cabeça baixa, os óculos escuros no lugar. Não mostraria os olhos às máquinas fotográficas. Tentou avançar com passos calmos e seguros, mas o coração acelerou e as pernas começaram a tremer, fazendo-a perceber que já não estava habituada a andar de salto alto. O barulho das máquinas fotográficas era ensurdecedor, disparando rapidamente como tiros. Só ergueu o olhar ao chegar à igreja.

			E lá estavam eles. Os Carter.

			Temera aquele momento. Tantas calúnias e especulações sobre ela ao longo dos anos, todos com uma opinião sobre o seu casamento com Jack, mas a narrativa predominante culpava-a sempre. Deu cabo de tudo e depois fora atrás do dinheiro. Os jornais podiam escrever o que quisessem, percebera. Uma boa história era sempre preferível à verdade. Apenas algumas opiniões importavam, e a maioria estava agora à sua frente.

			Os pais de Jack, Martha e Emmett Carter, e, ao lado deles, Noah, Brodie e Willow. Mal conseguia olhar para eles.

			Quando Emmett a viu, desviou imediatamente o olhar, e Bella sentiu a desaprovação a invadi-la. Não sabia se devia avançar, cumprimentar Martha ou se isso seria visto como uma intrusão. Quis recuar, mas sentiu a mão de John Luke, gentil, no braço e ganhou coragem para continuar. Martha fez o mesmo, avançando com uma educada inclinação dos lábios para a cumprimentar, não propriamente um sorriso, mas também sem má cara. Um reconhecimento distante que permitiu a Bella dizer:

			— Lamento muito.

			E a Martha acenar com a cabeça e agradecer antes de desviar o rosto.

			Depois, Noah aproximou-se, de olhos gentis iluminados pela sua boa índole, e disse: 

			— Que bom ver-te, Bella.

			— Igualmente, Noah. 

			Foi tão reconfortante e familiar que quis abraçá-lo como um velho e querido amigo.

			Apenas Brodie a abraçou, elegante como sempre, a cheirar a colónia de luxo, mas com gestos aparentemente tão contidos quanto os de Martha, com a única diferença de que as suas ações e expressões denunciavam anos de experiência com a comunicação social.

			A pobre Willow, de rosto pálido e claramente devastada, limitou-se a abanar a cabeça, incapaz de dizer fosse o que fosse, antes de se encolher junto de Noah.

			Bella recuou, sentindo-se de repente uma fraude, como se não devesse ter vindo. Quando pensava na morte de Jack, sentia-se vazia.

			A porta da igreja abriu-se.

			— Muito bem, podemos…

			Logan.

			Cabelo escuro, olhos azuis penetrantes, ombros largos e sólidos. Impressionava de imediato com o fato preto feito à medida e a camisa branca impecável. Era o momento que mais temia. A pulsação batia-lhe com força nos ouvidos. Tentou manter o queixo erguido. Houve uma pausa quando a viu, um olhar fugaz de surpresa que rapidamente deu lugar a algo que só poderia descrever como repulsa. Mas disfarçou-a como um profissional, com um piscar de olhos, apagando qualquer traço de sentimento.

			Fez-lhe o mais breve aceno de cabeça e virou-se para a família: 

			— Podemos entrar. 

			Foi a primeira vez que sentiu vontade de chorar.

			

			 

		

	
		
			
Capítulo Quatro


			 

			 

			 

			 

			 

			 

			O funeral prosseguia em redor de Bella, como se estivesse debaixo de água, presente e ausente ao mesmo tempo. Era um mar de rostos desconhecidos, pessoas que nunca tinha visto na vida, metade das quais Jack provavelmente também não conhecia. Se o tivessem realmente conhecido, nunca teriam vindo, pensou com melancolia. Dois atores famosos discursaram, entretendo os presentes com histórias das partidas de Jack nos sets de filmagem. Willow leu um poema, com a voz calma e composta até ao momento em que deixou de o estar, as palavras a quebrarem-se-lhe à medida que as pronunciava. Foi horrível, a sua dor exposta, crua, diante de todos. Brodie levantou-se de imediato para se colocar ao lado dela, em apoio, envolvendo-a num abraço enquanto terminava a leitura.

			Logan foi o último a falar. Ficou de pé junto ao púlpito, de costas direitas, queixo firme, já sem precisar dos cartões de notas com que tinha começado.

			— O Jack Carter não era apenas meu irmão, era o meu melhor amigo.

			As palavras eram eloquentes, a expressão calma e profissional, mas Bella surpreendeu-se por ainda conseguir sentir o esforço nos olhos dele, sabendo que encararia a morte de Jack como um fracasso devastador, como algo que acontecera sob a sua responsabilidade.

			Mesmo assim, as palavras dele foram demasiado para ela, a imortalização de um grande homem que ela sabia não ser grande coisa. Por isso, tentou fechar-se no seu interior e desviar o foco. O olhar pousou nos irmãos, na primeira fila, cujas nucas mal tinham mudado desde que os conhecera. O cabelo de Noah estava mais comprido, mas Brodie mantinha a mesma cabeleira loira despenteada de sempre, agora despenteada de forma mais artística, e o de Willow continuava a ser um emaranhado selvagem de caracóis.

			Pensou na primeira vez que os vira em Nova Iorque, depois de terem ganhado o concurso de talentos e assinado o contrato discográfico. Ainda lhe parecia um sonho surreal, como se tivesse sido apenas no dia anterior que Logan lhe telefonara a dizer: «O Ethan enviou uma gravação para a audição, só para tentarmos dar à minha mãe uma razão para sorrir enquanto estava no hospital. Nem por um segundo achámos que iríamos conseguir uma audição e, afinal, bem…». Rira-se, perplexo. «… Ficou uma loucura!»

			Estrelas da noite para o dia, os irmãos foram arrastados para conferências de imprensa e digressões promocionais. Demorou meses até conseguirem encontrar uma oportunidade para ver Bella e, nessa altura, ela já tinha começado o estágio na Vogue, para além de estar a estudar moda. Percorreu a produtora discográfica, a achar que estava linda com a saia lápis e os saltos altíssimos que pedira emprestados ao guarda-roupa da Vogue, e foi conduzida até ao estúdio de gravação, no quarto andar, depois de anunciar timidamente: «O Logan Carter está à minha espera».

			Assim que as portas do elevador se abriram e viu Logan a caminhar na sua direção pelo corredor, de calças de ganga desbotadas e camisa branca, com um sorriso trocista nos lábios, toda a sua pretensão de maturidade se desfez. Cambaleou até ele, a agitar os punhos de excitação, incapaz de conter o sorriso de incredulidade perante tudo aquilo, tão luxuoso e caro.

			«Isto é tão incrível!»

			Logan, igualmente perplexo e maravilhado com tudo aquilo, estava prestes a abraçá-la, mas deteve-se, olhou para a roupa dela e disse:

			«Estás demasiado elegante para um abraço.»

			Ela afastou a ideia com um aceno de mão.

			«Não sejas tolo.»

			Depois, reparando no novo penteado dele, com o corte recente, acrescentou:

			«Tu pareces demasiado famoso para te abraçar.»

			Mas não era só a aparência; era a confiança que irradiava. De repente, sentiu que ele era alguém famoso e que ela era apenas mais uma fã entre tantas.

			Ele riu-se do comentário e, envolvendo-a pela cintura, quase a levantou do chão. Quando ela sentiu o cheiro do detergente em pó que a mãe dele usava, a apreensão dissipou-se. Deixou de ser um estranho famoso e voltou a ser exatamente o mesmo Logan.

			«Os outros estão todos lá dentro», disse ele, apontando para um estúdio cheio de equipamento. 

			A meia hora seguinte passou num piscar de olhos. Os irmãos estavam na brincadeira, barulhentos como cachorrinhos. A certa altura, quase derrubada por um Ethan exuberante que lhe queria mostrar qualquer coisa, Bella sentiu a mão firme de Logan na base das suas costas. Estava sempre ali, a memória daquele toque protetor a pairar de forma tranquilizadora sobre a sua pele.

			Foi Jack quem arrastou Ethan para longe, num gesto fraternal. 

			«Vem cá, temos trabalho a fazer!»

			Rindo enquanto o empurrava para o banco à frente do teclado, levantou o olhar para Logan e disse numa voz oficialmente fingida:

			«Tempo é dinheiro, meu», como se estivesse a citar uma frase que tinham ouvido um milhão de vezes de um manager.

			Logan virou-se para Bella e disse:

			«Sim, é melhor voltarmos ao trabalho, desculpa.»

			«Não faz mal!», exclamou, escondendo a súbita desilusão, percebendo então as saudades que sentia deles — especialmente de Logan —, rostos familiares numa cidade de rostos anónimos. «Eu também tenho de regressar.»

			Mesmo assim, Logan acompanhou-a de volta ao elevador e, quando a abraçou, dessa vez com mais força e sinceridade, ela não conseguiu evitar confessar:

			«Senti muito a falta de todos vocês.»

			E ele respondeu contra o pescoço dela, quase a inspirar-lhe o cheiro com um suspiro: 

			«Eu também. Estou exausto. Nem me tinha apercebido da falta que sentia da normalidade até agora!»

			No olhar que trocaram, era como se ambos tivessem subitamente visto dias lânguidos estendidos ao sol de verão, caminhadas pelas montanhas, pesca, corridas e brincadeiras. A liberdade da juventude, a amizade e o anonimato.

			Depois, de repente, sorrindo para si sem dizer nada, Logan pegou-lhe na mão e levou-a de volta ao estúdio, onde todos os irmãos o esperavam, parecendo tão cansados e desanimados quanto ele.

			«Não acham que devíamos tirar a tarde de folga?»

			Pelo intercomunicador, ouviu-se a voz de alguém, um executivo da produtora, a gritar:

			«Sabes quanto custa este lugar?!»

			Bella viu Jack encolher os ombros, com um brilho cúmplice nos olhos, a incitar Logan a avançar. Os outros observavam, de olhos arregalados. O ar parecia vibrar de expectativa. Bella sabia bem que Logan era o único entre eles com autoridade para dar a tarde por encerrada, cancelar a agenda e lançar toda a máquina na desordem. Apertou-lhe a mão, maliciosamente. 

			Ele olhou para ela com uma súbita expressão de menino, enquanto um sorriso lhe florescia no rosto. Depois virou-se para Jack e disse:

			

			«Acho que devíamos tirar a tarde de folga.»

			Ethan soltou um grito de alegria. Os rapazes desataram a correr para a saída, enquanto um executivo da produtora berrava atrás deles pelo corredor, todos a correr como crianças no recreio.

			Seguiram para a garagem subterrânea, a discutir animadamente quem ia para onde e com quem. Ethan queria ver a Estátua da Liberdade, Jack queria ir a um bar. Brodie abriu a porta de um SUV de vidros fumados e anunciou:

			«Vou à praia.»

			Noah fez uma careta, como se a ideia fosse absurda.

			«Qual?»

			Brodie encolheu os ombros, colocou os óculos escuros e respondeu: 

			«À mais próxima. Não interessa.»

			Logan, porém, conduziu Bella até ao sítio onde uma enorme mota preta brilhava sob as luzes da garagem.

			«O que é isto?», ela riu-se, passando a mão pelo banco de couro.

			«O meu novo brinquedo», respondeu ele, a sorrir, passando a mão pelo cabelo despenteado.

			«Vens à praia, Logan?», gritou Ethan, de longe.

			Logan abanou a cabeça e perguntou a Bella:

			«Queres ver Nova Iorque?»

			Brodie gritou do outro lado:

			«Bella, praia connosco ou mota com o Logan?»

			«Eu devia voltar ao trabalho», disse ela, olhando, culpada, para a saída.

			Jack gritou:

			«Vem connosco, Bella!»

			Mas Logan ignorou-os a todos, subiu para a mota, acelerou o motor e atirou-lhe um capacete. Depois, com os olhos a brilhar como se não houvesse alternativa, disse:

			«Senta-te atrás, Bella.»

			Incapaz de resistir àquele olhar, puxou a saia até onde a decência permitia e subiu para a parte de trás, enquanto os rapazes no SUV a vaiavam. Ainda ouviu a gargalhada profunda de Logan quando ele pôs a mota a trabalhar.

			Era fácil esquecer a leveza e a ingenuidade daqueles primeiros dias. Antes de a banda deixar de fazer pausas. Antes de meia hora já não bastar para baixarem a guarda. Antes de começarem a acreditar no seu próprio hype. Antes de surgirem as fendas, de o dinheiro crescer sem parar e de o sonho ganhar um travo amargo. Antes de os cinco serem mastigados e cuspidos para o mundo, mais velhos, mais duros e cada um por si.

			Antes de Bella estar sentada num banco duro de igreja. De pé junto a uma sepultura, a ver o caixão descer à terra. A caminhar com Claudette de regresso ao carro, na esperança de sair sem ser notada.

			Mas, ao atravessarem o asfalto, um elegante Porsche preto estacionado à frente delas destrancou-se com um sinal sonoro. Bella parou. Tinha quase a certeza de saber a quem pertencia. Apanhou de relance o olhar cauteloso de Claudette, enquanto o corpo ficava rígido.

			— Estás bem? — perguntou.

			— Estou — respondeu Bella, virando-se. Como esperado, lá estava Logan, de olhar sombrio e impassível, a caminhar na direção delas, de rosto fechado, sem emoção.

			Claudette apertou a mão de Bella.

			— Não precisas de falar com ele.

			Logan parou a cerca de meio metro, colocou as mãos nos bolsos do fato, com a cabeça virada, a observar os movimentos dos enlutados a dispersarem. Virou-a apenas o suficiente para dizer:

			— Não pensei que viesses.

			O facto de ele não olhar para ela e o tom de indiferença na voz irritaram-na mais do que queria admitir.

			— Achei que criaria mais drama se não viesse. 

			Ele inclinou ligeiramente a cabeça, fitando-a de relance.

			— E eu a pensar que vieste prestar a tua homenagem. 

			Bella manteve o olhar firme, recusando-se a recuar, mas permaneceu em silêncio.

			Logan soltou uma gargalhada curta, sem traço de humor.

			— Era de esperar, suponho. 

			Foi a vez de ela desviar o olhar, irritada. 

			— Vou-me embora agora, por isso… 

			Ele interrompeu-a. 

			— Não vais ao velório?

			Bella abanou a cabeça.

			— Não.

			Ele franziu a testa, os olhos azuis a estreitarem-se com desdém.

			— Acho que seria estranho se não fosses — disse ele, com a voz carregada de uma nova aspereza, como se estivesse habituado a que tudo corresse segundo a sua vontade.

			Bella não queria mesmo ir ao velório. Sentia o coração a bater descompassado, como um pássaro enjaulado no peito, mas recusava-se a deixar que ele percebesse a sua vulnerabilidade. Mal tinha começado a aceitar os próprios erros; não permitiria que a verdade sobre eles fosse esmagada pelo punho gigante de Logan Carter. Então, ergueu um pouco o queixo e empurrou os ombros para trás.

			A autopreservação fê-la dizer:

			— Não acho mesmo que seja necessário. A imprensa já conseguiu a fotografia que queria.

			O lábio dele curvou-se em descrença. 

			— Não estou a falar da imprensa, Bella!

			Ela teve de desviar o olhar. Sabia bem do que ele falava, mas não conseguia suportar a pressão de ir ao velório. Não aguentava mais a farsa. Era mais fácil fingir indiferença.

			Houve um momento de silêncio enquanto ele parecia processar a própria incredulidade, permitindo que os rumores sobre ela se alinhassem com a realidade. Depois suspirou, como se não valesse a pena o esforço. 

			— Olha, Bella, ele era meu irmão. Podes não o ter amado, mas eu amei. E a minha família também. Não quero que nada estrague este dia a nenhum deles — disse, e ela voltou a levantar o olhar ao ouvir o tom de súplica na voz dele. — Deves-lhe isso, pelo menos.

			Sentiu-se estremecer. O que ela devia ou não a Jack era uma questão complicada, mas aquilo com que se viu a lutar era o que devia a Logan. Não podia ignorar o facto de não saber — ou nunca ter aceitado — como Jack era realmente, nem que estava de luto por um irmão querido. Àquela curta distância, parecia cansado, exausto com tudo aquilo. Imaginou-o a apoiar o resto da família e sentiu uma perigosa onda de compaixão.

			Contra o seu bom senso, murmurou: 

			— Tudo bem.

			

			Arrependeu-se de imediato, quando Logan fez um breve aceno satisfeito, sem qualquer traço da emoção anterior no rosto, apenas a certeza de que tinha conseguido o que queria, como sempre.

			

			 

		

	
		
			
Capítulo Cinco


			 

			 

			 

			 

			 

			 

			O velório realizou-se no Silver H Polo Club. Tal como o rancho da família Carter, os terrenos ficavam à sombra da montanha Starlight, e os irmãos tinham passado a juventude a jogar Friday Night Lights no relvado verdejante. A certa altura, Logan fora considerado um potencial jogador da seleção dos Estados Unidos, mas isso agora era passado. Ainda assim, o clube guardava todas aquelas memórias, como as corridas na pista de aquecimento, com Jack logo atrás dele. Logan olhou pela janela por um momento, para os hectares de relva e as montanhas cinzentas ao fundo. Ouviu na sua mente o estalo do taco, o som retumbante dos cascos e os aplausos da multidão. Nada superava a emoção de um jogo de polo, nem um palco diante de centenas de milhares de pessoas, nem dinheiro, nem a assinatura de um contrato. Nada.

			Desviou o olhar da janela. De repente, sentiu-se desorientado por estar ali, no velório do irmão.

			Durante toda a viagem, estivera distraído com a conversa com Bella. Quando a apanhou a tentar fugir do funeral, a indiferença que estava determinado a manter transformou-se em irritação. A fachada fria e distante dela irritou-o mais do que esperava, alimentando a raiva que já sentia por ela ter causado uma divisão entre ele e Jack. Não conseguiu evitar a sensação de superioridade quando, pressionada, ela concordou em ir ao velório. Fazer o que estava certo, para variar, em vez do que lhe era conveniente.
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