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Uno

			 

			 

			Londres, junio de 1814

			 

			Lord Benistone dejó el periódico de la mañana, se quitó las gafas y se quedó mirando el bote de mermelada.

			Después miró a sus tres hijas.

			—Pobre mujer desdichada —murmuró. A juzgar por su manera de hablar, dos de ellas sabían que probablemente estuviera pensando en su madre en aquel momento, no en la mujer que aparecía, una vez más, en el Times.

			—¿Las necrológicas? —preguntó Annemarie, la mediana.

			—No, mi amor —respondió su padre—. No son las necrológicas. Lady Emma Hamilton de nuevo. Otra subasta. No creo que le quede ya mucho que vender. Deberías ir, Annemarie.

			—¿A una subasta? No creo, papá. Todo el mundo estará allí.

			—Podría solicitar una visita privada para ti. Puedo enviarle una nota a Parke, de Christie’s. Él lo permitirá. Sé que te gustaría tener algo suyo, ¿verdad? Un recuerdo, como admiradora que eres.

			Lo había malinterpretado. Las palabras sentidas no eran el punto fuerte de su padre.

			—No es tanto admiración como compasión —respondió ella—, por el trato que ha recibido desde la muerte de lord Nelson. Con todos esos amigos adinerados y parientes codiciosos, y ninguno de ellos está dispuesto a ayudarla para que salde sus deudas. Debe de estar desesperada.

			La opinión de su hermana pequeña, Marguerite, era de esperar, sobre todo en un asunto del que apenas sabía nada. A los dieciséis años y medio, Marguerite aún no había aprendido el arte de la discreción.

			—Yo no malgastaré mi compasión con una mujer como esa —dijo mientras apartaba su desayuno, que apenas había probado—. Ella misma se lo ha buscado.

			Su padre no se enfadaba con facilidad, pero aquello le molestó y miró a su hija pequeña con reprobación.

			—Marguerite —dijo suavemente—, me gustaría que adquirieses la costumbre de pensar antes de hablar, antes de que sea demasiado tarde para convertirte en una dama. Para empezar, ninguna mujer se lo busca ella misma. Y para continuar… No importa. No lo comprenderías.

			Incluso Marguerite supo entonces que estaba pensando en su madre.

			Oriel, la hermana mayor, la miró de reojo y volvió a colocarle el plato delante con un dedo.

			—Eso no es propio de una dama —dijo—. Y creo que debes disculparte.

			—Lo siento, papá —susurró Marguerite—. He hablado apresuradamente.

			—No pasa nada, hija —respondió él—. No pasa nada —el sol de la mañana se reflejó en su pelo gris cuando volvió a leer el anuncio de Christie’s.

			—Ve a echar un vistazo, Annemarie. No sé si habrá reservado para el final lo mejor o lo peor, pero puede que encuentres algo que llevarte a Brighton —a sus sesenta y ocho años, aún era un hombre guapo, a pesar de su falta de ejercicio.

			—¿Qué estás buscando? —preguntó Oriel—. No pensaba que las cosas de lady Hamilton pudieran ser de tu gusto. Demasiado ostentosas, creo yo.

			—No lo sé. Algo pequeño, supongo.

			Annemarie vio el brillo divertido en la mirada de su padre al oír eso. Apenas quedaba un centímetro cuadrado en su casa de la calle Montague que no estuviese ocupado por su famosa colección de antigüedades, y sabía tan bien como ella que, enviándola a una subasta de Christie’s en su lugar, satisfaría su curiosidad sin la tentación de comprar. Incluso las últimas piezas de lady Hamilton serían de calidad, aunque no cosas únicas, pues a lord Nelson y a ella los habían colmado de regalos procedentes de todos los rincones del mundo. Annemarie regresaría a su casa de Brighton al día siguiente, así que le parecía su última oportunidad de encontrar algo bonito. Algo pequeño.

			 

			 

			Tan solo una hora más tarde, llegó a la calle Montague una nota en la que se le aseguraba a lord Benistone que el señor Parke, principal tasador de Christie’s, estaría encantado de mostrarle a lady Annemarie Golding las adquisiciones más recientes.

			 

			 

			De manera que, a media tarde, Annemarie no había escogido el objeto pequeño que pretendía, sino uno de los dos tocadores a juego fabricados por Chippendale, que ya no estaba muy de moda en la Regencia, pero que era exactamente lo que necesitaba para su dormitorio. Habría comprado también el otro, pero no necesitaba dos, como aparentemente habían necesitado lady Hamilton y lord Nelson. Las viudas como ella solo necesitaban una cosa de cada. Sin embargo, el generoso precio aliviaría las preocupaciones de la pobre dama más que cualquiera de las otras piezas que vendía, con excepción del otro tocador a juego, que el señor Parke le aseguró que vendería al menos por la misma cantidad. Aun así, dijo que no sabía de nadie que quisiera comprar los dos y se sentía aliviado de haberse quitado uno de encima tan deprisa.

			 

			 

			Lo entregaron en la calle Montague aquel mismo día, y lord Benistone se agachó para examinar las delicadas incrustaciones, los preciosos tiradores de latón y los tonos suaves del revestimiento. Las puntas de sus dedos leían las superficies de madera como si fueran palabras.

			—Haré que te lo embalen inmediatamente —le dijo a su hija—, para que salga en el correo de la mañana. ¿Eso servirá?

			—Gracias, papá —respondió Annemarie. Contempló el enorme salón, donde el tocador desencajaba entre tanto relieve blanco, tantas figuras de piedra, bustos romanos, urnas y placas. No tenía sentido insistir en que su padre fuese con ella a Brighton. Él jamás abandonaría su adorada colección, ni siquiera durante unos pocos días respirando el aire del mar, sobre todo ahora que toda Europa se dirigía hacia Londres para celebrar el final de la guerra. La posibilidad de conocer a otros anticuarios era demasiado buena como para dejarla escapar. Annemarie no podía culparlo, pues ella empleaba esa misma excusa para huir a Brighton, donde era improbable que se encontrara con alguien que conociera.

			Había de admitir que la otra razón era que la preciosa casa de la calle Montague se había convertido más en un museo que en un hogar, y echaba de menos las habitaciones elegantes de su propia casa, donde no se veía invadida a cada paso por esculturas de proporciones enormes ni cuadros que cubrían cualquier superficie vertical. Se apoyaban incluso en los muebles, estaban en los dormitorios e impedían que las doncellas limpiaran y que el ama de llaves lo mantuviera todo organizado. Llevaban años sin recibir visitas, a no ser que fueran otros coleccionistas, en cuyo caso la conversación siempre era la misma. No les resultaba difícil entender por qué su madre se había marchado el año anterior, aunque su manera de irse era otra historia. Eso sería aún más difícil de entender, y Annemarie no pasaba un solo día sin sentir la herida que eso le había dejado.

			Papá y sus hijas nunca hablaban de ello, pero ahora, a medida que se acercaba el día de la partida de Annemarie, era como si algo hubiese reabierto esa herida.

			—Al tocador no le pasará nada —susurró él—, pero eres tú quien me preocupa, hija. A ti te ha afectado lo ocurrido más que a tus hermanas y, a los veinticuatro años, ya es hora de que encuentres a alguien que cuide de ti. Aislarte junto al mar no es la manera de proceder. Y cuando yo ya no… —soltó un sollozo quejumbroso al darse cuenta de aquello—. Debería haberlo visto venir.

			Annemarie nunca le había visto así antes. Lo estrechó entre sus brazos y lo calmó con sonidos maternales. Sintió que temblaba como si una brisa fría le hubiese alterado. Después volvió a quedarse muy quieto y recuperó la compostura, decidido a no dejar ver lo mucho que le afectaba su pérdida. Su perdición había sido los asuntos del corazón. Eso y haber desviado la atención de manera desastrosa. Tal vez hubiera algo más de él en la joven Marguerite de lo que quería admitir.

			Se apartó de su hija, se secó una lágrima con el nudillo y sonrió.

			—Eres como ella —dijo acariciándole la mejilla—. No lo digo en el mal sentido. Me refiero al aspecto. Era así cuando la conocí; con el mismo pelo negro y brillante, la piel aterciopelada y esos ojos de amatista. Una criatura hermosa.

			Annemarie sonrió. ¿Qué buen padre no consideraba que su hija fuese hermosa?

			 

			 

			Más tarde intentó persuadir a Oriel.

			—Ojalá vinieras conmigo —dijo mientras veían a Marguerite desaparecer escaleras arriba, aún nerviosa tras el incidente del desayuno.

			—Ojalá te quedaras aquí con nosotros —respondió Oriel mientras colocaba la mano en el brazo de su hermana. En el piso de arriba se oyó un portazo y ella puso los ojos en blanco en señal de desesperación. 

			—No pretende hacer daño, querida —dijo Annemarie.

			—No tiene el suficiente sentido común como para pretender algo —respondió Oriel—. Ese es el problema. Nunca sabemos qué va a decir o a hacer. Por eso es mejor que me quede aquí para vigilarla. Además…

			—Sí, lo sé. Tienes al coronel Harrow. Nunca te apartaría de él solo para que me hicieras compañía.

			Oriel se sonrojó y una sonrisa iluminó su rostro sereno como la luz del sol sobre el agua. Annemarie le tomó la mano para contemplar el anillo de compromiso de zafiros y diamantes. El coronel Harrow era afortunado por haber ganado su amor, y por nada del mundo Annemarie exigiría ser su prioridad, menos cuando la pareja acababa de reencontrarse después de que él regresara de la Guerra Peninsular. El alivio de Oriel al comprobar que estaba sano y salvo después de luchar contra el ejército napoleónico había hecho que todos llorasen de alegría, sobre todo después de que el difunto marido de Annemarie no hubiese tenido tanta suerte. Oriel y William podrían disfrutar como pareja de las celebraciones que se prolongarían durante meses, si el Príncipe Regente encontraba fondos para financiarlas.

			—No es solo eso —dijo Oriel mientras miraba también su anillo—. También es por papá. Él prefiere que una de nosotras se quede aquí para enseñarles a las visitas su colección, y Marguerite no le sirve de ayuda porque no sabe nada sobre arte. Al menos nosotras podemos distinguir el arte egipcio del asirio.

			Annemarie se rio al pensar en la cultivada y planificada ignorancia de Marguerite, y no pudo evitar responder con cierta crueldad.

			—Sí. Y, cuanto más se niegue a aprender, menos ayuda le pedirá. La muy condenada lo sabe perfectamente. Y papá también lo sabe. Debería ser más duro con ella.

			—Lo ha sido durante el desayuno.

			—Debería serlo con más frecuencia.

			—Se fija en Cecily —dijo Oriel mientras pasaba el dedo por los rizos de la barba de un busto romano—. A este hace tiempo que no le quitan el polvo.

			—Pobre Cecily. Es una santa.

			Cecily, la prima viuda de su padre, visitaba su casa de Londres como miembro de la familia y al mismo tiempo mantenía su lujosa casa en Park Lane como refugio frente a las constantes visitas que acudían a ver el «museo» de su padre. Con frecuencia Marguerite se quedaba a pasar la noche con ella cuando necesitaban una carabina para algún evento nocturno, algo que les favorecía a todos por diversas razones. Cecily había patrocinado la puesta de largo de Marguerite el verano anterior y, ahora, se presentaba a desayunar en la calle Montague con la misma libertad con la que Marguerite se presentaba en su casa.

			—Pero no deberías irte sola a Brighton —dijo Oriel—. Sabes que a papá no le gusta nada la idea. ¿Por qué no va Cecily contigo?

			—No querría que lo hiciera —respondió Annemarie—. Prefiero que se quede donde esté Marguerite, yendo de fiesta en fiesta todos los días. Está decidida a ir al baile de lady Sindlesham esta noche, y papá no parece en absoluto preocupado. Necesitamos a Cecily aquí. En cualquier caso, querida, no estaré sola con una doncella y dos cocheros. No creo que me ocurra nada antes de llegar a la costa.

			—Vas a convertirte en una ermitaña, Annemarie. Eso no puede ser bueno para ti.

			—Es lo mejor —dijo ella sin dar mayor explicación.

			—Piensa en todos los vestidos de noche. Ya sabes lo mucho que te gusta vestirte de gala.

			—No, Oriel. Eso no me ayuda.

			Pero era cierto. Vestir a la última moda siempre había sido una de sus debilidades, pero, sin la excitación que le causaba la admiración que provocaba, aquel ejercicio le parecía inútil, cuando las miradas que recibía iban cargadas de compasión y curiosidad por ver cómo estaba sobreviviendo al escándalo del año anterior. No estaba preparada para enfrentarse a eso. Todavía no.

			Oriel le apretó el brazo como muestra de comprensión. Cuando su madre volviera a estar con ellas y Annemarie empezar a recuperar su lugar en la sociedad, el guapo coronel y ella fijarían la fecha de su boda. Era típico de ella no poner el broche a su felicidad hasta que todos los demás no fueran felices. Pero ninguna de las dos hermanas había dudado jamás que, algún día, su madre regresaría y sus vidas volverían a la normalidad.

			Su hermana no disfrutaba haciéndolos esperar, pero era incapaz de encontrar otra salida.

			 

			 

			El repartidor se tocó el ala del sombrero.

			—Gracias, milord. Muy generoso, milord. A vuestro servicio —«qué hombre tan elegante», pensó para sus adentros mientras le veía desaparecer al doblar la esquina. Era bueno ganarse la simpatía de alguien así, pues ese hombre podría causarle un daño severo en caso contrario, a juzgar por aquellos hombros y aquel torso bien definido. Se guardó la moneda en el bolsillo y se golpeó la solapa de su chaqueta de terciopelo, en la que podía leerse «Christie’s de Londres». Después se subió al furgón y se sentó junto a su compañero.

			—Es así de fácil, Rookie —dijo con una sonrisa.

			—Eres un chismoso —respondió Rookie mientras agitaba las riendas.

			Al llegar a la entrada de la casa de subastas Christie’s, el apuesto caballero se subió a su vehículo, un exquisito carruaje tirado por dos caballos, tomó las riendas y el látigo, le hizo un gesto con la cabeza a su mozo de cuadras y se alejó por la calle King en dirección norte, ajeno a la admiración que había despertado.

			«La calle Montague», se dijo a sí mismo. Sería la casa de Benistone, claro, un coleccionista más conocido por sus antigüedades griegas y romanas que por los muebles. Una de las mejores colecciones de Londres, o eso creía el Príncipe Regente. Por desgracia, lord Benistone se había hecho famoso por la pérdida de su preciosa esposa, antigua cortesana, que se había fugado con el pretendiente de una de sus hijas el año anterior. Por entonces él estaba en la península con Wellington, así que no conocía los detalles. El anciano padre nunca se había relacionado mucho en sociedad, de modo que no sabía cómo serían las hijas, aunque sí había oído que una de ellas se parecía a la madre, lo cual explicaría por qué el asqueroso miope de Mytchett se había aprovechado de ella. Sentía curiosidad por conocerla.

			 

			 

			En el número catorce de la calle Montague, el mayordomo de lord Benistone mostró sus disculpas. El señor no estaba en casa. Estaba al otro lado de la calle, en el Museo Británico. Le gustaba ir a echar un vistazo al menos una vez cada dos semanas. El hombre preguntó a lord Verne si querría regresar al día siguiente o dejar su tarjeta.

			No. Lord Verne pensaba que podía lograr algo mejor, aunque no sería bueno mostrar su impaciencia. En el recibidor de mármol, plagado de obras de arte, había visto moverse un pedestal blanco en un rincón junto a la escalera. Probó suerte.

			—Me preguntaba si la hija de lord Benistone estaría en casa. Aún no he tenido el placer de conocerla, pero su alteza el Príncipe Regente… ¡oh!

			El pedestal se acercó a la luz muy lentamente y resultó ser una mujer alta con vestido blanco y piel de melocotón. Tenía el cuello largo y no llevaba joyas. Algunos mechones de pelo caían sobre sus hombros. El resto de la melena estaba recogido en un moño negro y caótico que obviamente había sido realizado sin un espejo delante.

			En pocas ocasiones se quedaba lord Verne sin palabras, pues era un erudito conocido por su capacidad para manejar cualquier situación con eficiencia, pero aquella era una de esas ocasiones. Consciente de que su mirada descarada sería considerada como descortés si no emitía algún tipo de sonido en los próximos tres segundos, dejó escapar el aliento con cuidado de no silbar y dijo:

			—¿Señorita Benistone? Espero que perdonéis mi intrusión.

			Así que aquella podía ser la hija a la que habían dejado plantada. Si la madre se parecía a ella, ¿quién habría podido rechazarla? Sin embargo su mirada era fría y en todo momento se mantuvo alejada de él.

			—No. No nos conocemos, señor. Soy lady Golding. La hija mediana de lord Benistone. ¿Y vos sois?

			—Lord Verne. A vuestro servicio, milady.

			—Entonces, en ausencia de alguien que nos presente, supongo que con eso bastará. Encantada —agachó la cabeza con la elegancia y la precisión que exigía el protocolo. Él hizo una reverencia también. No tenía intención de ser más descortés que ella. Lady Golding se ajustó el volante de una de sus muñecas y después juntó las manos por debajo del corpiño de su vestido.

			El mayordomo hizo una reverencia, aceptó el sombrero y los guantes de lord Verne y los colocó en un rincón vacío de la mesa del recibidor, que estaba llena de libros. Después los condujo a la sala de estar, que se había convertido en un almacén de tesoros. Había poco espacio para maniobrar, pero lord Verne se sorprendió cuando el mayordomo dejó la puerta abierta sujetándola con un enorme pie de escayola antes de dejarlos a solas. 

			—Son escayolas del David de Miguel Ángel —dijo Annemarie al notar su interés—. Aquí está su nariz y una de sus manos —explicó antes de quitarle el polvo de un soplido—. ¿Puedo preguntar a qué habéis venido, milord? —preguntó sin sonreír.

			Él decidió tentar su suerte un poco más.

			—Sí —respondió mirando a su alrededor—. Sería difícil meterlo entero aquí sin tener que trocearlo en pedazos más pequeños, ¿verdad?

			—Habéis mencionado al Príncipe Regente. ¿Por alguna razón? —preguntó ella, ignorando su intento de frivolidad. Obviamente no le gustaba tener que tratar con visitantes, incluso nobles, que se presentaban en su puerta sin entrada y esperaban una visita individual. Lo normal sería ceñirse a los días habituales de visita: lunes, miércoles y sábados—. ¿Acaso su alteza desea ver la colección?

			Verne aceptó la derrota. Lady Golding no iba a derretirse.

			—He mencionado al Príncipe Regente, milady, porque me ha encargado que encuentre algo.

			Annemarie miró de reojo las pilas de libros, los jarrones y las partes del cuerpo que estaban esperando ser catalogadas.

			—¿De verdad? ¿Y sabríais lo que es si lo vierais, milord?

			Parecía que iba a tener que decirle que no estaba hablando con un ignorante. Siguió su mirada y respondió.

			—Bueno, sabría que la mano a la que acabáis de quitarle el polvo es de Bernini, no de Miguel Ángel, igual que la nariz. También sabría que este cuenco de aquí es del siglo sexto antes de Cristo y que deberíais colocarlo en un lugar seguro. Es una pieza única. Y detrás tenéis un cuadro de El Greco, si no me equivoco.

			—¡Así es! —respondió Annemarie secamente—. ¿Qué es lo que buscáis?

			«Ahora estamos empatados, lady todopoderosa Golding».

			—Un tocador de Chippendale. De roble, caoba y pino, principalmente.

			—Como podéis ver, mi padre no colecciona muebles. Por eso no puedo pediros que os sentéis. Casi todas nuestras sillas se usan para… otras cosas.

			—Sí, ya lo veo. Pero he sido informado de que hoy mismo han entregado un tocador de Chippendale en esta dirección, milady. Justo el día antes de la subasta de Hamilton.

			Ella frunció el ceño.

			—El señor Parke me prometió que…

			—No ha sido Parke quien me ha dado la información —respondió él—. Ni siquiera he tenido que pedírsela. No hace falta acudir a la fuente para averiguar cosas.

			—Estoy familiarizada con la organización Christie’s, muchas gracias. Puedo imaginar cómo habéis logrado la información, pero perdéis vuestro tiempo, milord. Aquí no hay ningún tocador. ¿Dónde diablos íbamos a poner algo así?

			—Su alteza se sentirá muy decepcionado. Ha ofrecido un buen precio por el mueble.

			—Bueno, eso no es asunto mío. ¿Por qué lo desea tanto?

			—El comprador del príncipe visitó la casa de subastas de Christie’s a mediodía y descubrió que los dos tocadores ya no estaban juntos. Su alteza se quedó muy contrariado. Quiere los dos, y ahora solo tiene uno. Me ha enviado a buscar el otro.

			Ella apartó la mirada con rabia y dejó claro que deseaba evitar admitir quién había adquirido el tocador. Verne advirtió su rubor y sintió compasión por aquella criatura arrebatadora que se escondía en aquella casa museo con un padre anciano y un corazón frío y lleno de amargura.

			Como si la hubiera convocado el mayordomo, en aquel momento apareció una mujer bien vestida de mediana edad. Entró desde el recibidor y los miró con una sonrisa. Solo con ver aquellos rizos rubios, su figura rolliza y sus mejillas sonrojadas, Verne supo que no era una de las hermanas.

			—Cecily, querida —dijo Annemarie—, permite que te presente a lord Verne. La señora Cardew, milord. La prima de mi padre.

			—Señora —en esa ocasión su reverencia tuvo como respuesta una sonrisa.

			—Milord. ¿Esperabais encontrar a lord Benistone? Llega tarde.

			—Esperaba encontrar a lord Benistone y cierto tocador, señora.

			Annemarie frunció el ceño con descaro, pero no obtuvo ningún resultado. La señora Cardew prefirió que Verne no se marchara sin hablar un poco antes. Normalmente no era tan ciega a las señales de Annemarie.

			—Ah, eso —dijo—. Qué pena, no lo habéis visto por poco. Acaban de llevárselo en el…

			—Eso es lo que le he dicho a milord —se apresuró a decir Annemarie—. Que no está aquí.

			—Se lo llevan a Brighton —continuó la señora Cardew alegremente—. Es para el uso personal de lady Golding.

			—Y no está a la venta. Ahora, si me disculpáis, milord, tengo cosas que hacer.

			—Ah, de modo que sí estaba aquí —dijo Verne, decidido a perseverar en vez de permitir que le echaran de mala manera, como parecía tener pensado lady Golding.

			—Eso es bastante irrelevante, milord —dijo Annemarie con una mirada fulminante—. He dicho que no está a la venta. Naturalmente me horroriza que su alteza se sienta decepcionado. De hecho, puede que me pase una semana sin dormir. Espero que se recupere pronto y que encuentre alguna otra cosa sin la que no pueda vivir. Una herradura de diamantes, por ejemplo. O un pañuelo de oro. Pobre hombre. Con tanto dinero del que deshacerse.

			—Annemarie, no debes decir esas cosas. Seguramente lord Verne y el príncipe sean buenos amigos.

			—Sí. Imagino que deben de serlo si no tienen otra cosa que hacer que dar vueltas por Londres buscando cosas que no pueden tener.

			Desconcertada por la frialdad de Annemarie, la señora Cardew respondió a unos ruidos en el recibidor que anunciaban la llegada del único que podría solucionar una situación difícil: el propio lord Benistone. De modo que salió a investigar.

			Sin embargo lord Verne se colocó entre la puerta y lady Golding. No permitiría que tuviese ella la última palabra. La miró a los ojos y bajó la voz para que solo ella pudiera oírlo.

			—Normalmente no busco cosas que no puedo tener, lady Golding. Cuando veo lo que deseo, voy detrás de ello. Y normalmente lo consigo.

			No debía de quedarle duda de lo que quería decir, y no tenía nada que ver con el tocador. Ella lo entendió perfectamente.

			—¿Ah, sí? ¿Con o sin permiso? —preguntó.

			—De las dos formas —respondió él.

			Annemarie tenía la lengua afilada, pero no lo suficiente para encontrar una respuesta inteligente antes de que regresaran los primos, se hicieran las presentaciones y todos dejaran claros sus intereses. Para lord Benistone siempre era un placer conocer a otro hombre que compartiera su pasión, y aquel hombre, que trabajaba en colaboración con el Príncipe Regente, tenía las mejores credenciales. Ambos habían oído hablar el uno del otro.

			 

			 

			Annemarie se mantuvo al margen y tuvo que luchar contra la tentación de salir corriendo escaleras arriba y esconderse hasta que se hubiera marchado. Las palabras de lord Verne eran más una declaración de intenciones que un desafío. Después de casi un año, era lo último que necesitaba oír de boca de un hombre que quisiera caerle en gracia. Tal vez pensara que, después de aquella decepción tan pública, estuviese desesperada por recuperar su antiguo puesto en la alta sociedad, o que estuviera esperando a un caballero que acudiera a rescatar a una mujer triste y sola. Nada podía estar más lejos de la realidad. Annemarie no deseaba nada que un hombre pudiera ofrecerle. Además, aquel hombre era del círculo del Príncipe Regente y, a sus ojos, eso era tan imperdonable como el resto de sus cualidades.

			¿Como el resto? ¿También su presencia atlética? Aquellos pantalones de ante que cubrían unos muslos musculosos, el chaleco a juego y una chaqueta que debía de ser un modelo de Weston, de la calle Old Bond. Tenía el torso bien desarrollado. No llevaba encaje ni relleno, de eso estaba segura. El pañuelo del cuello, impecablemente colocado, los puños blancos, el alfiler con diamante y la cadena de oro proporcionaban el tipo de elegancia que defendía el señor Brummell. Nada que llamase la atención. Sin embargo, aquel caballero que marcaba tendencias no podía hablar sobre el físico y el encanto natural de un hombre, y ella había conocido a suficientes hombres como para saber cuándo uno se distinguía del resto. Su mirada larga y descarada le había dado a ella tiempo para hacer lo mismo y, aunque no aprobaba su actitud, la conclusión era que el suyo era el rostro más hermoso que había visto jamás.

			También se había fijado en su crueldad, en sus ojos grises, en el movimiento desafiante de su cabeza al discutir con ella, decidido a no perder. Su pelo oscuro era una maraña de rizos que obviamente no había logrado domar, y tenía algunas canas que se mezclaban con el resto, como si fueran la espuma en el mar. Annemarie había visto sus uñas arregladas, el vello oscuro en el dorso de sus manos fuertes, un detalle inquietante que le recordaba lo peligroso que podía ser un hombre así.

			Aun así había una idea que la tranquilizaba: no conseguiría su tocador a ningún precio, así que lo mejor sería que se marchara sin molestar y la dejase en paz. En cuanto a la intervención de Cecily, era uno de esos errores molestos, pero perdonables, resultado de su naturaleza amistosa y de su deseo por restablecer el contacto de Annemarie con la alta sociedad.

			En esa ocasión, el entusiasmo de Cecily estuvo fuera de lugar cuando se sumó a la invitación de lord Benistone.

			—Sí, por supuesto, milord. Deberíais cenar con nosotros. La señorita Marguerite y yo nos iremos más tarde al baile de lady Sindlesham, pero a lord Benistone le encanta enterarse de quién ha comprado qué. Annemarie, querida, ¿me permitirías ir a hablar con la cocinera? —la respuesta parecía superflua, porque Cecily ya estaba caminando hacia la puerta, lo que hizo que Verne se preguntara quién sería exactamente la señora de la casa, lady Golding o la señora Cardew.

			La posición única de Cecily dentro de la familia hacía que de vez en cuando se produjeran ciertas anomalías. Su intención era buena, pero lo que más molestó a Annemarie fue la aceptación según la cual el tenaz lord Verne se aprovechó de la necesidad de su padre de conocer hombres como él con los que conversar. En un abrir y cerrar de ojos, ambos se fueron al santuario de lord Benistone, hablando sin parar como si se conocieran desde hacía años en vez de minutos. Su padre incluso le quitó importancia al hecho de que no fuera adecuadamente vestido para la cena.

			—No importa, muchacho. Yo tampoco. No hay tiempo para eso. Aquí a nadie le importa. Ven y dime si su alteza tiene un bronce como este —se marcharon sin mirar atrás y Annemarie se sintió furiosa por su propia impotencia.

			Había alguien a quien sí le importaba. A ella. Prefería que la gente se vistiera para la cena. ¿Para qué otra cosa iban a vestirse si no? No podía culpar a su padre por pegarse a un hombre que estaba tan involucrado con los tesoros del Príncipe Regente, pero ella sabía que aquel hombre había ido allí a buscar algo que estaba seguro de que podía conseguir, de un modo u otro. Y lord Benistone era un hombre muy generoso y obediente, demasiado dispuesto a decir que sí porque le costaba menos esfuerzo que decir que no. Al decir que no, normalmente eran necesarias más explicaciones.

			 

			 

			Después de las tensas presentaciones, habría sido ingenuo por parte de lord Verne esperar algo de lady Golding que no fuera frialdad, que fue justo lo que le ofreció, incluso aunque el protocolo exigiera que se sentaran el uno junto al otro. Obviamente ella no estaba dispuesta a esforzarse, pero nadie pareció darse cuenta cuando la hermana pequeña estaba empeñada en esforzarse por las dos con su cháchara incesante.

			Con su vestido blanco de gala, la joven dama estaba increíblemente guapa. En un año o dos sus rasgos adquirirían una belleza más clásica, aunque jamás sería tan asombrosa como su hermana. No poseía la inteligencia ni la profundidad de lady Golding. Su ansia por agradar le recordaba a Verne a un cachorro que se excitaba en exceso cuando veía gente a su alrededor. Especialmente hombres. La hermana mayor, la señorita Oriel Benistone, había salido a cenar aquella noche, así que no pudo seguir comparando a las hermanas, pero el padre y su prima no paraban de hablar, lo que hacía que el estudiado silencio de lady Golding resultara más llamativo. Incluso divertido. Hacía tiempo que Verne no se encontraba con una hostilidad tan tangible, y nunca por parte de una hermosa mujer. La situación resultaba intrigante, más aún cuando su objetivo era obtener resultados a toda costa.

			Inevitablemente, acabaron hablando del polémico tocador que el príncipe quería para Carlton House, cuyas interminables obras se habían pasado del presupuesto hasta tal punto que el regente había tenido que pedirle al Parlamento dinero extra para terminarlas. La señorita Marguerite Benistone hizo la pregunta que su padre era demasiado educado para hacer.

			—¿Acaso el príncipe no tiene suficiente dinero propio, lord Verne?

			Verne le dirigió una sonrisa indulgente.

			—Su alteza nunca tiene suficiente dinero. El Pabellón de Brighton es otro proyecto inacabado debido al coste de las mejoras y de la decoración.

			—Por no mencionar —dijo Annemarie inesperadamente— lo que costará recibir a todos los monarcas de Europa este verano después de una guerra que ha dejado al país sin un penique. No me extraña que lady Hamilton tenga que vender sus pertenencias para sobrevivir. Todos tendremos que hacer lo mismo si su alteza insiste en cubrir los tejados de su Pabellón con cúpulas de la India.

			—No os cae bien el príncipe, ya me doy cuenta —dijo Verne.

			La señora Cardew se le adelantó antes de que Annemarie pudiera responder.

			—Oh, pero pensad en todas esas celebraciones en los parques desde que Bonaparte fuese detenido. Pensad en los bailes, en los ejércitos que regresan. ¿Vos servisteis en el ejército del rey, milord?

			—Hasta hace unos meses, señora. Estuve en la Guerra de la Península con el regimiento del príncipe de Gales —Verne sabía que eso solo serviría para confirmar la idea de lady Golding de que, siendo aliado del Príncipe Regente, debía de tener tan pocos principios como el resto. El regimiento de caballería número diez era conocido por el glamour, la riqueza, las mujeres, el alcohol y el comportamiento licencioso, entre otras cosas. Estaba seguro de que aquello no mejoraría la opinión que tenía de él. Se preguntó qué lugar ocuparía la señora Cardew en todo aquello. ¿Viviría allí con lord Benistone haciendo las veces de carabina, o no sería más que una prima servicial? ¿Merecería la pena ganarse su ayuda para obtener lo que deseaba?—. He descubierto que estudiar las antigüedades es mucho más seguro que perseguir a franceses furiosos.

			—Oh —dijo Marguerite—, pero debéis de saber que todas las damas inglesas veneran a Napoleón Bonaparte, lord Verne. Ese rostro severo e intimidante debe de poner la piel de gallina… ¿qué? ¡Oh! —la mirada censuradora de su padre y la mano que la señora Cardew colocó sobre su brazo hicieron que Marguerite dejase la frase inacabada y dirigiese la mirada hacia el gesto de asombro de su hermana—. Oh… sí, claro. Perdona, Annemarie.

			Con un ligero movimiento de cabeza, Annemarie le quitó importancia al comentario sin explicarle su importancia a lord Verne. Pero, durante las dos horas que había pasado con lord Benistone, Verne ya había descubierto que Annemarie era la viuda de sir Richard Golding, uno de los mejores oficiales de Wellington. Había muerto a manos de los franceses a principios de 1812. Llevaba casado menos de un año y todo el mundo le tenía por un hombre brillante, de modo que su muerte había supuesto una gran pérdida. El dolor de Annemarie debía de haber sido terrible, pero obviamente no lo suficiente para penetrar en la conciencia de su hermana pequeña.

			Ansioso por tratar cualquier tema de interés mutuo, lord Benistone regresó al asunto de la compraventa.

			—Volviendo al tocador que buscas, Verne. ¿Cuánto has dicho que está dispuesto a pagar su alteza?

			—¡No, padre! —exclamó Annemarie antes de que Verne pudiera responder—. Me pertenece, ¿recuerdas? No está a la venta. A ningún precio. Si su alteza desea tener dos, podrá encargar que le hagan otro igual y, en cualquier caso, si tan poco dinero tiene, no debería querer comprar un mueble tan caro.

			Su padre pareció sentirse culpable por la respuesta de su hija e hizo un gesto con la cuchara del postre.

			—Bueno, ya lo ves, Verne. Si quieres conseguir el tocador, primero tendrás que conseguir a Annemarie —el silencio incómodo pareció durar una eternidad, hasta que continuó hablando para aliviar la tensión—. Hablaba en broma, claro. El tocador partirá hacia Brighton a primera hora de la mañana, igual que Annemarie. Su alteza tendrá que buscar otra cosa.

			La intervención de la señora Cardew, que pretendía aliviar la tensión, no tuvo el efecto deseado.

			—La otra residencia de lady Golding está en Brighton —le contó a Verne, que ya se había dado cuenta de eso hacía tiempo y, desde entonces, se preguntaba cómo era posible que nunca la hubiera visto por allí—. No le gusta el bullicio de Londres.

			—Creo que no es necesario que te expliques por mí, Cecily, querida —dijo Annemarie—. Lord Verne tendrá cosas más importantes en las que pensar que el lugar donde yo decida pasar mi tiempo. ¿Podemos dejar el tema y hablar de otra cosa?

			Pero la idea que tenía su padre de dejar un tema no era la misma que la suya.

			—Mira, Annemarie. ¿Qué era lo que te decía hoy mismo sobre lo de viajar tú sola hasta allí? ¿Por qué no le pedimos a Verne que te acompañe, solo para que esté pendiente?

			—¡No, padre! ¡En absoluto! Prefiero mi propia compañía, muchas gracias.

			Lord Benistone suspiró, volvió a agitar su cuchara como si fuera una bandera blanca de rendición y después la hundió en su postre.

			—No, claro que no —dijo—. ¿En qué estoy pensando? Verne estará ocupado con los asuntos del príncipe de la mañana a la noche. Será una época ajetreada para ti, muchacho —se metió la cuchara en la boca y la conversación derivó hacia temas menos delicados, como la cuestión de alojar a todos los miembros de la realeza europea, algunos de los cuales preferían no hospedarse con el Príncipe Regente, cuyas comidas interminables los aburrían hasta la saciedad.

			A Verne no le costaba nada ofrecerles a las damas chismes sobre la realeza y, aunque la mujer que más le interesaba se negaba a responder, el placer que obtenía sentado a su lado llevaba aquel ejercicio a un nivel diferente, sabiendo que estaba escuchándolo, incluyéndolo en sus pensamientos. Naturalmente estaría pensando que estaba haciéndose amigo de su padre para conseguir el tocador. Con su actitud defensiva, desconfiando de los hombres, estaría planeando cómo apartarlo de ella, cómo mantener la distancia, cómo reforzar el escudo que protegía su corazón magullado, el cual, después de una muerte y un abandono en cuestión de dos años, seguiría doliéndole.

			Verne podría probar un acercamiento más relajado, pero eso requeriría más tiempo del que tenía. Luego estaba la otra manera, más arriesgada, pensada para inquietarla, para provocarla y que hiciera algo precipitado, algo que le recordara que era una mujer deseable. La decisión fue fácil de tomar.

			 

			 

			Cuando terminó la cena, la señora Cardew y Marguerite se marcharon, y eso le dio a Verne la oportunidad de excusarse también. Se detuvo en el recibidor esperando poder hablar a solas con Annemarie, que había contemplado la partida de su padre con evidente desasosiego. La pregunta que le hizo estaba destinada a pillarla desprevenida, pero no tuvo mucho éxito.

			—¿Seguís molesta conmigo, milady? ¿Por sentarme a la mesa llevando las botas o por querer cumplir la misión que me ha encargado el príncipe?

			—Es evidente que habéis intentando tenazmente cumplir vuestra misión, milord. Me niego a especular sobre lo que dirá su alteza cuando regreséis con las manos vacías. Ese es vuestro problema, no el mío. En cuanto a las botas… —miró hacia abajo y contempló el destello de las velas sobre el cuero inmaculado—… supongo que debería dar gracias de que no estén cubiertas de barro.

			—Vuestro padre me aseguró que no tenía importancia, milady.

			—Mi padre le quitaría importancia a que un zorro se comiera su mejor gallina. Él cree que sus normas nos sirven a los demás. Nunca ha tenido que justificar nada de lo que hace, lo cual puede resultar adorable, aunque en algunas ocasiones no lo sea.

			—Entonces os presento mis disculpas. Podría haber ido a cambiarme de ropa. Mi casa está en Bedford Square, a solo cinco minutos andando.

			—¿Tan cerca? No lo sabía.

			—¿O habríais insistido? Si yo hubiera sabido quién vivía a solo cinco minutos de mi casa, milady, habría venido a visitaros hace meses.

			—¿Con qué excusa? ¿Con la de encontrar otra cosa sin la que su alteza no pueda vivir?

			—No. Con esta.

			Se acercó a ella tan deprisa que Annemarie no pudo hacer nada y, antes de que pudiera echarse hacia atrás, le agarró la manga con una mano, le colocó la otra en la nuca y le dio un beso íntimo que excedía los límites de cualquier despedida educada. Annemarie se quedó demasiado perpleja como para protestar o contraatacar. Levantó la mano para darle un empujón en el hombro, pero para entonces ya era demasiado tarde. Verne había aprovechado el momento justo. Se preparó para recibir el golpe que sin duda le asestaría en la cabeza, pero no se produjo. Batió las pestañas, se quedó con los ojos muy abiertos y se llevó la mano a la boca antes de girarse hacia las escaleras. Estuvo a punto de chocarse con el mayordomo, que se había acercado a devolverle el sombrero y los guantes antes de dejarle salir.

			 

		

	
		
			
Dos

			 

			Lord Verne no exageraba al decirle a Annemarie que su casa de Bedford Square estaba a solo cinco minutos, pero, caminando con cierta urgencia, recorrió el camino en tres minutos y medio. Subió los escalones de dos en dos y dejó la chaqueta, los pantalones y el chaleco sobre la cama antes de que Samson, su ayuda de cámara, llegara para ayudarle. A Samson no le sorprendió que su señor deseara volver a salir de inmediato, en esa ocasión con ropa de etiqueta. Después de once años al servicio de lord Verne, el hombre se había acostumbrado ya a sus cambios de planes y a sus instrucciones imprecisas. Su señor iba a asistir a un baile, eso estaba claro, aunque apenas cruzaron una palabra.

			 

			 

			Verne ya conocía la casa de lady Sindlesham en Mayfair. Aquella noche había sido transformada para los invitados de la realeza, y más gente, que tenían motivos para estar agradecidos de que el general Bonaparte estuviese al fin bajo custodia. Entre un murmullo general de diversos idiomas europeos, Verne hablaba con la anfitriona, saludaba a los dignatarios extranjeros y a sus esposas, que resplandecían bajo el brillo de las lámparas de araña, sin dejar de buscar con la mirada a su jefe, el príncipe de Gales, que había sido designado regente tres años atrás, durante la grave enfermedad de su padre. Se acercó a saludarlo. Intercambió unas palabras con él, recibió una palmadita en el hombro y volvió a marcharse, en esa ocasión para averiguar el paradero de la señora Cecily Cardew, con la que había cenado esa misma noche. Esperó a que la joven Marguerite Benistone se dejase arrastrar por un oficial prusiano de uniforme, se acercó a ella como por casualidad y, con una reverencia impecable, le tomó la mano.

			—Señora Cardew, qué casualidad.

			La sorpresa de la mujer era de esperar, pero la disimuló bien mientras contemplaba su atuendo, compuesto por un chaqué inmaculado, un chaleco blanco y unos pantalones que lady Golding hubiera preferido ver durante la cena.

			—Lord Verne, acaba de irse. Mirad, allí está. Justo allí —señaló con un abanico de plumas hacia Marguerite y Verne se fijó en sus pendientes de diamantes, que casi le llegaban hasta los hombros.

			—Preciosa —respondió—. ¿Queréis un vaso de ponche?

			Ella supo entonces que aquel encuentro no era casual.

			—Puede que sea peligroso, con tanta gente aquí. Supongo que conocerá a la mayoría, milord.

			Verne la condujo hasta un asiento situado entre dos enormes cortinas. Al sentarse, ella inclinó la cabeza hacia él como si supiera la razón por la que había ido a buscarla después de hablar con el Príncipe Regente. Era un hombre en quien podía confiar, al fin, un aliado en su intento por llevar algo de luz a la vida sombría de Annemarie. A la señora Cardew apenas se le escapaba nada de lo que pasaba a su alrededor. Incluso en aquel momento, vigilaba todos los movimientos de Marguerite.

			—A varias personas, pero no a la mayoría —respondió él—. A Sindy se le da muy bien esto, ¿verdad?

			—Ha tenido mucha práctica —al darse cuenta de cómo podía sonar aquello, le dirigió una sonrisa traviesa—. No quería decir eso. Sindy y yo somos viejas amigas. Sus nietas tienen la edad de la señorita Marguerite. Salen juntas. Por eso ella tenía tantas ganas de venir.

			—¿O se habría ido a Brighton con su hermana?

			—Oh, lo dudo mucho, milord. Este año hay muchos acontecimientos en Londres. Marguerite nunca se perdería eso solo para hacer compañía a Annemarie. Es comprensible. El año pasado tuvo su puesta de largo y el objetivo de eso es hacer contactos, no esconderse…

			—¿En Brighton? —sugirió Verne.

			El suspiro de Cecily apenas se oyó por encima de la música.

			—Vos no estabais cuando todo sucedió —respondió—, u os habríais enterado. Casi todo el mundo lo ha olvidado ya, después de un año, pero Annemarie cree haber quedado deshonrada. Para ella, en cierto modo, es como si siguiera ocurriendo.

			Verne decidió agarrar el toro por los cuernos, porque no tenía mucho tiempo.

			—Aparte de vos, señora —dijo—, no hay nadie a quien pueda preguntárselo, y soy consciente de que este no es ni el momento ni el lugar para hablar de esos asuntos, pero…

			—Pero tal vez sea mejor oír cosas incómodas de primera mano en vez de creerse las historias que cuentan los demás. ¿No estáis de acuerdo? Al menos así tendréis todos los hechos antes de… bueno, iba a decir antes de comenzar las maniobras, pero eso suena demasiado militar. Puede que Annemarie no haya sido buena anfitriona esta noche, pero eso no significa que no le afectara vuestra presencia. Nunca le había visto usar el cuchillo equivocado para untarse la mantequilla en el pan.

			—Eso no dice gran cosa, señora Cardew.

			—Lo sé, pero también se notaba en los ojos. En los suyos y en los vuestros.

			—Mmm —dijo él—. ¿Puedo preguntar entonces qué ocurrió?

			—Por supuesto. Puede que ya sepáis que, en otra época, lady Benistone fue una hermosa cortesana. Mucho antes de vuestro tiempo, joven.

			A sus treinta y dos años, Verne era capaz de reconocer los cumplidos de una mujer mayor.

			—Había oído algunas cosas al respecto —respondió.

			—Era veintidós años más joven que su marido. Digo que era, pero, por supuesto, sigue siéndolo. No sabemos dónde está. Incluso vuestro jefe, antes de ser nombrado regente, la persiguió sin éxito. Lord Benistone le ofrecía un buen estilo de vida y al final accedió a casarse con él. El problema fue que… —dijo en voz baja.

			—Por favor, no continuéis si preferís no hacerlo. Lo comprenderé.

			—El problema fue que… bueno, ya habéis visto cómo están las cosas por allí. No es lugar para que vivan una mujer y sus tres hijas. Ella era una cortesana de primera categoría, así que podéis imaginar cómo se sentía. El coleccionismo era, y sigue siendo, la pasión de mi primo. No va a cambiar ahora. No le falta dinero. Siempre ha podido comprar cualquier cosa que deseara.

			—Incluyendo a su esposa.

			—Incluso a Esme Gerard. Y ella también lo amaba. Pero solo durante un tiempo. Él le dedica toda su atención a su colección y después se pregunta por qué ha perdido a la única mujer a la que ha amado. Todo el mundo se da cuenta menos él, aunque creo que ahora es más consciente de sus errores. Es un hombre encantador, pero sus prioridades están equivocadas.

			—Es algo frecuente, señora.

			—Por desgracia sí. Lady Golding… Annemarie… era viuda desde hacía un año cuando ocurrió. Aún lloraba la muerte de su marido y estaba siendo cortejada por un canalla con lengua de oro que le prometía el mundo.

			—Sir Lionel Mytchett.

			—Sí, ese mismo. Y, si su padre se hubiera tomado la molestia de investigarlo, habría visto lo que estaba pasando. ¡El muy sinvergüenza! Estaba jugando con sus emociones —Cecily volvió a bajar la voz—. La cortejó durante casi tres meses y le hizo pensar que iba a ofrecerle matrimonio.

			—Entonces, ¿estaba enamorada de él?

			Ella negó firmemente con la cabeza, pero la respuesta pareció menos segura.

			—¿Quién sabe? Yo creo que había pasado muy poco tiempo desde lo de Richard. Probablemente Annemarie estuviera más enamorada de la idea de ser una mujer casada que del propio Mytchett. Yo me había ofrecido a celebrar el baile de puesta de largo de la señorita Marguerite en Park Lane. No podrían haberlo celebrado en la calle Montague, y ya había hecho lo mismo para la boda de Annemarie. Lo que ninguno de nosotros había advertido era la creciente atracción que Mytchett había desarrollado hacia lady Benistone, y lo que yo creo es que había visto en la madre algo que podría tener sin molestarse en casarse con la hija. No sé si entendéis lo que quiero decir.

			Verne asintió. Mytchett era el típico que se aprovechaba de esa situación. Era una pena que lord Benistone no hubiese cuidado mejor de su familia.

			—Annemarie —continuó Cecily— era una viuda de veintitrés años y Esme estaba tan ansiosa como ella por marcharse de la calle Montague y llevar una vida normal. Eso era lo que ambas deseaban, pero a él le resultó menos problemático llevarse a Esme que a Annemarie. Desaparecieron durante el baile de la señorita Marguerite. Mytchett sabía bien lo que estaba haciendo, pero dudo que Esme lo hubiera pensado bien. Es una criatura impulsiva, igual que lo era Annemarie antes de que eso ocurriera.

			—Una pérdida doble —comentó Verne, viendo como Marguerite sonreía a su acompañante.

			—Una pérdida triple, milord. Marido, prometido y madre. Se ha vuelto una mujer amargada. No permite que sus amigos se acerquen y no sale en absoluto. El rechazo es una cosa terrible. Convierte a personas encantadoras en vengativas.

			—Está claro que, después de eso, no quiere saber nada de hombres.

			—Eso me temo. Cualquiera que desee impresionar a Annemarie deberá ser muy paciente, y sin garantías de éxito. Pero, si queréis mi consejo al respecto, milord…

			—Cualquier cosa que podáis decirme, señora Cardew.

			—Entonces deberéis empezar por encontrar a la madre —lo dijo en voz tan baja que Verne tuvo que leerle los labios—. Dudo mucho que lady Benistone aguante mucho con esa sabandija, y no me sorprendería descubrir que ya le ha abandonado, aunque no puedo imaginar cómo sobrevivirá sin ayuda. A las mujeres como Esme no se les da bien eso. Y la familia está triste sin ella. Todos lo están.

			De nuevo Verne centró su atención en la alegre figura de Marguerite, que tenía una sonrisa de felicidad y los brazos extendidos hacia su acompañante.

			—Entonces, ¿no creéis que Lady Benistone regresaría sin que la invitaran? —preguntó.

			La mirada que Cecily le dirigió de soslayo estaba cargada de paciencia, como si solo un hombre pudiera hacer semejante pregunta.

			—El orgullo, milord. Eso también es una cosa terrible. Impide que las personas hagan lo que deben hacer y les hace hacer cosas que no deberían —la triste conclusión de Cecily quedó sin respuesta mientras sonaban las últimas notas de la canción—. Oh, el baile ha terminado. ¿Querríais bailar con ella antes de marcharos, milord? Sería un gran favor.

			Obedientemente y sin vacilar, Verne se puso en pie, sabiendo que tendría que pagar por la ayuda que acababa de recibir.

			—Por supuesto, señora. Será un placer.

			—Y yo estaré encantada de recibiros en Park Lane, milord.

			—Sois muy amable, señora Cardew. Aceptaré vuestra invitación.

			 

			 

			Dos horas más tarde, estaba de vuelta en Bedford Square con la cabeza demasiado llena de información como para decirle mucho a Samson aparte de que viajarían a Brighton al día siguiente.

			—Muy bien, milord. Al pabellón Marine, ¿verdad?

			Gruñido.

			—¿En el faetón o en el carruaje, milord?

			—Oh, no hagas tantas preguntas estúpidas a estas horas de la noche. Lo decidiré por la mañana.

			—Por supuesto, milord. Pero… ya sabéis… un baúl cabe mejor en el carruaje y el otro cabe en…

			—Prepárame un baño. Necesito pensar.

			—¿Ha sido un baile agradable?

			Un gruñido muy expresivo advirtió a Samson de que había ido demasiado lejos y, como respondía siempre a cada capricho de su señor, se dio cuenta de que lo mejor sería prepararle el baño sin demora y en silencio.

			 

			 

			Sumergido en el agua caliente a la luz de las velas, Verne observaba las burbujas de espuma e intentaba recopilar todos los acontecimientos del día hasta su baile con la señorita Marguerite Benistone, que en otras circunstancias le habría parecido un precio demasiado alto si no hubiera descubierto tantas cosas por boca de su carabina. Ya estaba más que cansado de la señorita Marguerite cuando su amigo George Brummell acudió al rescate. Había tenido que convencerlo para mantener a la muchacha ocupada y Verne había tenido que prometerle otro generoso préstamo. Las hijas de lady Benistone encajaban con lo que había oído de ellas, pero contar con la aprobación y la ayuda de la señora Cecily Cardew, miembro de la familia y madrina autoproclamada, le había dado la ventaja necesaria para perseguir al ángel justiciero al que le había robado un beso aquella noche.

			 

			 

			A Cecily no le habría sorprendido demasiado saber que lady Benistone, la mujer de su primo, ya hubiera dejado a la sabandija con la que había desaparecido el año anterior durante el baile de puesta de largo de Marguerite, pues ya habían discutido de antemano lo que habían descubierto sobre su carácter y sobre sus motivos, pero no los planes que lady Benistone había trazado para evitar un desastre. O eso pensaba ella. Pero ni en sus sueños más oscuros Cecily hubiera podido imaginar las circunstancias en las que tendría lugar la huida pues, de haberlo imaginado, habría impedido que Esme tomara las riendas de la situación. A ojos de Cecily, Esme Benistone, con su experiencia con los hombres, sabía cuidar de sí misma y, aunque no fuera muy competente en cuestiones de finanzas, lo compensaba con creces con todo lo que sabía sobre los hombres. Incluso un soltero convencido como lord Benistone le había entregado hacía años su corazón, y ella el suyo, para sorpresa de todos.

			El verano pasado, Esme Benistone había trazado un plan secreto para alejar a sir Lionel Mytchett de su hija. No había sido difícil convencer al joven idiota y codicioso de que le amaba una mujer madura y con dinero. Sus promesas le habían resultado fáciles de creer. Confiando en las experiencias pasadas, Esme había estado convencida de que podría mantenerlo en un estado de anticipación durante al menos una semana, mientras ella se ponía de acuerdo con el banco para hacerse con el dinero que en otra época había ganado, y que su generoso marido nunca había utilizado. Durante los años había acumulado unos intereses considerables. Sin embargo, tras el tercer intento de negociación con el banco, le dijeron que, aunque el dinero fuese legalmente suyo, no podría tener acceso a él sin el permiso de su marido; un contratiempo muy serio en sus planes que molestó a sir Lionel. A Esme no le sorprendió su rabia, pero no había imaginado las terribles repercusiones de su ira.

			—¿Qué? —le había preguntado él cuando había regresado al lugar donde se alojaban—. ¿Qué quieres decir con que no has podido lograrlo? ¿Por qué no? Es tuyo, ¿verdad? ¿No es eso lo que me dijiste?

			Lady Benistone suspiró. Aquello iba a resultar difícil. Llevaban juntos menos de una semana; días incómodos durante los cuales había utilizado todo su atractivo sexual para mantenerlo contento sin permitirle tener lo que pensaba que conseguiría sin apenas esfuerzo. Ahora tendría que seguir adelante con su plan. Era varios años mayor que él y no estaba acostumbrada a que le gritaran.

			—Bajad la voz, por favor —respondió con frialdad mientras se quitaba el sombrero y la pelliza—. Os dije que podríamos usar mis fondos, sí, pero estaba equivocada. No podemos. En el banco, el señor Treen ha dejado claro que, sin el permiso escrito de lord Benistone, no podemos sacar el dinero. Tendremos que apañárnoslas sin él —incluso mientras pronunciaba aquellas palabras vacías, sabía que eso sería imposible, pues su intención desde el principio había sido pagarle para que se alejara y después regresar junto a su familia con lo que le parecía una razón convincente que explicara su extraño comportamiento. Y, si Elmer hubiera hecho caso a sus preocupaciones, nada de eso habría sido necesario. Se habría deshecho de aquella criatura mentirosa como haría cualquier padre y Annemarie habría podido empezar de nuevo a reconstruir su vida con alguien que fuese digno de su amor.

			—¿Apañárnoslas? —gritó él— ¿Cómo se supone que vamos a apañárnoslas? He confiado en ti y ahora me dices… ¡Santo Dios, mujer! Si lo hubiera sabido…

			—No uséis ese lenguaje conmigo, sir Lionel. No lo toleraré. No tenéis idea de lo estúpido que parecéis cuando adoptáis ese comportamiento infantil. Os he soportado en este horrible lugar durante casi una semana y creo que no aguanto más. Sí, si hubierais sabido que no tenía acceso a mi dinero, no os habría interesado, ¿verdad? Os habríais quedado en terreno seguro con mi hija. Habéis vendido mis joyas y os habéis jugado los beneficios cuando ya podríamos estar en Francia. Os habéis quedado sin suerte demasiado deprisa para mi gusto.

			Cualquiera habría entendido la facilidad con la que Annemarie se había enamorado de los atractivos gestos de Mytchett, de sus modales impecables, de su encanto, de su manera de vestir, de todas las cosas que decía poseer. Lord Benistone había estado demasiado preocupado como para realizar investigaciones que pudieran confirmar o desmentir lo que decía. Sin embargo, cuando se enfadaba, sir Lionel no resultaba nada atractivo, daba miedo, se mostraba amenazante, y Esme Benistone se dio cuenta demasiado tarde de que había revelado sus intenciones sin pretenderlo. Podría haberse fugado mientras él estuviera fuera. Pero ya no.

			Vio como él iba poco a poco comprendiendo la situación. Incluso entonces ella no sabía cómo se desencadenaría todo. En ningún momento había anticipado el peligro en el que se encontraba. Siendo lady Benistone una aristócrata, le debían el máximo respeto. En esa ocasión, había calculado mal.

			Muchas veces había intentado desde entonces olvidar lo que sucedió durante la siguiente media hora, pero sin conseguirlo. La violencia física no era algo que hubiera experimentado antes y, aunque el miedo le confirió más fuerza de lo normal, no fue suficiente para impedir que aquel ataque brutal llegase hasta las últimas y horrorosas consecuencias. Con una mano tapándole la boca, nadie podría oírla, y sintió una impotencia tan dolorosa que, cuando la soltó, el estómago se le rebeló también. Antes de que sir Lionel se marchara, le había dirigido unas palabras destinadas a herirla e insultarla tanto como su ataque. Le dijo que se aseguraría de que pagase el precio por haberle engañado, si no con dinero, entonces con vergüenza.

			Cuando al fin se quedó sola, tardó un tiempo en recuperarse lo suficiente para ponerse en pie, dolorida, y encontrar la manera de lavarse. Ir arriba era imposible, y debía escapar deprisa antes de que él regresara. Así que, aún temblorosa y sollozando, se tapó la ropa rasgada con la pelliza, se recogió el pelo bajo el sombrero y se puso el velo. Con una lentitud dolorosa, abandonó la casa sin ser vista y se tambaleó hasta el final de la calle, donde al fin fue capaz de parar un cabriolé.

			—A Manchester Square —le dijo al chófer.

			—¿Os encontráis bien, señora? —preguntó él amablemente—. ¿Os duele la cabeza?

			—No —susurró ella—, pero conducid con cuidado.

			—Por supuesto, señora. Dejádmelo a mí. Subid.

			Le costó un esfuerzo sobrehumano subir los peldaños del cabriolé, pero el amable chófer aguardó antes de ponerse en marcha y, al llegar a Manchester Square, se molestó en bajarse de su asiento para ayudarla a bajar. Fue entonces cuando Esme se desmayó en sus brazos, lo que llamó la atención de una doncella que estaba a punto de entrar en la mansión más cercana.

			—Esa es lady Benistone, ¿verdad? —preguntó.

			—No lo sé, señorita. Me dijo que la trajera aquí. Pero, si no me equivoco, esta es la casa del marqués de Hertford.

			—Lo es —contestó la joven—. Por favor, metedla en casa, ¿de acuerdo?

			 

			 

			Annemarie se dijo a sí misma que el beso de Verne no había significado nada en realidad, salvo el enfado de un hombre frustrado. Sí, eso era todo. El enfado y la necesidad de castigarla por su descortesía como anfitriona cuando debería haberle mostrado más respeto al invitado de su padre. En cuanto a la tontería de conseguir lo que deseaba… bueno… no eran más que las fanfarronadas de un soldado. Demasiados años en el ejército y poca oposición por parte de las mujeres. Ese era el problema con los hombres así. No merecía la pena disgustarse por eso.

			Metió sus zapatillas en uno de los baúles de cuero, pero Evie suspiró y pacientemente volvió a sacarlas.

			—Las llevará puestas, milady, así que no ha de guardarlas —le dijo—. ¿Por qué no me dejáis a mí las maletas? ¿Queréis que os traiga algo caliente de beber?

			Annemarie se quedó mirando el sinfín de vestidos, zapatos, sábanas y pellizas de terciopelo y se sintió incapaz de hacer nada con todo aquello, indignada como estaba.

			—Sí —respondió—. Se está haciendo tarde y no estoy siendo de gran ayuda, ¿verdad? —se dejó caer en el sillón y aprovechó la ausencia de Evie para volver a escuchar en su cabeza la respuesta de lord Verne. «No. Con esta». Volvió a sentir sus dedos en el brazo y en el cuello, impidiéndole escapar como podría haber hecho. Como debería haber hecho. Palabras como «grosero» o «sinvergüenza» se desdibujaban ante el recuerdo de aquel beso, y una vez más se encontró a sí misma haciendo comparaciones como si fuera una colegiala sin experiencia mientras apretaba un cojín contra su pecho.

			 

			 

			Durante las seis horas que se tardaba en llegar a Brighton, sería falso decir que hubiese borrado de su cabeza el incidente, pues no tenía nada más con lo que entretenerse. Pero no era necesario que su padre temiera por ella, pues llevaba a su doncella, a dos cocheros y a los sirvientes consigo. Algunos de ellos llevarían los carruajes de vuelta a Londres. Tras varias paradas para cambiar de caballos y comer algo, al llegar la tarde ya estaban entre gaviotas y, para entonces, Annemarie ya había examinado el incidente desde todos los puntos de vista posibles. Sabiendo que su padre era capaz de contratar a alguien para que la escoltara aunque ella no quisiera, había buscado con la mirada a cualquier hombre que se pareciera a lord Verne, pero, por suerte, no tenía de qué preocuparse.

			Ver su preciosa casa le levantó el ánimo aún más que el murmullo del viento y el inmenso mar azul grisáceo. Aquel lugar se lo había comprado lord Benistone a Richard y a ella como retiro, que ella había decidido mantener como segunda residencia. Demasiado cercana al Steyne para su gusto, había sido perfecta para Richard, al cual le gustaba estar siempre en medio de todo. Además estaba situada en la esquina de South Parade, con lo cual tenía buenas vistas desde los ventanales.

			Annemarie llevaba razón al asegurar que Brighton estaba desierto durante las celebraciones de Londres; en los jardines situados entre la casa y el Pabellón Marine apenas había algunas mujeres con coloridos vestidos de muselina y algunos hombres de uniforme. A algunas puertas de distancia, el club Raggett parecía extrañamente tranquilo, y la biblioteca Donaldson, situada al otro lado de la calle, prácticamente estaba abandonada. A ella no le importó. Decidió pasarse por allí al día siguiente.

			La cocinera, el ama de llaves y las doncellas llevaban ya tres días en la casa destapando los muebles, haciendo las camas y preparando comida, de modo que las habitaciones estaban bien aireadas, había flores en los jarrones, agua caliente y los suelos estaban bien barridos. Después del desorden de la calle Montague, la belleza sencilla de sus paredes, la delicadeza de sus muebles y los tejidos que reflejaban la luz del sol y el mar eran como un soplo de aire fresco que llenaba sus pulmones de libertad. Recorrió habitación tras habitación para reencontrarse con todos los detalles femeninos a los que su padre no habría prestado la menor atención. Tampoco Richard, si alguna vez los hubiera visto.

			De pronto se dio cuenta de que el nuevo tocador sería demasiado grande para caber con holgura en su dormitorio, pero, tras varios reajustes, le encontró un hueco junto a la chimenea que podría servir y experimentó un ataque de rabia al recordar el comentario de su padre diciendo que lord Verne tendría que conseguirla a ella primero. Hasta que llegara el tocador, tendría muchas cosas con las que mantenerse ocupada, cosas que había dejado de hacer en Londres por miedo a encontrarse con alguien que la conociese. Era su compasión lo que no podía soportar. Era venganza lo que deseaba, no pena. Cualquier tipo de venganza serviría siempre y cuando fuese dolorosa.

			 

			 

			Al día siguiente el tocador llegó antes de lo esperado y, después de pasar horas pillándose los dedos entre blasfemias y dudas, el mueble por fin encajó en el lugar que había previsto para él. Imaginó que las habitaciones de lady Hamilton en Merton Place debían de ser enormes para que pudieran caber fácilmente dos tocadores así. Pero aquella noche, cuando se quedó sola, sacó la llave de latón del cajetín y la insertó en la cerradura del cajón situada sobre el hueco para las rodillas, imaginando cómo lady Hamilton y su amante, lord Nelson, se habrían mirado en aquel mismo espejo. A cada lado del espejo estaban las partes que más le habían intrigado en Christie’s; un laberinto de compartimentos en los que había tarros de cerámica, botellitas de cristal con tapas de plata, peines y cepillos hechos de marfil, espejos de mano y tijeras de plata, cajitas de madera y frascos de perfume que aún llevaban el aroma de las fragancias impregnado en el cristal. El Príncipe Regente tenía el otro tocador y, en general, ambos eran idénticos, salvo que aquel estaba hecho para una dama, razón por la que ella lo había escogido.

			La obsesión por los recuerdos de lord Nelson se había apoderado del país en los años transcurridos desde su muerte en Trafalgar en 1805, e incluso después de nueve años había coleccionistas que pagarían muy bien por tener cualquiera de sus objetos personales, incluso una brocha de afeitar. Tal vez por eso el Príncipe Regente estuviese tan interesado en adquirir aquel mueble. O quizá tuviera más que ver con lady Hamilton, de quien en una ocasión había estado enamorado, incluso en vida de su amante y de su marido. Ninguno de los dos había aprobado la obsesión del príncipe aunque, desde sus fallecimientos, a lady Hamilton le había resultado necesario mantener buena relación con la familia real con la esperanza de obtener una ayuda económica que nunca llegó. La deslealtad del príncipe hacia sus amigos era tan conocida como su horroroso sentido de la moda.

			A medida que caía la noche, Annemarie estaba sentada ante su nueva adquisición, abriendo las tapas, preguntándose cuál habría sido su contenido, maravillándose con los detalles. A un lado del centro había un agujero donde podía insertarse un alfiler de latón que sujetara el cajón inferior cuando la tapa estaba cerrada. Tras mirar dentro del cajón y encontrar solo un extraño guante y algunos rollos de seda vacíos para remendar, intentó cerrarlo antes de volver a colocar el alfiler en su lugar. Pero obviamente había tocado algo más, porque se negaba a cerrarse.

			Se agachó para mirar en su interior, deslizó los dedos por dentro hasta tocar la parte trasera del cajón y poder sacarlo un poco más. Descubrió entonces que el panel trasero tenía bisagras. Podía abrirse y detrás se ocultaba un compartimento extra. Puso la cabeza al mismo nivel y advirtió unos fardos atados con cinta. Eran como pilas en miniatura de sábanas planchadas en el armario de la ropa blanca. Tan lisas y ordenadas que supo que debían de ser cartas. Presionó sobre una de las pilas y liberó la que se había enganchado en la madera de arriba.

			Su primer instinto fue dejarlas donde estaban, porque no tenía derecho a leer lo que lord Nelson le había escrito a la mujer que amaba. Nadie lo tenía. Pero la curiosidad le hizo meter la mano y sacar uno de los fardos, después el otro, hasta tener ocho de ellos haciendo equilibrios sobre los tapones de plata. Desprendían aroma a papel viejo y a rosas. Al instante recordó una visita a Carlton House con Richard para conocer al príncipe de Gales cuando fue nombrado regente. Allí, aquel perfume empalagoso había hecho que le diera vueltas la cabeza. Después Richard le había contado que era el rapé del príncipe.

			—No tiene buen gusto —le había dicho su marido—. Ni quiera para el rapé.

			Ni siquiera entonces logró relacionarlo con aquellas cartas, pues estaba segura de la implicación de lord Nelson, sobre todo después del furor provocado semanas atrás, en abril exactamente, cuando las cartas personales que le había escrito a lady Hamilton habían sido publicadas por el Heraldo en forma de libro, lo que había causado un gran escándalo. La prensa se hizo eco de todos los detalles de su pasión y contribuyó al escarnio de la mujer que, según la mayoría, había vendido las cartas para saldar sus deudas. Pocos creían su palabra de que se las había robado un supuesto amigo que estaba escribiendo la biografía de Nelson, a petición suya. Aquellos que la conocían mejor estaban convencidos de su inocencia, aunque pocos se habían apresurado a defenderla, y muchos menos el influyente Príncipe Regente, que decía adorarla y regularmente se aprovechaba de su generosa hospitalidad. Si aquellas cartas eran más de lo mismo, lady Hamilton las había mantenido escondidas de los sirvientes malintencionados y después se había olvidado de ellas en alguna de sus mudanzas. Era una mujer muy desafortunada, pensó Annemarie mientras le daba la vuelta a uno de los fardos para ver la parte de atrás. Estaba sellado con una pequeña corona, como hacían los aristócratas. Había sido entregado en mano. No tenía sello ni dirección. Solo el nombre. Lady Emma Hamilton.

			Pasó un pulgar por los bordes doblados y rígidos y se recordó a sí misma que las cartas podían ser perfectamente inocentes y no merecería la pena devolverlas, aunque el perfume rancio le sugería una explicación bien diferente. Así que desató el lazo gastado, desdobló la primera carta, le dio la vuelta y leyó el saludo. Después deslizó la mirada hasta el final de la página y leyó unas palabras que jamás deberían hacerse públicas. Siempre tuyo, con todo mi amor… el principito.

			Annemarie se llevó la mano a los labios sin atreverse a creer lo que estaba leyendo. El principito era como llamaban sus amigos íntimos al Príncipe Regente.

			Eran cartas que le había escrito a Emma Hamilton.

			Privadas. Escandalosas. De un valor incalculable.

			La importancia de aquel descubrimiento daba miedo y, a la vez, resultaba excitante mientras, una por una, Annemarie iba leyendo las docenas de cartas íntimas de amor, todas del mismo tamaño, con el mismo papel, la misma tinta, la misma letra y las mismas palabras de cariño en la firma: amado, amigo eterno, adorado sirviente, siempre tuyo, principito. Los encabezamientos eran igual de extravagantes. Queridísima musa. Mi querida Perséfone. Espíritu celestial, y cosas por el estilo. Palabras repetitivas y poco originales que despertaban su furia al contemplar de nuevo a un amante cuyas palabras floridas no estaban a la altura de sus acciones, cuyas promesas resultaban vacías y sin valor. Lady Hamilton ya debía de haberse dado cuenta de que las cartas se habían perdido, de que alguien las encontraría, las leería y podría utilizarlas para ensuciar su nombre más aún. Sabría que, si se hacían públicas como las cartas de Nelson, quedaría excluida de la vida de la realeza para siempre, sin poder contar con su ayuda.

			Empezó a doblarlas de nuevo y a formar fardos con ellas. Al mismo tiempo pensaba que sin duda sería el Príncipe Regente quien quedaría como un villano si aquello salía a la luz alguna vez. A pesar de sus declaraciones de amor eterno y amistad, todo el mundo sabía que se había negado a ofrecerle ayuda desde la muerte de lord Nelson, incluso se había negado a pedirle al Parlamento que le concediera una pensión, utilizando como excusa que nunca había llegado a ser legalmente la esposa de Nelson. Tras haber abusado de su amistad y de haber ignorado su vulnerabilidad, no le había ofrecido nada a cambio. Probablemente se convirtiese en el hazmerreír de toda la nación justo cuando estaría acogiendo a todos los líderes europeos durante el verano. Si unas cartas así fuesen de dominio público, ¿qué probabilidades tendría de que el Parlamento le concediera más fondos para sus proyectos, sus banquetes y sus caprichos? Prácticamente ninguna. No era de extrañar que hubiese enviado a un amigo de confianza a recuperar el tocador donde estaban guardadas sus cartas, cuya existencia podía seguir siendo un misterio para el comprador. Es decir, ella.

			Era fácil entender cómo habría sabido el príncipe dónde guardaba lady Hamilton su correspondencia. El Heraldo había publicado en ocasiones con cierta malicia que, durante sus fiestas salvajes que duraban días enteros, los invitados tenían acceso a todas las habitaciones en cualquier momento. A todos los efectos, el príncipe y ella no habían sido amantes, pero él conocería su dormitorio como cualquiera de sus amigos, y allí podría charlar con ella, flirtear y beber. Sin duda estaría al corriente de su famosa desorganización, de sus abundantes regalos y de su generosidad. ¿Por qué si no habría enviado a lord Verne con tanta rapidez a encontrar el otro tocador y a comprarlo a cualquier precio tras descubrir que el otro no era el que deseaba? ¿Y por qué si no lord Verne se habría pegado a su padre como una sanguijuela hasta poder ganarse la simpatía de su hija? Ese era el plan. Estaba segura de ello. La única manera de librar al querido principito del escándalo absoluto. Ya había dado el primer paso y ella, sin saberlo, se había alejado unos cien kilómetros. Otra razón más para que estuviese enfadado.

			El sentimiento de poder que experimentó al descubrir aquello era difícil de expresar. La certeza casi sensual de que la venganza estaba literalmente en sus manos. En cualquier momento podría causarle un enorme daño a aquel heredero inmaduro e irresponsable de cincuenta y dos años, sin moral ni principios; un hombre que podía darle la espalda a la mujer a la que decía adorar. Representaba todo lo que Annemarie despreciaba en un hombre y sería el blanco perfecto de su castigo. Al mismo tiempo, podía darle a lady Hamilton lo que obtuviera por las cartas y otorgarle así algo de dignidad para su jubilación, para ayudarlas a su hija y a ella a encontrar una nueva vida lejos de su avariciosa familia. Resultaría irónico devolverle en dinero lo que el príncipe le había quitado en apoyo. Se dejó caer sobre su cama riéndose llena de euforia con aquella sensación de control, deseando haber descubierto aquello en Londres en vez de allí, pues entonces podría habérselas llevado directamente a un editor para llegar a un acuerdo sin retrasarse mucho.

			 

			 

			Más tarde, en la tranquilidad de la noche, tras escuchar el rumor lejano de la marea creciente, Annemarie se levantó y, tras echarse un chal sobre los hombros, se sentó frente al tocador, donde los fardos de cartas representaban una amenaza silenciosa hasta que pudiera escoger el momento en el que soltar el gato entre las palomas. La luz de la luna llena se reflejaba en las paredes cubiertas de damascos de seda. Aquella quietud blanca parecía sugerirle una opción más segura y menos contenciosa que implicaría cederle la responsabilidad a quien le correspondía por derecho; a la propia lady Hamilton. Annemarie debía entregárselas y explicarse. Que hiciera con ellas lo que deseara, porque, si le habían echado la culpa del último escándalo a ella, sin duda podrían volver a hacerlo si se publicaban las cartas. Parte de la culpa iría a parar a su alteza real, pero habría otros dispuestos a arruinar aún más la reputación de lady Hamilton. ¿Y para qué? La probabilidad de librarse alguna vez de los escándalos sería mínima. Annemarie debía dejar a un lado sus propios motivos egoístas. La decisión no podía tomarla ella.

			Sacó su viejo baúl de viaje, que habían vaciado recientemente, metió dentro las cartas y decidió llevarlas a Londres lo antes posible. El señor Parke, de Christie’s, conocería el paradero de lady Hamilton. Volvió a meterse en la cama pensando en el absurdo comentario de su padre sobre tener que conseguirla a ella primero, y se preguntó cuánto tiempo tardaría en ver a lord Verne allí, en Brighton, decidido a cumplir la sórdida misión que le había encomendado su señor. Por alguna razón, aquel desafío le alteró el sueño y no pudo dormirse hasta que no empezó a oír los graznidos de las primeras gaviotas.

			 

			 

			Annemarie había estado por última vez en Brighton el otoño anterior, y desde entonces la primavera había tardado en llegar después de un invierno largo y mucho peor de lo que nadie hubiera podido imaginar. Estando ya en junio, los jardines que rodeaban el Steyne estaban empezando a recuperarse, e interminables obras del Pabellón Marine del príncipe aún estaban sin acabar, principalmente por la falta de fondos y porque cambiaba de opinión cada vez que lo veía. Todavía mostraba los mismos andamios y seguían trabajando allí los mismos obreros, que tenían tiempo de sobra para quedarse mirando a cualquier mujer que pasase por allí. Tras el pabellón, la cúpula de estilo indio, que había sido objeto de sus críticas, se alzaba como una media cebolla resplandeciente sobre los establos del príncipe. Allí guardaban los caballos de carreras y de viaje del regente, y el coste total del edificio habría servido para dar de comer a todos los hambrientos e indigentes de Londres durante el resto de sus vidas. Por no hablar de sus descontentos trabajadores, que no recibían salario alguno.

			Annemarie paseó por los jardines y exploró nuevos caminos en dirección a la cúpula, sin poder evitar admirarla por sus proporciones perfectas y por su fantástica mezcla de estilos gótico y oriental. Tal era la extravagancia del hombre que algún día sería rey. El mismo hombre que había expresado en cartas sus sentimientos extravagantes a una mujer a la que ahora ignoraba. Como si fuera una herida abierta, la necesidad de causar el mismo dolor resurgió en su interior, antes de que pudiera contenerla y obligarse a ser racional. Ella nunca le había hecho daño a nadie de manera consciente. ¿Podría empezar ahora y disfrutar realmente de la experiencia?

			«Sí, puedo. Solo necesito una oportunidad. Muéstrame cómo hacerlo», pensó.

			Un zorzal moteado atrapó una lombriz a escasos metros de sus zapatos rojos, pero salió volando asustado al oír un grito detrás de ella.

			—¡Eh! Aquí no se puede estar, milady. Es propiedad privada —un hombre corpulento que agitaba un mapa con la mano corría hacia ella tan deprisa que parecía como si fuese a echársela al hombro y huir con ella.

			—El pasado septiembre no era propiedad privada —respondió Annemarie sin moverse—. ¿Cómo va a saberlo alguien? ¿Quién lo ha comprado?

			—El príncipe de Gales —dijo el hombre—. Para sus jardines. Y tendréis que regresar por donde habéis venido.

			—No haré tal cosa. Saldré por ese camino —Annemarie se giró hacia los establos. Pero ya no se enfrentaba sola a la autoridad, pues vio que se acercaba hacia ella con pasos largos un hombre alto al que reconoció de inmediato. Salía del arco central del edificio. A juzgar por sus pantalones marrones y su látigo, debía de estar montando a caballo y, aunque sus ojos quedaban ensombrecidos bajo el ala del sombrero, miró con rabia al entrometido encargado.

			—Milord… —dijo el hombre—, esta mujer…

			Verne se detuvo junto a Annemarie.

			—Lady Golding es mi invitada —respondió—. Volved al trabajo, señor Beamish.

			—Sí, milord. Os pido perdón, milady —el señor Beamish asintió con la cabeza y se alejó por donde había llegado. Annemarie se quedó entonces a solas con el hombre que, desde la noche anterior, sabía que aparecería.

			Y ahora que había aparecido, no sabía si sentirse satisfecha por sus predicciones o molesta por tener que intentar librarse de él una vez más. Lo cual, teniendo en cuenta que ella era la intrusa, podría tener sus complicaciones. Dadas las circunstancias, le pareció algo superfluo responder a lord Verne con lo primero que le viniera a la cabeza.

			—¿Qué estáis haciendo aquí? —supo antes de terminar la frase que habría sido más educado por su parte darle las gracias.

			Él no pareció sorprenderse, como si ella fuera un terrier cuyo mal genio fuese inherente a la raza.

			—Si no os importa dar un paseo conmigo, milady, os contaré qué estoy haciendo aquí —dijo, incapaz de ocultar en su mirada la admiración que sentía por su elegante belleza. Llevaba una pelliza de seda de color verde y rojo sobre un ligero vestido de muselina, cuyo dobladillo hacía que pareciera como si estuviese caminando sobre la espuma del mar. Su sombrero también era de seda roja y verde, con una enorme peonía artificial de color blanco enganchada a la parte de atrás, de donde caían lazos verdes y rojos. Sus guantes rojos, sus zapatos rojos y su bolso verde demostraban que, incluso estando sola, vestir a la moda era algo importante para ella. Comparada con otras mujeres, parecía tener una clase propia.

			Annemarie no obedeció de inmediato, aunque habría sido lo más evidente.

			—No creo que quiera pasear con vos, milord. Solo he venido a… —hizo una pausa. ¿Por qué iba a contárselo?

			Pero, como si lo hubiera hecho, él se volvió para contemplar el exótico edificio de los establos.

			—Sí, es un lugar muy bonito, ¿verdad? La cúpula es toda de cristal. Un milagro de la ingeniería. El interior es aún mejor. Venid. Os lo enseñaré.

			—No se permite la entrada al público.

			—Yo no soy público. Y vos tampoco —la manera de decirlo le dejó sin aire en los pulmones y otorgó un significado extra a sus palabras.

			—Lord Verne —dijo ella tras recomponerse—, la última vez que nos vimos, fuisteis…

			—Fui poco caballeroso. Sí, lo sé. ¿Empezamos de nuevo? Y, esta vez, con total corrección, vestiré adecuadamente. Tenéis mi palabra.

			—No me refería a vuestra manera de vestir, milord —quería decirle: «Marchaos y dejadme en paz. No sé cómo enfrentarme a este tipo de peligro porque sé por qué estáis aquí y este encuentro no es tan accidental como parece. Deseáis lo que yo tengo y ambos fingimos no saber nada al respecto».

			—Entonces solo pido una oportunidad para redimirme, lady Golding. Permitidme al menos eso. Tengo ahí dentro mi carruaje. Ambos estamos a vuestro servicio, si me hacéis el honor.

			—¿Qué estáis haciendo aquí? No recuerdo oíros decir nada sobre una visita a Brighton. Si tiene algo que ver conmigo, entonces creo que deberíais entender que he venido aquí sola con mis recuerdos. Obligarme a ser amable con desconocidos con los que no tengo nada en común probablemente cause en mí el efecto contrario al que tenéis en mente. Por favor, no dejéis que nuestro encuentro os impida hacer lo que hayáis venido a hacer aquí. Estoy segura de que el Príncipe Regente os necesitará junto a él en un momento tan ajetreado.

			—¿Y qué es lo que tengo en mente, lady Golding? —preguntó él.

			Sin duda él sabría que se había quedado mirando su boca en más de una ocasión mientras hablaba, recordando lo que había sentido cuando la había besado, preguntándose qué estaría perdiéndose al rechazar su amistad. Sin embargo no sabría si había encontrado lo que estaba buscando o no, y probablemente no aceptase un «no» por respuesta hasta no saberlo. Tendría que convencerla de que estaba interesado en ella y ella se vería obligada a fingir que era por su propio bien, y no por el bien de la misión. No se sentía halagada en absoluto. ¿Por qué iba a ponérselo fácil?

			—Pues lo mismo que tiene en mente el resto del regimiento de caballería número diez, milord —respondió con desprecio—. Todo el mundo sabe lo que buscan y aún no he visto nada que sugiera que vos sois diferente.

			Su bonita sonrisa no sirvió para aplacar sus miedos en ese sentido, pues le demostraba que sus pensamientos habían llegado a un terreno peligroso que las damas normalmente se cuidaban de evitar. 

			—Bueno, para empezar —dijo él—, me separé del regimiento hace meses y, para continuar, siempre hay excepciones que confirman la regla.

			—Y supongo que vos sois una de esas excepciones.

			—Desde luego, o no estaría ahora al servicio del príncipe.

			—Y el príncipe os ha contratado para comprar un mueble que la dueña no tiene intención de vender. ¿No estáis perdiendo vuestro tiempo, lord Verne?

			La señora Cardew le había advertido que tendría que ser paciente.

			—Lady Golding —dijo amablemente—, me encuentro en un jardín a pleno sol frente a un edificio fabuloso, con el graznido de las gaviotas y el rumor lejano del mar en los oídos, hablando con la mujer más adorable que he visto en toda mi vida, y vos me preguntáis si estoy perdiendo el tiempo. Bueno, si esto es perder el tiempo, lo único que puedo decir es que ojalá lo hubiera perdido hace años. Ahora, ¿podemos olvidarnos del encaprichamiento del príncipe por los muebles caros y centrarnos en asuntos más interesantes? Después, si queréis, podemos ir a la biblioteca Donaldson y tomar una taza de café, seguida de un paseo en carruaje. ¿Sabéis conducir?

			—Antes lo hacía.

			—Bien. Entonces encontraremos algo aquí para que practiquéis, ¿de acuerdo? —el ofreció el brazo y, dado que acababa de decir algo que había hecho que estuviera a punto de ponerse a llorar, Annemarie colocó los dedos sobre su manga azul. Sintió la suavidad del tejido y el brazo firme que había debajo. Era como si supiera lo que había hecho y su discurso sobre la decoración, los materiales y los adornos del interior del edificio fuese su manera de hacer tiempo hasta que ella recuperase la voz.

			Habría sido una pena renunciar a ver aquel lugar solo para demostrar que no deseaba su compañía. Y, a pesar de sus reservas, y sin saber cómo manejar una situación tan incómoda, Annemarie no pudo encontrar nada en su actitud que empeorase las cosas. No mencionaron ni una sola vez el tocador ni el verdadero motivo por el que estaba en Brighton, pues empezaba a parecer que lord Verne tenía varias buenas razones para estar allí, una de las cuales era supervisar los cuadros y los adornos que añadirían a la colección del príncipe en el Pabellón Marine. Le contó que le habían permitido usar una de las suites, que normalmente ocupaba el secretario privado del príncipe. Su familiaridad con los empleados del palacio y de los establos significaba que tenía acceso a todas las comodidades.

			A nadie le habría dejado indiferente el lugar donde vivían los caballos del príncipe. Se parecía a un palacio moro más que a un establo, pensó Annemarie. Sobre sus cabezas, la cúpula de cristal llenaba el lugar con la luz del sol, que se reflejaba en una fuente central donde los mozos de cuadra llenaban sus cubos. Los caballos, algunos todavía cubiertos con los colores reales, entraban y salían a través de los arcos en forma de abanico. En la galería superior se encontraban las habitaciones de los mozos, situadas detrás de una fachada dorada.

			—Y por aquí —dijo Verne con una sonrisa al ver su expresión de asombro—, se accede a la zona de equitación. Allí se adiestran los caballos y también hacemos competiciones. El príncipe es un jinete excelente. Siempre lo ha sido.

			—Entonces, ¿lo admiráis?

			—Hay muchas cosas admirables en él, pero es tan humano como el resto de nosotros.

			Annemarie pensaba que el futuro monarca no tenía por qué intentar ser tan humano como el resto, pero por el momento decidió dejar el tema. Con otro estilo, la zona de equitación era igual de impresionante que los establos, incluso más espaciosa, pero cubierta de madera para amortiguar los sonidos. Los cascos de los caballos resonaban sobre una gruesa capa de serrín mientras los instructores daban órdenes a los jinetes, muchos de los cuales vestían con el uniforme de los Húsares del príncipe. No cabía duda de que lord Verne los conocía, pues los hombres se llevaban las manos a la frente a su paso. Obviamente contaba con el favor del príncipe.

			—¿Aquí es donde vos entrenabais? —preguntó Annemarie.

			—No. Este lugar se levantó cuando yo estaba en Portugal con Wellington.

			—Entonces conoceríais a mi difunto marido —sabía que era un comentario innecesario para recordarle de nuevo su pasado.

			—Oí hablar de él —respondió Verne—. Todo el mundo oía hablar de él. Tenía muy buena fama.

			—Sí.

			«Otra barrera levantada», pensó él. «Bueno, puedo lidiar con eso, lady Golding. He domado a caballos muy difíciles y puedo domaros a vos también».

			Uno de los instructores uniformados se acercó para saludarlos montado en su obediente caballo gris. Parecía encantado de ver a Verne allí, pero también interesado por su elegante acompañante. Verne se la presentó.

			—Lady Golding, permitid que os presente a un viejo amigo mío, lord Bockington.

			El oficial de pelo rubio hizo una reverencia desde su silla y sonrió con aprobación. Después le dirigió una sonrisa a su amigo y ella sospechó que estaría recibiendo un mensaje cifrado para no decir lo que habría dicho de no haberse tratado de la viuda de sir Richard Golding.

			—Es un honor, milady. Siempre intentamos esforzarnos al máximo cuando tenemos un público especial.

			—Entonces observaré con atención —respondió ella con otra sonrisa.

			—Observad esto, pues —dijo él—. A ver si notas diferencia desde la semana pasada, Verne. Este joven caballo aprende rápido. Tiene mucho potencial —se alejó trotando hacia un extremo de la arena y tiró de las riendas suavemente antes de ejecutar un baile diagonal a lo largo del lugar. Annemarie nunca había presenciado aquellas prácticas.

			—¿Estuvisteis aquí la semana pasada? —preguntó sin apartar la mirada del caballo.

			—Y la anterior. Y la anterior a esa también —respondió Verne—. Ha mejorado mucho. La semana pasada estuvo a punto de caerse sobre sí mismo.

			—Oh. Entiendo.

			—Bien —dijo él sin indicar exactamente a qué se refería—. ¿Queréis ver los carruajes ya que estamos aquí? Tiene algunos faetones asombrosos, y mi propio carruaje es…

			—Lord Verne —dijo Annemarie tras detenerse al entrar en la cochera donde guardaban los carruajes. La idea de volver a conducir resultaba muy atractiva, en Brighton, donde nadie le prestaría atención. Pero no con aquel hombre, no mientras siguiese utilizándola de manera tan flagrante para conseguir su objetivo. Estaba harta de que la utilizaran y ya no era tan inocente como para no darse cuenta de cuando sucedía. Aunque lord Verne fuese a Brighton todas las semanas, ella no estaba obligada a jugar al gato y al ratón con él. La había besado y aquel día le hacía un cumplido extravagante y buscaba su compañía. Sería mejor que tuviera cuidado, pues aquellas eran las primeras señales de algo que debía evitar a toda costa. Y además iba un paso por delante de él, cosa de la que probablemente ya se hubiera dado cuenta.

			—¿Milady? —dijo él, parado a su lado.

			—Lord Verne, creo que ahora estamos igualados.

			—Explicaos, os lo ruego —se quitó el sombrero de castor, metió los guantes dentro y los dejó en el asiento del carruaje más cercano—. ¿De qué estáis hablando?

			—Fui maleducada con vos cuando estaba enfadada y vos contraatacasteis siendo maleducado conmigo cuando estabais enfadado. Ahora ambos nos hemos redimido, como dijisteis que deseabais hacer. Podéis iros y seguir con lo que tengáis que hacer aquí, y yo haré lo mismo. Sola. Muchas gracias por enseñarme los establos. ¿Estas puertas dan a North Street? —ya había visto las preguntas en su mirada. ¿Enfadado? ¿Yo? ¿Cuándo?

			—¿Cuándo me enfadé yo con vos, milady? Recordádmelo.

			Annemarie tendría que haberse quedado callada. Había abierto un debate y ahora tendría que negarse a explicar más.

			—No importa —susurró—. Si no lo recordáis, entonces ¿por qué debería hacerlo yo? Por favor, ¿por dónde está la salida?

			Verne negó con la cabeza, intentó disimular su sonrisa con un nudillo y se colocó frente a ella para levantarle la barbilla y poder ver sus ojos color violeta, enmarcados por unas largas pestañas negras.

			—¿Pensabais que estaba enfadado cuando os besé? —preguntó—. ¿De verdad?

			Annemarie intentó apartarse, avergonzada por haberle mostrado tan claramente lo que estaba pensando. Eran pensamientos secretos que no debían compartirse. Pero ahora tenía la espalda contra la pared, las manos de lord Verne a cada lado de su cabeza, y temía que fuese a repetirlo.

			—¡Ya que lo preguntáis, sí! ¿Para qué si no…?

			—¿Para qué? ¿Para humillaros?

			—Sí —susurró ella—. Fue imperdonable, milord. No permitiré que me utilicéis de ese modo.

			—Si eso fue lo que creísteis, entonces sí que fue imperdonable por mi parte y en absoluto lo que pretendía. Jamás utilizaría esos medios para humillar a una mujer.

			—Entonces, si es así, no digáis más. Nos olvidaremos de ello.

			—Espero que no —murmuró él.

			—Me gustaría volver a casa, por favor.

			—Tranquila, milady. Os llevaré a casa, pero no es necesario salir corriendo como una yegua asustada —agachó la cabeza hacia ella y Annemarie se vio obligada a observar su boca, a oír sus palabras, que sonaban como las que habría utilizado con un caballo nervioso. Tranquilas. Reconfortantes. Palabras de admiración sobre su clase, su exclusividad, su elegancia y su nobleza, que requería la mano de un hombre, no de un anciano ni de un crío. Ella habría podido ofenderse por aquella opinión demasiado personal, pero no lo hizo, pues algo en su interior hizo que se quedara quieta, escuchando, como si por fin estuviese oyendo la verdad por primera vez.

			—Vamos, preciosa —susurró él ofreciéndole el brazo.

			Annemarie colocó de nuevo los dedos sobre su manga azul, caminó con él hacia la puerta y parpadeó al ver la luz del sol.
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