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Capítulo 1




     




     




    Bailar. Era todo lo que quería hacer esa noche. Saltar tan alto que las rodillas me dolieran al aterrizar, girar una y otra vez hasta que todo a mi alrededor se desenfocara y, sobre todo, interpretar a un personaje hasta que se metiera debajo de mi piel, haciéndome olvidar la patética excusa de ser humano en la que me había convertido.




    Cuando era más joven, no podía imaginar mi vida sin el ballet. Estar sobre el escenario era lo único que quería hacer. Ni siquiera podía creer que me pagaran por ello. Más adelante había habido otro momento en el que me había perdido a mí mismo. Las luces de los reflectores que siempre parecían enfocarme habían perdido su brillo, volviéndose molestas, y sentí que, cuando me miraban, todos veían solo lo que querían ver, mientras el verdadero Sergei Petrov se diluía detrás del ícono.




    Había estado muy cerca de perderlo todo, de perderme, hasta que llegó ella, Marianne. Quien, por cierto, es la novia de mí mejor amigo.




    Por eso no podía hacer otra cosa más que sentirme desgraciado mientras trataba de ocultar mi estupor a fuerza de pestañeos. El mencionado mejor amigo, Vadim, se apareció en mi apartamento en Nueva York, que en realidad es suyo, para pedirme que lo acompañara a Harry Winston a ayudarle a escoger el anillo con el que le pediría a Marianne que se casara con él.




    —¿No crees que es muy pronto? —fue todo lo que conseguí decir porque, honestamente, ¡era muy pronto! No por ellos sino por mí. Aún no me acostumbraba a la quemazón interna que la idea me producía.




    Pero Vadim Chekov, un magnate petrolero que puede levantarse una mañana y viajar de Londres a Nueva York en su avión privado para comprarle a su novia un anillo de compromiso de cinco millones de dólares, no llegó a ser quien es dejándose amilanar por comentarios tímidos como el mío.




    —Llevo tres meses viajando entre Londres y Nueva York, ya es tiempo de ir en serio.




    Se quedó pensando un momento, con la mirada perdida, antes de decir, firme:




    —Cuando lo sabes, lo sabes.




    Aunque una parte de mí quería estar de acuerdo con él, como el resto de la humanidad cuando Vadim decidía emplear su tono práctico y esa mirada que parecía atravesarte, otra deseaba rebelarse y protestar como un niño pequeño exclamando a gritos: «Yo la vi primero» o, tal vez incluso, «Yo la besé primero».




    Sin embargo sabía que no había vuelta atrás. Cuando a Vadim se le metía algo entre ceja y ceja no había maremoto que lo desviara. Además ellos se amaban y el tiempo que habían estado separados por un tonto malentendido había sido una tortura que prácticamente los había consumido a ambos. Por eso, en aquella oportunidad y sentado en ese mismo apartamento, lo había convencido de que debían estar juntos, de que la perdonara y corriera antes que algún otro, es decir, yo, se la arrebatara.




    ¡Que nadie diga nunca que Sergei Petrov no es un hombre de nobles sentimientos!




    Pero la idea de que fueran a casarse y que seguramente se mudaran a Londres abusaba de mi nobleza.




    En los tres meses que habían pasado desde su reconciliación, él había estado de aquí para allá pero, la mayor parte del tiempo, Marianne era mía. Yo era quien la acompañaba a los eventos a los que daba cobertura para su blog, yo la llevaba al cine, yo me acurrucaba con ella en su sofá a ver esas series de televisión que le gustaban. Y cuando hacía buen tiempo nos íbamos a Central Park a echarnos al sol mientras leíamos un libro. Bueno, ella leía y yo imaginaba posibles escenarios de lo que podría llegar a ocurrir.




    ¿Qué hacía Vadim mientras tanto? Aparecía en Nueva York dos fines de semana al mes y ambos desaparecían del mapa.




    Aunque me negaba a pensar en lo que seguramente hacían tras la puerta cerrada, tenía muy buena idea de ello. A fin de cuentas yo había sido el primero que había tenido la piel de Marianne entre los dedos, el primero en conocer a qué sabían sus labios.




    Algunas veces me preguntaba qué hubiese pasado si el alcohol no me hubiese traicionado haciéndome vomitar a sus pies y rompiendo nuestro momento.




    Probablemente no hubiese pasado nada. Así era yo en aquel entonces, llevándome a casa cada noche una chica que Vadim se encargaba de escoltar hasta la puerta cada mañana. Pero tal vez me hubiese dado cuenta, o tal vez ella me hubiese reformado. Tal vez, incluso ahora, ella no lo amara tanto como yo creía.




    Eso era lo único que me mantenía alejado de mis antiguos vicios, un «tal vez» que podía no materializarse nunca.




    —¿Cuándo quieres ir? —pregunté finalmente, aceptando mi derrota.




    —¿Ahora? —preguntó a su vez, sonriendo como un jovencito.




    Era tan raro verlo sonreír que no pude evitar contagiarme. No solo era mi amigo, sino una persona excepcional gracias a la cual me había mantenido con vida durante muchos años, demorando mi colapso final. Luego me había conseguido aquel trabajo en Rusia que me había ayudado a levantarme de las cenizas. En conclusión, Vadim siempre había estado allí para salvar mi trasero.




    —Debí imaginar que alguien como tú no iba a comprar un anillo como cualquier mortal. Tienes que ir a Harry Winston a las ocho de la noche, cuando está cerrado. Seguro que todo el personal te está esperando con una botella de tu champaña favorita lista para ser descorchada.




    No lo negó, solo sonrió aún más y sacó su teléfono para teclear lo que estaba seguro eran instrucciones.




    —Es bueno ser yo. —Se encogió de hombros, me lanzó una cazadora y se encaminó hacia la puerta.


  




  

    
Capítulo 2




     




     




    Dormir. Luego de una semana agotadora, era lo único que quería hacer al regresar de la inauguración de un nuevo bar que solo servía jugos de frutas mezclados con alcohol.




    En Nueva York los sitios de moda aparecían y desaparecían con la misma facilidad que pequeños chocolatines en una fiesta infantil, y yo tenía que visitarlos todos. Los locales de moda, no las fiestas infantiles. ¡Gracias a Dios!




    En eso consistía mi trabajo, en reseñar las actividades interesantes que cada día se desplegaban frente a los citadinos. Era una ocupación divertida y, además, la amaba. Ser periodista, escribir, saber cosas y contárselas a los demás era mi norte. Me gustaba tanto que no era de extrañar que hubiese estado tan perdida y desenfocada durante esa época de mi vida en la que no tenía trabajo ni perspectivas.




    Había hecho cosas muy locas durante esa época. Me había ido de un bar con un extraño en una ciudad que no conocía. Me había metido en el apartamento de otro extraño al día siguiente y me había acostado con él sin saber ni su apellido. No me gustaba recordarlo así, fríamente, porque parecía mil veces peor de lo que había sido. Había tenido buena suerte, en vez de una enfermedad de transmisión sexual o algo peor, había conseguido a Vadim y también a Sergei.




    Sí, en esa época sin duda yo parecía un barco a la deriva buscando nuevas experiencias dentro del mar, sin ser plenamente consciente de que las olas podían hacer trizas mi popa al menor aviso de tormenta, y vaya si lo hicieron.




    Organizando en mi cabeza la reseña que tenía pensado publicar al día siguiente en el blog que escribía para uno de los periódicos más importantes de la ciudad, entré en mi diminuto apartamento en la oscuridad, con la comodidad de saber que estaba en casa.




    Hubiese sido agradable haber ido con alguien al evento de Los batidos envenenados, como pensaba titular la reseña. Siempre era más cómodo llevar a algún acompañante que, con sus impresiones, te diera otra perspectiva sobre el lugar y convirtiera en una fiesta lo que, a fin de cuentas, no era más que trabajo. Pero mis dos mejores amigos no eran una opción. Nunca invitaría a Sergei a un evento donde beber alcohol fuese obligatorio y Alex estaba de viaje, para variar, realizando un reportaje sobre algún resort exclusivo escondido en una playa paradisíaca en algún lugar de Sudamérica.




    Al entrar a mi habitación, la figura enorme dormida sobre la cama, iluminada únicamente por la tenue luz que escapaba de la lámpara de la mesa de noche, hizo que mi corazón diera un triple salto mortal, producto de una combinación de alegría y sorpresa.




    «¿Qué estás haciendo aquí?», era lo que quería preguntar, pero resistí el impulso.




    Vadim se veía tan encantador cuando dormía que podía pasar horas solo contemplándolo. «Encantador» no era precisamente la palabra, era más bien como mirar a una estatua sagrada de un mítico guerrero antiguo, con esa mandíbula recta y esos rasgos cincelados que aun en reposo no se suavizaban, no del todo. Y lo mejor era que era mío.




    Me había ganado la lotería cósmica.




    En esa oportunidad no llevaba traje, solo unos pantalones oscuros que, con seguridad, costaban unos centenares de dólares, y una camisa blanca de botones. Pero a pesar de lo casual de la vestimenta, se veía tan grande en mi cama…




    Bueno, en realidad no era que se veía así. Vadim es así, enorme e imponente y, algunas veces, debo admitirlo, algo intimidante. En honor a la verdad, era mi cama la que se hacía pequeña ante su presencia. Al igual que yo.




    Aún después de tres meses, sentía que la lengua se me enredaba y los pensamientos más absurdos poblaban mi mente cuando estábamos juntos. Ocasionalmente no podía evitar dar rienda suelta a mis soliloquios sin sentido y entonces él me llamaba «neurótica», sonriendo tiernamente.




    Estaba fuera de mi área de comprensión que ese hombre maravilloso me hubiera elegido a pesar de todas mis meteduras de pata y mis mentiras, y estaba haciendo un gran trabajo al hacernos funcionar como pareja a pesar de mi ya mencionada neurosis.




    Habían sido tres meses de completa dicha resumidos en veinticuatro días de tiempo efectivo. Quinientas setenta y cuatro horas encerrados en ese apartamento, la mayor parte del tiempo sin ropa.




    La idea de que deberíamos hacer otras cosas, de que las relaciones no se construyen basadas en el sexo, siempre afloraba en mi cabeza zumbando como un moscardón, pero no podía evitarlo: Vadim era el sexo encarnado. La forma en que me miraba, cómo me tocaba y, sobre todo, las cosas que decía antes, durante y después, me habían marcado desde la primera vez.




    Cuando estábamos juntos sentía como si el mundo exterior se desvaneciera, de hecho yo me desvanecía, y no me importaba nada más que verme atrapada en medio de esos brazos que me hacían sentir pequeña y protegida.




    ¡Menos mal que eran solo ocho días al mes! El resto del tiempo tenía mi trabajo para recordarme que era una persona funcional, con intereses y aficiones que iban más allá de los genitales. También tenía a Alex y a Sergei, con los que hacía las cosas que se suponía me deberían gustar hacer con Vadim: ir al teatro, a ver una película o salir a bailar.




    Solo de imaginar al serio e inexpresivo Vadim bailando en un club hasta las tantas de las madrugada, o comiendo perros calientes o un pedazo de pizza en plena noche, después de asistir a una exposición fotográfica de un artista independiente, me daban ganas de reír.




    —Me estás mirando —me dijo esa voz que, aunque ya debía ser familiar para mí, seguía teniendo el antiguo efecto de dejarme congelada y casi sin respiración—. Me estás mirando mientras duermo y te estás sonriendo.




    Me tomé unos segundos antes de contestar. Primero tenía que recordar que para hablar necesitaba respirar, cosa que se me hacía difícil cuando me miraba directamente con esos ojos grises que sabía, por experiencia, eran capaces de congelar el infierno si se lo proponía. Aunque en esa oportunidad tenían ese dejo cálido que reservaba solo para mí, que me hacía sentir especial.




    —Me gusta verte dormir.




    Y como ya estaba despierto me eché en la cama a su lado y escondí la cara contra su pecho, esperando ser envuelta en su abrazo.




    —¿Solo dormir? —me preguntó, para luego buscar mis labios con los suyos y besarme delicadamente.




    —Bueno, digamos que me gusta verte en la cama —le respondí, sugerente, y para ilustrar mi punto pasé mi pierna por encima de su cadera.




    —¿Solo en la cama? —me puso de espaldas y me arropó con su cuerpo, besándome más profundamente, y miles de recuerdos invadieron mi mente: una pared de su casa en Londres, la mesa de mi cocina, el baño… Definitivamente no se trataba solo de la cama, ni siquiera necesitábamos una superficie plana.




    Mientras tanto mi cuerpo, que tenía su propia memoria, le dejó a Vadim el espacio que era suyo desde que lo conocí, y se ajustó a él para que quedáramos conectados, a pesar de la ropa, en esos puntos que hacían que todo dentro de mí estallara. Sin esperar la orden de mi cerebro, mis manos viajaron hasta el botón de sus pantalones al tiempo que mis caderas comenzaban a moverse creando una fricción que, ¡oh sorpresa!, acabó por afectarlo a él también.




    —Siempre tan dispuesta —me dijo casi en un susurro, mientras besaba suavemente mi mejilla, mi quijada, mi cuello, y transportaba mi mente, como diría Buzz Lightyear, hasta el infinito y más allá—. ¿Sabes que eres la mujer perfecta para mí? No hay otra…




    Y entonces fuimos interrumpidos por ese ruido que era tan constante en nuestra relación como aquellos que hacíamos cuando estábamos juntos: el teléfono de Vadim.




    —¿Tienes que contestar? —le pregunté, reticente.




    —Seguramente —me dijo, sin dejar de besarme. De hecho ya había levantado mi camisa e iba por mi estómago, convenciéndome de que fácilmente podía obviar el insistente ring ring si él se deslizaba unos cuantos centímetros más abajo.




    —¿Ladrarle órdenes en ruso a alguien? —insistí por última vez. El trabajo para mí era muy importante y no sería yo, conocida como una adicta a la profesionalidad, la que lo alejara de él—. No me molesta, es muy sexy cuando gritas en ruso.




    Delicadamente introdujo su lengua en mi ombligo y perdí la capacidad de recordar de qué estábamos hablando.




    —¿Te gusta cuando hablo en ruso, Marianne? —Vadim me miraba desde mi estómago y su aliento rozaba mi piel generando una corriente eléctrica—. Vamos, dilo, sabes que te gusta.




    —Me vuelves loca cada vez que hablas en ruso.




    Con una sonrisa presumida se levantó, tomó el aparato y comenzó a hablar en su tono de negocios, que sonaba a «no tengo tiempo que perder». Así que, para mi morboso placer, cerré los ojos y me concentré en todas esas palabras que no podía entender, pero que me recordaban las cosas que decía a mi oído.




    Era divertido recordar aquellos tiempos en los que creía que todas esas llamadas eran mensajes que se autodestruirían en cinco segundos o que asaltaba bancos sin camisa con un kalashnikov colgando de su hombro.




    —Te estás riendo otra vez.




    Abrí los ojos. Él estaba parado justo al lado de la cama, luciendo ¿contrariado?




    —¿Todo está bien? —pregunté, incorporándome hasta quedar medio sentada, y recordé que no sabía por qué estaba en Nueva York sin previo aviso. Tal vez un negocio de última hora.




    —Tengo que atender este asunto —Se pasó una mano por la nuca, prueba inequívoca de que estaba exasperado por algo—, en Dubai.




    —¿En Dubai? —le pregunté, incrédula.




    No pensaba mucho en las diferencias entre Vadim y yo, mejor dicho, no me gustaba pensar en esas diferencias que pasaban en su mayor parte por el saldo de la chequera y la manera que teníamos de ganarnos el pan de cada día. Prefería vernos solamente como dos personas que se querían




    —¿Está tratando de impresionarme, señor Chekov?




    —Pensé que ni mi dinero ni mis negocios la impresionaban, señorita Cabani.




    Y allí estaba de nuevo esa sonrisa torcida que me recordaba que podía ser encantador cuando se lo proponía, sin perder ni un ápice de su impresionante personalidad.




    —No lo hacen, sin embargo hay otras cosas… —De forma tentadora acaricié el lado vacío de la cama—. ¿Estás seguro de que no puedes tomarte veinte minutos?




    —Te recuerdo que hace una semana que no te veo.




    Me recorrió con la vista de arriba abajo y podía sentir exactamente dónde su mirada se detenía porque precisamente en ese lugar mi piel se calentaba.




    —Si voy allí ahora sabes bien que no serán veinte minutos. Uno nunca es suficiente, siempre quiero más, verte llegar al orgasmo es un maldito Viagra.




    El conjunto de su voz, su acento y la intensidad de su mirada me tenían casi jadeando. Era bueno ser deseada de esa forma, era incluso mucho más afrodisíaco que desear.




    —No quiero que te vayas.




    —Ven conmigo.




    La frase y la voz llevaron mi mente a un lugar que, con toda seguridad, no era el mismo al que Vadim quería llevarme. La primera escala fue en un país llamado El Deseo se Esfumó.




    Una versión de mí misma, patética y desgraciada, corriendo a Londres para perseguir a un hombre del cual no sabía ni su apellido, me tomó por asalto, haciendo que mi corazón se contrajera con el recuerdo de todo lo que había salido mal y todo lo que había perdido alguna vez.




    Lo que ocurría era que me había convertido en una especie de perro de Pavlov. La sola idea de actuar de forma impulsiva e irresponsable en torno a ese hombre mandaba una señal directa a mi cerebro que, inmediatamente, la etiquetaba bajo la definición de «dolor» y a mí no me gustaba el dolor, no me gustaba ni siquiera recordarlo.




    Esa Marianne que yo había fingido ser para ocultar que mi vida estaba hecha un desastre solo me traía problemas. Además, ya no la necesitaba. Ahora tenía un trabajo que amaba y por el cual era reconocida, y estaba enamorada de un hombre que era la definición perfecta del Príncipe Azul, claro que de uno que formara parte de una versión para adultos de La Bella y La Bestia.




    En conclusión, tenía un lugar en el mundo que me satisfacía y esa era suficiente razón para levantarme cada mañana. Ya no necesitaba ser loca e impulsiva, ni tampoco ir detrás de Vadim por todo el planeta.




    —Sabes que no puedo —dije sonriendo, tratando de no mostrar lo que en ese momento pasaba por mi mente—. Tengo que trabajar.




    —¿Cuándo vas a entender que no necesitas trabajar?




    Ese era el Vadim autoritario que me aterraba, frente al cual mi elocuencia, gracias a la cual podía escribir páginas enteras sobre un evento insignificante, se esfumaba.




    —No tienes necesidad de estar corriendo por toda la ciudad asistiendo a inauguraciones y exhibiciones, es peligroso. Yo puedo darte todo. Solo tienes que agarrar tu pasaporte y venir conmigo.




    —Yo amo mi trabajo.




    —Y yo te amo a ti y te quiero conmigo. ¿Es eso mucho pedir?




    ¡Vadim me amaba! No era que no lo hubiera dicho antes, pero cada vez que lo escuchaba todos mis órganos internos parecían bailar el Harlem Shake y luego reacomodarse en su posición original.




    Su ofrecimiento debía ser suficiente. Él debía ser más que suficiente, al menos para cualquier mujer normal, o para una supermodelo, o también para la hija de un sultán.




    El problema era que yo no era ni una heredera ni una supermodelo, y tampoco era normal. Era una adicta al trabajo con un problema grave en lo que se refería a compromisos personales con el sexo opuesto.




    Yo también quería a Vadim conmigo, yo también lo amaba, pero no estaba dispuesta a convertirme en una especie de parásito que iba de compras todo el día y esperaba aburrida a que el señor que la mantenía llegara cada noche. Bajo esas circunstancias todas mis neuronas se hubieran atrofiado por falta de uso y yo, de verdad, tenía un cariño muy sincero por mis neuronas. Habían sido mis más fieles compañeras durante toda mi vida.




    —Tú dijiste que ibas a intentarlo, que no te importaba. Incluso prometiste que te mudarías si era necesario.




    Me maldije por haberle pedido que contestara el teléfono. De no haberlo hecho, en ese momento él estaría bombeando con fuerza en mi interior y yo estaría gritando su nombre.




    —Y lo he estado intentando en los últimos tres meses, pero no puedes pedirme que mude una compañía de miles de millones de dólares de Londres a Nueva York cuando tú no muestras el menor signo de querer eso. —Movió sus manos entre él y yo dejando claro, para cualquiera que pudiera tener dudas, que con «eso» se refería a nosotros—. Viajo de un continente a otro para tenerte contenta y tú solo esperas que yo aparezca. Tienes tu vida, tu trabajo, tus amigos y yo no soy más que un proveedor de orgasmos que acomodas en tu agenda como todo lo demás: lunes exhibición, martes ballet, miércoles teatro y jueves y viernes sexo con el ruso patético que hace lo que yo quiero.




    En realidad no eran los jueves y viernes. Por lo general él llegaba el viernes por la noche y se iba el domingo por la tarde cada dos semanas, pero en ese punto de la discusión no me parecía correcto interrumpirlo por un error de forma. Vadim Chekov no era un hombre que podías interrumpir cuando no quería ser interrumpido, a menos, claro, que estuvieras dispuesta a enfrentar la oleada de furia que parecía salir de sus poros con suficiente fuerza como para arrancarte la epidermis.




    —Si quisiera simplemente a alguien que abriera las piernas para mí ¿crees que no podría encontrarla más cerca de mi casa?




    ¡Gancho al hígado!




    —Se me había olvidado que eres todo un romántico con las palabras —dije, destilando cinismo.




    —Nunca antes te había molestado. —Y sí, ahí estaba, en vivo y directo la mirada que congelaba el infierno, la misma que me había partido el corazón en Londres—. Tal vez solo te gusta mi forma de hablar cuando estamos en la cama, al final eso es lo único que quieres de mí.




    Tomó la americana que había dejado doblada sobre el respaldo de una silla y salió de la habitación.




    —¡Oh, por Dios! —dije, exasperada, saliendo tras él, y me odié por ello. Rogarle a un hombre no era algo que me reconciliara conmigo misma. Ni siquiera al hombre que amaba, pero el miedo podía ser un gran motivador. Ya había estado sin Vadim y era casi tan malo como estar sin trabajo—. Estás siendo melodramático y esa es la especialidad de Sergei.




    No sé si me escuchó pero no se detuvo en su camino a la puerta. Lo alcancé cerca de la cocina.




    —Vadim, dime qué es lo que realmente quieres.




    —Ya te lo dije, ven conmigo a Dubai, son solo dos días.




    —¿Por eso viniste hoy? —Crucé los brazos sobre mi pecho—. ¿Viajaste de Londres a Nueva York, sin previo aviso, para invitarme a Dubai, sabiendo que seguramente tenía trabajo esta semana, ya que no te esperaba? ¿Querías pelear? Porque si es así era mucho más barato, aunque debo reconocer que menos efectista, hacerlo por teléfono.




    —Esto es lo que quiero. —Buscó en el bolsillo interno de la americana y sacó una pequeña caja de terciopelo azul que puso, sin delicadeza alguna, sobre la mesa de la cocina—. Es lo mismo que he querido desde que vine a Nueva York a buscarte. Te mentí, no te quiero a medias ni a ratos, es todo o nada.




    Se me quedó mirando como si esperara una respuesta. Allí, en ese mismo momento. ¿Quién dijo presión?




    Ya le había dicho que no en una oportunidad, y estaba segura de que nuestra relación no iba a sobrevivir a un segundo rechazo, pero esa no era razón suficiente para darle una respuesta afirmativa sin examinar los miles de detalles logísticos que esa decisión exigía.




    Por una vez en mi vida quise ser como esas protagonistas de las películas románticas que dan brinquitos de alegría y gritan «sí», mientras su pareja las hace girar en sus brazos. Sin embargo, al buscar dentro de mí no encontré esa alegría irrefrenable, sino un oscuro miedo que se extendía por todo mi cuerpo dejándome, además de paralizada, completamente muda.




    —Me voy, Marianne —dijo, en un tono completamente carente de sentimientos—, y no voy a volver ni voy a llamar. La decisión es tuya, ya sabes cómo encontrarme.
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    La maldita cajita parecía concentrar toda la luz a mi alrededor y podía jurar que me llamaba, como esos vampiros en los libros de Stephen King que tocan a tu ventana en plena noche para que los dejes entrar y así poder asesinarte. Sabía que nada bueno saldría de acercarme, había muchas referencias, incluyendo la propia Pandora, pero era una lucha que no podía ganar.




    Me resistí, eso sí, por bastante rato, pero mi resistencia era solo una cuestión de honor que no modificaba para nada el resultado que tanto la caja, el cosmos y yo conocíamos de antemano.




    En mi desesperación traté de convencerme de que la caja contenía algo distinto a lo que, estaba segura, tenía adentro.




    Podía ser una tarjeta de crédito, la llave de su apartamento en Londres o de su Pontiac GTO plateado que tanto destacaba en las calles de la capital británica, tal vez un número de seguridad de una cuenta en Suiza o, como había visto en una película, la plaquita para el cuello de un cachorrito que quería que adoptáramos juntos.




    ¡Sí, claro! Una cajita de terciopelo con el ultimátum de «no te quiero de a ratos» tenía múltiples significados.




    Con delicadeza pasé los dedos por la superficie azulada, como si la caja fuera un animal rabioso al que debía hacer carantoñas para que no me mordiera, y finalmente reuní el valor para abrirla.




    Santas. Piedras. Enormes.




    Comencé a reír. Primero eran pequeñas risillas, como las de una adolescente en medio de una conversación de sexo, pero luego no pude controlarme y estallé en carcajadas amargas hasta que me dolió el estómago y las lágrimas provocadas por la risa se mezclaron con otras que evidenciaban mi verdadero estado de ánimo.




    El anillo era el más bello que había visto en mi vida y era enorme, como Vadim. Era una maldita declaración de amor, de poder y de riqueza, todas juntas, de él para mí, y también una advertencia de la vida que me esperaba.




    El diamante central, y digo el central porque había muchos otros haciéndole de decorado al muy divo, era redondo y ocuparía, si algún día llegaba a usarlo, toda la parte superior de mi dedo. Luego había otros más pequeños a su alrededor y, aunque no los conté, estaba segura de que eran más de veinte. La joya no parecía moderna sino antigua, y tenía cierto matiz rosado que inspiraba ternura.




    Lentamente, como si fuera un organismo vivo que podía atacarme en cuanto me descuidara, y no un conjunto de pedazos de carbón fosilizado, me alejé de aquel anillo sin darle la espalda hasta que la parte posterior de mis piernas chocó con el sofá y me dejé caer, calculando erróneamente mi aterrizaje, cosa que se hizo evidente cuando mi trasero golpeó dolorosamente contra el piso.




    Alargué el brazo y tomé el teléfono presionando solamente el botón 1, el primer número de emergencia en mi marcado rápido.




    —En estos momentos no puedo atenderte porque seguramente estoy haciendo algo fabuloso con mi vida —me saludó la voz de Alex desde el contestador—, pero déjame tu mensaje y, si eres convincente, tal vez te incluya en mi próximo plan.




    —Maldita sea, Alex ¿dónde están tú y toda la vodka del planeta cuando las necesito? —grité, como si de verdad pudiera escucharme—. Vadim se fue y no va a volver a menos que diga que sí, y no puedo decirle que sí porque de solo pensarlo me falta el aire, pero tampoco puedo dejar que se vaya porque ya probé cómo es eso y no fue bueno, ¿te acuerdas?, y para colmo, el muy desgraciado me dejó ese anillo con una piedra más grande que el Peñón de Gibraltar, y estoy casi segura de que no son vidrios ni tampoco circones. Sí, en plural, porque la piedrota tiene un ejército de pequeños amiguitos a su alrededor que amenazan con hacer un desembarco en mi mente y convencerme de que me vaya a Dubai y yo no estoy segura de si hay un vuelo directo, tampoco…




    —El tiempo de su mensaje ha terminado —me anunció la voz mecánica al otro lado del teléfono.




    Arrojé el teléfono y aderecé el gesto con un grito exasperado como banda sonora. Luego me concentré en respirar.




    Adentro, afuera, adentro, afuera.




    Los reportajes de Alex en el exterior no duraban más de tres días, pronto volvería y me ayudaría a poner todo esto en perspectiva.




    Adentro, afuera, adentro, afuera.




    No estaba funcionando, tenía que salir de allí.




    Alguien dijo una vez que los diamantes eran los mejores amigos de una chica, pero los que tenía enfrente no me ayudaban a pensar. ¿No se supone que hacen eso los amigos? Marilyn Monroe era una mentirosa.




    Tomé mi bolso y mi abrigo y me fui a caminar sin rumbo por las calles de Nueva York.




    El aire húmedo del mes de octubre ayudó a despejar mi mente, así que intenté poner las cosas en perspectiva yo solita.




    Vadim quería casarse. Eso, per se, no era algo malo. Yo lo amaba, él me amaba, era el resultado lógico. Tampoco era una sorpresa. La petición ya había sido hecha antes, aunque esa oportunidad no había venido en forma de ultimátum, «todo o nada», ni tampoco en compañía de un anillo capaz de avergonzar a las joyas de la corona.




    El problema era que Vadim era millonario. ¡Vaya problema! Y no solo eso, era un millonario que no sentía ningún aprecio por la vida pública y odiaba profundamente a los periodistas. La única vez que me había acompañado a un evento había sido cuando, de tanto vernos juntos, los tabloides habían lanzado un rumor sobre Sergei y yo, reforzado por aquellas fotos de Londres que habían empezado nuevamente a circular.




    Con toda la planificación de que era capaz, Vadim había escogido el Auto Show de Nueva York porque sabía que los periodistas de economía y negocios estarían en el lugar y, al ser tan extraña su presencia en eventos públicos, los reporteros se volvieron locos tomando fotos de nosotros dos juntos. Los rumores sobre Sergei y yo habían cesado y Vadim había vuelto a su cueva con una sonrisa de satisfacción.




    No podía engañarme, en estos tres meses él no había hecho las paces con mi profesión, simplemente la toleraba porque no lo afectaba directamente. Una vez que me transformase en su esposa las cosas iban a cambiar. Él mismo lo había dicho: «no tienes necesidad de estar corriendo de un lado a otro», y a mí me gustaba correr de un lado a otro. Primer impasse.




    Luego estaba el hecho del lugar de residencia. Yo amaba Nueva York, con el frenesí y la energía que poblaban sus calles, y Vadim no. Alguien iba a tener que ceder. Él se había ofrecido a hacerlo pero ¿sería yo capaz de pedirle que mudara su empresa, cosa que costaría una cantidad de dinero que no estaba segura de poder calcular, y viviera conmigo en una ciudad que odiaba? ¿Estaba dispuesta a hacerle eso a alguien que amaba? O, por el contrario, ¿estaba dispuesta a hacerlo feliz mudándome a Londres aunque eso me hiciera infeliz a mí? Segundo impasse.




    En caso de que cediera en los puntos uno y dos, ¿dónde me dejaba eso? Sería una esposa y tendría todo lo que quisiera, tal vez hasta una de esas tarjetas de crédito negras que, estaba convencida, eran un mito, pero ¿quería ser solamente una esposa? Y si lo hacía, si me convertía en una persona completamente distinta, sin metas y sin propósitos, ¿él iba a seguir amándome igual? Tercer impasse.




    ¿Por qué no podíamos seguir como hasta ahora? Mientras estábamos encerrados en nuestra burbuja personal donde la realidad no nos alcanzaba éramos felices. Corrección, yo era feliz, pero, aparentemente, Vadim no. Querer más, o mejor dicho, quererlo todo era una especie de necesidad primaria para él. Así era en el sexo, así era en los negocios, así era en la vida. Al parecer, a los atletas olímpicos rusos les inyectaban esa motivación a nivel celular y yo me había engañado pensando que podía domar a un león hasta convertirlo en un gatito doméstico.




    Unas pequeñas gotas de lluvia comenzaron a caer y levanté la vista para orientarme y tratar de conseguir un taxi para regresar a casa. No quería decidir nada, solo meterme bajo las sábanas y esperar que todo se resolviera solo, ¿es que acaso era mucho pedir?




    —Señorita Cabani, se está mojando.




    La lluvia cesó de repente, solo sobre mi cabeza. Me di cuenta entonces de que estaba cubierta por un enorme paraguas negro que era sostenido por un señor con uniforme de portero.




    Miré a mí alrededor algo desorientada y, cuando divisé el toldo verde que marcaba la entrada a un elegante edificio, llegué a la conclusión de que aquello de «caminar sin rumbo» era una mentira piadosa. Una siempre sabe hacia dónde va, lo que pasa es que se niega a reconocerlo.




    El portero me había reconocido porque ese era un lugar que visitaba a menudo, era el apartamento de Vadim en el Upper East Side, el apartamento donde vivía Sergei.




    Mi presencia allí era tan lógica que casi sentía ganas de patearme en el trasero por no haberme dado cuenta antes. Sergei era mi amigo pero también era el mejor amigo de Vadim, la única persona que realmente lo conocía, tanto como se podía conocer al hombre menos comunicativo de la historia.




    Si había alguien capaz de ayudarme a poner las cosas en perspectiva era él.




    —¿Sabe si el señor Petrov está en casa? —pregunté, una vez que estuve en el cálido, y sobre todo seco, interior.




    El portero hizo la llamada de rigor y me acompañó hasta el ascensor.
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