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      Cuando no se espera nada y todo puede suceder, el destino se divierte con nosotros. Eso les ocurre a nuestros protagonistas, que planean una relación de conveniencia, basada en la amistad y las buenas maneras, y se encuentran con algo muy diferente. Os animamos a descubrir todas las trampas que Carla Kelly y el destino les tienden a nuestros personajes en esta novela plagada de detalles pintorescos y llena de humor y sensualidad. Seguro que, como a nosotros, no os dejará indiferentes.
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      Aquellos últimos cinco años habían sido un duro aprendizaje. Cuando Sally salió de la oficina de empleo con un puesto de dama de compañía de una anciana que vivía cerca de Plymouth, y en el bolsillo por toda fortuna el dinero justo para pagarse un pasaje en el coche del correo, supo que la aguardaban tiempos difíciles.


      A medida que se iban acercando a la costa de Devonshire iba sintiéndose incómoda, pero lo achacaba al hecho de que, tras el suicidio de Andrew, se había jurado que nunca más volvería a contemplar el mar. Pero se estaban viviendo momentos difíciles y era muy complicado encontrar trabajo, de modo que por tacaños que pudieran ser los Cole había aceptado el puesto tras seis semanas de infructuosa búsqueda.


      Había sufrido una situación semejante en dos ocasiones a lo largo de los dos últimos años, y debido básicamente a una de las características de su trabajo: las señoras de cierta edad, independientemente de si eran amables o crueles, tenían una previsible tendencia a morir y a dejar de necesitar sus servicios.


      Aunque jamás lo admitiría, no había sentido lástima alguna cuando su última señora había estirado la pata. Era un ogro con cara de pasa que acostumbraba a pellizcarla sin razón alguna. Incluso su propia familia se mantenía tan lejos de ella como le era posible, lo cual acabó dándole la razón en su última queja, cuando la inminencia de su muerte los convocó a todos a su lado:


      —¿Lo veis? ¡Ya os decía yo que me encontraba mal! —había declarado la anciana en tono triunfal un instante antes de que su mirada quedara extraviada en el vacío. Solo su gran disciplina, adquirida también durante aquellos últimos cinco años, le había servido para contener un irrefrenable deseo de sonreír.


      Pero siempre un nuevo puesto de trabajo podía insuflar algo de optimismo, incluso cuando se esperaba de él más de lo debido, como era su caso, ya que ni siquiera había puesto aún el pie en casa de los Cole.


      No le había molestado el paseo que había tenido que darse desde el Drake, que era donde le había dejado el coche del correo, hasta el extremo más oriental de Plymouth, en el que las casas eran elegantes y estaban separadas las unas de las otras. Las horas que había tenido que pasar en el coche, apretujada entre una rolliza adolescente y una pálida gobernanta le habían abierto las ganas de pasear. Y de no haber estado muerta de hambre, lo que le hacía sentirse algo mareada, habría disfrutado aún más de la caminata.


      Todo el disfrute tocó a su fin al llegar al final del camino que daba acceso a la casa y encontrarse con una corona negra colgada en la puerta y las contraventanas de toda la casa cerradas, lo que sin lugar a dudas anunciaba que una muerte había tenido lugar en la familia. Ojalá se tratara de algún jovenzuelo tarambana aficionado en exceso a la bebida y al que no fueran a echar demasiado de menos.


      Pero resultó ser lo que se temía: cuando anunció al mayordomo quién era y que venía contratada como dama de compañía para la señora Maude Cole este no la invitó a pasar y en un instante volvió con una mujer vestida de negro y con un pañuelo en la mano.


      —La madre de mi esposo falleció ayer por la mañana —le dijo, secándose los ojos—. No te necesitamos.


      «¿Por qué habré pensado ni por un momento que todo esto iba a tener un final feliz?», se preguntó. «¡Idiota! Lo supiste nada más ver la corona de la puerta».


      —Siento mucho su pérdida —dijo, pero no se movió.


      La mujer frunció el ceño. «A lo mejor espera que desaparezca como por arte de magia. ¿Cómo pretenderá que lo haga?»


      Estaba claro que quería cerrar la puerta cuanto antes, y cinco años atrás, cuando empezó la odisea de sus trabajos, se habría resignado fácilmente pero ya no. Y menos después de haber recorrido toda aquella distancia para nada.


      —Señora Cole, ¿os sería muy inconveniente pagarme el billete de vuelta a Bath, donde me contratasteis? —le preguntó cuando la puerta ya empezaba a cerrarse.


      —En ningún momento garanticé que fuera a contratarte hasta darte mi aprobación —respondió, dejando abierta apenas una rendija—. Mi suegra ha muerto y no hay sitio para ti.


      La puerta se cerró con un definitivo clic y Sally se quedó donde estaba, incapaz de moverse porque no tenía ni idea de qué hacer. El asunto se resolvió por sí solo cuando el mayordomo volvió a abrir la puerta e hizo un movimiento con las manos como el que espanta gallinas. O a un mendigo.


      Se convenció a sí misma de que no iba a llorar. Lo único que podía hacer era volver sobre sus pasos y ver si le ocurría algo antes de llegar al Drake, aunque no confiaba mucho en ello: no le quedaba un céntimo en el bolsillo y ni una sola idea.


      ¿Qué era lo que solía decir Andrew antes de que su carrera quedase reducida a cenizas? «No hay problema tan grave cuyo pronóstico no mejore ante una taza de té».


      Sin duda estaba equivocado, y hacía años que ella lo sabía. Abrió su pequeño monedero mientras caminaba. Tenía lo justo para esa taza de té.

    

  


  
    
      Uno


       


      La ratona se retrasaba. El almirante retirado sir Charles Bright se consideraba un hombre tolerante en casi todo, excepto en la falta de puntualidad. Durante más de treinta años solo tenía que decir «hagan esto» para que sus órdenes se ejecutaran sin dilación ni quejas, si bien tenía que reconocer que los galones dorados y las estrellas bordadas en su chaqueta inspiraban tal sumisión. Aun así, la obediencia formaba parte de su naturaleza tanto como alejada quedaba de ella la falta de puntualidad.


      Obviamente ese no era el caso de la ratona. Habría jurado que la dama en cuestión experimentaba un tremendo alivio al verse por fin libre de su estatus de solterona para pasar al de dama casada con un hombre maduro y experimentado. Durante la única ocasión en que se habían visto, un encuentro que había tenido lugar hacía un mes, la ratona, es decir, la señorita Prunella Batchthorpe, se había mostrado encantada con los aspectos más prácticos de su acuerdo.


      Mientras se llevaba a los labios un té que se estaba quedando frío a marchas forzadas, comenzó a enumerar sus defectos. Con cuarenta y cinco años no se consideraba viejo, particularmente porque conservaba todo su cabello; todos los dientes eran suyos, excepto uno que había perdido en la costa berberisca, y también la mayoría de sus miembros eran los originales. La falta de su mano izquierda la había compensado con un estupendo garfio, y era consciente de no haberlo movido demasiado durante su entrevista con la señorita Batchthorpe. Además se había puesto para la ocasión el de plata, que Starkey había pulido hasta dejarlo reluciente.


      Era consciente de que no hablaba en exceso, ni tosía, ni hacía ruidos extraños en momentos inoportunos. No tenía barriga, y su aliento no era peor que el de cualquiera. ¿Y acaso no le había asegurado el hermano de la interesada, espléndido capitán, timonel del buque insignia bajo su mando, que a sus treinta y siete años Prunella estaba más que dispuesta a casarse? ¿Que incluso era un alivio para ella? Lo único que podía inferir era que se le hubieran enfriado los pies en el último momento, o que fuese una tardona.


      Incluso había llegado al convencimiento de que podía ignorar la ramplonería del rostro de la señorita Batchthorpe. Le había dicho que el suyo sería un matrimonio de conveniencia, de modo que no tendría que enfrentarse a la imagen de sus ojos de sapo cada mañana al volverse en la almohada. También podía pasar por alto su timidez, un rasgo que le había valido para sí mismo el sobrenombre de la ratona. Pero lo de llegar tarde...


      La realidad le hizo precisar sus pensamientos, como le ocurría siempre. Uno no sobrevive a casi tres décadas de guerra, ni asciende en el escalafón andándose por las ramas: lo más probable era que hubiera decidido que él no era el hombre que buscaba, ni aunque rechazarlo significara resignarse a una vida de solterona. Sabía que ni siquiera un año de paz había suavizado la dureza de su mirada, ni las arrugas que el viento y las olas habían cincelado alrededor de su boca.


      Fuera cual fuese el motivo que había provocado la espantada de la ratona, él seguía necesitando casarse de inmediato. «Tengo hermanas», se dijo por enésima vez desde que acabó la guerra. «Vaya si las tengo».


      Fannie y Dora, mayores que él, no se habían metido demasiado en su vida, ya que además había pasado muchos años embarcado. Le habían escrito con regularidad, eso sí, informándole de los casamientos, nacimientos y muertes acaecidos en la familia.


      Bright sabía que el hijo mayor de Fannie, su actual heredero, era un tarambana maleducado, y que la hija de Dora se había prometido con un rico primogénito.


      En realidad achacaba su dilema a las buenas intenciones de sus hermanas, ambas viudas acomodadas sobre las que pesaba la maldición de los ricos: demasiado tiempo de ociosidad.


      Fan fue la primera en disparar su flecha cuando fue a visitarla a Londres después de Waterloo.


      —Dora y yo queremos verte casado —le anunció—. ¿Acaso no tienes derecho a ser feliz?


      Bright se convenció al ver el brillo marcial en su mirada, el mismo que tantas veces le había visto al mismísimo Wellington, que carecería de sentido decirle a su hermana que él ya era feliz. Es más: lo poco que había visto de la vida conyugal de Fan, antes de que el abogado con el que se había casado tuviera a bien abandonar este mundo, le había hablado alto y claro de la infelicidad de su matrimonio.


      Dora siempre estaba de acuerdo con su hermana, y había añadido las razones que según ella justificaban la necesidad de una esposa que lo guiara por los caminos de la vida... su hermana era muy aficionada a las frases engoladas. Sus razones eran siempre enrevesadas y confusas, como casi todo lo que decía, pero se había quedado demasiado atónito por la declaración inicial de Fan, sorprendente en su capacidad para meterse en la vida de los demás, para hacer ningún comentario.


      De modo que estaban decididas a buscarle esposa. En aquella misma ocasión se habían apresurado a presentarle toda una ristra de damas, algunas lo bastante jóvenes como para ser sus hijas, otras viejas y desesperadas. Algunas encantadoras, pero la mayoría flojeaban en el área que a él le importaba más: buena conversación. Alguien con quien poder hablar, ese era el punto álgido. ¿Estarían aquellas damas deslumbradas por su uniforme y su título? ¿Las intimidaría el garfio? ¿No les interesaría nada de lo que le interesaba a él? En resumen: aguantó todas las conversaciones acerca del tiempo y de las reuniones en Almack que era capaz de digerir.


      Daba igual. Sus hermanas estaban decididas. Fan y Dora al parecer conocían a todas las mujeres casaderas de las Islas Británicas. Tras su retiro había conseguido espantarlas con éxito mientras buscaba una casa de campo que comprar cerca de Plymouth, ya que incluso había decidido alojarse allí mientras buscaba, pero una vez el llamador estuvo instalado en la puerta, el desfile de señoritas casaderas volvió a iniciarse, conducido por sus hermanas.


      El divertimento pasó a ser desesperación tan rápido como los conejos traen al mundo conejitos. «Mis hermanas no me conocen bien», pensó tras varias semanas. La última gota fue cuando Fan decidió que no solo iba a encontrarle pareja, sino que iba a redecorar su casa en aquel execrable estilo egipcio que incluso él sabía que ya estaba pasado de moda. Cuando la primera silla con el respaldo rematado en forma de chacal llegó a su casa, supo que tenía que actuar.


      Esa era la razón de que esperase la llegada de la señorita Prunella Batchthorpe con expectación, ya que había accedido a ser su bola y su cadena y a dejarlo en paz. Dick Batchthorpe, su timonel y capitán, se lo había dicho en más de una ocasión a lo largo de los años que pasaron juntos. Algo en Bright se revelaba ante la perspectiva de aceptar el consejo de dos de las más atolondradas mujeres que conocía, pero por otro lado sería un gesto amable hacia Dick, al que no entusiasmaba precisamente la perspectiva de tener que cargar con una solterona, y a la solterona en cuestión, que le había asegurado que mantendría su casa en orden y no le molestaría.


      Sentado en el comedor del Drake, con su amplio ventanal que daba a la calle, no pudo evitar sentir una brisa de alivio al comprobar que no llegaba, aunque al mismo tiempo maldecía su propia superficialidad en aquel caso. La señorita Batchthorpe era una chica corriente.


      Oyó un coche llegar ante la puerta y miró hacia la calle alarmado, ahora que había decidido que la señorita Batchthorpe simplemente no le convenía. Se levantó intentando no parecer demasiado interesado por lo que ocurría en la calle y volvió a sentarse. Era sólo un carro de cerveza, gracias a Dios.


      Bright se palpó el permiso especial que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. ¿Cuánto tiempo de validez tendrían aquellos papeles? Menos mal que sus hermanas no tenían conexiones en el Tribunal de Facultades y Dispensas, que era el que expedía aquellos permisos para contraer matrimonio. Si lo supieran, se dedicarían a perseguirlo todavía más. No conseguiría poner punto final a aquella historia jamás. No se había librado de la muerte en el mar en sus formas más horrendas para ahora quedar a merced de dos mujeres manipuladoras.


      Su impaciencia se acrecentaba. Llevaba esperando más de una hora. ¿Habría alguna regla que determinase el tiempo que un novio, aunque fuese uno poco entusiasmado como él, debía esperar a una mujer a la que francamente no quería, y de la que no sabía nada de nada? Aun así era ya mediodía, hora de comer. Su cocinero se había declarado en huelga, de modo que no había precisamente mucho que comer en casa.


      Y también era cierto que para él su nueva casa aún no era su hogar. En su actual estado de abandono, era solo el lugar donde moraba. Suspiró. Su hogar era el mar.


      Buscó con la mirada a un camarero y se encontró contemplando un cuello de curva deliciosa. ¿Llevaría allí sentada todo aquel tiempo, mientras él andaba sumido en su propio dilema? Estaba delante de él, un poco a la izquierda, la espalda recta y las manos en el regazo. Desde su silla tenía la posibilidad de estudiarla sin despertar la curiosidad de nadie excepto la propia.


      La joven tenía ante sí una tetera y una sencilla taza y su plato, un tipo de menaje que la señora Fillion llevaba años comprando y que se parecía a la porcelana que se utilizaba en el servicio de todos los oficiales de la flota. Tomaba un sorbo de vez en cuando, y parecía estar haciendo todo lo posible por prolongar el momento. No recordaba haber visto antes a una mujer sentada sola en el Drake, y se preguntó si estaría esperando a alguien. Quizá no. Cuando la gente entraba en el comedor, ella no miraba hacia la puerta.


      Se trataría seguramente de una dama, ya que estaba sentada en el comedor, pero su vestido no era precisamente un diseño de moda y estaba confeccionado en un práctico gris. Su sombrero era indefinible y estaba bastante ajado.


      Se movió un poco en la silla y observó su delgada figura. Llevaba el tejido del vestido recogido a la espalda con un sencillo lazo. Estaba claro que era demasiado grande para ella. «¿Habéis estado enferma, madam?», se preguntó en silencio.


      No podía ver bien su rostro por el sombrero, pero su cabello era de un color castaño corriente y lo llevaba recogido en un moño. Mientras estudiaba lo poco que podía ver de su rostro reparó en que tenía la atención puesta en un caballero que acababa de doblar el periódico y se limpiaba con la servilleta.


      La vio inclinarse hacia delante, observando. Cuando el caballero se levantó se volvió a verlo salir, lo cual permitió a Bright ver que tenía una nariz recta, una boca cuya curva acababa ligeramente hacia abajo y unos ojos tan oscuros como los suyos.


      Cuando el hombre abandonó el restaurante, la vio acercarse a su mesa y llevarse el periódico que había dejado allí. Bright nunca antes había visto a una mujer leer el periódico, y se quedó contemplándola fascinado mientras ella echaba un somero vistazo a la portada y pasaba a las últimas páginas, donde estaban los anuncios y las declaraciones legales. ¿Andaría buscando uno de aquellos tónicos que tanto se anunciaban para las dolencias femeninas? ¿Nacería su curiosidad de la necesidad de conocer el resultado de algún juicio pendiente? Sin duda se trataba de una mujer poco corriente.


      Las leyó de un rápido vistazo y moviendo apesadumbrada la cabeza, cerró el periódico, lo dobló cuidadosamente y tomó otro sorbo de té. Un instante después la vio mirar dentro de su monedero, como si esperase que apareciera el dinero.


      Espoleada aún más su curiosidad, abrió su propio periódico y buscó la última página, preguntándose qué podía haber causado tanta desilusión. Ofertas de empleo. Dos estrechas columnas. Nada para una mujer.


      Alzó la mirada justo a tiempo de ver que de nuevo volvía a buscar en su monedero, y se encontró deseando que algo se materializase allí. Podía estar equivocado pero normalmente atinaba al intuir las situaciones en que se encontraban los demás: aquella dama estaba sin blanca e intentando encontrar trabajo.


      El camarero se acercó a su mesa y ella, tras dedicarle su más bonita sonrisa, negó con la cabeza. El hombre tardó un momento en reaccionar, pero hubo una breve conversación entre susurros tras la que ella palideció. «Debe estarle pidiendo que se marche», pensó alarmado, y al momento indignado también. «¿Cómo se atreve?» El comedor no estaba lleno ni mucho menos.


      Permaneció sentado y rabiando, pero enseguida dejó a un lado su ira y se centró en lo que había pasado a considerar su dilema. «¿Es que ya se te ha olvidado que no eres responsable de toda la nación?», se recriminó. «No te concierne».


      Pero es que no podía dejarlo pasar. Había estado demasiados años, en realidad casi toda su vida, cuidando de aquella isla y sus habitantes para ahora darle la espalda a alguien que parecía estar sufriendo. Cuando el camarero se acercó a él, ya estaba preparado. Tendría que decirle alguna mentirijilla, pero no había tenido tiempo de urdir otro plan. El buitre de la indecisión se posó sobre su hombro y le clavó las garras, pero no le hizo caso.


      Con una sonrisa y una leve inclinación, el camarero le relató sus sugerencias para la comida y anotó su elección. Bright le pidió con un gesto que se acercara.


      —¿Querría ayudarme?


      —Desde luego, señor.


      —¿Ve a aquella dama de allí? Es mi prima, y hemos tenido una discusión.


      —Mujeres... —dijo el camarero, moviendo la cabeza.


      Bright intentó imprimir en su voz la cantidad justa de arrepentimiento.


      —Había pensado mortificarla un poco. Es una discusión que viene de lejos, pero como ve, seguimos sentándonos en mesas separadas, y le prometí a su madre...


      Dejó que su voz se perdiera.


      —¿Qué deseáis que haga, señor?


      —Servirle la misma comida que a mí. Me sentaré con ella y veremos qué pasa. Puede que se asuste. Incluso es posible que se levante y se marche, pero tengo que intentarlo, ¿comprende?


      El camarero asintió, anotó algo en su libreta y se alejó tras hacer otra leve inclinación.


      «Debo ser un mentiroso muy convincente», se dijo y sonrió. «Demonios, podría haber llegado a ser almirante de la armada mucho antes si me hubiera dado cuenta antes de este talento mío».


      Ojalá la comida llegase antes de que la mujer se acabara el poco té que debía quedarle y se marchara. Sabía que no podía seguirla, que eso iba contra toda propiedad. De hecho, estaba a punto de embarrancar. Volvió a mirar a la dama, y esta a su vez volvió a mirar en el monedero. «Pero vos estáis más cerca aún que yo de tocar fondo. Yo tengo un sitio en el que vivir, y me parece que vos no».


      Al principio de su carrera militar había dirigido un ataque contra las costas de Berbería. Algunas cosas salieron mal, pero consiguió tomar el objetivo y sobrevivir junto a la mayoría de sus hombres. Recordaba bien las sensaciones que tenía cuando el bote llegó a la playa: la tensión en el vientre, la absoluta carencia de líquidos en su sistema de drenaje, el temblor del párpado del ojo izquierdo.


      —¿Madam? —le preguntó en voz baja.


      Ella se volvió a mirarle. Tenía miedo. ¿Cómo podían ser tan profundos sus ojos marrones? Los suyos eran del mismo color, pero no se parecían nada a los de ella.


      —Eh... ¿sí?


      Su respuesta le dio toda clase de información: debía ser una dama porque resultaba obvio que no era la primera vez que se dirigían así a ella. Mejor airear cuanto antes el título.


      —Soy el almirante sir Charles Bright, retirado hace poco de la Flota Azul, y yo, verá... —se detuvo. Había pensado que eso podría tranquilizarla, pero parecía aún más pálida—. Disculpadme, pero... ¿podría... podría sentarme?


      Ella asintió mirándole como si se esperase lo peor.


      Él le dedicó la que esperaba que resultase la mejor de sus sonrisas.


      —Veréis, yo... me preguntaba si podría ayudaros — no sabía bien qué más decir, de modo que recurrió a la jerga náutica—. Es que me ha dado la impresión de que estáis a punto de embarrancar.


      En su mirada solo había desconfianza, pero parecía demasiado educada para despedirlo con cajas destempladas.


      —Almirante, dudo que vos podáis ayudarme.


      Se inclinó ligeramente hacia ella y la joven retrocedió mínimamente.


      —¿Os ha pedido el camarero que os marchéis cuando hayáis acabado el té?


      El arrebol que le subió por el cuello hasta la cara resultó revelador, y la joven asintió sin atreverse a mirarlo. Guardó silencio un momento, como si estuviera considerando la propiedad de aquella conversación.


      —Habéis hablado de encallar, sir Charles —consiguió decir al fin, pero no pudo continuar.


      —No he podido evitar darme cuenta de que mirabais en vuestro monedero varias veces, y me he recordado a mí mismo haciendo ese gesto como si quisiera que las monedas se materializaran en él.


      Seguía ruborizada pero sonrió.


      —Pero nunca aparecen, ¿verdad?


      —No, a menos que se sea un alquimista o un santo milagrero.


      Su sonrisa brilló. Parecía un poco más tranquila.


      —Madam, os he dado mi nombre. Me gustaría conocer el vuestro, si os parece bien.


      —Soy la señora Paul.


      Bright sintió un momento de desilusión.


      —¿Estáis esperando a vuestro marido?


      —No, almirante. Hace cinco años que falleció.


      —Muy bien, señora Paul —respondió, y vio que el camarero se acercaba con una sopera y una bandeja que tenía más comida—. Me ha parecido que querríais comer algo.


      Sally hizo ademán de levantarse pero el camarero se plantó delante y le dejó un plato de sopa.


      —No puedo permitir que hagáis esto —dijo ella, angustiada.


      El camarero le guiñó un ojo, como si esperara que dijese precisamente esto.


      —Insisto —dijo Bright.


      El camarero trabajó rápido y desapareció tras dedicarle a la señora Paul una mirada benévola, satisfecho con el papel que creía haber desempeñado en la reconciliación de aquellos dos primos.


      Permaneció sentada, las manos en el regazo, mirando la comida, temiendo mirarle a él. Charles se había pasado casi toda la vida en el mar, pero sabía que había traspasado todos los límites de la propiedad. «Al menos no me ha hecho ningún comentario sobre el tiempo», pensó. Sabía que no podría convencerla si ella no quería, pero también era capaz de reconocer a una persona abatida cuando la veía. No sabía si estaba en su naturaleza ser compasivo, pero quizá fuese el momento de averiguarlo.


      —Señora Paul, tenéis un dilema que solucionar —le dijo con voz suave pero firme—. Yo voy a comer porque tengo hambre, y creedme si os digo que no albergo ningún otro propósito que no sea esperar que vos también comáis.


      Ella no contestó, él tomó la cuchara y comenzó con la sopa, un caldo de carne tal y como le gustaba. La miró y se encontró con que las lágrimas le rodaban por las mejillas y caían en la sopa. Contuvo el aliento sin decir nada y vio que ella también tomaba la cuchara. Comió en silencio, aunque no pudo dejar de emitir un suspiro de placer que revelaba cuánto tiempo había pasado desde su última comida. Por un instante sintió una ira intensa ante el hecho de que una mujer orgullosa pudiera encontrarse en semejante situación en la Inglaterra victoriana, pero ¿por qué se sorprendía? Había visto marineros mendigando por las calles tras la guerra.


      —La señora Fillion prepara en persona esta sopa —comentó—. He comido aquí varias veces durante la guerra.


      La señora Paul lo miró con aquellos preciosos ojos castaños, tan grandes en su rostro tan delgado.


      —Yo diría que tiene el punto justo de albahaca, ¿no os parece?


      Era el comentario orgulloso de una mujer casi al borde de la indigencia, y le conmovió. Comió despacio, saboreando cada bocado como si esperase que fuera a ser el último en mucho tiempo. Él le fue contando algo de la vida a bordo y de su reciente retiro, ya que mantener una conversación podía darle un toque de normalidad a aquella extraña comida.


      Un asado de ternera con patatas nuevas era el segundo plato, tan tiernas que el almirante sintió deseos de comerse también las del plato de la señora Paul. Quería que le contase algo de ella, y recibió la recompensa a lo largo de ese segundo plato. En un momento dado, dejó el tenedor.


      —Sir Charles, yo...


      Tenía que interrumpirla.


      —Si queréis dirigiros a mí, mejor llamadme almirante Bright —dijo, dejando también su tenedor—. Durante la guerra la corona hizo caballero prácticamente a todo el mundo, y el almirante me lo he ganado yo.


      Ella sonrió y se limpió los labios.


      —Muy bien, almirante. Gracias por la comida, y creo que debería explicarme.


      —Solo si ese es vuestro deseo.


      —Así es. No quiero que penséis que suelo estar siempre en este estado lamentable. Normalmente tengo trabajo.


      Bright pensó entonces en las esposas de sus capitanes y de otros almirantes: mujeres que permanecían a salvo en sus casas, que atendían a sus familias y que se preocupaban por sus hombres cuando estaban embarcados. Y pensó también en las mujeres que pululaban por los muelles y que satisfacían a los marineros. Nunca había conocido a una mujer que tuviese un empleo decente.


      —Continuad, señora Paul.


      —Desde que mi esposo falleció, he sido dama de compañía —dijo, y esperó a que el camarero no pudiera oírles para continuar—. Imagino que os habréis dado cuenta por mi acento que soy escocesa.


      —¡No me digáis! —bromeó, ahora que no parecía ya a punto de llorar.


      —He acompañado a ancianas, pero tienen tendencia a fallecer —sus ojos brillaron divertidos—. ¡Pero no por mi culpa, os lo aseguro!


      Él se rio.


      —No se me había ocurrido pensar que fuerais una asesina de ancianitas, señora Paul.


      —Es que no lo soy, pero llevaba seis semanas sin trabajo cuando encontré uno en Plymouth.


      —¿Dónde vivíais?


      —En Bath. Las ancianitas, como vos las llamáis, gustan de tomar las aguas allí. Pero había encontrado por fin un puesto de trabajo y el dinero justo para tomar el coche del correo.


      Dejó de hablar y Bright notó que volvía a sentir miedo. Lo único que podía hacer era bromear, cuando lo que de verdad deseaba era poder darle un apretón a su mano.


      —Dejadme adivinar: era una familia tan estirada a la que no le ha gustado ese acento escocés tan divertido que tenéis.


      Ella negó con la cabeza.


      —La señora Cole murió un día antes de mi llegada.


      —¿Y qué hicisteis?


      —Pues les pedí que me pagaran los gastos de vuelta a Bath, pero su nuera no quiso ni escucharme —su expresión se endureció—. Hizo que el mayordomo me desalojara de la escalera principal.


      «¿Y yo me pongo nervioso por tener dos hermanas un poco tontas?»


      —¿Hay algo que os espere en Bath?


      Guardó silencio un instante.


      —No hay nada en ninguna parte, almirante Bright —admitió al final—. He estado intentando reunir el coraje suficiente para preguntarle a la propietaria de este local si necesitan ayuda en la cocina.


      Los dos quedaron en silencio.


      Brigth no era un hombre impulsivo; es más: seguramente nunca había respirado hondo pero aquella vez lo hizo. Miró a la señora Paul preguntándose qué pensaría de él. Sabía poco de ella: solo que era escocesa, y a juzgar por su acento, de las tierras bajas. Escocesa, más allá de la primavera de sus años y viuda. No podía haber tenido peores cartas en aquella partida. «Y no se ha quejado ni una sola vez del tiempo o de Almack», pensó. «Y tampoco ha transformado su situación en una tragedia griega».


      Sacó el reloj. La ratona llevaba casi tres horas de retraso. Respiró hondo, más hondo que en toda su vida, incluso más que cuando colocó su fragata entre la costa egipcia y la flota francesa en la batalla del Nilo.


      —Señora Paul, tengo una idea. Vos me diréis qué os parece.

    

  


  
    
      Dos


       


      —¿Queréis casaros conmigo?


      A la señora Paul había que reconocerle el mérito inmenso que tenía el que le hubiera escuchado hasta el final sin ponerse de pie de un salto y cruzarle la cara, o sin desmayarse por la impresión.


      «Debe creer que estoy mal de la cabeza», pensó Bright, intentando adivinar qué estaría pensando mientras él seguía hablando, lo que le trajo a la memoria a un capitán de fragata que hablaba cada vez más deprisa a medida que la mentira se hacía más y más grande. «Demonios... esto no es una mentira».


      —Tenéis ante vos a un hombre desesperado, señora Paul —le confesó—. Necesito una esposa enseguida —añadió con una mueca. Sonaba patético.


      La verdad es que se había recuperado rápidamente de la impresión, y estaba claro que no pretendía tomarle en serio. Su sonrisa, aunque apenas esbozada, dejaba claro lo que pensaba de todo aquello. «¿Cómo puedo convencerla?», se preguntó exasperado. «Dudo que sea capaz de conseguirlo».


      —Señora Paul, confío en que no creáis que durante las horas más oscuras de Inglaterra, la armada ha estado dirigida por idiotas.


      Su voz sonó débil, principalmente porque parecía estarse esforzando por no echarse a reír.


      —Nunca lo he pensado, almirante, pero ¿por qué necesitáis encontrar esposa con tanta premura? Ahora que estáis retirado, ¿no disponéis del tiempo necesario para ocuparos tranquilamente del asunto?


      —Tengo hermanas. Dos. Dado que me retiré el otoño pasado, no han dejado de venir a visitarme y de presentarme jóvenes casaderas, y sinceramente me siento acorralado, atrapado. Además, no estoy convencido de querer una esposa.


      Lo miró con incredulidad, como si se estuviera preguntando algo pero fuese demasiado educada para dirigirle a él la pregunta: cómo un hombre hecho y derecho, especialmente un hombre que se había enfrentado al poderío de Francia durante años, podía sentirse tan acobardado por sus hermanas.


      —Seguro que solo miran por vuestro interés —respondió. Parecía encontrar divertido su dilema—. ¿Necesitáis un... empujón?


      —Esa no es la cuestión —protestó, aunque había de reconocer que tenía razón hasta cierto punto—. Veamos, señora Paul: ¿no os molestaría que alguien conocido estuviera decidido a ayudaros tanto si queréis como si no?


      Guardó silencio un instante mientras pensaba.


      —¿Puedo hablaros con franqueza, almirante?


      —Desde luego.


      —Hay ocasiones en las que yo desearía que alguien estuviera decidido a ayudarme.


      En eso tenía razón.


      —Debéis pensar que parezco una plañidera —admitió.


      —No, señor —respondió—. Solo creo que tenéis demasiado tiempo libre.


      —¡Ajá! —exclamó, golpeando la mesa con el garfio, con lo que las tazas de té dieron un salto—. ¡Son mis hermanas las que tienen demasiado tiempo libre y por eso no me dejan en paz!


      —Y pensáis que pidiéndome a mí en matrimonio os las quitaríais de encima, ¿no?


      —Sois mi atajo.


      «Ay, Dios, soy idiota».


      Ella lo miró sorprendida, pero no salió corriendo. «A lo mejor piensas que me lo debes por la comida. Seguirle la corriente a un lunático».


      —¿Atajo? ¿Es que hay alguien más que no termina de cumplir? —le preguntó, conteniendo la sonrisa—. ¿Debo sentir celos, o pedirle un resarcimiento?


      Había vuelto a descubrirle y tuvo que sonreír.


      —¡Ay, señora Paul, temo haberme explicado mal! Dejadme que lo arregle.


      Le contó como dejándose llevar por la desesperación en que le sumían sus hermanas al no dejarlo en paz, había contactado con el capitán de su buque insignia, que tenía una hermana un poco madurita ya para casarse.


      —Se lo propuse. Iba a ser un matrimonio de conveniencia, señora Paul. Ella necesitaba un marido porque a las damas... porque parece no gustarles andar por la vida solas. Le expliqué todos los detalles cuidadosamente, y aceptó.


      La miró con incredulidad porque estuviese aún allí.


      —Es una locura, ¿verdad? —preguntó intentando verlo con sus ojos—. Llevo horas esperándola en este comedor, y no se ha presentado. Y la verdad, no puedo culparla por ello —se miró el garfio—. Puede que los garfios no le hagan gracia.


      La señora Paul se llevó una mano a los labios como si quisiera ahogar otra risa.


      —Almirante, si esa mujer se preocupara por vos, un garfio le traería sin cuidado. Tenéis una buena dentadura, ¿no? Y todo el pelo. Y seguro que debe haber un buen sastre en Plymouth que pueda... pero debéis estar pensando que soy una grosera.


      —¡En absoluto! Creo que sois muy sincera y... ¡demonios, tengo todo el pelo! Eso sí, perdí un diente en la costa de Berbería...


      —Un imperdonable descuido —murmuró, y ya no pudo seguir conteniendo la risa, que resultó ser tremendamente contagiosa. Menos mal que el comedor estaba prácticamente vacío, porque él se echó también a reír.


      —¿Qué le pasa a mi traje? —preguntó cuando la risa le dejó hacerlo.


      Ella se secó las lágrimas en la servilleta.


      —Nada, almirante... ¡si estuviéramos aún en el reinado del pobre Jorge III, y no en la regencia de su hijo! Seguramente sea porque durante años no habéis llevado más que uniformes, y muchos hombres envidiarían vuestra galanura para llevar trajes de final de siglo sin tener que recurrir a un calzador. Yo no soy Beau Brummell, almirante, pero hay un momento en que hay que decir adiós a la ropa, aunque nos siga quedando bien.


      —Siempre he tenido cuidado con el peso —contestó, intentando no parecer ofendido—. ¿Creéis que un sastre ayudaría?


      —Quizá, pero no solventaría el problema con vuestras hermanas —razonó—. Suponed que yo accediera a vuestra... eh... propuesta, y luego os enamoráis de alguien. ¿Qué pasaría entonces?


      —¿Y si os ocurriera a vos? —contraatacó, animado porque aún siguiera considerando el asunto.


      —Eso es poco probable. Carezco de fortuna, de contactos y de trabajo. Tuve un buen marido y seguramente habrá de bastar.


      Hablaba sin afectaciones, como quien relata un hecho desnudo, y quiso saber más pero no se atrevió a preguntar.


      —¿Y le tomabais el pelo a él con tan poca clemencia como a mí? Un imperdonable descuido... Sois terrible, señora Paul.


      —Con él lo era todavía más —contestó de buen humor.— Lo conocía bien y es sabido que la familiaridad alimenta la felicidad.


      «Es todo un carácter», pensó.


      —No sé cómo buscar esposa, señora Paul. Nunca había pensado vivir tanto como para llegar a ese punto. Le echaré la culpa a Napoleón.


      —¿Por qué no? Según tengo entendido, él también tuvo algunos problemas con sus esposas —se inclinó hacia delante—. Almirante, no sé nada de vuestra situación financiera y no es que desee saberlo, pero seguramente bastaría con que visitarais Almack durante la temporada de bailes y recepciones para que aparecieran candidatas que satisfarían incluso a vuestras hermanas.


      La señora Paul vio sin duda su gesto de disgusto, pero continuó.


      —Si no queréis correr el riesgo de Almack, podéis acudir a la iglesia. Podríais encontrar damas excepcionales en las iglesias.


      —¿Pretendéis que me dedique a soportar sermones y a mirar con ojos de cordero degollado a mis compañeras de banco?


      Le dedicó una mirada tal que sintió que los dedos de los pies se le encogían.


      —¡Almirante! Solo pretendo enumeraros situaciones en las que podéis conocer damas adecuadas a vuestros propósitos. ¿Erais también tan difícil cuando estabais embarcado?


      —Tanto y más —le aseguró. Estaba disfrutando con aquella conversación. «Qué barbaridad... te estás divirtiendo»—. Señora Paul, ¿habláis del tiempo alguna vez?


      —¿Qué tiene que ver el tiempo con lo que estamos hablando?


      —¿Y de buenos libros?


      —De vez en cuando. Tuve ocasión de disfrutar de la biblioteca de la dama para la que trabajé en Bath. Preguntadme algo sobre los primeros santos de la iglesia. ¡Adelante, os desafío!


      Bright volvió a reír a carcajadas.


      —Señora Paul, supongo que el luto es algo necesario y bueno, pero ¿cómo es que ningún caballero os ha pedido en matrimonio hasta ahora? Sois una mujer muy inteligente.


      Deseó no haber dicho eso porque sus ojos perdieron el brillo.


      —Veréis... es distinto con las mujeres, sir. La mayoría de hombres buscan que la mujer vaya acompañada de fortuna —volvió a mirar en su bolsito y su expresión le sugirió que estaba decidida a convertir aquella desesperada situación en otro chiste—. Lo único que llevo aquí es una agenda, un trocito de lápiz y algunas pelusas.


      «No quieres que te compadezcan, ¿verdad?»


      —Así que aquí estamos los dos, en un punto sin retorno —dijo.


      —Supongo que sí —suspiró, y sus ojos recuperaron un poco de su anterior brillo.


      —Y yo he de volver a mi casa soltero, sin visos de que eso cambie en un futuro próximo, y con un cocinero en huelga.


      —¿Qué le habéis hecho?


      —Le dije que mis hermanas iban a venir de visita en un par de días, y cuando están en casa no paran de darle órdenes y de pedirle cosas. Mi cocinero es francés y lleva trabajando para mí once años, aguantando naufragios y bombardeos... ¡y él tampoco puede enfrentarse a mis hermanas!


      —¿Y qué os hace pensar que el matrimonio cambiaría eso? —le preguntó con toda razón—. Seguirían yendo a visitaros, ¿no?


      Él se encogió de hombros.


      —Tenéis que comprenderlas. En ningún otro momento son tan felices como cuando tienen una misión o pretenden obrar por el bien de alguien. Si vos estuvierais en mi casa, dirigierais a mi cocinero y organizarais las reformas, se aburrirían pronto, supongo.


      —¿Reformas?


      —Ah, sí. He encontrado la casa perfecta. Tiene vistas a la bahía de Plymouth y estaba completamente amueblada. Pero requiere unas cuantas... bueno, muchas reparaciones. Creo que el anterior propietario debía ser una especie de troll con malas costumbres.


      La señora Paul se rio.


      —Así que ¿habíais pensado casaros con esa pobre mujer que se ha echado atrás y llevarla a vivir a una ruina?


      Bright no pudo evitarlo. Ni siquiera estaba seguro de por qué lo hizo, pero con el garfio tiró con suavidad de los lazos que sujetaban el sombrero de la señora Paul y soltándolo, lo dejó caer a su espalda.


      —¿Estáis segura de que no queréis reconsiderarlo? En mi casa no os aburriríais: podéis redecorarla de arriba abajo, convencer a mi chef de que haga las cosas como vos queráis, porque sé que seríais capaz, y buscarme un sastre.


      —No sabéis absolutamente nada de mí —contestó en voz baja y con el rostro de nuevo grana—. Ni siquiera sabéis la edad que tengo.


      —¿Treinta?


      —Casi treinta y dos.


      —Yo tengo cuarenta y cinco —y con un dedo se levantó el labio superior—. Me falta un diente. Llevo el pelo corto porque soy una criatura de costumbres —se sintió enrojecer—. Me quito el garfio por las noches porque no me gustaría cortarme el cuello con él durante alguna pesadilla.


      Ella le miraba fascinada.


      —Nunca había conocido a alguien como vos, almirante.


      —¿Y eso es bueno o malo?


      —Creo que bueno.


      Contuvo el aliento porque ella parecía estar reflexionando. «¡Di que sí!», rogó.


      Pero no fue así. La señora Paul negó con la cabeza, volvió a sujetarse el sombrero y se levantó.


      —Gracias por la comida, almirante. He pasado una tarde muy divertida, pero ahora he de ir a la oficina de empleo y ver si hay algo para mí.


      —¿Y si no lo hubiera?


      La pregunta le salió así de fría, pero no parecía una mujer que buscase compasión.


      —Ese será mi problema y no el vuestro —le recordó.


      Se levantó cuando ella se alejaba de la mesa sintiéndose aún peor que cuando esperaba a la ratona. Le sorprendió volviéndose a mirarle desde la puerta con una sonrisa en la cara, como si aquella comida tan poco común fuera a ser un recuerdo agradable para ella.


      —Se acabó —dijo entre dientes, sintiéndose como si un titán cósmico le hubiese metido una pajita bajo la piel por la que le hubiera extraído todos los jugos del cuerpo. Era una sensación extraña, y no le gustaba.


       


       


      A cada paso que iba dando para alejarse del Drake, Sally Paul iba perdiendo el valor. Encontró un banco de piedra junto al Cattewater y se sentó allí, intentando recuperar el equilibrio que había perdido nada más apartarse de la mirada del almirante Bright.


      El sol de junio le caldeaba la mejilla y levantó el rostro hacia él para disfrutar de su calor, tras un crudo invierno de atender a una anciana insoportable, a la que su propia familia había abandonado porque no los había tratado bien cuando podía hacerlo.


      «Que me sirva de lección», se había dicho una y otra vez a lo largo de aquel interminable invierno, aunque ella no tenía nadie con quien ser amable y que su comportamiento pudiese reportarle dividendos más tarde, cuando fuese vieja y decrépita. Su marido hacía cinco años que había fallecido, un suicidio provocado por su incapacidad de soportar los cargos que el almirantazgo le imputaba. La Armada Real, en su carácter vengativo, la había dejado sola, con la única presencia de su hijo pequeño, Paul. Un gélido albergue había acabado con él.


      Se echó a llorar sin poder evitarlo y miró a su alrededor con la esperanza de que nadie la hubiera oído. El golpe aún peor que el de la muerte de su marido —que gracias a Dios se había colgado en un granero y otra persona lo había encontrado—, había sido el de la muerte de su hijo de frío y hambre, cuando ella no podía hacer nada más que sufrir sola. Sola lo había enterrado bajo una lápida sin nombre, pero lo había velado y lo había llorado como si toda una familia de parientes le hubieran acompañado hasta su última morada.


      No había tenido a quien acudir en Dundrennan, donde su difunto padre había sido abogado, una profesión que siempre ejerció con desgana. El apellido Paul no brillaba demasiado en aquella parte de Escocia, teniendo en cuenta que el hermano pequeño de su padre, su tío John, que se había unido a los revolucionarios americanos, añadió Jones a su nombre y llegó a ser odiado en Inglaterra. Pero al sur, donde se encontraba, era un apellido mejor que el de Daviess, el que compartía con Andrew, principal suministrador de los astilleros de Portsmouth que acabó siendo procesado acusado de haberse embolsado el beneficio de embarcar carne en mal estado, un hecho que acabó con la vida de medio escuadrón.


      No tenía ningún otro recurso, nadie a quien acudir.


      «Podría arrojarme al agua, pero seguramente alguien me rescataría. Además sé nadar, y no siento deseos de poner fin a mi vida así. Podría ir a un asilo. Podría intentar pedir trabajo en todas las cocinas públicas de Plymouth. Podría casarme con el almirante Bright».


      Decidió ir primero a la oficina de empleo. Había una cola de personas aguardando junto a la puerta. La pálida gobernanta con la que había compartido asiento en el coche del correo salió sin nada, y la expresión de su cara le dijo a Sally lo que podía esperar. El funcionario, que no resultó ser un hombre desagradable, le dijo que el hospital de la armada aún podía tener necesidad de lavanderas, pero no había modo de saberlo a menos que se decidiera a recorrer a pie los más de seis kilómetros que los separaban de Davonport.


      —Las cosas van muy lentas, y la paz ha dejado a muchos sin trabajo. Podríais considerar ir al norte, a los molinos —le dijo. Cuando le preguntó cómo podría llegar hasta allí, se encogió de hombros.


       


       


      La paz había ralentizado toda la economía de Plymouth, de modo que no había demanda ni de la ayuda de cocina de menor categoría en los hoteles. Lo descubrió después de ir de puerta en puerta preguntando. En uno estuvieron dispuestos a contratarla para reemplazar a la muchacha que fregaba los cazos y las sartenes, pero le bastó con ver el rostro aterrado de la chiquilla para convencerse de que nunca podría ser tan canalla.


      —No pienso arrebatarle el pan de la boca a un niño —dijo.


      —Como quiera —contestó el hombre antes de darle la espalda.


       


       


      La misa vespertina hacía tiempo que había terminado y la iglesia estaba desierta. Sally se dejó caer en uno de los últimos bancos. Dos días atrás, cuando se le acabó el dinero, durmió en la catedral de Bath. No había resultado difícil pasar desapercibida en las sombras y luego tumbarse donde nadie la viera. St Andrew era más pequeña, pero también había sombras. Podría volver a esconderse.


      ¿Y luego qué? Pues si la iglesia seguía vacía, mojaría el único pañuelo que le quedaba limpio en agua bendita, se lavaría la cara y preguntaría cómo podía llegar al asilo. Era un consuelo saber que su hijo había quedado a salvo para siempre de un lugar como aquel.


      Había varios libros de oraciones en el banco, los amontonó y apoyó la cabeza en ellos con un suspiro. No necesitó aflojarse el vestido porque ya le quedaba bastante grande y temió quitarse los zapatos porque tenía los pies hinchados y quizá no pudiera volver a ponérselos. Se colocó todo lo cómoda que pudo y cerró los ojos.


      Apenas habían pasado unos minutos cuando volvió a abrirlos. Un hombre se había sentado al final del banco. En un principio se asustó, pero cuando la penumbra le dejó ver su corte de pelo sonrió y se incorporó.


      Él no la miró. Se limitó a rascarse el dorso de la mano con el garfio


      —La ratona sigue sin aparecer.


      —Seguramente ya habéis esperado suficiente —respondió arreglándose las faldas. Menos mal que no se había quitado los zapatos—. No sé qué dirán las normas al respecto, pero estoy convencida de que le habéis dado un plazo más que razonable.


      Él apoyó los codos en el respaldo del banco delantero aún sin mirarla.


      —La verdad es que venía buscándoos, señora Paul. El camarero me dijo que os habíais dejado la maleta en la silla.


      —Es posible. No hay nada en ella de valor —contestó, mirándole en la penumbra—. ¿Por qué pensó el camarero en decíroslo precisamente a vos?


      Entonces sí que la miró.


      —Probablemente porque antes le había dicho yo que erais prima mía, que habíamos reñido y que esperaba arreglar las cosas invitándoos a comer.


      —Una mentira creativa, he de reconocer.


      —Demonios, ¿cómo voy si no a acercarme a una mujer soltera a la que no me han presentado? —replicó con exasperación—. ¡Señora Paul, me dais más problemas que un barco entero de marineros!


      —Yo creo que no —contestó ella en voz baja, divertida a pesar de la situación en la que se encontraba. Lo miró a él y luego clavó la mirada en el altar, que era el punto hacia el que él miraba.


      Permanecieron un momento en silencio. Él fue el primero en hablar.


      —Al ver que no salíais de St. Andrew pensé que a lo mejor no os importaba tener compañía —su voz se tornó más suave—. ¿Habéis tenido que dormir en iglesias?


      —Es... es un lugar seguro.


      No se movió ni un ápice.


      —Señora Paul, mis hermanas siguen siendo unas metomentodo, mi cocinero sigue en huelga, no consigo que los de la reforma hagan lo que me prometen, la casa es... rara, y os juro que hay murciélagos en el desván.


      —Qué perspectiva tan deliciosa.


      —Os juro que preferiría lanzarme al combate que enfrentarme con todo eso.


      —En particular con los murciélagos —respondió, respirando hondo. «¿Tan desesperada estoy? ¿Tanto lo está él? Este hombre es... o era almirante. O es un lunático o el hombre más considerado del mundo».


      —¿Qué me decís? —preguntó aún sin mirarla, como si temiera espantarla—. Tendréis un hogar, un cocinero un poco tiquismiquis, dos hidras por cuñadas y un esposo manco que necesitará de vez en cuando vuestra ayuda con los botones, o quizá con el lacre. Cosas pequeñas. Si podéis mantener a las hidras a raya y conseguir que el almirante no se meta en líos en tierra, os promete no molestaros y dejaros vivir en paz. No es una mala oferta.


      —No, no lo es —respondió tras una pausa en la que le pareció que él contenía la respiración. Pero es que no podía decir nada. Seguramente nadie aceptaría algo así.


      Él la miró entonces, y cuando habló lo hizo en un tono tan racional que tuvo que escucharlo.


      —Señora Paul, la ratona no viene, y quiero casarme con vos.


      —¿Por qué, almirante? Decidme por qué.


      Ya se lo había preguntado. Ahora tendría que responder.


      Se tomó su tiempo.


      —Señora Paul, incluso si la ratona se presentara en este instante aquí, la rechazaría. Es una solterona, y eso es una desgracia, pero tiene un hermano que se ocupará de ella por mucho que proteste. Vos no tenéis a nadie —alzó una mano para pedirle silencio—. Me he pasado la mayor parte de mi vida cuidando de Inglaterra, y no es fácil cercenar sin más esa responsabilidad, que puede que no terminase con Napoleón en Santa Elena y mi jubilación. Ahora que conozco vuestro dilema no puedo daros la espalda, del mismo modo que no podría ignorar a otro barco de mi misma bandera que se dirigiera a unos bajíos. Necesitáis ayuda. Yo necesito una esposa. Creo que no podría decíroslo más claro.


      —Supongo que no —contestó ella, pero intentó una vez más hacerle entrar en razón—. Almirante, no sabéis nada de mí. Nada en absoluto.


      Estuvo a punto de contárselo todo, pero no pudo. «Eres una cobarde», se dijo.


      Él la miró y en su rostro solo había bondad.


      —Sé una cosa: que no me habéis dado la lata ni una sola vez con el tiempo. Supongo que los matrimonios tienen a veces fundamentos extraños. No sé mucho de cuestiones sociales, pero es que en los últimos veinte años no he pasado mucho tiempo en tierra.


      —Eso es cierto. Está bien, almirante. Acepto.
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