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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Era um daqueles momentos que mudam a vida. Pelo menos para Esme. Abriu a porta, e ali estava ele. Numa versão melhorada, clara. Melhor vestido, com um traje escuro e gravata de seda. Mas, na essência, era o mesmo.

			– Pequenota? – disse a sorrir, sem ter a certeza de que fosse ela. Ela estava atordoada. Era como se ele tivesse regressado de entre os mortos. – Sou Jack Doyle – identificou-se ele.

			Não era necessário que o fizesse. Alto como uma torre, um metro e oitenta e cinco, cabelo escuro e olhos cinzentos. Maçãs do rosto salientes e um sorriso malicioso. Não era fácil de esquecer.

			Ela tentou concentrar-se, mas só conseguiu gaguejar:

			– Eu… eu…

			Toda a sua compostura, cultivada durante dez anos, deitada pela janela. Voltava a ser a tola adolescente, gordinha e com o horrível apelido de Pequenota.

			Não conseguia falar. E isso era uma vantagem, porque, se conseguisse fazê-lo, teria dito: «Olha! Agora tenho uma vida própria».

			E ele não teria percebido o significado daquelas palavras.

			Ele aproveitou o seu silêncio para fazer um inventário e examiná-la. Desde o cabelo ruivo e da cara fina até à esbelta figura, incluindo as pernas.

			– Quem diria! A pequena Pequenota cresceu! – o seu tom era brincalhão, mas não era de gozo.

			Pequenota, quer dizer, Esme, pois era assim o seu nome, sabia-o, mas não conseguia parecer coerente.

			– Agora, já ninguém me chama assim – disse por fim. – Posso fazer alguma coisa por ti?

			Era uma frase cortês para disfarçar a sua condescendência para com ele.

			Doyle apercebeu-se disso. Sempre tinha tido uma mente muito ágil. Excepto no que dizia respeito a Arabela, a irmã de Esme.

			– Até assusta… – comentou ele.

			– O quê? – perguntou Esme, sem conseguir evitar.

			Ele sorriu, como se estivesse a rir-se de algum pensamento.

			Esme lembrava-se desse sorriso. Jack Doyle a observar a família dela como se fossem aberrações, sem conseguir fazer qualquer comentário por causa da sua posição, mas deixando transparecer o que pensava.

			– Não mudaste nada! – acusou-o ela.

			– Tu mudaste – replicou ele. – A dama da casa nobre.

			Esme ficou indignada, mas não quis discutir.

			– É melhor do que não ter educação – respondeu.

			Ele pareceu ficar surpreendido. Podia ser o filho da cozinheira, educado na escola pública, mas Jack sempre soubera comportar-se. Revirou os olhos antes de responder:

			– Depressa saberás como é. Pois vais deixar de ter casa… Ouvi dizer que a casa estava à venda.

			– Estás a brincar?

			– Não.

			Não parecia uma brincadeira, mas fazer comentários cruéis não era uma faceta dele da qual Esme se lembrasse.

			– A tua mãe está? Ou devo dizer a sua senhoria?

			– Não, não deves. A minha mãe voltou a casar.

			– Claro. E por isso perdeu o título. Pobre Rosie, isso deve ter sido um trauma para ela – e tinha sido mesmo. Por isso é que tinha demorado a voltar a casar. – Ela está ou não?

			– Não.

			– E a Arabela? – perguntou com indiferença. Esme não se deixava enganar. Jack nunca sentira indiferença por Arabela.

			– Também não. Está em Nova Iorque. Com o marido.

			– Vive lá?

			– Por agora.

			Não era mentira. Arabela ficaria lá algum tempo. E estava com o seu marido. Não era preciso dizer-lhe que estavam os dois frente a frente num tribunal de família a tratar do divórcio.

			– Bem, gostava muito de ficar um bocadinho a conversar, mas estou à espera de uma pessoa.

			– Sim, eu sei – replicou ele com uma expressão divertida.

			Esme demorou algum tempo a raciocinar.

			– És o homem da Jadenet?

			– Sim sou eu – assentiu Jack. Ela sempre lhe tinha agradado. Era o melhor fruto dos Scott Hamilton. E estava muito mais bonita, estava mesmo lindíssima, mas parecia-se mais com a sua mãe. – Telefona à imobiliária. – sugeriu. – Comprova as minhas credenciais, se quiseres.

			Estendeu-lhe o telemóvel. Esme ignorou-o.

			– Nem sequer fazes ideia do que nós estamos a passar, pois não? – acusou-o.

			– Claro que não.

			– Sabes há quantos anos é que os Scott Hamilton vivem nesta casa? – perguntou Esme com arrogância.

			– Não me digas. Desde a Carta Magna?

			Esme não sabia bem quando é que sido tinha sido, mas era óbvio que ele estava a gozar com ela.

			Sempre o tinha feito, só que no passado tinha sido com carinho.

			– O que é que importa? Nunca compreenderias.

			– Por ser de classe inferior, é isso que tu queres dizer?

			Esme desejou não ter dito nada. Estava a dar a imagem de uma senhora com a mania da superioridade e empertigada, e ela não era nada disso. Jack tinha-a desconcertado.

			– Não disse isso.

			– Não era preciso. Tu sabes o que a tua família pensava de mim. Ouvi as palavras de uma fonte fidedigna, lembras-te? – Esme corou. Claro que se lembrava. Tinha as suas próprias recordações desse dia. – Sempre pensei que tu eras diferente, Pequenota.

			Esme queria dizer-lhe que sim, que era diferente da sua família e que continuava a ser. Mas era melhor não dizer nada.

			– Não me chames Pequenota – foi tudo o que conseguiu dizer. – Já não tenho dez anos.

			– Pois não – disse Jack com ênfase, olhando para o seu corpo esbelto, pernas longas, e a forma do peito e das ancas. – Isso até eu consigo ver.

			Quase que a tinha despido com o olhar. Que ironia. Dez anos antes sonhava com ele a olhá-la daquela forma, e naquele momento isso incomodava-a.

			– Os papéis – disse ela com hostilidade. – Suponho que trazes papéis.

			– Papéis?

			– Algo que demonstre que tens autorização para visitar a casa.

			Jack cerrou os lábios. Quem é que julgava ser sua alteza Scott Hamilton? E quem é que pensava que ele era? Tirou um cartão da carteira e estendeu-lho com um sorriso. Esme agarrou-o, mas sem os óculos mal conseguia ler.

			– Se quiseres eu leio-o para ti – sugeriu ele.

			Desta vez o seu tom era menos sarcástico.

			– Não sou assim tão parva, sabes?

			– Por acaso disse alguma coisa parecida com isso, Peque… Esme? Só que me lembrei que dantes usavas óculos para ler.

			Esme olhou para o cartão até que as letras ficaram focadas.

			 

			Jack Doyle

			Sócio-Gerente

			J.D. Net

			 

			Não se deu ao trabalho de ver o resto. Não era Jadenet como tinha dito a sua mãe. E o que é que ela tinha dito mais sobre o possível comprador? Que era um empresário americano da internet com muitos dólares. Ou não tinha percebido quem era, ou era demasiado orgulhosa para admitir a verdade.

			– A minha mãe sabe que o J.D. Net és tu? – perguntou com brusquidão.

			– É possível que não – disse ele encolhendo os ombros. – Não fui eu próprio que marquei esta visita.

			Não, claro que não. Ele devia ter empregados para o fazerem. «Vão comprar a casa onde passei a minha infância», ter-lhes-ia dito. Não era a casa da sua infância que estava à venda. A casa onde ele tinha vivido era a que não estava à venda. Ela suponha que ele já sabia disso.

			– É melhor entrares – disse ela e fez-lhe um sinal para que a seguisse.

			A casa estava quase vazia. A sua mãe tinha leiloado quase todos os móveis. Também tinha tentado fazer o mesmo com a casa, mas não obteve o preço desejado e por isso tinha resolvido pô-la à venda.

			Jack examinou demoradamente toda a casa. Avaliava e media todas as divisões. Por fim chegaram à sala de jantar. Ali ele deteve-se. A sala estava vazia e Esme questionava-se se Jack se lembraria da noite em que ele tinha entrado à procura de Arabela. Esme estava sentada num extremo da mesa e Rosalind Scott Hamilton no outro. Arabela não estava. Tinha deixado a sua mãe com a incumbência de actuar como sua intermediária.

			Voltou à realidade quando ele lhe disse:

			– Gostava de ir dar uma vista de olhos lá a cima.

			Esme deu-lhe autorização para o fazer com um gesto. Pensou que devia esforçar-se por salientar as vantagens daquela casa, mas não conseguia. Não para Jack.

			Jack começou a subir as escadas e ela seguiu-o. Quando chegaram ao andar de cima Esme perguntou:

			– Sempre ambicionaste voltar e comprar esta casa?

			– Vejo que os teus gostos como leitora não mudaram.

			– Não sei o que é que queres dizer com isso – disse Esme perplexa.

			– Jane Eyre? Ou era noutro livro? Aquele onde o moço de recados regressa rico para se vingar da família…

			Ela não respondeu.

			Ele apontou para fora, para os jardins e campos abandonados, para o labirinto e para o pequeno lago.

			– Não é propriamente o mesmo cenário dos livros, pois não? Não acredito que apareça aqui a personagem Jane Eyre a chamar por mim – disse em tom de brincadeira.

			Esme sabia como lhe tirar o sorriso dos lábios.

			– Estás a referir-te, talvez, à Arabela?

			– À Arabela? – cerrou os lábios. – Queres dizer o grande amor da minha vida? – Esme não esperava que ele fosse assim tão franco, nem que a ela lhe doesse que ele preferisse a sua irmã mais velha. – Lamento decepcionar-te, mas já passou muita água debaixo da ponte. Já tive pelo menos dois ou três grandes amores depois desse.

			O seu tom era de gozo e Esme respondeu-lhe de forma similar, escondendo os seus verdadeiros sentimentos.

			– Fico feliz por ti. E por elas, naturalmente.

			O que é que podia fazer mais? Dizer-lhe o quanto tinha sofrido enquanto ele se divertia? E não seria verdade. Ela e Harry eram felizes.

			Jack ficou desconcertado. A nova Esme tinha as garras afiadas.

			– Vou tomar isso como um elogio.

			– Eu não consideraria isso – murmurou Esme.

			Jack fingiu não ouvir o comentário e quis esclarecer as coisas.

			– De qualquer das formas, é pura coincidência que queiramos comprar esta casa.

			«Queiramos?», pensou Esme…

			– Precisamos de uma sede perto de Londres. Sussex está bem situada em relação ao continente e Highfield é uma das três possibilidades que a imobiliária nos deu. A que nós preferíamos foi vendida antes que pudéssemos optar por ela e a outra não tem licença para utilização comercial. Assim só nos resta Highfield.

			Parecia que se tinha resignado a comprar a sua querida casa de estilo georgiano, uma das melhores da região.

			– Não te preocupes. Pelo menos esta casa tem algo a seu favor.

			– O quê?

			– Sempre podes dizer que é a tua herança, e assim poderás impressionar os outros novos ricos, teus amigos.

			Esme tinha ido longe demais, mas não se importou.

			Queria fazer tremer a sua auto-confiança. Feri-lo como ele a tinha ferido, mesmo sem sabê-lo. Porque Jack não fazia sequer ideia do muito que a tinha feito chorar por ele.

			Jack não sabia como reagir. O cão de peluche tinha-se convertido num Rottweiler que guardava a sua propriedade. Só que já não seria sua por muito tempo, quer ele a comprasse quer não o fizesse. Pensou no efeito fantástico que surtiria quando Rosalind Scott Hamilton descobrisse que o comprador da sua mansão era o filho da cozinheira. Mas isso não era parte do plano e, se não fosse adequada, ele não a compraria.

			– Pode ser que tenhas razão – replicou com frieza. – O escudo de armas por cima da porta e o meu retrato sobre a chaminé. O que é que te parece? – parecia que ele se estava novamente a rir dela. – Se quiseres, encarrego-te a ti da decoração.

			– A mim?

			– Se não estou enganado, tu és uma artista.

			– Isso era antes.

			– Não seguiste a carreira de artista?

			Esme tinha desejado fazê-lo, mas a realidade era outra.

			– Não. Fiz outras coisas – respondeu, sem acrescentar mais nada. Jack supôs que ela teria seguido o caminho da sua irmã, frequentando um colégio privado… Seria por isso que tinha mudado tanto? – Queres ver as outras divisões?

			– Tu queres vender a casa, não queres?

			Ela corou. Não queria vendê-la, mas tinha que o fazer.

			– Desculpa. Não tinha a certeza se ainda te interessava.

			– Se não a vir toda, não me interessa.

			– De acordo – e continuaram a examiná-la. As divisões estavam vazias e deterioradas. Só restavam os móveis do seu antigo quarto.

			– Este era o teu quarto – adivinhou ele ao ver os livros na estante. Ela assentiu. – Ainda vives aqui?

			– Não – respondeu Esme. – Não ficará cá nada quando vendermos a casa.

			– Onde é que vives agora?

			– Na cidade.

			– Estás casada? – acrescentou ele com curiosidade.

			– Com quem é que eu podia estar casada? – respondeu ela contrariada.

			– Bem… Havia um rapaz – disse Jack com um sorriso. – …De uma quinta aqui perto. Costumavas ir montar a cavalo com ele. Tinha o cabelo ruivo, e vários irmãos.

			Esme sabia em quem é que ele estava a pensar, mas não disse nada. Não tinha tido um romance com Henry Fairfax.

			– Jack, estiveste fora quase dez anos. Achas que a vida do resto do mundo parou entretanto?

			– Tens razão. Mas é verdade que, quando não vês as pessoas durante algum tempo, a sua imagem fica congelada.

			Tinha razão. Até esse mesmo momento, a imagem de Jack tinha permanecido na sua mente como a do seu primeiro amor, um jovem a quem idolatrava, mas que não lhe correspondia.

			E ali estava ele, demasiado real, e a suscitar ressentimentos que não tinham aflorado até então.

			– E a que é que se dedica a nova Esme? – perguntou ele a sorrir.

			Talvez o perguntasse com verdadeiro interesse, mas a Esme parecia que não. Nunca tinha reparado nela quando Arabela estava presente.

			– A arranjar casas – respondeu ela.

			– Arranjar? – repetiu ele com um ar duvidoso. – A fazer o quê, exactamente?

			Esme olhou-o de soslaio. Algo na sua expressão indicava que realmente acreditava que a família tinha caído realmente em desgraça.

			A ideia divertiu-a. O suficiente para continuar a deixá-lo pensar dessa forma.

			– Como é que se arranja uma casa?

			– Limpas as casas? – perguntou ele, incrédulo.

			Na realidade decorava-as, mas estava a desfrutar da confusão e não lhe disse a verdade.

			– Achas mal?

			– Não. Claro que não – a sua própria mãe, ainda que oficialmente fosse a cozinheira, tinha limpado a casa dos Scott Hamilton. – Só que nunca te imaginei a fazer esse tipo de trabalho.

			– A vida é assim – sentenciou Esme. – Eu também não te imaginei como um importante homem de negócios.

			– Também não é bem assim. – negou ele. – Desenho e vendo páginas na Web. Acontece que, agora, o dinheiro está nessa área de negócios.

			Não era falsa modéstia. Esme sabia disso. Jack nunca tinha exagerado os seus êxitos. Tinha tirado o bacharelato e depois o curso na universidade com distinção, mas, consciente da sua capacidade intelectual, nunca tinha sentido necessidade de se vangloriar.

			Foi o pai de Esme que teve a ideia de fazer dele o tutor de Esme. Até então, o filho da cozinheira tinha trabalhado nos estábulos, ou na quinta. Mas, com a sua capacidade intelectual, ele percebeu que seria melhor utilizá-lo na educação de Esme.

			Tinha sido uma ideia de loucos. Um rapaz de dezassete anos, por muito inteligente que fosse, como é que ia conseguir ajudar uma menina de onze a perceber as matérias que lhe ensinavam na cara escola que frequentava?

			Mas tinha resultado. Ele tinha sido o primeiro a dar-se conta de que Esme conseguia lembrar-se de qualquer coisa que se lhe ensinasse verbalmente, conseguia falar sobre quase qualquer assunto, e só perdia capacidades quando enfrentava um papel. Ele tinha sugerido que podia tratar-se de dislexia, e os testes tinham demonstrado que ele tinha razão.

			– E o dinheiro é assim tão importante? – perguntou ela só para dizer alguma coisa.

			– É. Quando não se tem – respondeu ele. Ela não contra-argumentou. Sabia que ele falava por experiência. A mãe de Jack tinha morrido com um cancro e não lhe tinha deixado nada mais do que o dinheiro para o funeral. Jack estava a olhar por uma janela para o local onde estava a casa na qual ele e a sua mãe tinham vivido há anos atrás. – Ouvi dizer que a casita está arrendada.

			Esme ficou com um nó na garganta, mas manteve a calma.

			– Sim, está. Sabias que não faz parte do terreno que está à venda?

			– Não sabia. As condições de venda não mencionam nada sobre isso. – Esme olhou para a pasta que Jack tinha na mão. A acreditar no que a sua mãe lhe tinha dito, ele não tinha lido os pormenores do texto da imobiliária. – Não percebo como é que pode estar excluída, considerando que está a meio da propriedade.

			– Pois está. Mas não está à venda – rebateu Esme com uma segurança que não sentia.

			Jack encolheu os ombros sem querer discutir.

			– Talvez seja por isso que vocês estão com dificuldades em vendê-la. As pessoas compram este tipo de propriedade para ter privacidade.

			– Quem é que disse que temos dificuldades para a vender?

			– O facto da propriedade ter estado à venda durante mais de um ano. Por acaso são inquilinos que vocês não podem desalojar?

			– Por quê?

			– Porque se estás preocupada por não os conseguires mandar embora, há métodos para o fazer.

			– Métodos? – Esme abriu os olhos. – O que é que queres dizer exactamente?

			– Podes mandar-lhes uns homens para os intimidar. – Jack adivinhou o que ela estava a pensar. – Ou podes oferecer-lhes uma generosa quantia para os ajudar a mudar de casa. Pessoalmente, prefiro a segunda opção. Parece-me algo mais civilizado.

			Estava outra vez a brincar com ela e Esme voltou a sentir-se como a menina a quem chamavam Pequenota, a quem ele sempre fazia irritar com doçura e que tinha acabado por o adorar.

			Mas, nesse momento, não lhe parecia doce, mas antes condescendente.

			– A casita não está à venda – repetiu ela.

			Ele não se deixou impressionar pela sua expressão.

			– Veremos o que diz a tua mãe, supondo que eu esteja interessado.

			– Vais falar com a minha mãe? – disse ela surpreendida.

			– Há alguma razão por que não deva fazê-lo? – estaria a brincar? Esme podia pensar nalguma razão, mas não ia dizê-la. – A menos que tu aches que não é conveniente.

			– Bem… – ela fez uma careta. – Vocês não se despediram da melhor maneira.

			– Não. Não nos despedimos, pois não? – sorriu ele ao recordar. – O que é que ela disse? – ela lembrava-se muito bem, mas não ia ajudá-lo. – Ah, sim… Algo como, mesmo que tivesse um curso tirado em Oxford, o filho da cozinheira não era um pretendente adequado para as suas filhas.

			Esme estremeceu ao ouvi-lo. Tinham passado quase dez anos. Ela estava na sala de jantar e tinha ficado perplexa perante a crueldade da sua mãe, ao ver como Jack corava, até que por fim o orgulho o fez reagir.

			Nunca tinha visto a sua mãe tão transtornada. Claro que nunca ninguém lhe tinha chamado vaca idiota, malvada e fútil.

			Na realidade a resposta tinha sido muito moderada, tendo em conta a fúria que a sua mãe tinha despertado nele.

			A sua mãe tinha ficado sentada, com a cara congestionada, enquanto Arabela se ria divertida.

			Tinha sido muito mais do que Esme conseguia suportar.

			– De qualquer das formas, houve alguma compensação – acrescentou ele entre dentes, mas suficientemente alto para que Esme o ouvisse. Olhou-o nos olhos, mas após alguns instantes desviou o olhar porque estava a corar.

			Uma noite com a outra irmã. Uma espécie de prémio de consolação. O comportamento dele podia justificar-se. Mas e o dela?

			Esme desviou as recordações adoptando uma atitude brusca e profissional.

			– Fala com a minha mãe, se queres. Já viste todas as divisões menos as cozinhas e o átrio. Queres vê-las?

			– Não propriamente. Já tenho as dimensões do átrio e acho que conheço a disposição das cozinhas melhor do que tu, menina Esme.

			Parecia estar a brincar, mas não enganava Esme. O seu tom denotava uma amargura e tinha razão para isso.

			– Claro que sim – disse ela, e dirigiu-se para a magnífica escadaria.

			A voz dele deteve-a.

			– Não seria mais fácil atravessar as cozinhas para ver as outras dependências?

			– Queres vê-las? – tinha a certeza que ele também conhecia a parte de trás da casa.

			– Ver em que estado estão – confirmou ele. – Os estábulos não estavam em muito bom estado quando os vi pela última vez.

			Podia ter sido um comentário inocente. Talvez só ela se lembrasse dos exactos pormenores de onde e como.

			Sentiu-se incomodada e envergonhada e virou-se para que ele não reparasse nisso, caminhando de ombros muito direitos e tensa.

			Ele seguia-a, questionando-se sobre por que é que ela teria ficado assim e pensando em tudo o que lhe tinha dito.

			Esme guiou-o até ao pátio traseiro, que estava em muito mau estado, cheio de ervas daninhas e folhas caídas. A um canto estava o carro de Esme, velho e aparentemente abandonado. A pintura vermelha da garagem e dos estábulos estava a cair.

			Jack foi muito discreto e não fez nenhum comentário enquanto media e avaliava o que teria que reconstruir.

			Esme permanecia calada. Era suposto que ela tentasse vender a casa, mas não acreditava que ele a fosse comprar.

			Chegaram ao quarto, mas estava fechado.

			– Tens a chave? – perguntou ele.

			– Não. Está… – ia dizer na casinha do jardim, mas parou a tempo. – Em casa, não sei muito bem onde – o que estava a tentar era não mencionar a casa onde ele tinha vivido e onde ela vivia com Harry.

			Ele encolheu os ombros e entrou no celeiro. Esme não o seguiu, receosa de que ele fizesse alguma alusão ao interlúdio amoroso que tinham tido há anos atrás. Uma paixão improvisada alimentada por uma garrafa de uísque.

			Corou ao recordá-lo. Sentia-se como se tivesse voltado à infância.

			A Beterraba, era um dos nomes que Arabela lhe tinha posto. E ela ficava muito envergonhada quando ela lhe chamava assim diante das outras pessoas. Na verdade tinha passado por muitas situações embaraçosas durante a sua infância, e naquele momento, diante de um fantasma do passado, voltava a sentir a mesma vergonha.

			Não ia voltar ao mesmo. Pensou em não ficar ali à espera de ver se o senhor Jack Doyle decidia fazer alguma insinuação sobre o passado. Regressou a casa e deixou-o sozinho. Entrou na cozinha e abriu o frigorífico para beber um sumo. Só havia vinho branco, e água tónica para acompanhar a garrafa de gim que estava no armário. Gim e água tónica era o que a sua mãe bebia. Há algum tempo atrás, em demasia.

			Esme serviu-se de uma água tónica com gelo e estava a dar um golo quando Jack entrou. Ele olhou-a e depois olhou para a garrafa de gim. Esme adivinhou o que ele estava a pensar. Decidiu ser corajosa.

			– Queres beber alguma coisa?

			– Para mim, ainda é cedo para tomar bebidas alcoólicas – respondeu ele. – Mas não te incomodes comigo.

			– Não me incomodo – murmurou Esme sem querer negar o que ele não ia acreditar.

			– Desde quando é que bebes?

			Esme levantou os olhos a tempo de ver a expressão de desaprovação e de lástima na cara dele.

			Ela olhou ostensivamente para o relógio.

			– Desde há três minutos e vinte e cinco segundos.

			– Queria dizer em geral.

			– Eu sei – replicou Esme com uma careta.

			– E então?

			O que é que ele estava à espera? De uma confissão sincera e completa? «Chamo-me Esme e sou alcoólica».

			– Só para que conste: isto é água tónica pura. – A imprudência dele fê-la continuar. – Mas bebi a minha primeira bebida a sério quando tinha dezasseis anos. Foi uísque. Não me lembro bem de quem mo deu.

			Claro que se lembrava, mas questionava-se se ele se lembraria.

			A expressão nos olhos de Jack mudou. Culpabilidade? Desagrado?

			Ele não abandonou o tema.

			– Tinhas dezassete anos.

			Não era que isso fosse verdade. A idade era importante, e por isso é que ela lhe tinha mentido.

			– Na realidade só tinha dezasseis e umas semanas.

			– Tu disseste-me…

			– Por acaso isso importa? Tu estavas bêbado. Eu estava bêbada. E queríamos os dois vingarmo-nos da minha mãe. Fim da história.

			Esme sabia que estava a ser brusca, mas isso era melhor do que corar.

			Jack deu uma gargalhada. Sentia-se aliviado. Sempre se tinha sentido culpado pela forma como tinha utilizado a irmã mais nova de Arabela, mas parecia que a tinha subestimado.

			– Não há nada como dizer as coisas como elas são – comentou. – De qualquer das formas, tu eras a mais honrada da família… Sem rancores? – aproximou-se dela, estendendo-lhe a mão. Esme ficou a olhar para ele e afastou-se com evidente desagrado. Ele não esperava essa reacção. Tinha-o tratado como a um pária, mas isso não era justo. De facto, ela era muito jovem, talvez demasiado, quando tinham feito amor daquela vez. Mas ela tinha desejado que isso acontecesse. E muito, segundo ele se lembrava. Ele retirou a mão. – Não é demasiado tarde para que me trates como a um ser intocável?

			– Vale mais tarde do que nunca – replicou Esme e afastou-se ainda mais dele.

			Ele agarrou-a pelo braço.

			– Se o que queres é que peça desculpas, eu peço. Lamento muito, lamento muito a forma como te tratei.

			Jack parecia sincero e Esme sentiu-se desarmada. Sentiu um nó no estômago ao ver a mão dele sobre a sua pele. Questionava-se sobre em que momento o seu amor se tinha convertido em ódio. Ao longo desses dez anos? Ou nesse preciso momento?

			– Não quero nada de ti – sentenciou Esme com desdém. – Por isso se me largares, acompanhar-te-ei à porta – Jack estava desconcertado. Ela não aceitava as suas desculpas, tinha atribuído a sua breve relação à bebedeira, e mesmo assim estava tão zangada que tremia. – Larga-me! – ordenou puxando o braço.

			Jack agarrou-a com mais força.

			– Ainda não. Primeiro explica-me o que é que se passa contigo.

			– Explicar-te?

			– Há dez anos despedimo-nos de uma forma mais íntima. Está certo, foi com a ajuda de um uísque muito forte. Desde aí, não nos vimos nem falámos com excepção de uma carta sem resposta. E agora tratas-me com desprezo. Pode ser que eu seja de compreensão lenta, mas acho que me escapou alguma coisa – e a Esme também. Uma carta sem resposta? – Ou trata-se da diferença de classes sociais – ela continuava calada. – Nós, os moços de estrebaria, servimos para uma rápida sessão em cima do feno, mas não para entrar na casa grande…

			– Isso é ridículo! – conseguiu dizer Esme. Ela nunca tinha sido assim.

			– Achas? – perguntou ele.

			– Claro que sim! Para começar, tu nunca foste um moço de estrebaria. É verdade que limpaste os estábulos algumas vezes para ganhar mais dinheiro, mas muito frequentemente conseguias que o fizesse eu. Apanhar excrementos de cavalo era um trabalho demasiado desprestigiaste para o senhor Cérebro Doyle.

			– Tens razão. Talvez não fosse um moço de estrebaria, mas estava muito abaixo na escala social para que me olhasses de igual para igual.

			– Isso não é verdade – protestou. – Em todo o caso, o condescendente eras tu. Coitadinha da estúpida e feia Pequenota, vou fazer-lhe umas carícias e ser amável com ela. Isso, quando não me tratavas como se fosse invisível, claro.

			– Não me lembro de nada disso.

			– Como é que te podias lembrar!

			– Eu nunca insinuei que fosses feia ou estúpida.

			– Não era preciso – acusou-o ela. – Era óbvio. Além disso, eu era tudo isso.

			– Não, não eras. – Jack olhou-a consternado como se duvidasse de que estivesse bem. – Eras bonita e divertida, e…

			– Não te esforces! – interrompeu-o Esme. – Já estás outra vez a acariciar-me e eu já não preciso disso. Estou satisfeita comigo mesma e com a minha vida. Só estava a explicar que se não te deixo aproximar isso nada tem a ver com a classe social em que nascemos.

			– A acariciar-te? – agarrou o braço com uma mão. – Isto cabe na categoria de acariciar?

			– Não mudes de tema – respondeu Esme.

			– Desculpa, mas acho que me escapou qualquer coisa. Se isto é o que tu consideras acariciar, deves ter uma vida privada muito aborrecida. Se te tivesse feito isto – envolveu-a com um braço e puxou-a para si. – Ou isto – levantou o outro braço e com a mão acariciou-lhe a face. – Assim terias razão.

			Jack tinha-se movido com tal rapidez que Esme não conseguiu reagir senão quando ele já a tinha soltado.

			Ela ficou com o coração a bater aceleradamente, e cheia de raiva que não conseguia conter; deu-lhe uma bofetada com tanta força que a palma da mão lhe doeu.

			Esme viu horrorizada como a face dele começava a ficar vermelha. Nunca tinha dado uma bofetada a ninguém, nem sequer tinha sentido vontade de o fazer. Era um instinto básico e primitivo. Como o sexo.

			E como a reacção de Jack, que passou da surpresa à vingança. Agarrou Esme pelos braços, aprisionou-a contra os armários da cozinha e, com uma mão, desviou-lhe o cabelo e começou a beijá-la nos lábios.

			Era um assalto que lhe roubou o alento, mas não a vontade de lutar. Agarrou-o pelo casaco e tentou empurrá-lo, com fúria e sem receios, ao aperceber-se que ele a estava a subjugar.

			Mas ele era mais forte do que ela e a fúria e a paixão confundiram-se e o beijo continuou, fazendo aflorar em Esme sentimentos adormecidos. Não houve um momento exacto, nem uma linha de divisão entre o odiado beijo e as doces sensações que se seguiram.

			Tinha começado por empurrá-lo e tinha acabado a implorar-lhe, abraçando-o pelo pescoço, vencida pelo seu beijo, até que conseguiu ouvir o batimento do seu coração a palpitar sobre os seus seios. E quando ele lhe apertou as ancas para a aproximar do ser corpo e para que sentisse a sua excitação, ela começou a gemer.

			Largou-a para ganhar fôlego e olhou-a envolvente.

			Durante uns instantes Esme debateu-se entre a loucura e a razão. Estava cheia de desejo e ter-se-ia deixado levar pelas emoções, mas afastou-se dele e, envergonhada, desesperada, apenas disse:

			– Não posso. Simplesmente, não posso. Larga-me, por favor.

			– Está bem – foi tudo o que ele respondeu, e largou-a, afastando-se, sem discutir nem implorar, e aproximando-se da porta atrás de si.

			Mas ela não o viu, porque os seus olhos encheram-se de lágrimas provocadas pela terrível dor da ferida que ele tinha aberto.
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