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			Nox præcessit dies autem adpropiavit abiciamus ergo opera tenebrarum et induamur arma lucis.

			(La nit s’ha anat fonent i es fa de dia. Fora, doncs, les obres de la fosca; posem-nos les armes de la llum.)

			 

			Fundació Bíblica Catalana. Romans 13,12.

			 

			 

			L’alba part umet mar atra sol, poy pasa bigil, mira clar tenebras…

			(L’alba porta el sol sobre el mar fosc, després passa per sobre dels turons; mira, les tenebres s’aprimen…)

			 

			Dístic escrit al segle X, en una llengua romanç que ja no és llatí però que encara no pot ser considerada català.
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			Port de Cubelles, 16 de setembre, any 996

			 

			Les fuetades de pluja van ser insistents des de l’alba. El sol es deixava veure sobre el mar ara sí ara no, però el vent no parava. El llogarret de pescadors i el seu embarcador començaven a desvetllar-se al davant de la desembocadura del riu Foix. La platja, ampla i buida, s’estenia al peu d’unes cabanyes petites i pobres. I terra endins, a menys d’una milla, oferia més seguretat la vila de Cubelles, amb el castell i una sòlida muralla que cenyia la vida d’un conjunt de cases bones. Un camí, entre els camps de conreu, hi passava unint el port senzill i la població fortificada. En la pau de primera hora, l’onatge obstinat agitava les barques amarrades en línia: aquest era l’únic moviment apreciable, junt amb la bandera que ondulava en la torre de sentinella que també feia de far. Quatre mariners seien en silenci, a recer de la pluja, sota un cobert al moll. Un d’ells, un veterà treballat per la intempèrie, gandul i borratxo, d’aquests que es passen la vida mirant a l’horitzó, va dir que no recordava un final d’estiu tan desagradable ni llevants que bufessin amb tanta força a primers de setembre. Un altre home més jove que ell va afegir que aquesta era una raó més per no confiar en les dites de navegants que repeteixen els vells. 

			—I tu què saps! —va replicar el veterà, sense tombar-se cap a ell ni mirar-se’l, amb una ganyota de menyspreu concentrada i fonda.

			Cadascú va seguir a la seva, sense dir res més. I al cap de l’estona la pluja va parar inesperadament. Semblava que fos el crepuscle, en lloc de l’hora que era. Les boires anaven pujant per la llera del riu i les onades van perdre tota l’empenta. Un sol resplendent i taronja, tremolós, es va posar al dic i va fer brillar les aigües del delta; després va ampliar el radi i va arribar a reflectir-se simultàniament als bassals i sobre les tímides fortificacions de pedres i fang. L’aspecte del mar era cada vegada millor i aquella calma sobtada resultava prodigiosa.

			Fins que un viu trompeteig d’avís es va iniciar de sobte a la garita del sentinella. Els mariners es van sobresaltar i van adreçar les mirades cap al mar, escrutant l’horitzó. I al cap d’un instant van aparèixer unes veles dansant en la distància.

			—Vaixells! —va cridar el vell mariner—. Diantre…! Quins vaixells tan estranys! Deuen ser sarraïns!

			Eren tres velers; un d’ells més gran que els altres dos, però tots de formes semblants, llargs, de borda baixa i uns pals alts. S’acostaven veloços navegant a la barra per l’impuls del vent i a més ajudats per coratjosos cops de rem. Van travessar les puntes sorrenques i van entrar a la cala per fondejar a una certa distància de l’atracador, virant feixugament mentre arriaven les veles i tiraven àncores.

			—Segur, són sarraïns —va afirmar el mariner, tot ell treballat per l’aire lliure i amb la mà posada al front a manera de visera—. Les veles, els pals, la proa… Tot i que… Quines naus més estranyes! Però… mireu, porten banderes blanques!

			—Deuen venir de Malacca —va conjecturar un dels homes.

			—O de Turtusa —va opinar un tercer.

			—O de Barbastre —va aventurar el més jove amb timidesa. 

			Els altres tres se’l van mirar, estranyats.

			—Que potser tenen port, a Barbastre? —va replicar burleta el vell—. Si no saps res, que no tens un pèl a la cara, a veure si calles!

			El jove es va encongir d’espatlles, avergonyit. I poc després, mentre continuaven observant, els mariners van sentir al seu darrere cascos de cavall. Es van girar i van veure que el cap de la guarnició cavalcava al trot i els cridava, amb autoritat:

			—Eh, vosaltres quatre! Què hi feu, aquí quiets! Agafeu una barca i remeu fins als velers que acaben d’arribar!

			Els homes, respectuosos, es van posar drets i se’l van quedar mirant.

			—Parles amb nosaltres? —va preguntar el més vell, posant-se la mà al pit.

			—Sí, vosaltres! Hi ha algú més que ho pugui fer, aquí, vell borratxo?

			—No cal ofendre ningú, decanus! —va respondre el mariner—. Farem el que ens manes. Però digue’ns quina barca et sembla millor.

			—Agafeu aquesta gran d’aquí per si heu de portar homes a terra.

			Els quatre mariners van embarcar remugant i es van posar a remar mandrosament.

			—Més empenta! —els reclamava l’oficial—. Pòtols mandrosos! Espavileu-vos! Poseu-hi voluntat!

			Ells remaven, a contracor, amb un temor visible als rostres. I quan la barca va estar a l’altura del veler més gran, llavors es va veure que despenjaven una escala per la borda, i de seguida hi van baixar dos homes de pell fosca i turbants blancs. El trompeteig es va fer més intens i les veus del sentinella van provocar que sortís gent de les cabanyes i s’anés congregant al moll. Un dens murmuri brollava de la curiositat i del desig de novetats. Els pescadors es van oblidar per un moment del que feien i atalaiaven la distància, amb mirades circumspectes i un cert temor. Però no van tardar a aparèixer també per allà venedors improvisats amb la intenció d’aprofitar l’avinentesa carregats amb pa, menjar, càntirs d’aigua fresca, xarop i vi, per mirar de vendre’n als viatgers que arribaven en aquells velers.

			I mentre tot això passava a l’atracador, a dalt de la vila de Cubelles el sol brillava amb força i l’aire era més suau. El veïnat ja s’havia despertat amb la notícia, i al capdamunt de les terrasses i als merlets la gentada mirava cap al mar, alarmada per la presència d’aquells tres vaixells que no esperaven.

			També en aquesta hora, per bé que del tot aliè al motiu de l’enrenou, a la torre principal del castell el governador de la vila i el port, l’ancià Gilabert, fill d’Udó, es llevava. Posava els peus descalços al terra fred i caminava carranquejant cap a la finestra. S’estirava i descorria les espesses cortines del dormitori murmurant: «Quins crits! Qui pot dormir amb tants ximples al voltant?». Des d’allà dalt, en l’enlluernadora claredat, es podien veure les muralles i al seu darrere el mar, lluny. Aquell cel tan net i les aigües quietes i radiants el van sorprendre, però ni tan sols un dia tan bo com el que feia li aplacava el mal humor. El vent i la pluja l’havien fet estar despert tota la nit, el trontoll dels porticons de les finestres no havia parat i, ara, l’enrenou li havia pres l’última ocasió de reposar. La llum era intensa i es reflectia al riu com en un mirall, i li feia mal als ulls. Però, quan la vista se li va anar recuperant, va veure tot d’una les siluetes dels tres vaixells ancorats al mig del fondejador. Es va intranquil·litzar i, sentint la duresa del terra fred als peus descalços, va fer una volta sencera per l’habitació. Després es va asseure al llit per calçar-se les babutxes de pell de guineu mentre al mateix temps mirava de posar en ordre els pensaments. Fins que va començar a cridar:

			—Mal haja! Que ningú em té en compte, ja? Tres vaixells davant del port i no han vingut a avisar-me! Que no soc jo, el governador? Qui coi mana, aquí?!

			Va sortir de l’habitació tot nerviós i, mentre baixava per l’ampla escala de rajoles inestables, seguia cridant:

			—Amadeu! Amadeu! On diantre t’has ficat, coi d’Amadeu?!

			Al vestíbul el va anar a trobar el criat, un home similar a ell, igualment vell, llargarut i descarnat; bé podien haver passat per germans. I tanta era la confiança que hi havia entre tots dos, que el servent s’atrevia a contestar l’amo amb el mateix mal geni:

			—Eh! Quins crits són aquests, amo? I on vas baixant com un boig per l’escala? A veure si caus i…! Et podries matar!

			—Vaixells, Amadeu! Hi ha vaixells al port i ningú me’n diu res!

			—Quins vaixells? Què t’empatolles…? Jo no en sé res, de vaixells! En aquesta hora em toca anar per les cuines… Com si no tingués res a fer… Qui et penses que vigila els pans que hi ha al forn?

			—Fuig, estúpid! I quina importància tenen, els pans!

			El governador va sortir impetuós al pati d’armes, i allà hi va trobar el cap de la guarnició, que arribava corrent del port per fer-li saber les novetats.

			—Senyor, han arribat tres velers i estan ancorats a distància, davant del port.

			—Ja ho sé! —va contestar en Gilabert—. I com pot ser que tardis tant a venir a comunicar-me la novetat?

			—Senyor, tot just si m’he demorat el temps d’esbrinar alguna cosa.

			—D’on són, aquests vaixells? Cap a on van? Qui hi navega?

			—Són sarraïns, senyor. No parlen la nostra llengua cristiana. Però m’ha semblat entendre que han vingut navegant des de Sicília.

			El governador va respondre amb una expressió d’estranyesa i va ordenar, nerviós:

			—Porta’ls immediatament al meu davant! Que vingui també l’escrivent! I busca algú que parli àrab!

			Al cap d’una estona el governador ja estava assegut sobre una estrada, a la sala del castell on exercia autoritat i impartia justícia. I al seu costat, en un petit escriptori, un monjo jove prenia notes. El cap de la guarnició li va presentar els dos navegants de pell fosca que havien desembarcat. Inicialment no hi van haver paraules, només gestos i salutacions, i els forasters hi van respondre amb prostracions. Seguint les regles de l’hospitalitat, els va oferir seient, aigua fresca i alguna cosa de menjar. Ells ho van acceptar amb un somriure; van menjar i van beure amb una satisfacció evident i, com a mostra que se sentien agraïts, van regalar a en Gilabert un parell d’atuells de ceràmica i un manat de plomes d’estruç. Ell ho va acceptar tot fent un gran esforç per somriure al seu torn, i a continuació va dir, nerviós:

			—Sou benvinguts… Res heu de témer de nosaltres… Aquest castell i aquest port són propietat del vescomte de Barcelona, Udalard, el meu senyor. Jo governo en nom seu i per mandat seu. Defensem la costa enfront dels nostres enemics. Però la gent que viu aquí és gent de pau… I ara, estrangers, hem de saber qui sou i d’on veniu.

			Un soldat veterà que sabia àrab va traduir aquestes paraules. Els estrangers es van mirar, van somriure complaguts i un d’ells va respondre alguna cosa en la seva llengua.

			—Diu que són egipcis i que han vingut navegant per Siracusa —va explicar el traductor. 

			—Pregunta’ls què busquen —el va instar el governador amb impaciència.

			El soldat els va fer la pregunta, però els egipcis van quedar en silenci.

			—Per què callen? —va aixecar la veu en Gilabert—. Que parlin! Per què coi els tenim aquí?

			En veure que el governador s’enutjava, un dels estrangers va dir tímidament unes paraules que el soldat va traduir de seguida:

			—No estan autoritzats a donar explicacions. 

			El governador es va posar dret, furiós.

			—Com, que no! Jo soc l’autoritat! No es pot navegar per aquestes aigües sense el meu consentiment! I encara menys fondejar al davant d’aquest port! La nostra llei és implacable, en aquest sentit. O parlen o els faig tancar!

			Els gestos i els crits forts d’en Gilabert van preocupar visiblement els egipcis; es van aixecar dels seients, es van posar la mà al pit i es van prostrar en mostra de submissió. Després va parlar altra vegada el que solia contestar en àrab, amb un nerviosisme apreciable. L’intèrpret ho va explicar al governador:

			—Insisteixen en el fet que no tenen permís per dir res més. Al vaixell hi ha els seus guies. Necessitaran tornar a bord per traslladar-los les teves exigències. Pregunten si hi poden anar.

			En Gilabert va esbufegar i va exclamar:

			—Això és absurd! I per què han vingut, llavors? Per fer-nos perdre el temps? Per què no han desembarcat aquests guies seus?

			Es va fer un silenci en què només se sentia el frec del càlam de l’escrivent en lliscar pel pergamí, i allò va durar fins que el cap de la guarnició va dir:

			—Senyor, proposo que en portem un al vaixell i que l’altre es quedi aquí com a ostatge.

			—Em sembla el més oportú —va assentir el governador—. Que es faci com dius. I procureu que, de tota manera, aquest guia seu se’m presenti de seguida. A més, han de satisfer el tribut. O potser el pensen pagar amb aquests pobres atuells de fang? Aquí tenim lleis!
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			Platja de Cubelles, 16 de setembre, any 996

			 

			Un jove esvelt i vigorós va arribar cavalcant a la platja de Cubelles poc abans que la llum de la tarda comencés a minvar. Al puny esquerre hi duia una àguila reial amb capell, i la seva euga negra, ja cansada i brillant de suor, enfonsava els cascos a la sorra. Quatre conills morts penjaven als costats de la muntura. L’espatlla del genet es ressentia pel pes de l’ocell, de manera que va descavalcar i la va posar sobre la cadira per descansar una estona. Els cabells d’un castany clar del noi, llargs i embullats, i el seu rostre saludable brillaven en la claror de la tarda. Els ulls, clars i com si fossin transparents, semblaven del mateix color que el mar que tenien al davant. La mirada, temperada, es va perdre en la distància. En aquell moment d’assossec, una vista tan bella anul·lava l’escassa voluntat i l’energia que li quedaven. Les onades manses, les escumes blanquinoses on es gronxaven les seves ansietats, li van consumir les últimes fantasies i van esgotar tots els pensaments febrils dels disset anys que tenia. La infinita monotonia del mar, els lleus canvis de matís i color el van calmar; la soledat immensa el va empènyer a la contemplació.

			Però, al cap d’un instant, va sentir un trot precipitat al seu darrere. Es va girar i va veure que pel camí venia un altre jove de la seva mateixa edat, muntat en una mula i precedit pel trotar feliç i vaporós d’un gos coniller; el prim mantell terrós surava en la brisa per damunt de les seves espatlles i la gorreta de drap que li tapava la coroneta va marxar volant. Es va aturar, va posar el peu a terra i va corretejar perseguint-la. La va recuperar i, en arribar al costat de l’altre noi, els seus ulls foscos i vius el van interpel·lar una mica inquiets:

			—Dispensa’m, amo, m’he endarrerit perquè el gos s’ha posat a perseguir un llangardaix… S’ha fet tard. Hem de tornar a la vila! Aviat es farà de nit…

			—Espera’t només un instant… —va respondre el primer amb un somriure condescendent—. Mira quin color té l’horitzó!

			El sol es ponia darrere seu a les muntanyes i vessava l’última i daurada llum sobre el mar. Van admirar l’ocàs, que semblava que els toqués les ànimes i en desgastés el tremp fent-les purament observadores i identificant-les amb la visió.

			Fins que el de la gorreta es va sentir obligat a recordar que s’havien d’afanyar:

			—És sublim, amo. Però és tard… Anem! Aviat serà de nit i tancaran les portes de la muralla. El teu senyor avi ja deu clamar a Déu!

			Van muntar i van fer trotar per la sorra les cavalcadures respectives. El primer d’aquells joves, el que anava a cavall, era en Blai, el net del governador Gilabert; el que el seguia ressagat damunt la mula, el seu esclau Sícul. Tots dos havien sortit de Cubelles abans de l’alba i tornaven a casa després d’haver passat el dia caçant per les muntanyes.

			Més endavant, seguint la platja, el fondejador es veia esplèndid al costat de la desembocadura del riu Foix, amb els vaixells perfectament alineats. I terra endins, al poble murallat, l’ocre càlid del sol afeblit xipollejava a les teulades i daurava la torre principal del castell. Cavalcaven en silenci, com esquinçant una gran quietud que era com el reconeixement d’algun misteri. Llavors en Blai va estirar de sobte les regnes i va aturar el cavall. Alguna cosa d’excepcional surava enmig de les aigües en la distància: tres estranys velers estaven ancorats a la cala i s’hi gronxaven suaument, reservats, foscos, enigmàtics…

			Els dos nois es van sobresaltar. No era freqüent que vaixells estrangers recalessin en aquelles aigües, i encara menys tan grans i amb unes formes tan insòlites.

			—Ho veus, això, Sícul? —va dir en Blai.

			—Sí. Ho estava mirant, amo. És molt estrany! Vaixells estrangers! Espero que no portin males notícies…

			—Marxem! Hem d’arribar al poble! El meu avi deu estar encara més intranquil en veure que no tornem.

			Com si el coniller hagués comprès aquestes paraules, va emetre un crit delicat i va engegar a córrer en direcció a la muralla. També les dues bèsties, arriades pels joves, van emprendre el galop pel camí que moria al davant d’un arc de pedra ensorrat.

			La vila de Cubelles, en conjunt, resultava en aquesta hora del tot meravellosa; semblava que la seva existència seria impossible sense el mar que el sol incendiava amorosament en la distància. L’alè estiuenc dels boscos de l’interior arrossegava aromes de pi sufocats, que arribaven a confondre’s amb el zèfir pur. A la feble llera del riu, als boscatges de les ribes i en les cases pobres dels afores es descobria una carícia, com un somriure amable; i alhora, en el petit castell que guaitava sobre els terrats plens de pols, com una ombra de justícia i de bondat. Abans d’entrar al recer de les muralles, van poder veure com s’encenia el far sobre la torre del sentinella, quan encara el firmament era clar i violaci. I després, ja dins de la població, van passar entre gent que s’afanyava acabant les tasques de la jornada: reparaven xarxes, recollien parades del mercat, escombraven, amuntegaven les escombraries, llançaven aigua damunt les lloses… També van trobar calma i harmonia a la porta de l’única taverna, on homes dignes conversaven, bevien vi o jugaven als daus.

			Davant del castell s’estenia una plaça fortificada, amb una església petita i harmoniosa, de perfectes maons ordenats, enganxada a un casalot tan ben guarnit com una fortalesa petita: l’abadia. A la porta, un monjo gran i solemne es disposava a entrar-hi en aquell moment. Qualsevol s’hauria sentit impressionat pel seu aire de gravetat, la pal·lidesa de màrtir al rostre i l’enigma d’un blanc floc de cabells que li queia de la caputxa pel front arrugat. En canvi, en Blai s’hi va acostar amb naturalitat i li va besar la mà amb afecte.

			—Noi —va dir el monjo—, on eres? El teu avi està ben amoïnat i…

			No havia acabat de parlar que ja va aparèixer per la cantonada l’ancià governador Gilabert, que va exclamar a l’instant amb una veu metàl·lica:

			—Fill meu, Blai! Per què em tractes així? Em vas prometre que tornaríeu dels turons abans de l’hora nona… I ja ho pots veure, el sol s’ha post i el cor se’m contreu consumit per l’ansietat.

			—Perdona’m, avi. Ha estat un dia preciós; els camps estan verds i hi havia caça pertot arreu.

			L’ancià va sospirar amb agitació i tot seguit es va dirigir amb enuig envers el jove esclau del net:

			—I tu, Sícul, serf traïdor! No em vas prometre que el faries arribar d’hora a casa, aquest insensat net meu? T’hauria de castigar per la teva infidelitat! Us hauria de fer fuetejar tots dos!

			En Sícul es va agenollar al seu davant i després, compungit, es va afanyar a emportar-se les cavalleries agafant-les per les regnes, cap als estables.

			A causa dels crits del governador, va sortir de l’església el monjo que hi acabava d’entrar. Portava l’hàbit de llana crua malgrat la calor, una gran estola morada sobre les espatlles i el salpasser de l’aigua beneita. Se’ls va acostar i, sense que ningú li demanés l’opinió, es va creure autoritzat a parlar:

			—Vell Gilabert, fill d’Udó, governador de Cubelles, quins crits fas? Has oblidat que tu també vas ser un jove impetuós? Que potser no anaves llavors amb la teva àguila a caçar conills quan et venia de gust? Amb la mateixa edat que aquest net teu, hem anat amunt i avall tu i jo amb els nostres ocells i els nostres gossos per aquestes muntanyes de Nostre Senyor fins i tot tres dies seguits, sense tornar a casa, dormint al ras i menjant el que caçàvem. Ja no te’n recordes?

			El governador se’l va mirar amb irritació, però es va contenir i va replicar en un murmuri:

			—Guerau, vell abat de Santa Maria, quan tu i jo érem joves eren altres temps. Ets savi i no ho saps veure? Llavors no hi havia pels camps homes malvats vagant com dimonis, sense llei ni pietat. Només tinc aquest net i no el vull perdre…

			—Sempre estàs amoïnat! —va replicar l’abat.

			—I vols que no ho estigui? Hi ha tres vaixells estrangers davant del port! Encara no en sabem res, d’ells. I si en vinguessin més? En aquestes costes no s’està mai tranquil…

			El clergue va remugar i va sentenciar:

			—Sant Pau va deixar escrit en la seva epístola: «Fills, obeïu els vostres pares. Pares, no exaspereu els vostres fills». Tot això es pot aplicar també als avis i els nets.

			I dit això, va alçar el salpasser i els va aspergir aigua beneita mentre afegia:

			—Au!, aneu en pau a recollir-vos, el vell i el noi. Que el diable segueix rondant com un lleó, rugint i cercant a qui devorar. Déu sigui misericordiós i ens perdoni els nostres nombrosos pecats.
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			Castell de Cubelles, 16 de setembre, any 996

			 

			Al cap d’unes dues hores, entrada la nit, quan tothom ja se n’havia anat a dormir, en Blai estava al seu llit amb la cara enfonsada al coixí, tremolós. A l’habitació del costat, l’ancià Gilabert plorava en silenci i de tant en tant estossegava. A banda d’això no se sentia cap soroll.

			El jove es va llevar i va anar a veure què podia fer per consolar el seu avi. Va entrar amb una espelma i un vas d’aigua, i es va asseure a la vora del llit. L’ancià va alçar cap a ell una mirada plena de llàgrimes.

			—Fill meu, Blai! Com és que encara no dorms?

			—Avi, estic bé. Però t’he sentit a gemegar… Em sap greu haver-te fet patir amb la meva insensatesa… Jo tampoc puc dormir.

			El governador va fer un posat afligit. Es va incorporar i va contestar:

			—No em causa patiment, això. El gran neguit que sento té uns altres motius. Hi ha misteris que no puc comprendre, Blai. Sempre havia cregut que la vellesa seria el temps de la saviesa. Però ara soc l’home més neci del món. Al meu voltant només hi ha foscor. Tinc l’ànima negada de dubtes…

			—No parlis així, avi!

			—Necessito desfogar-me!

			—Doncs parla amb els sacerdots.

			—Ah, els sacerdots! Quins pobres infeliços! Que potser et penses que aquest vell i tossut abat Guerau no dubta de res? Segur que el seu coixí, en aquesta hora de la nit, acumula tantes llàgrimes com el meu. Aquesta fortalesa aparent, les seves bones maneres, aquests gestos de seguretat… Pobre infeliç! El conec bé… El conec des que tots dos érem infants…

			En Blai es va estremir. Els ulls, grans i clars, se li van obrir amb esglai. No l’havia vist mai així, el seu avi, ni havia sentit mai que digués aquella mena d’irreverències. A més, l’ancià feia una mirada com si fos boig, i els blancs cabells embullats li queien d’una manera estranya sobre el front.

			—Avi, no ofenguem Déu… Quines coses de dir!

			En Gilabert va tossir, va beure aigua amb ansietat, es va passar el palmell amb fúria pels llavis i va exclamar:

			—Déu és molt amunt! I els homes… Els homes ens empeny d’alguna manera la preocupació per aconseguir una finalitat; a tots, fins i tot els més desimbolts, fins i tot els que tenen menys sang. Però, per la meva banda, hauria desitjat tenir més seny i cura cada dia dels dies, cada hora viscuda, sense el neguit de complir la meva comesa ni el desig ferotge d’haver-ho fet. Ja no es pot tornar enrere. Res del que ha passat té cap remei… Això m’amoïna i em queixo! No tinc dret a queixar-me?

			—Avi, no pateixis d’aquesta manera! Em tens aquí, que no ho veus? M’ocuparé de tot, t’ho prometo.

			L’ancià va sospirar i es va incorporar per abraçar-lo.

			—Fill meu, Blai, gràcies! —li va dir a cau d’orella amb tendresa—. En veritat ets l’únic que tinc. Perdona el teu avi… Aquest maleït i vell dimoni que porto dins! La debilitat m’arrossega! Déu tingui compassió! Encara ets un noi i no tinc dret a descarregar els meus problemes a les teves espatlles. Ja tens els teus, els propis de l’edat. Se’t veu molt cansat després d’un llarg dia de caça. Au, ves a dormir. I no et preocupis per aquest ancià estúpid… En Blai li va besar les mans per acomiadar-se. Però, abans de sortir de la cambra, es va girar i li va preguntar:

			—Avi, no t’imagines el motiu que aquests tres vaixells siguin aquí?

			El governador va meditar un moment, per respondre amb calma:

			—Fill meu, vivim en una època de forces desconegudes. Hi ha espies de dia i fantasmes de nit. Estic del tot desconcertat. De vaixells egipcis, mai n’havien navegat, per aquí… Ara, si he de ser sincer, quan era petit recordo haver sentit explicar als vells que, en altres temps, al port de Tarragona, hi arribaven naus d’arreu del món… Però ara… Em demano per què aquests tres velers misteriosos no han seguit el viatge fins a Barcelona. I no negaré que em preocupa molt que encara siguin aquí…

			—I què penses fer?

			—La meva obligació és cobrar-los primer el portatge i després oferir-los el que necessitin. Però resulta que no han dit encara qui els envia ni el perquè han vingut. És tot molt estrany… Aquest matí han desembarcat dos homes de pell fosca que ni tan sols parlen la nostra llengua. Un d’ells el tinc retingut com a ostatge; l’altre ha tornat al vaixell per transmetre les nostres normes al seu cap. Ningú més ha tornat a desembarcar. Espero que demà en podrem saber alguna cosa més.

			—Deuen ser mercaders —va aventurar el noi.

			—Ai, no ho sé! No ho podem saber! Passen coses molt estranyes, últimament… Els ports estan tancats i els pirates dominen el mar. Tampoc en terra ferma s’està segur, perquè hi ha bandits campant a gust pertot arreu. Per això, Blai, fill meu, em preocupa molt que t’estiguis fora de Cubelles tantes hores. Ja saps que hi ha caçadors d’esclaus…

			—En Sícul i jo ens sabem cuidar, avi. Si de cas veiem alguna cosa estranya ens amagarem. Ningú ens podria posar la mà al damunt; coneixem coves i racons del bosc on és impossible que ens trobin. No som tan necis per arriscar-nos a fer ximpleries. No cal que et preocupis tant.

			—Au, ves a dormir! —va contestar l’ancià com si el renyés—. Si seguim amb aquesta conversa, no podré agafar el son. I ja serien dos dies sense aclucar els ulls, perquè la tempesta d’ahir no em va deixar tranquil.

			Quan en Blai va tornar al seu llit, tampoc va ser capaç de dormir. La tristesa i les preocupacions de l’avi l’omplien d’angoixa. A més, com li passava en algunes ocasions, li venien al cap els pitjors records que tenia, barrejats amb escenes aterridores, i li resultava difícil separar la realitat de la imaginació. Ara, als disset anys, la vida que havia viscut fins que en va complir sis li semblava un malson. Perquè va haver de suportar, abans d’aquesta edat, un temps imprecís passat com en un malson de veritat; fugint de la guerra amb gent desconeguda per camins plens de fang, sota la pluja, o travessant la tenebrosa foscor dels boscos a la nit; suportant el fred en l’altura de les muntanyes o la humitat irrespirable de les grutes on es refugiaven. Per un nen és molt difícil separar la fantasia dels records. Tot plegat estava remenat, era confús. I li havia preguntat moltes vegades a l’avi si realment va passar d’aquella manera. Llavors l’ancià es posava molt trist, començava a plorar i es negava a donar més respostes que aquesta: «D’això és millor no recordar-se’n, fill. Pensa que no va passar mai».

			Però la memòria d’en Blai també conservava imatges nítides i lluminoses. Veia clarament la casa on havien viscut quan era infant, a Olèrdola, que era una veritable ciutat comparada amb Cubelles. Recordava que dormia amb la mare i l’àvia en una alcova, separats per unes cortines dels llits dels seus sis germans, i que ell era el més petit. Devia tenir encara uns cinc anys, però percebia la sensació d’estar mirant, molt alegrement, recolzat en una barana oscil·lant de fusta, les carbasses tan grogues que creixien en un hort dels darreres, i que anava a caçar grills amb altres nens per unes runes, entre piles de pedres. Aquestes imatges li tornaven novament, com tantes altres nits, però encara més vives; devia ser per la inquietud que li causaven les preocupacions de l’avi. Llavors va tenir ganes de recordar. Va bufar l’espelma, va tancar els ulls i li semblava estar veient la vila de Cubelles, quan el seu avi l’hi va dur, ja feia més de deu anys, després que passessin aquells esdeveniments de malson que li causava temor recordar… Però es podia tranquil·litzar evocant el moment que, encara a Olèrdola, el van deixar als braços del governador, que va resultar que era el seu avi, a qui mai abans havia vist en la seva curta vida, i que el va abraçar i el va cobrir de petons i de llàgrimes. Des de llavors que es va quedar a viure a Cubelles. Però el lloc era molt diferent; només hi havia una dotzena d’edificis de pedra i fang: la casa del primer governador, una església minúscula, les casernes militars, els campaments i algun habitatge de pescadors que s’afanyaven a feinejar i sobrevivien sota la protecció de la guarnició. Més tard, a mesura que en Blai va anar creixent, es va anar construint el castell de pedra amb dos pisos, terrasses i una torre ben alta per observar amb anticipació el que pogués venir pel mar. Tot això va ser envoltat de muralles i es van alçar talaies a les muntanyes més properes. La seguretat va atreure una certa prosperitat gràcies a la pesca, les feines als camps de secà, els horts del costat del riu i els ramats. Llavors es va tirar a terra l’església per construir-ne una altra al seu lloc, una de més gran i més bonica. Els monjos van arribar quan es van acabar les obres.

			L’únic amo de tot allò era el vescomte de Barcelona, Udalard. En Blai només l’havia vist una vegada, quan hi va anar per instituir el monjo Guerau com a abat de Santa Maria. Però el noi sabia des que tenia memòria que Udalard era l’amo de tot el que posseïen, i que algunes famílies, només unes quantes, prosperaven sota la seva ombra, entre les quals la seva pròpia, nobles modestos de nissagues de l’interior, establerts a Olèrdola, on pagaven l’impost per regentar un molí, dos forns i un pou d’aigua bona i abundant. Un dels pocs records lluminosos, delicats i gloriosos que el noi conservava d’aquell temps que sentia tan llunyà i borrós era que a casa seva es coïa tot el pa de la ciutat. Era un negoci tan natural i senzill com la vida d’aquella gent del tot lògica i ferma. Necessàriament calia menjar cada dia, i tothom pagava de manera religiosa a fi de mes, ja fos en espècie o en moneda de metall. Des de ben petits els fills de la casa se sentien molt orgullosos d’aquell ofici tan simpàtic i benèvol. En Blai ho percebia en les converses dels seus germans grans. Però, quan aquests mateixos germans van anar entrant en l’adolescència, els secrets financers dels adults no deixaven d’intrigar-los tant com, almenys, els misteris de la procreació. D’altra banda, en Blai va ser sempre un noiet molt despert i sabia perfectament que a les caixes de cabals es guardava allò tan preat de què els adults parlaven tantíssim. Es feia conscient del seu poder quan veia els rostres submisos dels que sol·licitaven préstecs; sentia els planyívols laments que deixaven anar mentre explicaven els problemes que tenien i reparava que als membres de més edat de la família els saludava amb un petó humil a la mà qualsevol que no fos de sang noble, encara que no pertanyés a la condició dels servents. Saber que aquesta primacia la devien al molí i als dos forns familiars feia que el nen se sentís segur i orgullós, fins i tot en la seva innocència, reconeixent que estaven protegits i en la certesa que no els podia passar res dolent, perquè eren súbdits del vescomte que governava en nom del poderós comte de Barcelona.

			A partir d’aquí, els records d’aquella vida a Olèrdola i els somnis que tenia es confonien; les seves impressions anaven més enllà del temps i l’espai. Però això no significava que no sabés ni comprengués el que en realitat li havia passat llavors. Perquè havia estat capaç d’anar-ho reconstruint, cada detall i cada esdeveniment, mitjançant els propis records i també gràcies al que li havien anat explicant els uns i els altres a mesura que es feia gran. Tot i això també hi havia buits, alguns de tan grans com, per exemple, el fet que no fos capaç de posar cara al seu pare. Només en sabia que havia mort en una batalla formant part de les hosts del vescomte. D’altra banda, d’aquella llunyana infància a Olèrdola, com en el somni, només li romanien a la memòria algunes llampades brillants: el rostre de la mare, els jocs i les rialles dels germans, l’encant dels carrers amb el sol del matí, l’olor del pa i aquelles carbasses grogues… I sempre, com fum, emergien taques fosques: la por que es va fer present quan van anunciar que els exèrcits sarraïns estaven creuant les muntanyes; l’estrèpit que es notava quan la ciutat es preparava per defensar-se de l’assetjament; el trànsit precipitat dels soldats que corrien en totes direccions, les construccions, els munts de pedres i el soroll metàl·lic de les fargues de dia i de nit; després els plors, els crits, el terror… I més tard un silenci mortal, pudent de fum i sang podrida, que el nen va suportar en un lloc fosc i fred. Tot això formava part d’un solatge confús en l’ànima d’en Blai, si bé s’havia anat adonant, a mesura que deixava de ser un nen, que els somnis no són reals i que en canvi els records es basen en coses que han passat de debò, i que per tant és impossible que desapareguin i que poden tornar en qualsevol moment. I encara que el seu avi no volgués parlar d’aquelles coses, era evident que no deixava de tenir-les presents ni un sol dia de la seva vida. De fet, com més les volia amagar, més s’enfuria l’ancià, com si el patiment només pesés al seu damunt.

			Tot i això, el dolor també pesava sobre en Blai, que sabia d’on venia i el motiu pel qual el seu avi i ell eren els únics membres vius del que un dia va ser una nodrida família. Els altres, la seva mare, l’àvia i els seus germans, eren morts; i si de cas no ho estaven, era com si ho fossin. Tots ells van desaparèixer quan els exèrcits del terrible Almansor van arrasar Olèrdola, com tants altres pobles i ciutats del comtat. En Blai es va salvar miraculosament, amagat al ventre d’una gerra. I el seu avi va sobreviure perquè era lluny, defensant Barcelona, després d’haver marxat amb el pare d’en Blai i amb tots els homes aptes per a la guerra.
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			Cubelles, 17 de setembre, any 996

			 

			Enmig de la foscor de la nit, juntament amb la remor de les onades, es van començar a sentir uns sons estranys que arribaven del mar: uns rugits aspres i profunds, com laments que ressonessin, llargs i roncs. La gent que vivia al port no havien sentit mai res com allò, mai de la vida. Alguns mariners es van llevar i van mirar per les finestres, tremolant. A les cases es van encendre llums i el terror va arrencar el plor de dones i nens. Totes les mirades estaven posades en les aigües tenebroses, on els tres vaixells estrangers seguien ancorats a mitja llegua, retallant-se en les resplendors de la feble lluna.

			L’endemà, poc després que sortís el sol, a Cubelles no es parlava de res més. Els pescadors que pescaven de nit atraient els peixos amb fanals havien sentit els rugits, i ningú dubtava que provenien de les bodegues dels vaixells estrangers. També a la vila, malgrat la distància, molta gent els havia sentit. A primera hora, al mercat, la confusió i la incertesa tenien fora de si la població. Corrien rumors que parlaven de monstres i de dimonis; la imaginació recorria a les velles històries de monstres i criatures ferotges dels mars. Una por ancestral s’havia desvetllat.

			El governador va ser informat dels fets pel cap de la guarnició quan prenia l’esmorzar. Xarrupava llet calenta d’un bol petit mentre mirava de gairell l’oficial, amb uns ulls endormiscats.

			—Vols dir que no és la imaginació de la gent? —va preguntar tot circumspecte mentre es netejava la barba amb un tovalló.

			—Ho ha sentit tothom, senyor.

			—I tu? Ho has sentit, tu?

			—No, senyor. Al lloc on jo dormo a casa meva no se sent ni tan sols el mar quan està més encrespat. Però una de les meves filles, que té la cambra al pis de dalt, diu que ho ha estat sentint tota la nit.

			En Gilabert va arrugar el front, pensatiu, i va dir:

			—Jo tampoc no he sentit res… Estava molt cansat després de tres dies sense poder dormir ni gota i aquesta vegada ho he fet profundament. Per una nit que no em desvetllo…

			Just llavors en Blai va entrar a l’estança dient:

			—Jo sí que ho he sentit, avi. M’he llevat abans que sortís el sol per anar a caçar amb en Sícul. Les bèsties estaven intranquil·les als estables i els gossos no paraven de lladrar…

			El governador va mirar el seu net amb una expressió de sobresalt que de seguida es va transformar en enuig.

			—No t’he dit que no vull que surtis de caça, per ara? —li va recriminar—. Hi ha estrangers que ronden per les costes. No és segur anar tot sol pels camps! No penses obeir-me, oi que no?

			Es va fer un silenci incòmode que avi i net van omplir mirant-se. Després, en Gilabert va preguntar:

			—I aquests sorolls que dieu, com eren?

			—Imagina’t com devien ser, que hem decidit que no aniríem a caçar! —va exclamar el noi—. Uns rugits espantosos!

			—Quina mena de rugits?

			—Com d’una bèstia enorme…

			—D’os, potser?

			—No, avi. No eren d’os… Sé com rugeix l’os.

			—Doncs què? Llops, potser?

			—Tampoc eren udols de llop. Tothom sap com udolen aquestes feres…

			El governador va deixar el bol de llet sobre la taula i es va posar dret. Després va començar a donar voltes per la sala, reflexiu i amb aire de preocupació, traient el cap per la finestra de tant en tant.

			—Aquest coi de vaixells! —va exclamar de sobte—. I aquests egipcis del dimoni! Qui pot saber per què han vingut i què deuen estar tramant aquests sarraïns!

			El cap de la guarnició se li va acostar i, mirant-lo directament als ulls, li va preguntar:

			—Què hi podem fer, senyor?

			—No ho sé. Deixa’m pensar…

			—Alguna cosa haurem de fer —va replicar amb ansietat l’oficial—. La gent està intranquil·la… I si aquesta nit comencen un altre cop aquests rugits?

			—Mentre siguin només rugits… No ens poden fer cap mal, uns rugits.

			En Blai també se li va acostar per dir-li:

			—I per què no ordenes aparellar les dues naus de guerra per anar a abordar-los?

			En Gilabert es va mirar el seu net amb tendresa.

			—Mira que n’ets, d’impulsiu, fill! —va dir somrient—. No podem abordar ningú d’aquesta manera, sense un motiu clar. Aquesta gent no ha fet ni el gest més petit d’atacar-nos. Les nostres lleis només ens permeten fer la guerra en legítima defensa. No som pas pirates, nosaltres…

			—Però… No diuen per què han vingut! —va observar el cap de la guarnició.

			El governador es va passar els dits pels cabells blancs, pensatiu. Després va dir:

			—Seguirem observant-los amb atenció, i estarem previnguts. De fet, tenim un ostatge. Acabaran demanant-nos que el deixem anar i a canvi ens diran el motiu pel qual han vingut.

			—Bé —va assentir l’oficial—. Reforçaré la vigilància a les muralles i al port. També diré als sentinelles de les torres que no els perdin de vista ni un moment.

			I les ordres es van complir. Durant tot el matí, tothom va estar molt pendent dels vaixells estrangers, enmig d’un ambient de prevenció i curiositat. Fins que, pels volts del migdia, els vigilants de les torres van fer saber que hi havia moviment a bord d’una de les naus. Després es va veure com se’n despenjava un bot. Quatre homes hi van embarcar i van remar fins a la platja. Van desembarcar i van caminar pel port donant cops d’ulls aquí i allà amb una indiferència mal dissimulada, davant l’atenta mirada de sentinelles i mariners. No semblava que els estrangers fossin mercaders, i de moment no van pretendre comprar res. No bevien vi, ni tampoc van manifestar interès per les prostitutes que exercien el seu ofici a les últimes cases. Rondaven en silenci, amb aire desorientat. Però al cap de poc ja es van anar entretenint amb un cert desvergonyiment i, al mateix temps, com si dubtessin, fent preguntes. Els veïns de l’aldea portuària els responien sempre el contrari del que era, alliçonats com estaven secularment que no havien de donar segons quines informacions als estranys, i al mateix temps intentaven vendre’ls alguna cosa. Fins que, finalment, els estrangers van manifestar interès per proveir-se. Van comprar farina, peix sec, verdures i altres aliments, i a més van omplir d’aigua dos grans odres. Van carregar el bot amb tot això i van tornar als seus vaixells.

			D’aquests moviments en va estar al corrent el cap de la guarnició, que no va veure res fora del normal en l’aprovisionament. Tot i això, li va fer estrany, i molt, que no s’haguessin interessat pel seu compatriota, el que estava retingut al castell com a ostatge. En va informar al governador, i els dos homes van estar d’acord a mantenir la mateixa mesura de prudència i observació mentre seguia el misteri sobre les tres naus. Aquella mateixa tarda els egipcis van tirar a l’aigua dos bots més, aquesta vegada amb mitja dotzena de mariners de pell fosca, que van passar de llarg pel port i es van adreçar amb decisió i sense perdre temps cap a la vila. Tot seguit van anar rondant per les alqueries dels voltants i pel pobre raval exterior, fins que més tard es van acostar a la porta de la muralla. Allà la seva actitud va ser més preocupant: el que anava al davant s’aturava amb el pretext que li mostressin el camí; d’altres, en passar, afluixaven el pas i miraven de reüll a través de l’arc, com qui vol observar l’entorn sense despertar sospites. Els guàrdies de les portes van anar a veure què volien, i no van aconseguir sinó evasives i silencis. Era evident que pretenien indagar sobre alguna cosa en concret.

			El cap de la guarnició va començar a témer seriosament que fossin espies, i va acabar sortint en persona per interrogar els estrangers sense cap mena de contemplacions. S’hi va encarar, els va increpar i els va exigir que expliquessin el motiu pel qual havien desembarcat. Amb mitges paraules, un dels quatre va manifestar que només volien comprar un ase vell. La resposta va deixar l’oficial encara més perplex. Però, no veient en aquesta rara demanda gaire motiu de preocupació, els va permetre que anessin a buscar l’animal, tot i que al mateix temps els va advertir amb severitat que no podrien seguir rondant per allà quan comencés a caure la nit.

			Al cap d’una estona, els egipcis ja havien tornat al port portant per les regnes un ase carranquejant. Van aconseguir embarcar-lo en un dels bots amb molt d’esforç, van remar fins als vaixells i el van hissar a bord lligat amb cordes.

			Totes aquestes operacions eren observades pels mariners i pescadors del port de Cubelles amb una barreja de recel i hilaritat, entre comentaris jocosos:

			—Per a què deuen voler un ase vell i inservible?

			—Potser se’l volen menjar.

			—Quina gent més estranya!
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			Cubelles, 25 de setembre, any 996

			 

			Les nits que van seguir no es van tornar a sentir aquells rugits enigmàtics. Però cada dia van anar desembarcant, de tant en tant, més estranyes presències de color olivaci a la pell i un accent estrany a la parla. Rondaven pels voltants de la muralla, recorrien les alqueries i, fent senyals, preguntaven als guàrdies si podien entrar a la vila per comprar provisions al mercat. Com que estaven disposats a sufragar la taxa exigida, a la fi el governador va decidir donar-los el permís corresponent. La població de Cubelles sempre havia tret profit dels vaixells que recalaven al port i de moment no hi havia cap motiu important que fes recelar especialment dels estrangers. Al cap d’una setmana, els egipcis ja eren vistos amb una certa normalitat pels carrers i eren mirats amb uns altres ulls. Pagaven puntualment el que compraven amb plata i no escatimaven les despeses. A més, no va tardar a córrer el rumor que buscaven cabres i ovelles velles o lesionades i que també s’interessaven per comprar cavalleries tolides o ineptes per feinejar, la qual cosa no deixava de ser un benefici afegit: els veïns ho van aprofitar per treure’s de sobre els animals inútils i a canvi encara guanyaven diners.

			El governador es va estranyar molt per aquelles compres insòlites i va parlar-ne amb l’abat, que solia ser el seu conseller en els afers complicats.

			—És sens dubte una cosa força estranya —li va manifestar amb una certa preocupació—. A tu què et sembla que en deuen voler fer, d’aquest bestiar vell, sec i dur?

			—Jo diria que se’l mengen —va respondre el monjo amb seguretat—. Per a quina altra cosa si no? No hem d’oblidar que són agarens. Els seus costums són molt diferents dels nostres. Sabem que no tasten el porc i que, com els jueus, han de seguir unes exigències estrictes pel que fa a la carn que consumeixen.

			—Això encara és més estrany, si pot ser —va observar en Gilabert—, perquè de fet també compren bons aliments i altres carns de més bona qualitat.

			—Potser fan brou amb els animals vells. Potser és un costum que tenen allà d’on venen.

			—Sí, potser sí… Però… tant de brou?

			El governador es feia diàriament aquestes preguntes sense acabar de trobar respostes al misteri dels egipcis. Encara que el que més el desconcertava era el fet que cap autoritat dels vaixells hagués tornat per donar-li les explicacions que els havia exigit des d’un principi, tot i que encara tenien l’ostatge a les seves mans.

			Fins que el novè dia des de l’arribada dels vaixells, just quan tothom estava esmorzant, un d’aquells homes estranys es va presentar a l’atri del castell sense sol·licitar audiència prèvia i va demanar veure el governador. El guàrdia de la porta li va informar que no seria rebut en aquelles hores i que a més havia d’explicar el motiu de la visita i dir qui l’enviava. Va semblar que l’estranger estava conforme amb la pauta; però, quan va començar a caminar com si fes per marxar, va fingir que s’equivocava de porta i va entrar pel pòrtic que donava a l’escala. Hi va fer un ràpid cop d’ull i va fer gest de pujar, quan li van cridar des de darrere:

			—Eh! Eh! On vas? Ningú t’ha donat permís! Surt immediatament! Per aquí! 

			L’intrús va retrocedir i va sortir per on se li indicava, excusant-se amb un mig somriure i una submissió afectada que amb prou feines li encaixaven en els trets durs de la cara.

			Quan el cap de la guarnició va tenir coneixement d’aquest fet, va anar de seguida a explicar-ho al governador. I l’home, en saber-ho, es va posar a cridar enardit:

			—És el súmmum! Fins aquí podem arribar! S’ha acabat!

			—El mateix he pensat jo —va expressar l’oficial—. Hem d’aclarir-ho tot plegat d’una vegada!

			—Digue’ls que les nostres lleis són clares —li va ordenar en Gilabert—. No poden navegar per aquestes aigües, i ni de bon tros estar ancorats a la cala, si no declaren el motiu del seu viatge. I el que ja és inadmissible és que s’atreveixin a rondar per aquí… A la meva residència i tot! O diuen d’una vegada què han vingut a fer o que s’atinguin a les conseqüències.

			Per intimidar els egipcis, aquella mateixa tarda l’oficial va aparellar les dues galeres de guerra que Cubelles tenia reservades per a la defensa. Quaranta homes armats van pujar a bord i van salpar batent l’aigua amb els rems de manera impetuosa. El governador i el seu net Blai, vestits amb armadures i muntats a cavall, observaven des de terra l’operació envoltats pels millors genets de la cavalleria. També ho seguia tot des del dic una multitud ansiosa i expectant, entre la qual hi havia l’abat Guerau i els set monjos de l’abadia. Fins i tot els més ancians, els tolits i alguns malalts: ningú s’havia volgut perdre l’esdeveniment. Una brisa que arribava del sud bufava amb suavitat i feia suportable el sol que anava agafant força. El cel era pur i lluminós, el mar d’un blau intens.

			Les dues galeres es van acostar als velers egipcis, els homes van deixar de remar i van alçar els rems. Un murmuri d’emoció va brollar entre la gentada que observava des de terra, mentre lliscaven per la inèrcia fins que gairebé van xocar amb el costat del més gran dels vaixells estrangers. Després es va fer el silenci, quan es va veure com despenjaven l’escala per la borda i que el cap de la guarnició s’hi enfilava.

			El governador tenia posada la mà al front i afuava la vista amb aire inflexible.

			—Vaja —va dir—, l’han deixat pujar a bord. Esperem que s’avinguin a raons. Si no, manaré que els enfonsin!

			Va passar una estona llarga. Fins que altra vegada hi va haver nou moviment a la coberta del més gran dels velers i tres homes van descendir per l’escala.

			—Ja venen! —va exclamar impacient en Gilabert—. A veure què coi ens han de dir!

			Les galeres van virar cap al port, van remar novament i van atracar. El cap de la guarnició va desembarcar acompanyant dos estrangers: un d’ells era alt, prim, olivaci, vestit amb una àmplia túnica blanca; l’altre, d’estatura mitjana, duia una barba llarga i fosca i un bonet de color safrà que li cobria la coroneta. Van avançar acostant-se al governador. En Gilabert va descavalcar i es va adreçar amb decisió a trobar-se amb ells, saludant-los amb un posat adust i la veu seca:

			—Benvinguts sigueu del Senyor. Qui sou? D’on veniu? Qui us envia?

			Els estrangers es van inclinar amb una reverència tot posant-se alhora les mans al pit. Després, el del bonet de color safrà va alçar el cap i va contestar en perfecta llengua llatina, tot i que amb un accent estrany:

			—Som egipcis, súbdits del califa Al-Hàkim de Fustat, en nom del qual i per mandat seu hem navegat primer des d’Alexandria i després des de Siracusa.

			El governador va pestanyejar estranyat i es va passar el palmell pel front. Tot seguit va mirar l’abat Guerau, compartint amb ell la seva sorpresa, i va exclamar:

			—Un califa! A Egipte també teniu califa?

			—Sí —va contestar el del bonet—, a la ciutat de Fustat, on hi ha el seu palau.

			—I és sarraí, el vostre califa?

			—Què vols dir amb això? Si et refereixes a la religió del nostre califa, has de saber que governa en nom i per mandat de Déu i del seu profeta Muhammad.

			—És a dir que és sarraí —va observar esquerp en Gilabert.

			L’egipci es va remoure inquiet i va fer un gran esforç per somriure. Després va preguntar:

			—I tu a qui serveixes? En nom de quin rei governes aquest port i aquest castell?

			En Gilabert va donar un cop d’ull al seu voltant repassant amb un somriure irònic els seus homes, i després va contestar:

			—Digue’m tu primer per què heu vingut a aquestes costes i a continuació jo et faré saber qui mana aquí.

			L’egipci va dir alguna cosa a cau d’orella al seu company, i després tots dos van creuar paraules en la seva llengua. Això va impacientar en Gilabert, que els va renyar cridant:

			—Res de secrets! Parleu-me a mi! Per què diantre heu vingut?

			L’egipci del bonet es va posar el dit als llavis carnosos i va contestar amb calma:

			—No cridis. Ho sabràs, perquè tinc l’obligació de dir-t’ho…

			—Parla d’una vegada! —el va instar el governador amb aspror—. S’ha acabat això de donar tantes voltes!

			L’egipci va somriure, va mirar la gent que els observava plena d’expectació, va vacil·lar i va contestar en un murmuri:

			—M’estimaria més parlar amb tu en privat… És un afer molt important i requereix explicacions oportunes. Hi ha molta gent, aquí, i no em sembla prudent que en parlem davant de tothom. Hi estàs d’acord?

			En Gilabert se’l va quedar mirant, dubitatiu, i va acabar responent, esquerp:

			—Em sembla bé, anem al castell! I a veure si acabem d’una vegada amb els misteris!

			Va muntar al cavall i va fer un gest ostentós amb la mà perquè el seguissin. Al cap d’un instant, la comitiva anava en filera en direcció a la vila, seguida per la multitud. Van entrar tots i el cap de la guarnició va ordenar a la gent encuriosida que els seguia que es dispersés. Van arribar a prop de la porta principal de la fortalesa, que estava flanquejada per un robusta torrassa i una complexa barbacana que tenia uns quants nivells. Allà un guàrdia va posar als caps dels estrangers sengles caputxes sense obertures.

			—I això per què? —va protestar el del bonet—. No veig res!

			—D’això es tracta —li va explicar l’oficial—. La llei del nostre castell exigeix que tot foraster hi entri i en surti amb els ulls tapats. Com comprendreu, no ens podem arriscar…

			Tot seguit, la petita comitiva formada pel governador, el seu net, l’oficial, l’abat i els dos estrangers van travessar el primer pati i van pujar per l’escala exterior fins a una estança petita amb una única finestra, una taula i una dotzena de tamborets.

			—Ja hem arribat —va dir el cap de la guarnició, tancant la porta—. Ara ja us podeu treure les caputxes.

			Els estrangers es van descobrir i van mirar al seu voltant. Tota la comitiva els observava atenta.

			—Parleu! —els va instar amb sequedat en Gilabert.

			—Senyor —va contestar l’egipci que sempre parlava en nom dels dos—. Aquí encara hi ha massa gent.

			—Aquí hi ha els que hem d’estar presents —va respondre a l’instant el governador—, ni un més ni un menys. No tinc secrets per amagar als presents. Així que ja podeu seure i digueu d’una vegada per què heu vingut al nostre port.

			L’egipci del bonet li va clavar els ulls negres i va replicar, irritat:

			—Senyor, tens intenció de tractar-nos com si fóssim malfactors? Ens interrogues com si fóssim bandits!

			—Bé… —va respondre, amb veu més calmada, en Gilabert—. Heu de comprendre que per aquestes aigües naveguen tota mena d’homes. Qui m’obliga a fiar-me de tot el qui arriba?

			—Només et prego que tinguem una conversa, tu i jo sols —va implorar l’egipci que sempre parlava—. Ni aquest compatriota meu que m’acompanya hi ha d’estar present.

			—Humm… —va remugar el governador, amb aire vacil·lant—. Només tu i jo? Ni tan sols pot ser-hi l’abat, que és el meu conseller? Ni el meu propi net? Em sembla inadmissible…

			—Vaja, doncs, que també hi siguin presents el monjo i el xicot. Però els altres que marxin.

			—D’acord —va acabar cedint en Gilabert—. Que surti tothom menys l’abat i en Blai!

			L’ordre es va complir, i quan van haver quedat sols els quatre homes, el governador va llançar a l’egipci un cop d’ull de retret, instant-lo alhora perquè s’expliqués al més aviat possible.

			L’egipci va sospirar profundament, va aflorar al seu rostre una expressió conciliadora i va començar dient:

			—Al port, m’he fixat bé en els signes que teniu brodats a les banderes. També he vist que hi ha monjos, aquí —va mirar l’abat—. Tot plegat m’ha fet arribar a la conclusió que sou cristians. I jo també soc cristià. Pertanyo a l’antiga església d’Egipte fundada per sant Marc, apòstol de Crist. El meu nom cristià és Menas, que és com em van anomenar quan van vessar damunt meu l’aigua santa del baptisme.

			Aquestes explicacions van causar una gran sorpresa entre els presents, sobretot en l’abat Guerau, que va exclamar ple d’admiració:

			—Lloat sia Déu! No sou sarraïns!

			—Bé, pare meu —va respondre en Menas, amb la veu mansa i amable de qui vol convèncer un impacient—, cal que us doni algunes explicacions… Jo, com us he dit, soc cristià. Però, senyors, la resta dels homes que m’acompanyen en aquests tres vaixells no ho són.

			—És a dir —va dir el governador visiblement contrariat— que tots els altres són sarraïns!

			—Us prego que us poseu en el meu lloc —va suplicar l’egipci mentre es duia les mans al pit—. Soc un cristià al servei del comanador dels creients ismaelites seguidors del profeta Muhammad. Imploro la vostra caritat i la vostra comprensió. No pretenc enganyar-vos en res. Jo soc només un enviat del meu senyor, que és ministre del califa. He vingut a complir una missió i m’hi estic jugant la vida. Hem fet una llarga singladura. Hauríem d’haver arribat a aquestes terres ja al mes d’agost. I, com podeu veure, s’acaba l’estiu i caldrà tornar a Egipte abans que es tanquin els ports. Ja hem acumulat massa retard en la missió… Ens han perseguit els pirates i de fet ben a punt van estar d’enxampar-nos. Si arribem a caure a les seves mans… qui sap on hauríem acabat! Potser al fons del mar… Soc aquí de pur miracle… Digneu-vos, doncs, a posar-vos en la meva pell, germans meus… Si la cosa depengués de mi…, bé podreu veure que jo no hi guanyo res, amb tot plegat…

			—Prou! —el va interrompre l’abat—, ja ho hem entès. Nosaltres no en sabem res, ni en volem saber res més, dels perills que has passat. En tenim prou amb el que ens has dit: ets un simple emissari pendent de complir un mandat. Confiem en la teva paraula. Però les nostres lleis ens obliguen a observar uns requisits determinats amb els estrangers que recalen en aquestes costes. De manera que et demano que diguis d’una vegada quina missió és aquesta que portes al damunt. Perquè això és el que exigeix el nostre governador: que digueu d’una vegada el motiu del vostre viatge. I si està a les nostres mans, us ajudarem com a bons cristians que som.

			—Ah, gràcies, gràcies, germans! —va somriure falaguer en Menas—. Sou massa justos, massa raonables… Però heu de comprendre que he de tenir cura amb el que m’han encomanat. No puc revelar-ho a qualsevol.

			—Germà… —el va interrompre aquesta vegada el governador, amb aire de suspicàcia—, comprèn-me a mi tu també. Governo aquest port, la vila murallada i el castell, però no ho faig en nom propi. Jo també soc un home que compleix una missió.

			—Ai, si no ho comprengués! —va exclamar l’egipci—. Ja veig que ets un home gelós de les teves obligacions; un governador que compleix la llei i no està per bajanades… Per això dono gràcies a Déu perquè m’ha conduït a bon port, guiant-me mitjançant els seus àngels. No podria haver recalat en cap lloc millor per portar a terme la meva comesa.

			—Doncs parla d’una vegada, diantre! —En Gilabert va alçar la veu, impacient—. Seguim donant voltes i voltes sense arribar al moll de l’afer! Quina mena de missió és la teva? Digue’ns d’una vegada quin és el motiu que us ha portat a aquestes costes tan llunyanes per a vosaltres!

			Al rostre de l’emissari egipci s’endevinava una gran ansietat. Encara va semblar que es resistiria a desvelar el seu secret, però va acabar parlant a poc a poc:

			—Duc uns presents que he d’entregar al gran hàjib Almansor, el poderós ministre del califa de Còrdova.

			Les cares de tots els que eren allà van manifestar la gran sorpresa que els havia causat la revelació. Es miraven entre ells, perplexos, analitzant cadascú la reacció que havia causat en els altres. Fins que en Gilabert va exclamar:

			—Per a Almansor! Regals! Porteu compliments per al cabdill Almansor!

			—Sí, governador. Aquesta és ni més ni menys la meva missió: entregar a l’hàjib de Còrdova les cartes i els presents que Egipte li envia en senyal d’amistat.

			L’abat Guerau va esbufegar i els ulls se li van obrir desmesuradament en dir:

			—I heu vingut fins aquí per a això? No t’acabo de comprendre… Explica’t millor!

			—Encara menys ho entenc jo! —va afegir en Gilabert—. I nosaltres, què hi tenim a veure, amb aquesta bèstia? Almansor és el nostre enemic! Com és que heu vingut a aquest port? No tenim res a veure amb aquesta bèstia sarraïna!

			Es va fer un silenci empipador durant el qual tots miraven en Menas esperant que els oferís alguna explicació més, però l’egipci tenia el rostre desencaixat i únicament va balbucejar:

			—Però… Vosaltres no sou súbdits d’Almansor?…

			—És clar que no! —va contestar el governador—. Ja t’ho he dit: Almansor és el nostre enemic.

			En Menas va romandre una estona pensarós, en evident estat de confusió. Després va preguntar:

			—Llavors, germans, qui governa aquí? 

			En Guerau va prendre la paraula per respondre:

			—Això és la cristiandat. Tu mateix ho has dit fa un moment: nosaltres som cristians. Som gent lliure! No som, per tant, súbdits de la bèstia sarraïna de Còrdova. Aquest Almansor és el nostre adversari més gran. Per a nosaltres és el dimoni i cap pacte ni cap submissió ens hi uneix, a ell. És evident que t’has equivocat de lloc. Si portes regals i cartes per a l’hàjib de Còrdova no hi fas res, aquí. A més, els amics dels nostres enemics són també els nostres enemics.

			L’egipci, en sentir això, es va posar les mans al cap i va contestar atemorit:

			—Déu meu! I ara què puc fer? Ens pensàvem que totes aquestes costes eren domini de Còrdova. No vam anar cap al sud perquè temíem caure a les mans dels pirates barbarescos. A Sicília ens van dir i repetir que la ruta més segura era navegar pel sud de Sardenya cap a ponent i després anar vorejant les costes a distància cap al nord, i evitar les proximitats de Barbaria.

			—Doncs ja veus que us heu equivocat —li va dir el governador—. El port sarraí que tenim més a prop és el de Tarragona, i ja fa temps que el van tancar a causa de les guerres que hi ha hagut. Cap al nord, tota la costa és domini del comte de Barcelona.

			En Menas es va quedar absort en els seus pensaments força estona. I al final va preguntar:

			—I no puc portar per terra des d’aquí els obsequis fins a territori del califa?

			—Sí —va respondre en Gilabert—. Podeu viatjar pel camí que creua les muntanyes fins a Lleida. Allà governa un emir en nom del califa de Còrdova. Però és una ruta perillosa en aquests temps dolents: hi ha bandes d’homes malvats tant cristians com sarraïns, bandits que us assaltarien a les terres de ningú. És una bogeria desplaçar-se per aquesta ruta si no es fa escortat per un exèrcit.

			—Ja ho he entès —va dir l’emissari, amb pena—. I m’adono que la missió que m’han encomanat és molt més difícil del que em va poder semblar en un principi. Hem sortejat perills i dificultats per arribar fins aquí, i ara resulta que no l’hem acabat, el viatge… Ja no disposem de provisions ni diners per seguir ancorats més temps. A més, la tardor se’ns tira al damunt i no podrem creuar el mar pel mal temps. I ara… quina opció tinc? Et prego que em donis una solució, ja que governes el port. No et podries encarregar tu de fer arribar els presents a aquest emir que dius perquè al seu torn els faci arribar a Almansor? Jo us recompensaria.

			L’ancià governador se’l mirava perplex, sense donar crèdit a l’estrambòtica situació que se li plantejava. El front li suava copiosament amb el floc blanc de cabells que se l’hi enganxaven.

			—Eh…? —va contestar—. Portar jo compliments a Almansor? De cap manera! Aquesta missió no és en res cosa meva!

			—Està bé —va dir en Menas—. No t’enutgis amb mi, germà. Tornaré al vaixell i decidirem què podem fer.

			—Heu de marxar —el va instar en Gilabert—. Aquí no us hi podeu estar més temps. Poseu rumb cap al sud i deixeu els vostres presents en un port sarraí.

			—Això farem —va assentir l’egipci—, em sembla que no tenim cap altre remei. Demà partirem a primera hora. Ja pots deixar anar l’ostatge, ara ja no el necessites. Com pots veure, som gent de bona voluntat que de cap manera ha pretès perjudicar-vos.

			—Dius bé —li va dir el governador—. Lleveu àncores i aneu amb Déu. Sento no haver-vos pogut ajudar. Però heu de comprendre que no puc fer-me càrrec d’aquests presents; si ho fes m’excediria en les comeses i les responsabilitats que em corresponen.

			I dit això, va ordenar al cap de la guarnició que anés a buscar de seguida l’home que romania retingut. En Menas es va acomiadar i va tornar al seu vaixell amb l’ostatge. Poc després, aquella mateixa tarda, els estrangers van despenjar un parell de bots més per avituallar-se als mercats i agafar aigua. Al capvespre es va veure que, efectivament, es preparaven per marxar.

			Es va fer fosc i la nit va ser molt negra, sense lluna. Aquells rugits esgarrifosos van tornar a ressonar barrejats amb la remor de les onades. Una gran curiositat, embolcallada en aprensió i misteri, va tenir una vegada més la gent de la població sense poder dormir.
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			Port de Cubelles, 26 de setembre, any 996

			 

			La cala i el petit dic es veien foscos i deserts a la sortida del sol. La remor de les onades era suau i distant; invariablement, la ressaca mantenia una respiració tranquil·la, gairebé com un murmuri de fulles vegetals. Fins i tot en la seva quietud, el mar encara resultava tenebrós en aquella hora de la matinada, i es deixava sentir sense desvelar les seves immenses perifèries. Però la nit no s’havia d’allargar gaire més. Aviat va començar a brollar la claror insegura de l’alba dibuixant perfils en la línia de l’horitzó. Una brisa fresca, dòcil, semblava néixer amb aquella claredat tènue, incerta, que creixia a ritme imperceptible, arrancant els contorns i despertant les formes. Les cabanyes insignificants i pobres dels pescadors van aparèixer al final de l’embarcador i els ocells van començar a desemperesir-se a les alberedes del riu Foix.

			Dos homes van sortir d’una de les cases i van caminar en silenci cap a la platja, amb passos que semblaven mandrosos, com dues siluetes negres i fatigades ja en aquella hora. Eren pescadors, pare i fill, que anaven a buscar la seva barca mentre es dissipaven les ombres. Però, de sobte, es van aturar a l’extrem del moll, en albirar un gran embalum que hi havia sobre la sorra seca a uns vint passos de l’aigua. El sobresalt inicial va donar pas a la curiositat i a poc a poc s’hi van acostar per veure què era allò. Quan estaven més a prop, la llum creixent va desvelar el perfil d’una mena de capsa quadrangular més alta que un home de mitjana estatura, completament tapada amb draps apedaçats de veles velles del vaixell.

			Pare i fill es van mirar amb estranyesa.

			—Renoi! —va exclamar el primer—. Això no ho ha pogut arrossegar el mar. Algú ho ha deixat aquí durant la nit.

			—Mirem què hi ha a dins —va proposar el fill.

			—Tu quiet! —el va retenir el pare mentre l’agafava pel braç—. No se sap mai…

			Llavors aquella mena d’embolcall enorme es va sacsejar una mica i del seu interior en va sortir un aspre rugit.

			—Déu meu! —va cridar el pare—. Fill, corre, marxem! El diable és aquí dins!

			Van engegar a córrer cap a l’aldea sense atrevir-se a mirar enrere, i en un instant ja van ser al dic. Altres mariners, que ja feinejaven, els van veure arribar aterrits i vociferant:

			—El diable! Satanàs en persona és a la platja!

			De seguida, la gentada es va arremolinar al seu voltant i un gran sobresalt es va apoderar de tot el port i les cases més properes. Les mirades aterrides i els rostres desencaixats havien quedat fixats en el gran farcell quadrat que descansava a la sorra.

			—Armeu-vos amb el primer que tingueu a mà! —va proposar un pescador dels veterans—. I anem-hi!

			—No! És el dimoni! —van cridar pare i fill—. Li hem sentit la veu rugint!

			—Però quin dimoni vols que…! —va respondre el vell enarborant una estaca—. Som-hi!

			—No, per Déu, no! —va exclamar una dona—. Aneu a cridar els guàrdies!

			No va fer falta que ningú anés a donar l’avís, perquè el sentinella de la torre, que ja s’havia adonat que hi havia enrenou al port, va alertar la guàrdia. Quatre homes cavalcaven al galop, amb les llances al rest. Van arribar allà on s’arremolinava la gentada, van descavalcar i van preguntar què estava passant. Enmig d’un gran enrenou, la gent assenyalava l’embalum. L’oficial que manava va preguntar què havia passat al pare i al fill. Ells van respondre explicant el que havien vist i sentit, i manifestant que sens dubte era el dimoni, el que hi havia dins del farcell. Una mica desconfiat i amb prevenció, l’oficial va inquirir:

			—El dimoni? Allà dins?

			—Sí! El dimoni! El dimoni! —va contestar la multitud. 

			Els guàrdies es van mirar entre ells sense amagar que tenien por, i després van tornar a posar els ulls a la platja. El paquet era ja perfectament visible en la claror del matí: quadrat i cobert per totes bandes amb una mena de llençols blancs i apedaçats. L’oficial s’hi va acostar una mica, però de seguida es va aturar a una certa distància, vacil·lant i rumiant. Després va tornar la mirada cap al mar, va atalaiar la cala i va exclamar:

			—Els vaixells egipcis han marxat!

			Tothom va posar ara els ulls on abans havien estat ancorades les naus estrangeres. Un dens murmuri de sorpresa es va elevar per damunt dels caps.

			—Quan han salpat? —va preguntar l’oficial. 

			La gent no sabia què respondre.

			—Algú els ha vist salpar? —va insistir l’oficial. 

			Un dels mariners va contestar:

			—Ningú! Deuen haver llevat àncores que era negra nit. No hi ha hagut lluna i ningú ho hauria pogut veure… Encara que, en tot cas, els més matiners són aquest pescador i el seu fill, que són els que han descobert la caixa enorme abans que sortís el sol.

			El pare va fer un pas endavant i es va veure obligat a donar explicacions:

			—El meu fill i jo hem sortit de casa ben d’hora, com cada dia. Anàvem a buscar la barca i llavors ens hem adonat que hi havia això enmig de la sorra. Ens hi hem acostat i hem sentit com en sortia de dins la veu del dimoni mateix…

			L’oficial va posar en l’embolcall uns ulls plens de suspicàcia i després va dir:

			—Això ho deuen haver deixat aquí els estrangers. Veurem què hi ha dins!

			Tothom es va moure com en una sacsejada i es van sentir nous murmuris d’espant. Però, al mateix temps, una gran curiositat s’havia apoderat de la gentada.

			—Va, som-hi! —va ordenar l’oficial als seus homes.

			Els guàrdies van lligar els cavalls al dic i van anar caminant a poc a poc per la sorra cap a aquell embalum misteriós. I quan ja gairebé hi havien arribat, es va sentir una mena de remor que sortia de dins. Es van aturar i van parar l’orella. La gent que els seguia a distància sense perdre’s detall va fer el mateix. Però no es va tornar a sentir res més. Aleshores l’oficial va avançar una mica més, amb gran precaució, i va cridar:

			—Eh! Qui hi ha, aquí dins?!

			Primer va ser el silenci, però després va arribar la resposta: un rugit potent va ressonar a la cala.

			La gent, en sentir-ho, va esclatar en crits i va retrocedir. També els guàrdies, aterrits, van recular acovardits per allunyar-se en direcció al port. L’oficial, amb cara d’esglai, va ordenar:

			—Marxem! Hem d’avisar el cap de la guarnició!
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			Platja de Cubelles, 26 de setembre, any 996

			 

			A mig matí, a plena claror del dia, el misteriós paquet es veia menys impressionant, i fins i tot començava a semblar descolorit i inconsistent. El silenci a la platja era lleu, transparent, semblava que surés en l’aire. I en el fons d’aquella calma expectant se sentia el cruixit suau dels passos sobre la sorra. La multitud s’anava situant a una distància prudent, sense atrevir-se a parlar, mirant cap a l’horitzó de plata amb uns ulls vençuts per la intensa claror. Les aigües estaven quietes i solitàries; tots els vaixells romanien segurs a l’amarrador. Els pescadors no s’havien fet a la mar, pendents que es resolgués el misteri. Tampoc hi va haver mercat, tot i que era dimarts. Fins i tot els pastors van deixar els ramats a les pletes, i s’afanyaven a anar cap a la platja per saber si era el dimoni el que hi havia dins del farcell. La vila s’havia quedat deserta. Tota la població s’anava situant al davant de l’arenal esperant veure un autèntic prodigi enmig d’aquell silenci desconcertant.

			De sobte, els va arribar des de darrere un renill prolongat. La multitud es va estremir i els rostres es van alçar per mirar cap al camí. Una nodrida comitiva s’acostava en ordre, com una processó, amb creus, estendards i fum d’encensers. Eren els monjos que arribaven amb l’abat al capdavant, revestits tots amb cogulles negres i entonant salms penitencials. Els custodiava una llarga filera de soldats tancada per la guàrdia, el cap de la guarnició, el governador i el seu net. Tots anaven a cavall, a pas tranquil, i s’havien posat unes armadures polides que brillaven sota el sol, amb els rostres descoberts, greus i observadors. La gent es va apartar obrint-los camí, i la fila va avançar fins a situar-se a la platja més o menys a uns cinquanta passos de la caixa quadrada.

			El governador va aturar el cavall i va concentrar la mirada en l’embalum, fixament i amb gest adust. Després va sospirar, alhora que s’eixugava el front amb un mocador.

			—Quina calor! —va murmurar amb ràbia continguda—. A veure quina mena de bruixeria han deixat aquí aquests estrangers del dimoni!

			I després de dir això, va fer un senyal urgent als monjos. L’abat es va avançar, va agafar una creu i un salpasser i es va adreçar amb decisió cap a l’embolcall, aspergint aigua beneita i proferint les fórmules dels exorcismes en veu alta. Fins que es va aturar de sobte i va semblar que dubtava mentre es mirava fixament aquell paquet enorme. Llavors es va veure que les teles tremolaven i es va sentir un rugit imponent que va sortir de l’interior. La gent va xisclar atemorida i molts van arrencar a córrer. També els monjos van retrocedir. Excepte en Guerau, que va avançar novament, sorrut, amb un aire de ràbia continguda.

			—Endavant, abat! —el va animar en Gilabert—. No hi ha dimoni que se’t resisteixi!

			Un rugit encara més fort va acabar d’aterrir la gentada i va fer que es dispersés. Fins i tot els cavalls es van encabritar, i allò va fer que alguns soldats també fugissin.

			—Mare de Déu! —va exclamar el governador, mirant el seu net—. Aparta’t, fill meu! Déu sap quina mena de diable hi han ficat, aquí dins!

			Però en Blai no el va obeir. Molt al contrari, va esperonar la seva euga seguint l’abat i va galopar un tram amb una expressió delirant i furiosa.

			—No! —el va increpar en Guerau—. Quiet! No t’hi acostis més! Això és cosa de sacerdots!

			Uns nous rugits, aquesta vegada furibunds, van semblar que contestaven aquelles veus. I l’abat, enarborant la creu, va resar cridant:

			 

			Crux sacra sit mihi Lux, 

			Non Draco sit mihi dux.

			¡Vade retro, Satana! 

			Numquam suade mihi vana, 

			Sunt mala quae Libas,

			Ipse venena bibas.

			 

			(La Santa Creu sigui la meva llum, 

			no sigui el dimoni mon guia. 

			Aparta’t, Satanàs! 

			No suggereixis coses vanes, 

			maldat és el que brindes, 

			beu tu mateix el verí.)

			 

			Es va fer un gran silenci carregat d’ansietat. Els rugits es van aturar, però les teles seguien agitant-se mogudes des de l’interior.

			L’abat llavors es va girar cap a en Blai i li va demanar:

			—Llança’m la teva espasa! 

			El noi va dubtar.

			—Et dic que me la donis! —va insistir cridant en Guerau—. Fes el que et demano!

			En Blai va agafar l’espasa i la va llançar als peus de l’abat, que va deixar anar el salpasser, va empunyar l’arma i va engegar a córrer amb decisió cap endavant, cridant amb fúria a l’embolcall:

			—Ara veurem quina mena de dimoni ets! Surt d’aquí!

			Un instant després el monjo ja tallava l’embolcall i les cordes per desfer l’embalatge. I mentre ho feia, pres d’una gran excitació, la gentada iniciava a prudent distància una cridòria ensordidora.

			Van caure les teles. Va aparèixer una gran gàbia que contenia una parella de lleons que van saltar furiosos contra els barrots, rebufant, ensenyant els ullals i intentant esgarrapar el que fos.

			Sorprès, l’abat va exclamar:

			—Lloat sia Déu! No hi ha dimonis, aquí! Són feres! Són animals i no diables!

			Es va sentir un clamor de sorpresa, i els rostres es van omplir d’estupor. Però encara ningú gosava acostar-s’hi.

			—No hem de témer res! —va proclamar triomfant en Guerau, adreçant-se al governador—. No són éssers infernals. Són unes simples bèsties! Uns animals que rugeixen perquè tenen gana i set!

			En Gilabert va descavalcar i es va acostar a la gàbia tot mirant-se-la entre incrèdul i atònit. En va resseguir tot el voltant i al final va murmurar:

			—Quina decepció!

			L’abat se’l va mirar amb ulls interrogants.

			—Decepció? Per què decepció?

			El governador va arrugar el front i va respondre:

			—Esperava veure dimonis… Que potser no esperaves veure’n, tu, vell frare?

			—No diguis bajanades! —va replicar empipat en Guerau—. Donem gràcies a Déu per no haver-nos hagut d’enfrontar als àngels de Satanàs!

			—No és moment de posar-se tossut! —va concloure en Gilabert amb un moviment de cap enèrgic—. Ara hem de pensar què n’hem de fer, d’aquestes feres.

			Mentre l’abat i el governador discutien, en Blai s’acostava a la gàbia mirant els lleons amb sorpresa.

			—No t’hi acostis, fill meu! —el va exhortar el seu avi—. Són lleons! Poden treure una urpa i arrencar-te un braç!

			Però el noi no va fer cap cas d’aquesta recomanació i va seguir quiet, a dos passos de la gàbia. El seu rostre meravellat expressava el que sentia en veure per primera vegada aquells animals.

			—Increïble! —va murmurar—. No havia pensat mai que fossin tan grans. Són com uns gats, però enormes com els ossos…

			—Aparta’t! —va insistir el governador—. Que no m’has sentit? Encara no sabem tan sols si la gàbia és segura. Aparta’t, Blai!

			—N’havies vist mai, de lleons, avi?

			—Sí, només una vegada. En vaig veure un de molt vell als jardins del palau del valí de Saragossa. També hi tenien dos camells i una serp molt grossa.

			Mentrestant, la gent s’havia anat acostant posseïda per una gran expectació. Encara n’hi havia que estaven terroritzats i no acabaven de creure’s que aquelles feres no fossin dimonis de veritat. Alguns s’hi acostaven més i d’altres es quedaven més distants, però l’espai al voltant de la gàbia s’anava tancant. Fins que el cap de la guarnició va començar a cridar:

			—Fora! Que tothom torni a les seves ocupacions!

			Els guàrdies van barrar el pas cap a la gàbia i van començar a dispersar la multitud, que es resistia a renunciar a l’entreteniment que havia suposat el misteri de la caixa i el que s’havia descobert al seu interior.

			Per la seva banda, el governador i l’abat seguien sense saber-se’n avenir, i miraven com les feres es regiraven rabioses.

			—Per què les deuen haver deixat aquí els egipcis? —es demanava en Gilabert—. Per què han marxat deixant-nos això?

			—És ben clar —va respondre en Guerau—. Aquests lleons són el regal que portaven per a l’hàjib Almansor. Els estrangers se’ls han tret de sobre, senzillament. Els han abandonat! Perquè veien que eren incapaços d’entregar-los al seu destinatari i, a més, ja no els podien alimentar.

			—Egipcis immunds! I ara què en farem, nosaltres, d’aquestes bèsties famolenques?!

			El cap de la guarnició, que estava a prop, va empunyar una llança i es va acostar a la gàbia dient:

			—Les podem matar a dins la gàbia i així no faran mal a ningú.

			—No! —va cridar en Blai—. No les mateu!

			En Gilabert va mirar el seu net sense amagar la contrarietat que sentia.

			—Però… fill, aquestes feres són un destorb. Cadascuna d’elles deu menjar més carn fresca que deu gossos grans. No ens podem pas permetre una despesa com aquesta… A més, en realitat són un regal per a Almansor. Si ens ho quedem podem ficar-nos en un embolic dels grossos…

			—És una llàstima matar-los! —va protestar amb veu tremolosa el noi—. Els lleons són una meravella! Mireu-los! No hi ha animals com aquests, aquí…

			—Sí, Blai —li va dir insistent en Gilabert—. Però ja et dic que no podem permetre’ns la despesa que suposa mantenir-los. Només els homes molt rics i poderosos tenen capritxos com aquest. Al seu palau grandiós i ple de criats són un adorn més; però… què vols que en fem, nosaltres? Només causaran problemes…

			—Els podem preparar un lloc als estables del castell —va proposar en Blai, tossut.

			—I què els donarem de menjar? —va replicar el seu avi.

			El noi no va saber què respondre, va abaixar el cap i va murmurar:

			—És una llàstima… Matar-los… Quina llàstima! 

			Llavors va intervenir l’abat, parlant amb prudència:

			—El noi té raó. Matar ara mateix els lleons, així tot d’una, és potser una decisió massa precipitada. Hem de reconèixer que aquests animals són un regal valuós. No n’hi ha cap als palaus dels homes més rics i poderosos a prop de les nostres terres, que se sàpiga, ni tan sols a Saragossa o a Lleida. No he sentit a dir que el comte de Barcelona tingui lleons…

			—I a nosaltres què ens importa, això? —va replicar en Gilabert—. Perquè els magnats no tinguin lleons els hem de tenir nosaltres? No som rics ni poderosos!

			—No has entès el que vull dir —va respondre en Guerau, amb veu profunda i un timbre dur—. Miro d’explicar que aquestes feres són un autèntic tresor i que segurament deuen valer una fortuna en el mercat d’una gran ciutat. A mi em sembla que no les hauríem de matar sense haver pensat abans en altres possibilitats…

			—Altres possibilitats? —va preguntar exasperat el governador—. Què vols dir? Quines possibilitats?

			L’abat, després d’un moment de silenci, va començar a caminar al voltant de la gàbia, assenyalant els lleons i dient:

			—A més, aquests animals no ens pertanyen… No podem prendre una decisió tan dràstica i arriscar-nos a crear un conflicte. Perquè… perquè són un regal per a un home terrible, despietat, venjatiu… Imagineu-vos per un moment que Almansor arriba a saber que hem destruït un present que li enviava el califa d’Egipte…

			El governador se’l mirava ple de perplexitat.

			—I com vols que ho sàpiga? —va balbucejar—. Els estrangers han tornat cap a casa seva…

			—Suposem que s’han detingut en qualsevol altre punt de la costa —va aventurar l’abat—. Per exemple, a Tarragona. I per exemple conjecturem que han fet saber a qualsevol governador sarraí que han dipositat aquí l’obsequi del seu califa per a Almansor… Pensem-hi! Si arribés a passar, ens trobaríem ficats en un compromís ben seriós…

			En Gilabert se li va acostar, torbat, sense amagar la desorientació que sentia.

			—Sí… Ja ho entenc, ja ho entenc… I què fem, doncs? 

			L’abat va sospirar i va respondre:

			—Soc del parer que hauries de portar els lleons al castell i tancar-los als estables, com ha dit el teu net. No et serà difícil trobar animals vells per alimentar-los almenys durant un temps, com van fer els sarraïns quan van estar aquí fondejats. I escriu avui mateix una carta al veguer d’Olèrdola, que és el teu superior immediat, per posar en el seu coneixement el que ha passat i el fet que custodies aquest present tan valuós al castell. Ell dirà el que n’hem de fer. Al cap i a la fi, és l’últim responsable de tot el que passa aquí. Però no t’arrisquis a matar els lleons sense comunicar-l’hi, perquè també ell pot arribar a saber-ho i a demanar-te’n explicacions o fer-te’n retre comptes… En fi, ja saps com és de gelós el veguer en les seves potestats…

			En Gilabert se’l mirava amb preocupació. Va estar passejant una mica enllà, pensatiu i irresolut. Però finalment va tornar i, amb veu tranquil·la, es va adreçar al cap de la guarnició:

			—Digues als teus homes que portin una carreta prou gran per traslladar al castell aquesta gàbia amb els lleons a dins. Que preparin un lloc segur als estables i que els hi tanquin.

			I després d’aquestes disposicions, es va girar cap a l’abat, va sospirar i li va dir:

			—Anem a la vila. M’ajudaràs a redactar aquesta carta per al veguer d’Olèrdola.
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			Vila de Cubelles, 30 de setembre, any 996

			 

			Quatre dies després que en Gilabert enviés la carta, sorprenentment, un herald es va presentar a Cubelles anunciant l’arribada del veguer d’Olèrdola. La notícia va causar sobresalt i de seguida tota la població, amb el governador al capdavant, va acudir a la porta de la vila per rebre’l. No hi va haver temps de fer altres preparatius que uns guarniments improvisats amb branques verdes i unes quantes guirlandes de flors sota l’arc de pedra. Es van muntar molt de pressa els taulons de l’estrada que solien instal·lar en aquests casos i es van col·locar els estendards de gala i el pavelló brodat amb les armes del comte de Barcelona. La guàrdia va vestir les seves armadures i els monjos es van posar les cogulles de les celebracions, les de seda. El governador va sortir a peu, flanquejat pel cap de la guarnició i pel seu net Blai.

			El seguici va aparèixer en la distància: una filera de nobles conduint una tropa a cavall. El veguer va avançar al davant fins que va arribar a l’ombra de les muralles, i llavors es va aturar. No va descavalcar, ni va saludar; va romandre estàtic, al damunt de la seva grandiosa euga bruna, brillant de suor. Era un home petit, prim, del tot vestit de negre, amb uns ulls foscos i ferms enmig d’un rostre de trets esmolats i color cendrós. Sobre la muntura, imponent, hauria resultat insignificant si no arriba a ser per la mirada distant, el poder, l’orgull… i la longitud de l’espasa que li penjava del cinyell.

			En Gilabert se li va acostar, es va inclinar davant les potes de l’euga i va dir, amb formalitat:

			—Déu te guard, senyor Laureà, veguer nostre. Si ens haguessis avisat amb temps hauríem preparat una recepció més digna. Aquí ens tens, al teu servei. Disposa.

			El veguer el va mirar fixament un instant passant-se la mà per la barba esclarissada. Després, amb fredor, va contestar:

			—Havia de venir abans de l’estiu, de totes maneres. La teva carta ha fet que avancés la visita.

			—Entra amb la teva gent —li va dir el governador, inclinant-se novament—. Deveu estar cansats del viatge.

			El veguer va posar llavors els ulls en en Blai i, sense parpellejar, gairebé parlant per a si mateix, va observar:

			—Així que aquest és el noi orfe… S’ha fet un home. Certament és bell!

			En Gilabert va somriure i, posant la seva mà sobre l’espatlla del net, va dir:

			—Aquí està, sa i fort com un roure. Déu me l’ha conservat. El noi és el millor que tinc en aquest món. Em fa companyia i m’alleuja la vellesa. Res com tenir a prop l’afecte de la pròpia sang. L’herència del Senyor són els fills i els nets, certament. A mi ja només em queda aquest. Gràcies siguin donades a Déu.

			El veguer va fer un gest estrany, va moure el cap i va replicar amb un cert menyspreu a la veu:

			—I per a això el vols? Per tenir companyia? Veig que el tens aquí com si fos un nen. És un home! Hauria d’estar a Barcelona, amb el comte, el nostre amo i senyor. Es necessiten joves sans i forts com el teu net, allà. No pensava que t’acabaries tornant tan egoista a l’edat que tens.

			—El noi és l’únic que em queda! —va replicar amb aflicció en Gilabert—. Tot em va ser arrabassat! Vaig perdre l’esposa, van assassinar els meus fills… En Blai és l’únic parent que tinc en aquest món… També me n’he de desprendre?

			El veguer va tornar a posar una mirada freda en el jove i, amb una indiferència afectada, va sentenciar:

			—Aquests no són temps per a l’egoisme. Almansor, la bèstia sarraïna, amenaça les nostres vides. Res no ens podem guardar, ja que sobre nosaltres pesa la incertesa. Tot s’ha de lliurar. Hem de posar al servei de la causa del comte les nostres vides i les dels que ens són més propers.

			—He donat tota la meva vida! —va contestar amb amargor el governador.

			—No! —va respondre el veguer—. La teva vida sencera no l’has donat pas, encara; et queden coses per lliurar. Si et guardes per a tu aquest jove robust, donaràs un mal exemple a la teva gent, i els portaràs a fer el mateix amb els seus fills. No els pots demanar que vagin a la mainada si tu no dones la teva pròpia sang al comte. Recorda: als qui més se’ns ha donat més se’ns demana.

			En Gilabert va empassar saliva, va donar un cop d’ull turmentat al seu voltant i va sospirar per expressar l’angoixa que sentia.

			Llavors va intervenir l’abat Guerau, per alliberar-lo d’aquella situació compromesa.

			—Senyor veguer —va dir—. Tenim afers de què tractar. Per què no entrem a la vila per parlar millor en la intimitat del castell?

			El veguer va fer que sí amb un moviment de cap i va avançar amb la seva euga cap a l’arc. Tota la comitiva va entrar seguint-lo. El governador anava al darrere, capficat, amb la mà posada a l’espatlla del net. Una multitud expectant i silenciosa els anava seguint a distància, sense atrevir-se a fer el més petit enrenou, amb els ulls clavats en els magnats. Van arribar a la porta principal del castell i només van entrar-hi uns quants nobles. La gentada es va anar dispersant.

			Al saló principal s’havia disposat una taula amb menjar. Però el veguer no va voler tastar res.

			—On les teniu, aquestes feres? —va preguntar.

			—A les quadres —va respondre en Gilabert—. Les hem hagut de convertir en espais tancats i adequats per a lleons, amb barrots de ferro. Ha estat un treball perillós; va costar molt, tancar-los aquí. Un dels meus homes va ser ferit per un cop d’urpa.

			—Abans que res desitjo veure’ls —va afirmar el veguer fent palesa la curiositat que sentia—. Mai a la vida he vist aquesta mena d’animals.

			Van travessar primer els patis i després els horts. A la part del darrere hi havia les quadres: uns vells edificis de pedra i fang, teulades amb bigues sobre les quals s’amuntegava un ajustat entreteixit enredat de branques i fulles seques. A l’extrem més allunyat, en un racó, s’alçava un estable petit, com una barraca, amb les finestres tapiades i una reixa gruixuda que tancava la porta. En Gilabert es va aturar i la va assenyalar:

			—Aquí dins les teniu.

			El veguer va caminar amb prudència fins a la reixa i va mirar cap a l’interior.

			—Déu del cel! Són enormes! —va exclamar, espantat—. No m’havia imaginat que poguessin ser tan grosses! I què els doneu de menjar, a aquestes bèsties?

			—Només mengen carn fresca —va respondre el governador—. Devoren un moltó gros o dues cabres cada dos dies. És una ruïna!

			—Quina despesa! —va observar el veguer—. Amb això es pot alimentar una tropa d’homes. Heu provat a acostumar-los a una altra cosa?

			—L’hortolà t’ho explicarà —va respondre en Gilabert.

			Allà hi havia un home gran, nerviüt, que romania al costat de la porta inclinat en actitud submisa.

			—Vine, Tiberi —li va ordenar el governador—, pots parlar per explicar al senyor veguer el que mengen i el que no aquestes feres. 

			L’hortolà va obrir una boca gran, mostrant unes genives negres sense dents, i va dir:

			—Senyor, els he donat pa dur i ni se’l miren. També els he barrejat cols i altres verdures amb la sang de les cabres. Ho menyspreen tot, excepte la carn fresca. Aquestes bèsties no s’assemblen als gossos… Si un home entrés aquí el devorarien. No veieu com ens miren? Per a ells no som sinó carn…

			—Quin horror! —va exclamar el veguer amb sorpresa—. De veritat que són uns animals enormes i bells. Llàstima que no siguin domèstics.

			—No, no ho són —va dir en Gilabert—. Són feres salvatges, pitjors que els ossos o els llops. Per això estem sense saber què n’hem de fer. S’ha de vigilar molt, perquè no vacil·len a l’hora d’atacar amb les seves urpes qualsevol que se’ls acosti.

			El veguer va tornar a posar els ulls sorpresos en els lleons i els va observar en silenci durant una bona estona. Després, sense deixar de mirar-los, va comentar:

			—Estic admirat. Mai a la vida havia vist unes criatures tan meravelloses. Certament aquests estrangers portaven un valuós obsequi per al cabdill sarraí. I Déu ha volgut que el tresor hagi anat a parar a les nostres mans… Han de valer una fortuna!

			En sentir aquelles paraules, el governador es va omplir de preocupació i va dir:

			—Senyor Laureà, no dic que no siguin bells i admirables, però aquests lleons són un destorb.

			El veguer es va tombar cap a ell i li va recriminar el que acabava de dir:

			—Quina malastrugança! Segur que a la cort de qualsevol rei o magnat en pagaran una bona quantitat d’or.

			—No dic que no —va replicar en Gilabert—. Però mentrestant se’ls ha de mantenir.

			—I què suggereixes, doncs? —li va preguntar el veguer, entrellaçant els dits amb circumspecció.

			El governador se’l va quedar mirant perplex i indecís.

			—Digues el que penses! —li va amollar el veguer—. Proposa tu el que creguis més oportú.

			Els llavis d’en Gilabert van tremolar quan va respondre en un murmuri:

			—Crec que els hauríem de matar i assaonar-ne les pells. Així no els hauríem d’alimentar. Penso que unes bones catifes de pell de lleó també deuen valer molts diners.

			El veguer va deixar anar una riallada plena d’ironia i va contestar amb menyspreu:

			—Quina estupidesa! Quin disbarat! Convertir-los en estores! Certament ets un home danyós que només veu el costat dolent de les coses i no el bo. Et ve a les mans un ric present i el vols tirar per terra per trepitjar-lo. Ves quina idea nècia!

			—Llavors… —va replicar el governador amb tristesa i exasperació—. Tu diràs el que n’hem de fer! Però no oblidis que es mengen dos moltons grans o quatre cabres cada setmana. Emporta’t els lleons al teu castell i ven-los o fes-ne el que et sembli millor. Al cap i a la fi, tu ets el major responsable d’aquest port. Per això t’he cridat, perquè solucionis aquest problema que tan exasperat em té.

			El veguer es va estirar, va esbufegar i va dir amb altivesa:

			—Ep, no m’alcis la veu! Em deus respecte i obediència. 

			El governador va sospirar abans d’afegir:

			—Tu manes, Laureà, senyor meu. Només vull dir-te que t’he fet cridar perquè decideixis el que cal decidir. Si ho desitges, manaré que les tanquin en la gàbia on van arribar i que les posin en una carreta perquè te les puguis emportar a Olèrdola.

			El veguer es va quedar pensatiu un instant i després va respondre:

			—No. Al meu castell no hi ha un lloc adequat per tenir-les a recer com Déu mana. Aquí van ser desembarcades i aquí s’hauran de quedar de moment.

			—De moment?! —va exclamar en Gilabert—. Fins quan?!

			—Fins que el vescomte, el nostre senyor, decideixi què se n’ha de fer. No oblidem que tots dos estem sotmesos a la seva voluntat; som serfs seus i tot el que administrem li pertany. Aquests lleons no són, per tant, ni teus ni meus. Al vescomte pertanyen i ell dirà el que cal fer-ne.

			—Sí, però jo els he d’alimentar, mentrestant. No t’oblidis d’aquest detall, que no és poca cosa. Cada dos dies em costen un moltó gran o dues cabres. És just, això? —va replicar en Gilabert, angoixat.

			—Calla, vell egoista! —li va engegar el veguer amb menyspreu—. No hi ha res que sigui de la teva propietat! El moltó i les ovelles que es mengen els lleons tampoc et pertanyen.

			En Gilabert va gemegar i es va agenollar als peus del seu superior. Després va sanglotar:

			—Sí, senyor Laureà, tens raó. Però jo he de pagar les cabres i el moltó als pastors…

			—Doncs no les hi paguis! —va respondre amb duresa el veguer—. Tampoc a ells els pertanyen! Tot és del vescomte nostre senyor!

			Es va fer un gran silenci enmig del qual se sentia el panteix d’angoixa del governador, que seguia prostrat, mirant el veguer.

			Llavors va intervenir, compadit, l’abat Guerau:

			—Sigues comprensiu, senyor Laureà! El governador no és un home ric. Aquestes terres i el port no produeixen gaires beneficis…

			—Tu calla, home de Déu! —li va cridar el veguer—. Es farà el que jo digui!

			L’abat es va inclinar amb respecte i va retrocedir. Va tornar a fer-se un silenci incòmode, i tothom es mirava el veguer amb temor. I ell, aferrat a la seva autoritat, va assenyalar en Blai amb un dit implacable i li va dir asprament:

			—Tu, noi, no malgastaràs la teva vida aquí, a sota de les faldilles del teu avi. Prepara’t per marxar, perquè demà vindràs amb mi a Olèrdola. Quan siguem allà enviaré un missatger al vescomte per posar en el seu coneixement això d’aquests lleons. Tu aniràs amb aquest missatger a Barcelona i que el nostre amo decideixi també el que se n’ha de fer, de tu.

			—Però… Senyor Laureà! —va sanglotar en Gilabert.

			—A callar! Ja n’hi ha prou, de protestes! —va replicar el veguer per concloure l’afer i deixant ben clar que no canviaria la decisió que havia pres—. Es farà tot com he dit. Estic molt cansat. Fes que em serveixin el sopar. Em ficaré al llit ben d’hora i demà partirem amb la primera claror del dia. Ordena que preparin al teu net un farcell amb el que sigui necessari, perquè no em retractaré de la decisió que he pres. A Barcelona és on ha d’estar aquest noi, servint a la mainada del vescomte, i preparant-se per entrar a servei del comte, com Déu mana, com tu i jo vam fer quan vam tenir la seva edat. En aquests temps durs cap home amb pèl a la barba ha d’estar ociós. El dimoni Almansor és a tocar i caldrà fer-li front un dia o un altre.
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			—Prendré una mica més de vi abans d’anar-me’n a dormir —va dir el veguer amb veu lenta i murmurant mentre alçava la gerra feixugament—. Però ja no en queda ni gota… No en tindreu pas una mica més?

			Ja era més de mitja nit i havien passat unes quantes hores des que havien acabat de sopar. En Laureà, assegut a la capçalera de la taula, no havia parat de beure ni un moment i havia estat parlant tota l’estona. Al seu davant, a l’altre extrem, la cara del governador reflectia el son, la fatiga i la contrarietat que li causava aquella situació. També s’havien assegut a taula el cap de la guarnició, el jove Blai i sis nobles més membres del seguici.

			—Cubelles és una vila encantadora —va seguir el veguer amb un somriure beneit i la veu massa afectada per l’embriaguesa—. Però, si he de ser sincer…, el que més m’agrada és el vi que feu… La plana del riu Foix dona un raïm excel·lent… Sempre que vinc aprofito per emportar-me’n a Olèrdola una bona quantitat. 

			Tots se’l van mirar amb un somriure forçat. Tothom excepte en Gilabert, que es va posar dret per suggerir molt seriós:

			—És tard i ja deus estar cansat, senyor Laureà. He manat que et preparin el meu propi dormitori. Per què no et retires?

			El veguer va deixar anar una riallada sonora i desagradable abans de contestar:

			—Certament, ets un home sense cap mena de gràcia, Gilabert. Per què t’entestes a viure sempre amargat? Mira, seu i continuem parlant amigablement… Que potser no ens ho estem passant bé? Ja t’he dit que el sopar m’ha encantat i que el teu vi em torna boig… Ves, digues al teu criat que me’n serveixi una mica més!

			I dit això, va fer girar la gerra fins a posar-la bocaterrosa, per fer veure que a dins ja no en no quedava ni una gota.

			—Ja hi aniré jo, al celler —va dir en Gilabert.

			—Això, ves-hi —va assentir el veguer—. I porta el vi que de ben segur guardes només per a tu.

			I després d’aquestes paraules va deixar anar una altra forta riallada que va ressonar al capdamunt del sostre.

			El governador va posar la mà a l’espatlla del net i li va dir:

			—Agafa una d’aquestes espelmes i acompanya’m, fill.

			Van sortir el governador i en Blai de la sala i van davallar fins al celler que hi havia al soterrani del castell. El lloc era humit i fred, una mena de cova on nombroses gerres de fang s’alineaven recolzades a les parets terroses. Allà en Gilabert va anar omplint les gerres amb el vi que abocava d’un vell odre, mentre deia amb ràbia:

			—N’hi donarem d’aquest, que és el més fort. A veure si acaba d’emborratxar-se i es queda adormit d’una vegada. El molt porc! I deia que estava cansat del viatge, que es volia retirar aviat… Hipòcrita del dimoni! El que he d’aguantar, fill. Has vist com em tracta? M’odia i no fa res per dissimular-ho. Gaudeix humiliant-me davant els meus. És un dimoni!

			—Per què et detesta d’aquesta manera, avi? —li va preguntar Blai amb aflicció.

			—Justament per això, perquè és un dimoni. La cosa ve de molt antic… Sempre m’ha odiat i no perd ocasió de fer-m’ho saber.

			—Però… per què?

			En la foscor, el rostre d’en Gilabert resultava, a la feble llum de l’espelma gairebé esgotada, dramàtic. Es va mirar el seu net amb uns ulls desencaixats i va respondre:

			—No és el moment de parlar de certes coses… Són fets antics i infortunats…

			En Blai va agafar la gerra i va replicar amb una mica de mal humor:

			—No m’expliques mai res! Ja no soc un nen!

			—T’he dit que no és el moment… Ara li hem de portar més vi a aquest Laureà del dimoni…

			—Sí, avi, no és el moment, però mai és el moment…

			—Va, anem, que encara s’impacientarà més… Deixem que aquest porc acabi d’emborratxar-se fins que caigui de son. Tu i jo en parlarem quan tinguem més calma, fill.

			—No s’hi val que et tracti d’aquesta manera— va murmurar Blai pel camí—. M’agafen ganes de…!

			—Calla, insensat! —li va recriminar l’avi—. No se t’acudeixi enfrontar-te al veguer! No dubtaria a arruïnar-te la vida! És venjatiu i implacable. És un monstre de Satanàs.

			—No s’hi val, avi.

			—No, no s’hi val. Però demà se n’anirà i ens n’oblidarem. Ara toca aguantar i no piular…

			—Però… Avi! Ha dit que demà se m’endurà amb ell a Olèrdola.

			En Gilabert es va aturar, se’l va mirar somrient d’una manera estranya i després va contestar:

			—Sí, ho ha dit. Però no es farà com ell vol… Ja ho veurem demà!

			Van tornar a la sala amb el vi. Quan el veguer els va veure arribar, va exclamar amb sorna:

			—Lloat sia el Senyor! Ja em pensava que havíeu anat a la vinya per veremar!

			I després una nova tempesta de rialles li va sortir de la boca.

			—No està pas a prop, el celler —va rondinar el governador, mentre li omplia la copa—. Hi ha moltes escales i tot està molt fosc…

			—Doncs el teu sacrifici ha merescut la pena! —va dir amb satisfacció i en to de burla el veguer—. Ja ho he dit, jo, que de ben segur guardaves al celler un vi encara millor!

			—És el que reservo per celebrar la Nativitat del Senyor —va observar en Gilabert.

			—Això em recorda les noces de Canà! —va exclamar jocós el veguer, abans de posar-se a beure amb avidesa. I després va passar a sentenciar amb sornegueria, citant el passatge evangèlic—: «Tothom serveix primer els millors vins i, quan els convidats han begut molt, serveix els més ordinaris. Però tu has guardat fins ara el vi millor». Perquè la veritat és que ja hem begut molt…

			—Potser ho has fet tu —va replicar el governador, malhumorat—. El meu net i jo hem begut amb mesura.

			El veguer se’l va quedar mirant i el rostre, de sobte, se li va tornar esquerp.

			—Doncs molt mal fet! —va rugir—. Hauries de festejar aquest dia amb mi, acompanyant-me en l’alegria del vi.

			—Per què? —es va atrevir a replicar en Gilabert—. Avui no és cap festa.

			—Com, que no! Soc el teu superior i he vingut a visitar-te. Això hauria de suposar una festa aquí a Cubelles. A més, han caigut a les nostres mans aquests magnífics lleons que són un regal digne de reis. Et sembla poc motiu per estar de festa? Brindem!

			El governador va omplir les copes a contracor, però no va servir més vi al seu net.

			—Al noi també! —va tronar la veu del veguer.

			—Ja ha begut prou per l’edat que té.

			—No siguis mesquí! Omple la copa al noi! I no el tractis com si fos un nen!

			Es va fer un silenci enutjós, en què en Gilabert i en Laureà es van estar mirant una estona. Però després el governador va cedir i, mentre servia vi al noi, va dir conciliador:

			—Un avi sempre veu el seu net com un nen…

			El veguer es va posar a riure aparatosament i després va alçar la copa per brindar en el seu habitual to de broma:

			—Pel califa d’Egipte! Gràcies a ell tenim els lleons. I pel terrible Almansor, que els ha perdut per sempre.

			Tothom va celebrar amb rialles aquella ocurrència i les copes es van alçar per seguir bevent. Però, al cap d’un instant, es va tornar a fer un silenci incòmode, quan l’home va recordar inesperadament:

			—Enviaré els lleons al comte de Barcelona…

			I després, amb veu astuta, va continuar, assenyalant en Blai amb el dit:

			—I també li enviaré el noi. Seran tres regals. Dos lleons i un guerrer jove i fort per a la seva host. 

			Al rostre del governador es va dibuixar la consternació. Però va tenir por de les conseqüències d’aquell silenci i el va trencar, temorós i agitat, suplicant:

			—No, per Déu! Encara no, t’ho prego!

			Malgrat la borratxera, en Laureà va tenir un indici de seny, va somriure i va murmurar:

			—M’ho pensaré…

			—Pots emportar-te els lleons —li va dir en Gilabert—, seran un bon regal per al comte. Però deixa aquí el meu net… És la meva vida!

			El veguer es va posar a riure, captant la trampa que li parava.

			—Vella guineu! —va exclamar—. Tu el que vols és treure’t de sobre els lleons i quedar-te el noi. Però jo no faré el que tu desitges, sinó el que cregui més convenient… Jo soc l’últim responsable d’aquest port, no te n’oblidis!

			Després de fer aquesta afirmació, en Laureà va acotar el cap i es va quedar en silenci, amb els ulls aclucats. Els presents van creure que el seu silenci es devia al fet que estava meditant la decisió que havia de prendre, no es podien imaginar que, simplement, s’havia quedat adormit per l’efecte que li causava tot el que havia begut. Però en Gilabert sabia bé que l’últim vi que li havia servit era prou fort per acabar de fer-li perdre el sentit, així que va dir als homes del seu seguici:

			—Porteu-lo al llit. Us asseguro que no es despertarà fins a demà al migdia.
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			Enmig de la nit, en Gilabert era incapaç d’adormir-se. En la foscor i el silenci complet, sentia una ferida sagnant en l’ànima; un dolor profund, molt fort, que percebia com alguna cosa inesgotable i externa. Havia hagut de cedir el seu propi llit al veguer, i ell jeia a la cambra del seu net. Era com si tota la soledat del món i l’existència se li tirés al damunt enfosquint-li l’esperit com un ocell negre de mal averany. A sobre seu, hi gravitaven la fatalitat, l’angoixa i el fracàs. Però malgrat tant de desassossec romania immòbil i intentava controlar la respiració i el plor que li brollava incontenible. El noi descansava sobre una màrfega a terra, al seu costat, i l’avi se sentia esqueixat només de pensar que segurament aquelles eren les últimes hores de vida que passava al seu costat. Però no desitjava pertorbar-li el descans. Tot i això, l’esforç que feia era en va: en Blai tampoc podia dormir; se sentia agitat de la mateixa manera pel neguit i la ràbia.

			—Avi —va preguntar en un murmuri—, que plores?

			En Gilabert no va poder respondre, confús com estava. El jove va atenuar encara més la veu i va afegir:

			—No val la pena que et disgustis d’aquesta manera. Segur que el veguer no es recordarà demà de res del que ha dit aquesta nit…

			El governador es va regirar i va remugar, abans de contestar:

			—No et preocupis per mi, fill meu. Els vells som molt més durs del que us sembla als joves.

			—M’alegra sentir-te dir això, avi, de debò.

			S’havien quedat en silenci, quan es va sentir de sobte que la porta cruixia i va aparèixer la resplendor d’una espelma. Era l’Amadeu, el criat veterà i sol·lícit, que demanava:

			—Amo, què et passa? Necessites alguna cosa?

			—Què fas, ara? —li va cridar el governador—. Que potser t’he demanat que vinguessis?

			—T’he sentit la veu i…

			—No em passa res! Estic bé! Deixa’ns descansar!

			—No et posis així, amo —va rondinar el criat—. A sobre que em preocupo per tu…

			—Para de preocupar-te d’una vegada i deixa’m tranquil!

			L’Amadeu va abandonar l’habitació amb l’enuig del governador al damunt. Els seus passos trontollaven als graons de fusta de l’escala, alhora que els retrets que deixava anar ressonaven amb una veu ronca gairebé incomprensible.

			—Aquest vell maniàtic m’acaba la paciència! —es va lamentar iracund en Gilabert.

			—Avi, no siguis injust amb ell —li va dir Blai amb afecte—. L’Amadeu viu pendent de tu…

			—Sí! I és això el que em treu de polleguera!

			Avi i net van callar intentant asserenar-se. Però no van poder: no paraven de moure’s compartint l’insomni i la inquietud.

			—Avi, em llevo —va dir en Blai amb exasperació—. No m’adormiré…

			—Jo tampoc, fill meu —va contestar amb resignació en Gilabert—. Anem a prendre un brou, a veure si…

			Van baixar a les cuines i es van asseure l’un davant de l’altre, al costat del caliu que romania encès a la llar de foc.

			—Ara resulta que hauré de cridar l’Amadeu perquè em digui on és el brou —va dir, dolgut, l’ancià—. Després d’haver-lo despatxat de mala manera.

			—Ho veus, avi? El necessites. Sempre ha estat al teu costat.

			—Sí, però és un home carregós, pertinaç i pesat que em posa molt nerviós.

			—Vinga, crida’l. Al final s’alegrarà de poder-te servir.

			—Amadeu! Amadeu!

			El criat dormia a prop i no va tardar a acudir malhumorat, rondinant:

			—Si ja sabia jo que… Ara em crides, amo, quan havia aconseguit adormir-me… No hi ha caritat…

			—Va, calla i escalfa un brou —li va ordenar el governador.

			—Un brou, un brou… Ara un brou… En plena nit… Que potser no va ser abundant el sopar? I que no teniu la panxa plena de vi? Perquè… mira tu tot el vi que es va arribar a beure tot el dia d’ahir i encara abans, durant i després en acabat el sopar…

			—No protestis i escalfa el brou, vell rondinaire.

			El criat portava un llum a la mà. El seu rostre il·luminat, sec, macilent, semblava una còpia de l’arrugat i pàl·lid rostre del seu amo Gilabert. Els dos homes es miraven amb aire de distància i malvolença.

			—No serà millor que us prepari una cocció d’herbes? —va suggerir l’Amadeu amb un to aspre—. A aquestes hores de la nit us anirà bé i us ajudarà a calmar-vos.

			—Saps que detesto aquestes coccions —va contestar el governador.

			—Ho dic pel teu bé, amo. El que tu necessites és una medicina que et calmi aquest mal humor…

			—No em diguis el que necessito o no necessito!

			—Voleu parar de discutir? —va intervenir en Blai, exasperat—. Prendrem el que sigui…

			—És que amb el teu avi no es pot —va afirmar sospirant l’Amadeu—. És un home impossible d’acontentar. Només Déu sap la creu que he portat servint-lo tants anys!

			El governador va esbufegar i al seu torn va exclamar:

			—Només Déu sap el que jo he suportat aguantant un criat tossut com tu!

			—Mare de Déu! —va implorar el noi—. Deixeu-ho estar d’una vegada!

			Es va fer el silenci i el criat va anar al rebost, i el governador ho va aprofitar per murmurar:

			—Veuràs com al final s’acabarà fent el que ell diu. Ara vindrà i courà les famoses herbes, una poció acre i desagradable que detesto! Sempre s’acaba fent el que ell diu!

			—Avi, per l’amor de Déu!

			L’Amadeu va tornar amb una olla, hi va ficar unes herbes, hi va afegir aigua i ho va posar al foc.

			—Ho veus? —va grunyir en Gilabert—. Prendrem males herbes! Jo soc l’amo, però es fa sempre el que ell diu. Tinc o no una bona creu al damunt?

			—Ai, Déu meu senyor! —va resar el criat, girant els ulls—. Ho veus, Déu meu, quanta ingratitud? Jo em desvisc i així m’ho paguen…

			En Gilabert se’l va mirar amb intensitat i li va engegar:

			—Desapareix de la meva presència! El meu net i jo hem d’estar a soles per parlar.

			—La cocció no està acabada —va respondre l’Amadeu.

			—Ja me n’encarregaré jo! —va rugir el governador—. Ves-te’n a dormir i deixa’ns d’una vegada!

			El vell criat va sortir renegant i va tancar la porta. I quan avi i net van estar sols, el noi va murmurar amb tristesa:

			—No t’ho he dit mai… I em costa dir-t’ho…

			—Què, fill? —va preguntar impacient en Gilabert.

			—El tractes molt malament… Em fa molt mal veure com el menysprees d’aquesta manera… No he gosat mai a dir-t’ho per respecte, però sempre ho he pensat. Parles al pobre Amadeu d’una manera…

			En Gilabert es va quedar rígid, mirant el net tot sorprès, alçant les celles i estrenyent els llavis. Després va dir en un murmuri:

			—Fill meu, no m’has parlat mai d’aquesta manera…

			En Blai es va posar la mà al pit i va contestar en un to que semblava de retret.

			—Perquè tu i jo no parlem mai de coses importants…

			L’ancià va tornar a alçar les celles, però aquesta vegada no per sorpresa, sinó per severitat, i va dir amb una veu tranquil·la, seriosa, com si fos un jutge pronunciant una sentència:

			—Aquest neci i borratxo Laureà, el veguer d’Olèrdola, t’ha enverinat la sang en contra del teu avi, dient-te que et tracto com si fossis un nen. I tu has acabat donant crèdit a les seves paraules estúpides.

			—No, avi, no m’importa gens, el que digui el veguer. Són coses que penso sovint des de fa molt temps. I encara n’hi ha d’altres, de coses…

			—Altres coses? Es pot saber quines són?

			—Moltes… Ja t’he dit que em sap greu que tractis així l’Amadeu. Però no és només això…

			En Gilabert va sospirar molest, va assenyalar la porta i va dir seriosament:

			—Que potser no m’exaspera? No és insuportable?

			El noi va mirar fixament als ulls del seu avi, va somriure i li va agafar la mà amb dolçor tot responent:

			—No, avi, l’Amadeu és un home bo que t’estima i que l’únic que fa a la vida és estar pendent de tu.

			En Gilabert va examinar el seu net amb uns ulls penetrants, després va exclamar una agra riallada i va dir amb to irònic:

			—I tu què en saps, fill meu! Ai, i tu què en saps!

			—Dic el que penso, avi, sincerament, et dic el que ara em sembla que t’he de dir. No vull que siguis injust.

			—Injust? Jo injust?

			—Sí, avi. Ja saps com et respecto, però… No te n’adones? L’Amadeu ha envellit al teu costat, amb lleialtat, consagrat a tu. No te n’has adonat, d’això? Tothom a Cubelles ho comenta… Fins i tot en la manera de caminar i en la veu és idèntic a tu! La seva fidelitat ha fet que hagi acabat assemblant-se a tu…

			En Gilabert va mirar el seu net amb espant i va començar a moure el cap de dreta a esquerra, com si la seva emoció hagués assolit el punt més alt amb l’exhortació que el noi acabava de fer-li. Després es va posar dret i va passejar per la cuina, esbufegant:

			—I qui ho diu, això? La gent és parladora, atrevida i infame! Ells no saben res! La gent es pensa que sap i no sap res!

			En Blai es va esglaiar en veure’l d’aquella manera, s’hi va acostar i li va dir amb ansietat:

			—No he volgut ofendre’t, avi. Perdona’m!

			Però no va poder evitar que l’home esclatés de sobte en un plor amarg i rabiós.

			—Era el que em faltava! —sanglotava—. T’enverinen contra mi! El meu propi net, l’enfronten a mi! Infames! Malvats! Qui et diu aquestes coses? Miserables!

			En Blai va intentar abraçar-lo. Però el governador el va apartar amb una empenta, cridant:

			—Deixa’m un moment tranquil! Això ha estat massa… massa!

			Va seure altra vegada i allà es va quedar sanglotant, amb el rostre entre les mans.

			El noi el mirava sense saber què dir ni què podia fer. Després es va acostar al foc i va agafar l’olla per la nansa de ferro; es va cremar i la va deixar anar amb un crit. El líquid bullent es va abocar per terra i va esquitxar la paret.

			—Fill! —va exclamar el seu avi alarmat, aixecant-se per socórrer-lo—. T’has cremat!

			—No, no és res —va assegurar en Blai mentre ficava la mà en una galleda amb aigua freda.

			L’ancià va estar observant el noi amb preocupació, dient:

			—Ha estat culpa meva… Quan un perd la calma li passen aquestes coses… Estem massa nerviosos! Maleït veguer!

			En aquest moment es va obrir la porta i va entrar l’Amadeu inquiet i exclamant:

			—Què ha passat?! —va mirar a terra i va veure l’olla i el beuratge abocat—. Déu de misericòrdia! Un accident!

			El governador va respondre en to de reprensió:

			—No és res, no facis tants escarafalls! Gràcies a Déu, no és pas greu.

			El vell criat s’hi va encarar:

			—Ho veus? Si no m’haguessis fet fora… Me n’hauria encarregat jo, de l’olla! No sabeu fer res!

			En Gilabert va sospirar, es va asseure i va dir amb una calma forçada:

			—Deixa-ho estar, ara. Demà ja ho recolliràs. Et prego que ens deixis sols novament. Vull parlar en privat amb el meu net…

			—Mare de Déu! —va contestar l’Amadeu—. Quina nit més moguda!

			Però no va abandonar la cuina fins que no va haver col·locat sobre el caliu una petita olla de brou, rondinant com era el seu costum.

			El governador va seure novament, sospirant, atordit i trist, amb el cap acotat.

			En Blai se’l mirava igualment afligit.

			—Avi —va dir—, serà millor que anem a dormir. Demà veurem les coses amb més claredat.

			En Gilabert va alçar la mirada i va fer un gest negatiu amb el cap. Després va esbossar un somriure forçat i va sentenciar:

			—Tot això ens passa perquè no tenim dones que s’ocupin de nosaltres.

			—Ara surts amb això? —va contestar en Blai, deixant que se li dibuixés un somriure de perplexitat als llavis.

			—Sí —va insistir l’ancià, amb una veu entre pacificadora i plena de certesa—. Déu ho sap. Les dones tenen el do de posar les coses en ordre… I no em refereixo només a les coses materials, sinó a una altra mena de coses…

			—Comprenc el que vols dir —va agregar en Blai amb benevolència—. Trobes a faltar l’àvia…

			En Gilabert va fer que sí amb el cap, amb la tranquil·litat d’haver trobat finalment una sortida.

			—Exacte. Però no només la trobo a faltar a ella; també trobo a faltar les meves germanes i les meves filles… Trobo a faltar la teva mare, la meva estimada Herminda…

			—La meva mare… —va murmurar el noi.

			L’ancià li va llançar una mirada de compassió. Després li va preguntar entristit:

			—Recordes el seu rostre? Eres molt petit…

			—Recordo algunes coses —va respondre en Blai—. Però tot allò és confús per a mi; tant com un somni que és difícil retenir en la memòria.

			En Gilabert li va fer un gest amb la mà i va dir:

			—Vine a seure al meu costat. És precisament sobre tot allò que va passar del que et volia parlar: aquest és el moment oportú per explicar-te una vella història que t’hauria d’haver explicat ja fa temps…
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			En Gilabert es mirava el seu net amb els ulls fatigats i brillants, i el rostre li va adoptar una expressió de desesperança i patiment.

			—Els homes som tan poca cosa… —va dir en veu baixa, i va somriure amb una fonda humilitat—. Ens creiem que som amos de les nostres forces… Però les dones tenen molt més poder que nosaltres. Sí, fill meu, molt més. No oblidis mai això que avui et dic. Elles són més poderoses que els homes no tan sols aquí a la terra en què vivim, sinó en tota la cristiandat, i fins i tot en els regnes dels moros, arreu del món. Segons m’han explicat alguns viatgers, arreu les dones donen prova, enmig de la misèria i l’infortuni, de més dignitat i més valor que els homes. Potser ploren més que nosaltres, però el seu esperit és més fort. Elles difícilment s’esfondren completament… N’hi haurà de més fluixes, de més pusil·lànimes, però en general són més heroiques. I no estic parlant del cos; em refereixo a la seva ànima… Tampoc parlo de coratge, sinó de força de caràcter, un tret més permanent, més definitiu…

			El noi va alçar el rostre cap al seu avi, amb uns ulls molt oberts i posat de sorpresa.

			—Sí —va prosseguir en Gilabert, ple de convenciment—. No t’estranyi el que et dic, fill meu. Et parla un vell, i són els vells els que tenen més dret a ser sincers; perquè els vells ja han vist la vida… I jo he vist plorar i maleir la seva sort a les dones, i és veritat que durant la joventut pensava que les primeres que es desesperaven quan arriben les desgràcies són justament elles. Però el pas del temps m’ha fet veure altres coses: les dones maduren el sofriment, el fan seu, no es rebel·len i a continuació acaben assumint el destí. La qual cosa no és feble virtut, sinó una altra manera de mirar la vida i el món… A nosaltres, els homes, no se’ns ha concedit aquest do. Podem ser valents de sobte, per a les guerres, en les batalles, i ser capaços d’enfrontar-nos amb la mort davant l’enemic. Però tot plegat és fanfarroneria, res més… Afrontar la vida i el destí amb paciència i perseverança…, això és una altra cosa. Saps a què em refereixo?

			—No. No acabo de comprendre el que em vols dir, avi —va contestar en Blai en un murmuri, amb aire d’innocència.

			—Deixa’m que t’expliqui la història del nostre llinatge i entendràs una mica el que et vull transmetre. Certament ja és hora que sàpigues algunes coses… Encara que em pesi dir-ho, en això té raó aquest coi de diable, el veguer d’Olèrdola; cal que, d’una vegada, reconegui que ja no ets un nen…

			El rostre d’en Blai es va il·luminar en sentir aquestes paraules; i si en ell hi havia son i cansament, es van dissipar en aquell mateix instant.

			—Ah, el vell Amadeu! —va continuar en Gilabert, entretancant els ulls, i la veu se li va tornar afectuosa, una mica tremolosa—. Dius que s’assembla a mi… I també ho diu la gent. Com seria possible que no se m’assemblés? L’Amadeu és el meu criat, però també és el meu germà…

			—Per això ho deia, avi —el va interrompre en Blai—; som cristians, fills de Déu, i tots som germans. És el que ens mana Nostre Senyor, oi? Hem de tractar-nos bé els uns als altres, siguem criats o amos. Això ens han ensenyat els sacerdots.

			El governador va deixar anar una riallada i es va mirar el seu net amb gest burleta. Després va dir, irònic:

			—Ah, els sacerdots! Aquests xarlatans! A veure si portaràs dins teu un predicador, fill…

			El noi també va riure, negant-ho amb el cap. I el seu avi el va mirar llavors molt fixament, amb uns ulls vius i maliciosos, i després li va dir:

			—És clar que tots som germans, fill meu. Però és que l’Amadeu és germà meu no només perquè és fill de Déu i cristià… També és germà meu de sang. És a dir, ell i jo som fills del mateix pare carnal, el teu besavi Udó d’Adrall. Ell ens va engendrar tots dos; per tant, som germans.

			En Blai va obrir uns ulls desmesurats, com si no pogués creure el que sentia. Després va abaixar el cap i es va posar vermell.

			—És clar —va dir en un murmuri—. Ara m’ho explico…

			—Sí, ens assemblem —va afirmar en Gilabert amb rotunditat—. L’Amadeu i jo sempre ens hem assemblat al nostre pare, i ara que tots dos som ancians, ens hi assemblem encara més. De vegades el miro i és com si em mirés al mirall. Per això m’enerva aquest vell, per això em posa furiós la seva presència, perquè em tira per la cara la meva pròpia persona. En els seus trets, en els seus gestos i fins i tot en la seva veu i la seva manera de parlar hi veig el meu pare, és a dir, el nostre pare, el seu i el meu… Udó d’Adrall! És com si hagués de tenir-lo sempre present; i amb la seva imatge, em brolla el record dels seus pecats… Perquè el nostre pare era molt pecador… Déu l’hagi perdonat.

			—No tens per què parlar d’aquestes coses —va dir Blai, visiblement incòmode—. Va, anem a dormir.

			—No! He dit que parlaria i no em faré enrere.

			El noi va somriure amb humilitat i es va encongir d’espatlles acceptant la voluntat de l’avi, que va seguir parlant amb calma:

			—Conec l’Amadeu des que tinc memòria. Crec que és una mica més gran que jo i que potser ja vivia a casa nostra quan vaig néixer. Sempre ha viscut amb mi, seguint-me a tot arreu com si fos la meva pròpia ombra.

			»Quan érem petits vivíem amb tota la família i el servei a Estamariu, a l’Urgellet. Això ja ho saps, perquè t’ho he explicat. Però et vaig amagar moltes altres coses, perquè vaig considerar que ja hi hauria temps per fer-te-les comprendre, i que no calia aclaparar-te. Ja vas patir prou amb la infantesa que et va tocar! Moltes vegades et miro i penso que estàs aquí amb mi per pur miracle, Blai. El teu àngel de la guarda es degué esforçar molt i bé per alliberar-te de la mort. Ets un clar exemple del que anomenem supervivent. Més tard t’explicaré el que va passar quan eres petit i per què dic que vius de pur miracle, perquè bé podries ser mort de fa molt temps… Però, ara, deixa que et parli de mi; després parlarem de tu…

			»La meva infància va ser feliç, sense gaires perills. Em vaig criar en èpoques de pau en un lloc que ara, al cap de tant de temps, recordo com delitós i plàcid. Que de pressa passa la vida! Ara tot allò ho percebo llunyà, impossible; tant que fins i tot em sembla aliè. Com si aquesta existència pertanyés a un altre que no fos jo. I és que penso en l’Urgellet, a Estamariu, i veig el mateix cel a la terra: les muntanyes, el verd diàfan de les valls, la frondositat hospitalària dels boscos… Déu nostre senyor! Qui es pogués adormir aquesta nit i despertar-s’hi! Aquell és el lloc al qual tu hauries d’anar algun dia, fill, perquè és la terra dels teus avantpassats, la terra de l’origen del nostre llinatge antic, il·lustre i fidel. Nosaltres no som gent de mar, nosaltres som de terra dins, dels tossals, dels prats i les bosquines. La nostra sang és muntanyenca. No som aquí per pròpia voluntat o per capritx, tot al contrari. Vam venir a aquesta costa per obediència als nostres senyors els comtes, que van organitzar els seus territoris i la seva gent com millor van poder a causa de la guerra. Aquesta bèstia d’Almansor té la culpa que ara tu i jo visquem de cara del mar, en aquest port de frontera.

			»T’asseguro que mai hauria vingut a viure aquí si no m’ho haguessin manat. Vaig venir a aquest port per pura lleialtat als meus superiors. Perquè, si he de ser sincer, no havia pensat mai a abandonar l’Urgellet. Em fa molta vergonya confessar-ho i no m’he atrevit mai a dir-ho a ningú, però a tu no t’ho amagaré. Has de saber, fill meu, Blai, que sempre he odiat les armes, els afers militars i qualsevol altra cosa que tingui a veure amb les guerres. I no pensis que soc un covard. No temo la mort. Fins i tot desitjo intensament deixar aquest món ple d’enganys i contrarietats. El que em passa no té res a veure amb la por o amb la comoditat. Potser vaig poder arribar a suposar en un altre temps que jo, en el fons, era pusil·lànime. Tanmateix, avui sé que no es tracta d’això. És una cosa molt més simple; tant que fins i tot podria semblar estúpid. A mi el que em feia feliç, el que m’omplia del tot, era criar vaques als nostres prats d’Estamariu. Per això, quan em va arribar l’hora d’agafar les armes i passar a formar part de la host dels comtes, em vaig sentir l’home més desgraciat del món. Des de llavors que no he trobat assossec ni benestar enlloc fins al dia d’avui. Tot en la meva vida ha estat ràbia, contrarietat i rebel·lia. He dissimulat aquests neguits a favor de la lleialtat, però no puc evitar de cap manera un negre ressentiment envers tots aquells que em van impedir tornar a la terra dels meus pares.

			»Ja t’he dit que vaig ser molt feliç quan era petit. M’encantaria descriure’t tot allò, però no tenim temps. He de ser breu. En tindràs prou amb saber que, arribat a la pubertat, la meva família em va concertar matrimoni amb la teva àvia. Llavors jo devia tenir quinze anys i ella potser un menys. L’àvia era d’Adrall, l’aldea del pare, i s’havia criat al castell dels meus avantpassats, que està en un escarpat turó al costat del riu Segre. És veritat que jo la coneixia de tota la vida perquè solia veure-la quan hi anàvem o quan venia amb els parents al mercat; però això no va impedir que me n’enamorés com un boig. La coneixia des que era una nena i crec recordar que sempre m’havia agradat. L’àvia era grosseta, bonica i graciosa. De seguida em vaig convertir en el seu esclau. Ella manava i disposava: «Ves allà», i jo hi anava sense piular; «Porta’m això i allò», i jo l’hi portava; «Estigues callat», i jo no obria la boca. Si m’hagués ordenat que em llancés per un barranc, ho hauria fet sense dubtar. Perquè, a més, jo sabia bé que també ella m’estimava, tant o fins i tot més que jo a ella. Vam tenir onze fills. El primer va néixer nou mesos després que ens caséssim. Em refereixo als onze que van viure, perquè en vam tenir tres més que van morir tot just venir al món. I encara n’hauríem engendrat més si no arriba a ser per les guerres maleïdes…

			»Vaig estimar la meva esposa i vaig patir l’infern d’haver d’estar separat d’ella, en totes les primaveres i els estius, durant anys. No recordo haver estat feliç sinó quan tornava sempre al seu costat, a la tardor. La teva àvia sabia calmar-me, enfortir-me i tornar-me la il·lusió de viure. La seva presència i les seves paraules em convertien en un home nou. Per això li vaig ser enterament fidel mentre va durar el matrimoni. Igual que un monjo es consagra i compleix els seus vots, jo vaig ser capaç de comprendre que la meva dona era la mestressa de la meva vida. Enganyar-la, per tant, hauria estat un sacrilegi. I et juro que tot això que dic és tan de veritat com que Déu és Crist. Per què t’enganyaria? No pretenc aparèixer davant de ningú com un sant. Ni tan sols davant del meu net. No estic parlant per donar-te bon exemple ni per infondre en tu el respecte a les normes morals o als manaments de la nostra santa religió. La meva boca deixa escapar el que hi ha en el meu cor. No seria capaç de mentir-te avui, en aquestes circumstàncies. No m’ho permetria, perquè em sento proper a la mort. Un home de la meva edat, i amb la poca salut que tinc a hores d’ara, podria deixar aquest món en qualsevol moment. Encara que tampoc vull presentar-me al teu davant com un vell desesperat, malenconiós i nostàlgic… Estic ple de pecats i de misèries. Ningú de carn i os n’està lliure, d’això, ja ho va dir nostre Senyor. Jo podria haver estat infidel a la teva àvia, perquè no em van faltar tendències ni ocasions. Però, mentre ella va viure, li vaig ser del tot lleial.

			»I això que ja des de petit vaig tenir mals exemples que hauria pogut imitar. Fins i tot a casa meva mateix! Perquè el meu pare, Udó d’Adrall, va escampar la seva llavor per tot arreu i va deixar bastards tant fora com dins la nostra família. Aquí tens l’Amadeu, que essent el meu mig germà se m’assembla com si fos enterament de la meva sang. El teu besavi el va engendrar amb una esclava vint anys més jove, quan ell ja tenia catorze fills legítims, i només Déu sap quants de naturals.

			»El meu pare no el va reconèixer, però li va concedir la condició d’home lliure. Després el va posar al meu servei. Per això t’he dit que recordo l’Amadeu al meu costat des que tinc ús de raó. Ha estat el meu acompanyant, el meu criat, el meu escuder i el meu ajudant. Aquest vell és com si fos la meva ombra. Només em faltaria que em seguís en l’altra vida quan tots dos morim… Tot i que he de reconèixer que segur que li obren les portes del cel, mentre que a mi em tindran purgant com a ànima en pena fins que el Pare Etern tingui misericòrdia. Perquè servir-me a mi ja és una bona penitència…

			—No diguis això, avi! —va exclamar Blai amb veu de retret.

			—Per què no? —va replicar en Gilabert—. Soc sincer amb tu i no penso dissimular ni amagar el que penso en el fons.

			El noi el mirava amb els ulls desorbitats, i la seva cara pàl·lida va adoptar una expressió de cansament i enuig.

			—Fill —va seguir l’ancià—, ho sento molt però ara m’has d’escoltar. Has de seguir escoltant-me, perquè demà mateix puc ser mort. El temps, com un lleó que rugeix, busca a qui devorar; i els vells som les preses més fàcils.

			—M’esglaies —va murmurar en Blai.

			—Doncs t’aguantes! —li va engegar l’avi—. No volies que et tractés com un home?

			—Sí, avi, però és molt tard…

			—És tard, en efecte; o molt d’hora, segons com es miri. Aviat sortirà el sol i he d’acabar de dir-te unes quantes coses més.

			En Gilabert va sospirar, es va dreçar a la cadira i després es va posar dret treballosament. Es va acostar a la xemeneia, va agafar un drap i va embolicar la nansa de l’olla per no cremar-se.

			—Veus? —va dir—. El que s’ha posat al foc s’ha d’agafar vigilant. La joventut és impulsiva i impacient. Quan tinguis la meva edat seràs un home prudent i faràs les coses amb més cura.

			Després de dir això, l’ancià va servir el brou en dos tassons. Aleshores, adreçant al net un somriure ple de bondat i esgotament, va afegir:

			—Ja no et cansaré gaire més, fill meu. Però no anirem a dormir sense que et digui el més important.

			En Blai també va somriure i va assentir amb un moviment de cap resignat.

			—Bé —va dir en Gilabert, mirant el noi fixament als ulls—. Doncs escolta’m amb tota la teva atenció. Potser et sorprendrà el que em disposo a dir-te, però pots estar segur que parlo amb ple convenciment i amb tota lucidesa.

			En Blai l’escoltava amb els ulls molt oberts, estrenyent els llavis. El seu avi li va posar la mà a l’espatlla i, amb una rotunditat estudiada, va afegir:

			—Molt aviat hauràs de marxar d’aquí, fill. 

			El noi el va mirar sense entendre’l, torbat.

			—Sí! —va insistir en Gilabert amb vehemència—. Hauràs d’anar-te’n a un altre lloc.

			—On? —va preguntar en Blai amb incredulitat—. Què dius, avi? Què vols dir, que he de marxar? Has canviat d’opinió? Potser amb el veguer?

			—A l’infern el veguer! El que vull dir és que tu molt aviat marxaràs per iniciar una altra vida en una altra banda.

			—Però… —el va interrompre el jove—. No ho comprenc… I tu? 

			—Tu faràs el que jo et digui! —va cridar el seu avi—. El que jo hagi de fer és cosa meva. Soc molt vell i la meva vida ja està consumada. Ara l’únic que m’importa és mostrar-te a tu el camí perquè puguis trobar una mica de felicitat en aquest món absurd i hostil. No consentiré que repeteixis en la teva vida els errors que a mi m’han fet tan infeliç. Això sí que no! Si marxessis amb el veguer, sempre series un serf. I no podries gaudir mai d’una vida pròpia.

			—No! Jo no et deixaré! —va replicar en Blai, desconcertat—. Com vols que et deixi! Ets l’única família que tinc!

			—Calla! —va exclamar l’ancià—. No m’interrompis i escolta! No tenim gaire temps! I jo no soc la teva única família! Segur que tens altres parents que no coneixes…

			Es va fer entre ells un silenci greu durant el qual es van estar mirant fixament. Després l’avi va aclucar els ulls i va farfallejar per a si mateix alguna cosa inintel·ligible, després d’això va sospirar, i com si respongués als seus balbucejos, va dir sense obrir els ulls:

			—Deixa’m que t’expliqui la història del que va passar quan eres molt petit i encara vivíem a Olèrdola. Allò pel qual abans t’he dit que ets viu per pur miracle… A causa d’aquests esdeveniments desgraciats de llavors avui som aquí, fins i tot malgrat el meu desig. I encara que aquesta costa és bella, com ja t’he dit, jo soc home de terra endins, de les muntanyes. Vaig venir per pura obediència. Però tu caminaràs seguint els meus passos en sentit invers; tornaràs a la bella i pacífica terra dels nostres avantpassats. Aniràs allà, al verd Urgellet, on hi ha aquests parents que no coneixes i on reposen els ossos de tants avantpassats nostres… Així que escolta’m!

			»Tot va començar poc després que tu nasquessis. Recordo una nit d’estiu, càlida, agradable, després d’una primavera freda i llarga. Jo ja era veterà i em considerava amb prou edat per deixar les armes i entregar-me al goig de viure amb els meus, a casa, lluny del tràfec de la host. Així que acabava de tornar després que el vescomte, el meu senyor, em concedís la llicència definitiva per deixar la mainada. Però no vaig tenir temps ni de descansar un parell de dies; perquè el segon dia després que hi hagués tornat, a casa, tot just fosquejar, es va presentar un herald del comte a Olèrdola cridant a la guerra a tots els homes que tinguessin prou força per sostenir enlaire una espasa. I jo encara tenia vigor suficient… Hi havia d’anar, perquè tots érem necessaris. El temible Almansor, aquesta bèstia del dimoni, pujava des del sud amb un exèrcit immens, i assolava tot el que trobava al seu pas. Aviat es va formar una gran host cristiana per fer-li front abans que els sarraïns creuessin les muntanyes, però l’ímpetu d’aquella invasió descomunal era impossible de resistir. Jo els vaig veure des de l’altura d’una muntanya i era com un mar d’homes que s’acostava des d’on aconseguia posar la vista, perduda en l’horitzó, tossal rere tossal, vall rere vall. Era impossible pensar tan sols a fer-los front! De manera que ens vam afanyar a retrocedir fins a Barcelona, perquè també ens van avisar que s’acostava per mar una flota d’innombrables vaixells moros. El primer dia de juliol vam arribar i no vam poder refugiar-nos ni defensar les muralles, perquè la ciutat ja estava assetjada. No podíem fer altra cosa que fustigar els enemics des de la rereguarda o atacar-los empipant-los en la foscor de la nit. Però el que els fèiem els causava el mateix mal que un mosquit pot fer a un toro quan el pica. Cinc dies tot just va durar el setge. Aquests diables van arrasar totes les poblacions pròximes i van matar molta gent. Cada alba llançaven els caps dels difunts amb les seves catapultes per sobre de les muralles cap a l’interior de la ciutat per aterrir els defensors. I els tambors sarraïns tronaven dia i nit de manera ensordidora. Se sentia a prop, veritablement, la fi del món… La pressió era insofrible… El dia sis de juliol va caure Barcelona. Els sarraïns hi van entrar, la van saquejar i van fer captius els seus habitants. Impotents, vèiem des de la distància el foc que tot ho devorava dins dels murs, i fins i tot podíem sentir el clamor espantós de la gent embogida pel pànic, el fragor de la destrucció i l’embogit rugir dels anticristos. Era angoixós per a nosaltres contemplar dia rere dia des de la muntanya l’espectacle del fum negre ascendint cap al cel i la imparable arribada al port de vaixells que després salpaven lentament, amb el llastre del pes de les riqueses que carregaven a les bodegues.

			»Unes dues setmanes, va durar tot allò. Ens pensàvem que els moros es quedarien allà com a amos i senyors després de la seva victòria, però el dia vint-i-tres de juliol van marxar tots, de sobte, inesperadament, per on havien vingut. Ni tan sols els interessava el port. Un silenci de mort i una calma desemparada van caure sobre la bella ciutat dels comtes. Vam baixar de les muntanyes i vam entrar a Barcelona per trobar-nos amb un infern de brases, cendres i desolació. No hi quedava res, excepte cadàvers putrefactes, fetor de mort i ruïna.

			»Ens hi vam estar tres dies, el temps que calia per enterrar els morts. Després ja no hi vam tenir res a fer, llevat de plorar, resar i maleir. Per això els comtes ens van deixar anar a casa, perquè temien que els sarraïns tornessin per aposentar-se en el que anteriorment havien conquerit. Molts dels nostres van anar cap al nord per buscar refugi rere les altes serralades; d’altres, en canvi, desitjaven venjar-se i van formar grups armats per anar a la terra de ningú i, des d’allà, buscar moros per matar-los amb crueltat on fos que els trobessin. Però jo estava tan desitjós de tornar a casa que no vaig dubtar a anar-me’n cap a Olèrdola.

			»Durant una setmana, vaig viatjar amb la meva tropa per terrenys desolats on els sarraïns no havien deixat res més que mort i misèria. En veure aquells horrors, em vaig témer el pitjor i clamava al cel amb esperances cada vegada més minvades. Totes les ciutats, viles, aldees, monestirs i masies havien estat saquejats, arruïnats o reduïts a cendra. La gent havia estat feta captiva o massacrada. Els que conservaven la vida vagaven perduts pels boscos com espectres errants. Ja abans d’arribar a Olèrdola les meves pitjors suposicions es van confirmar… Ens van sortir a trobar uns pocs veïns que havien pogut fugir i refugiar-se en unes muntanyes properes, i ens van dir que, a la vila, no hi havia ningú viu.

			»Com tantes altres poblacions grans i petites, Olèrdola havia estat arrasada i sembrada de cadàvers. Casa nostra era dempeus, però sense sostre ni res de valor o utilitat a l’interior. Tot just entrar, em vaig posar a furgar amb les mans entre els enderrocs, portat per la fúria i el dolor. De seguida vaig trobar el cos carbonitzat de l’àvia a tocar dels de les criades més velles. No quedava ningú viu. Les dones joves i els nens, se’ls havien endut captius. Em vaig sentir l’home més sol i desgraciat del món. Vaig desitjar morir allà mateix, en aquell moment, i m’hauria enfonsat el ganivet al cor si no fos perquè l’odi i la ràbia em demanaven viure per poder prendre venjança.

			»L’endemà, enmig del patiment i la desesperació, Déu va voler donar-me consol amb una sorpresa inesperada: es van presentar uns veïns que et duien a tu, fill. Eres molt petit i t’havien trobat dins d’una gerra quan els sarraïns van haver marxat. Algú va tenir la idea d’amagar-te allà abans que arribessin aquests dimonis. Estaves molt prim i sense forces, però conservaves la vida. Eres l’únic que tenia al món després d’haver-ho perdut tot.

			»Als mesos que van seguir, veient ja que els moros no tornarien, els comtes van enviar els seus heralds i van reorganitzar els súbdits que quedaven per començar a reconstruir tot el havia estat devastat, que era molt. El veguer d’Olèrdola va tornar de les muntanyes on s’havia exiliat i va portar la part de la host que s’havia salvat. L’any següent va començar a arribar gent forastera per repoblar la vila, llaurar les terres i refer els ramats. Començava una nova vida que semblava rebrotar de les ruïnes i el desastre. Però l’ordre de coses anterior a la guerra quedava com si s’hagués dissolt. Res havia de tornar a ser com abans…

			»A mi, el vescomte em va destinar amb la meva tropa a defensar aquest castell de Cubelles i el port. I aquí vaig venir portant-te amb mi. Això és el que va passar. La resta ja la saps, perquè aquí has crescut. Aquesta casa ha estat la teva fins al dia d’avui. Però aquesta vida ja s’ha acabat, per a tu. Ara és el temps oportú perquè emprenguis els teus propis passos, no seguint aquest vell que és el teu avi sinó seguint-te a tu mateix, perquè comences a ser un home.

			En Blai tenia els ulls posats en l’ancià, amb una sorpresa que expressava la seva impressió per tot el que acabava de ser-li revelat. Però va alçar les espatlles amb indiferència, com si temés que el seu avi pogués pensar que estava desitjós d’estrenar aquesta llibertat i aquella nova vida que se li oferia.

			—Com vols que et deixi, aquí tot sol? —va dir—. Quines coses et passen pel cap, avi!

			Hi va haver un moment de silenci abans que en Gilabert es posés dret i sentenciés amb ple convenciment:

			—Fill, te n’aniràs. Ja veuràs com al final acabaràs marxant, encara que no ho vulguis.

			—I quan hauré d’anar-me’n? —va preguntar Blai, amb visible incredulitat.

			L’avi li va clavar els ulls i va respondre:

			—Molt abans del que puguis pensar.

			El noi també es va posar dret. Va mirar cap a la finestra i, com volent canviar de conversa, va observar:

			—Encara és negra nit.

			—Sí —va dir l’avi—. Però acabarà sortint el sol. Hem d’anar-nos-en a dormir… El veguer es despertarà amb ressaca i amb un humor encara pitjor del que habitualment té… Qualsevol l’aguanta!

			Avi i net van anar cap a la porta, però, abans de sortir de les cuines, l’avi va fer, amb veu gemegosa:

			—Encara t’he de dir una cosa, fill meu. I aquesta és la més dolorosa per a mi…

			—Demà m’ho diràs. Estàs molt cansat, avi.

			—No! T’ho diré ara! I no em diguis el que he de fer! És molt important! 

			En Gilabert es va aturar, es va girar cap al seu net i el va trobar rígid, mirant-lo espantat.

			Es va fer un silenci. Després l’avi va inspirar profundament, com per infondre’s ànim, i va dir amb energia:

			—Quan te’n vagis, t’emportaràs amb tu l’esclau Sícul.

			—En Sícul és teu, avi.

			—No em portis la contrària, recoi! Tens la mania de contradir-me! Des d’avui, Sícul és el teu esclau i te l’emportaràs amb tu.

			Va haver-hi un altre silenci. En Gilabert va sospirar i va afegir en un murmuri, amb aire de culpabilitat i vergonya:

			—Perquè en Sícul també porta a les venes la nostra sang… 

			El noi va clavar en ell uns ulls desorbitats. I l’avi, amb amargor, va continuar dient:

			—El noi és fill meu… També jo soc pecador, com ho era el meu pare…

			En Blai es va quedar mut per la sorpresa. I l’avi es va veure obligat a precisar:

			—Sempre vaig ser fidel a la teva àvia… Sempre, ho juro! Li vaig ser del tot fidel mentre va durar el matrimoni… En Sícul va ser engendrat quan ella ja havia mort. La ràbia i la desesperació que vaig patir quan em vaig quedar vidu em van empènyer a buscar plaer en una altra dona… Vaig creure que a la meva edat no em passaria, però vaig deixar prenyada una esclava i vaig haver de fer-me càrrec del nen, perquè ella va morir. De manera que en Sícul és oncle teu.

			—Mare meva! —va exclamar en Blai en un murmuri.

			—Em fa molta vergonya, tot plegat —va afegir l’avi—. Però bé t’ho havia de dir un dia o un altre. Ningú ho sap… Ningú, excepte l’Amadeu i jo… Fins i tot els secrets, comparteix amb mi. I ara ja ho saps tu… Així que podràs fer el que creguis més convenient. Gràcies a Déu, el noi és bo i fidel; té bona casta, i crec que et servirà bé. Faràs doncs el que t’he dit: te l’enduràs amb tu a l’Urgellet, a Estamariu, a la nostra terra d’origen. Allà us presentareu a la nostra família, i ells consideraran el que serà més oportú per a vosaltres. Però no els diguis mai als nostres parents que en Sícul és fill meu… Almenys, que el meu honor quedi fora de perill.

			En Blai se’l mirava amb uns ulls envermellits, dels quals van regalimar dos reguerons de llàgrimes. L’avi se li va acostar, ple de compassió i tendresa, el va abraçar i li va dir a cau d’orella:

			—Com és que plores? Poques vegades t’he vist plorar, fill. Ets més dur que el pedrenyal. Per això estic tranquil, perquè sé que sabràs tirar endavant.

			El noi va començar a moure el cap de dreta a esquerra, com si la seva emoció hagués arribat al paroxisme amb aquelles revelacions i l’exhortació de l’ancià. I aquest, també emocionat, va continuar dient:

			—Ja saps on guardo amagats tots els diners que tinc, fill meu. Quan te’n vagis, emporta-t’ho, jo ja no ho necessitaré.

			—No… No et puc deixar sense res! Què t’agafa ara per dir-me aquestes coses?

			—Faràs el que et mano! Sense piular! Te n’aniràs d’aquí a on t’he dit! Marxaràs i t’emportaràs en Sícul, la teva armadura, les teves armes i aquests diners. I seguiràs aquest consell: aneu sempre per les muntanyes i, quan no us quedi més remei que entrar en algun poble per abastir-vos, amagueu primer les monedes en algun lloc al marge del camí, tenint molta cura que ningú ho vegi. Així no us podran robar. Sigueu prudents i no us exposeu sense necessitat.

			Després d’aquestes recomanacions, en Gilabert es va treure l’anell d’or que portava al dit anular i l’hi va entregar al net dient-li:

			—Posa’t l’anell que va pertànyer a Udó d’Adrall, el teu besavi.

			En Blai el va acceptar i se’l va posar al dit mentre mantenia la mirada en el rostre de l’avi.

			El governador també el mirava molt seriós, interpel·lant, i li va preguntar:

			—Faràs tot el que t’he dit?

			El jove va assentir amb un lleu moviment de cap.

			—Molt bé, fill meu. No se’n parli més! Abracem-nos i intentem dormir una estona abans que surti el sol.
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			Ja anava sortint el sol i en Tiberi, l’hortolà, es va despertar a la seva petita i austera cabanya, allà on l’hort començava. Es va incorporar a l’estora pelada amb un esforç maldestre, es va fregar les parpelles amb els dits, va apartar la manta de sarja i va romandre assegut, pensatiu un instant, el temps indispensable per fer-se conscient que aquells rugits aterridors eren reals i que no havien estat un simple malson. «Aquestes feres del dimoni ja deuen tenir gana», va pensar; i va murmurar, molest: «I avui, què els donarem de menjar?».

			Va fer el senyal de la creu i es va vestir sense rentar-se. Era tot gros, nerviüt, amb un aire absolut com de bèstia esgotada, i es movia amb uns gestos espessos. Va obrir la porta desmanegada de la casota i va sortir al verd terreny esquitxat d’anemones primerenques de tardor, grogues i blanques. Els horts i els jardins s’estenien pels darreres del castell, limitats per unes parets terroses, sense més ombra que les primes línies dels xiprers negres. En aquella hora, quan ja despuntava el sol per sobre dels merlets, hi havia una fragància indeterminada en l’aire fresc, barreja d’aromes de mar, fenc i fems de cabra. L’edifici principal comunicava amb els corrals per un caminet vorejat de bardisses i calçat amb grans pedres soltes per les juntures de les quals començava a créixer l’herba d’octubre. L’hortolà caminava amb passos lents, feixucs, com els d’un vell perxeró. Els rugits aspres que provenien dels estables li glaçaven la sang… Va passar per davant de les cavallerisses i va veure que les mules i els cavalls tremolaven i s’agitaven per la presència dels lleons. «Pobres animals… no s’hi acostumaran mai, als rugits d’aquestes feres», es va dir, «mai! I em sembla molt que jo tampoc m’hi acostumaré».

			Al final dels estables, a la part més retirada, s’alçaven les quadres de tova, amb les finestres tapiades i la reixa gruixuda que tancava la porta. En Tiberi es va aturar a uns vint passos i es va espantar en veure que el pesat forrellat de ferro no estava al seu lloc. Tremolós, va intentar comprendre com era possible que li hagués passat per alt la tarda del dia abans. Li resultava impossible haver-se permès una insensatesa com aquella. Tanmateix, la reixa romania tancada. De manera que, sense donar-se temps per pensar-hi, es va afanyar a tancar-la; i, ja sentint-se segur, va fer un pas enrere i va sospirar ben fondo, com un esbufec. El cor li saltava al pit i les cames li feien figa. Va mirar a través dels ferros cap endins. En un racó, en la penombra, clarejaven els grans cossos de la parella de lleons. Estaven agotzonats d’esquena a la porta, mostrant els imponents quarters posteriors i les llargues cues ondulants. No se’ls veien les cares; el mascle movia la cabellera quan la lleona li adreçava urpades. Els dos animals remugaven amb fruïció i furor alhora. Sorprès, l’hortolà va comprendre que devoraven alguna cosa: rugint, amb moviments bruscos, mossegaven i esquinçaven una massa que semblava de carn i ossos, discutint-se la presa. El baf nauseabund i calent de la sang acre i de les entranyes fètides d’un cos s’escampava cap a fora. «Quin disbarat és, aquest!», va exclamar en Tiberi, confós i empipat. «Qui s’ha atrevit a donar-los menjar? Oh, i sense el meu permís!». Amb aquesta estranyesa a sobre, va enfocar bé la mirada i, quan els ulls se li van haver acostumat a la penombra interior, va descobrir horroritzat la inconfusible imatge d’un peu humà sobre la palla del terra; i una mica enllà, entre les ombres, una mà. Per terrible que pogués semblar, no se’n podia tenir cap dubte: les feres s’estaven menjant un home.

			El punyent xiscle amarat de por d’en Tiberi va ressonar a les voltes de les quadres, a les cantonades dels murs de sosteniment i als ràfecs de les teulades. Després va seguir un silenci, amb el cant dels galls i els lladrucs dels gossos. Els lleons es van regirar furibunds i es van discutir, estirant cadascú pel seu costat, la despulla. Llavors va poder veure entre els dos animals un cap inert, ensangonat; la boca oberta, la barba sanguinolenta i els ulls en blanc. La cara esqueixada era sens dubte la del governador Gilabert. L’hortolà va tornar a bramar, amb més força aquesta vegada si és que això era possible.

			Al cap d’un instant, va aparèixer un sorollós grup de criats alarmats. I quan van veure el que passava, van començar també a cridar, i tots es lamentaven alhora.

			Una esgarrifança va sacsejar tot el castell i el ressò de les veus va arribar a la cambra del jove Blai, que en aquella hora encara dormia plàcidament. Va obrir els ulls sobresaltat i va saltar de la màrfega, i es va adonar que el seu avi ja no era al llit. Va titubejar, va mirar per la finestra i va veure que l’ancià Amadeu corria pel pati seguit per les dones que udolaven i s’estiraven els cabells. El cor va saltar al pit del noi en comprendre que havia passat una desgràcia grossa. Es va vestir precipitadament i va sortir al corredor, llavors va topar de cara amb l’esclau Sícul, que li va anunciar amb una veu ofegada pels sanglots:

			—El governador Gilabert…, amo! El teu avi, amo! Els lleons se l’han menjat!

			En Blai el va apartar d’una empenta i va arrencar a córrer cap als corrals, cridant embogit:

			—No! Avi! No pot ser!

			Però no va poder arribar als estables, perquè, en travessar el jardí, l’Amadeu i uns quants servents més se li van tirar al damunt per aturar-lo i impedir-li que anés més enllà.

			—No, no hi vagis, de cap manera! No pot ser que ho vegis!

			En Blai va lluitar per alliberar-se’n, però va ser reduït i tancat a la força a la seva cambra, amb clau. Des de la finestra del pis alt podia veure com, des de la porta de l’estable, lluitaven contra els lleons llançant-los foc, feixos de fullatge cremant i galledes d’aigua per aconseguir que deixessin anar la presa. Encara tenia l’esperança que fossin capaços de rescatar-lo amb vida de les seves urpes. Però després va veure com finalment treien el cadàver espedaçat. El noi es va deixar caure sobre el llit, vençut per la desesperació i la impotència, i va estar plorant com un nen tot el matí.
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			Abadia de Santa Maria de Cubelles, 1 d’octubre, any 996

			 

			A última hora del dia, les pàl·lides despulles de l’ancià i noble governador Gilabert, escampades sobre un sudari al terra fred de l’església de l’abadia, eren il·luminades tènuement per la llum que entrava per una estreta obertura a la paret de pedra. L’abat Guerau les contemplava des de la penombra, abatut. Les dones ja havien rentat la sang que amarava la carn i els ossos. El que quedava del cos estava sec i era poc: el cap amb les galtes rosegades, una cama sencera, l’espina dorsal unida al costellam, les dues mans separades dels braços i un tros de peu. A les panxes dels lleons es digeria la resta. Aquesta dura realitat impregnava l’ànima del monjo amb un neguit que va acabar fent-li emetre una queixa lànguida:

			—Ecce corporis (Heus aquí el cos).

			La frase se li va presentar al pensament de sobte, espontània i no reflexiva; i de fet en si mateixa ho resumia tot. Era com dir: «Aquesta poca carn enganxada als ossos resumeix la intensa vida d’algú en el fons estimat». Malgrat que l’abat era impassible i aspre d’esperit, no va poder evitar les llàgrimes i se li va escapar un sanglot. La cama prima, llarga i pàl·lida de l’amic descansava allà, insignificant, inert, exsangüe; com si no hagués estat el membre vigorós, ferm, nerviüt, que en el seu temps va sostenir i traginar un cos gran, robust, bell, a peu o a cavall. Quina fotesa hi havia ara damunt del llençol! Fins i tot la blancor de la pell es confonia amb la nívia tela. Ni tan sols ressaltava l’escàndol vermell de la sang llepada pels lleons i després eixugada per les dones. La pena tan fonda que sentia el vell abat no era tant per allò que les feres havien consumit com pel que el temps havia devorat. I un pensament buit, com nascut de la soledat i l’absència de tota altra cosa, el va arrossegar cap a l’abisme que s’empassa el passat i les vides. 

			Però de seguida va inflar el pit i es va infondre ànim, no es volia pas deixar anar. Perquè els records lluitaven al seu interior; s’hi presentaven amb imatges acolorides, molt fresques, de coses i moments de feia molts anys, però que ara li semblaven com si haguessin tingut lloc el dia abans mateix. No havia oblidat que ell també havia tingut una vida diferent, com el difunt Gilabert, en una altra època, en altres terres. I s’adonava ara precisament que durant molts anys aquesta existència juvenil l’havia sentit massa distant, com si no fos d’aquest món, com si només es tractés d’un somni bonic.

			L’abat tenia gairebé la mateixa edat que el governador i havia nascut, com ell, a l’Urgellet. Cap dels dos havien estat capaços de recordar quan van començar a jugar plegats. Segurament devia ser quan encara mamaven, perquè es van criar al mateix temps i de ben a prop. El pare d’en Guerau administrava els béns del comte d’Urgell a Estamariu i recaptava per a ell els tributs de la comarca. Udó d’Adrall, el pare d’en Gilabert, era el senyor de la vila. La relació entre les dues famílies era tan forta com si haguessin estat parents, o més fins i tot. Els pares respectius devien sentir el mateix en un món petit i de fàcil maneig que els proporcionava una vida bona i plàcida. Es comportaven amb la mateixa seguretat davant els fills, els parents i els serfs. Tot ho controlaven ells, allà. Ningú podia fer res sense la seva benevolència; donaven terminis més que generosos quan es presentaven retards en el pagament dels impostos i fins i tot concedien als pastors i hortolans algun petit crèdit perquè es poguessin construir cases. Consideraven que els diners havien d’estar en moviment per generar beneficis, que al seu torn servien per pagar els salaris dels soldats que defensaven les fronteres. Tot plegat, doncs, dibuixava una mena de cercle. Vivien en un món assossegat i ingenu. I no hi havia qui no cregués que era una gran sort haver nascut a l’ombra del comte Sunifred i viure sota la seva protecció. Agraïen a Déu aquestes muntanyes que els feien saber que eren a prop de la font de tota riquesa terrenal i estaven convençuts que ni tan sols en el futur patirien contratemps.

			Arrecerats per aquestes certeses, en Gilabert i en Guerau van arribar a la pubertat. Cap dels dos era fill únic, però es van unir com en una mena de pacte tàcit fins al punt de sentir-se agermanats. Junts sortien a caçar amb els seus gossos i les seves àguiles; i van aprofundir la mútua confiança compartint aventures per les muntanyes. I després, més grans i vigorosos, s’havien atrevit a fer front a llops i ossos. Però, alhora que es divertien amb les animoses aficions de la joventut, s’anaven preparant per a coses de més profit: aprenien l’art de la guerra, s’instruïen en les ocupacions de la host, coneixien les tàctiques de defensa i s’exercitaven per enfortir-se.

			Amb aquest gènere de vida, tan intrèpid, tan valent, ningú podia predir que en Guerau, de sobte, ho abandonaria tot per agafar un camí més serè, per bé que no menys esforçat. De la nit al dia, va capgirar tots els plans que el seu pare li tenia disposats i va comunicar que havia decidit ingressar en un monestir. El disgust va ser enorme no tan sols entre els seus, sinó també a la casa del senyor Udó d’Adrall, on igualment li tenien disposat un futur d’utilitat. Al cap d’uns dies, el jove, sense escoltar cap dels consells que li oferien, va agafar un bordó i va marxar descalç i amb el que duia al damunt. No va dir a ningú a on es dirigia, i això perquè segurament no ho sabia ni ell mateix. Tampoc ho va dir al seu íntim amic en Gilabert, i no li va donar cap explicació. En tothom va deixar un solatge de dubte i desconsol, però en el fons els semblava que pressentien que l’absència seria breu i que allò potser era un arravatament esbojarrat de joventut.

			Van passar cinc llargs anys sense tenir-ne cap notícia. Com que en Guerau era el primogènit, i a més tan valuós, tota la família hi havia dipositat les esperances. En l’ordre dels fills el seguien tres germanes i un altre mascle, el més petit, que va néixer delicat i va créixer entre malalties. A mesura que el temps passava, el pare va començar a perdre l’esperança de recuperar el seu hereu.

			I mentre això tenia lloc, tampoc al comtat d’Urgell les coses van anar prou bé. Aquelles prosperitats i seguretats que els havien acompanyat durant anys, i que semblaven eternes, estaven cridades a capgirar-se per mor de la pròpia existència. La pau és un benefici fràgil. El califa sarraí de Còrdova, que en el passat havia intentat conquerir aquelles terres, va començar a abellir-les novament. De sobte apareixien els exèrcits a Lleida i creuaven les serralades per regirar-ho tot: els ramats no es podien deixar a la muntanya amb els pastors, el tràfec dels comerciants s’interrompia i el gran mercat es tancava rere les muralles. I a sobre calia pagar tributs cada vegada més importants a Còrdova. Tres primaveres i tres estius consecutius van transcórrer en un desastre permanent, i la gent, en no poder viure tranquil·la, va començar a exigir al comte que es compongués novament una gran mainada, com la que ja hi havia hagut en el passat.

			El jove Guerau, que havia pres els hàbits al monestir de Sant Pere de Galligants, en assabentar-se del que succeïa, va sentir tot d’una que havia arribat el moment de tornar. Va sol·licitar el permís corresponent dels seus superiors i el van deixar marxar acompanyat per un parell de novicis. Va arribar a Estamariu i ho va trobar tot en un estat molt diferent de com ho havia deixat: de la pau i la prosperitat que havia conegut en la seva infantesa no en quedava res, la vila i la gent bullien en ambient de guerra. El comte Sunifred havia convocat els homes de qualsevol condició per compondre la host que comandava el seu nebot Borrell. En Gilabert, com tants altres joves, havia marxat a la capital per posar-se sota el seu comandament amb tots els homes vàlids de la seva servitud. Si més no de moment, doncs, el monjo va deixar l’hàbit i va vestir les armes per anar al costat del seu antic company de caceres i aventures.

			El comte Sunifred era el tercer fill del comte Guifré el Pilós; un home de coratge que, amb seixanta tardors al damunt, exhibia historial de guerrer. El seu rostre tranquil·litzava i el rugit de la seva veu infonia valor als súbdits. Va esperar l’hivern i va organitzar amb saviesa les forces, recorrent la marca que separava els seus dominis de la terra de ningú. Allà on trobava gent timorata o traïdora, venuda als invasors, cremava les cases i no hi deixava ningú viu. I d’aquesta manera, cavalcant entre el terror i l’ímpetu més bèstia, va reunir un vertader exèrcit, ben proveït. Li repugnaven les presses i va saber esperar el moment adequat. No es conformava amb gent oportunista que fes anar armes maldestres fetes a casa. Va compondre una host ben exercitada i armada amb acer del bo. I quan en ple estiu els sarraïns estaven confiats, acampats a l’horta de Lleida, els va caure al damunt en Borrell, el nebot, a negra nit, amb un atac sobtat i inesperat que arribava de les muntanyes. Els guerrers d’Urgell van matar tants homes que van deixar la terra plana vermella de sang. Els van tallar els caps i els van llançar als pous que procuraven aigua als camperols moros. En Gilabert i en Guerau van participar amb plena entrega en la gesta, i van ser tan sanguinaris com la resta dels seus companys.

			Però, malgrat tota aquesta valentia i crueltat, el monjo era llavors en aparença un home indiferent i una mica burleta, de cara inexpressiva. En Gilabert, en canvi, va ser sempre un home preocupat i calculador; els ulls grisos, el nas recte i llarg, la barba retallada; amb aquest fons de fluixedat i de tedi, i amb una obsessió permanent pel futur. Tanmateix, va lluitar sent jove i va participar de la glòria després de les victòries. Això va fer que els seus soldats el temessin i el respectessin tant com al seu pare, Udó d’Adrall, que havia comandat la mainada durant gairebé tota la vida; i per bé que encara es mantenia fort, potser per la fatiga de viure amb tanta intensitat i intrepidesa, va emmalaltir de gravetat d’un dia per l’altre, i va haver de renunciar a tots els treballs i obligacions per anar-se transformant ràpidament en un vell decrèpit, del tot amorf. Després va caure en un mutisme total, i dormisquejava sempre que es quedava assegut, fins que l’energia que conservava se li va acabar en uns dos anys, si és que hi va arribar. La senyoria, amb tots els béns i les responsabilitats corresponents, van passar llavors a les mans d’en Gilabert.

			De fet, uns anys abans Sunifred II havia mort sense descendència, de manera que el comtat va ser heretat pel seu nebot Borrell II, que després havia de ser comte de Barcelona. Llavors van arribar temps més pacífics i en Guerau va tornar al seu monestir de Sant Pere de Galligants. Tot i això, els esperaven temps encara pitjors… Més tard tot plegat va canviar completament. Un exèrcit immens va sortir de Còrdova creuant el litoral mediterrani en direcció al camp de Tarragona. Almansor avançava impetuós al mateix temps cap a Barcelona, mentre el comte organitzava a la desesperada la defensa dels seus territoris. Molts monestirs dels voltants, com el de Sant Cugat, Sant Pau del Camp o Sant Pere de les Puel·les, van ser destruïts i les comunitats assassinades. Els monjos de Sant Pere de Galligants, però, van tenir temps de fugir. En Guerau es va salvar fugint amb ells a les muntanyes.

			Tornava l’espectre de la guerra i prometia portar molta més violència i crueltat que mai. Una vegada més, tots els homes vàlids de qualsevol territori van haver d’agafar les armes i seguir el comte. Això suposava que en Gilabert havia de partir novament d’Estamariu. Però no sabia que aquesta vegada seria per no tornar-hi mai més. La seva mainada va passar a formar part de la host del vescomte, que havia de defensar els territoris limítrofs del sud. Des de llavors va haver de viure a Olèrdola, i va acabar emportant-s’hi tota la família. També en Guerau hi va anar, amb els seus monjos, seguint-lo una vegada més.

			Cap d’aquests moviments de tropes va poder evitar que el gegantí exèrcit del cabdill Almansor creués la marca. La invasió era imparable. La gent fugia aterrida, perquè allà on es quedaven eren fets captius o massacrats. Els terroritzats habitants de les proximitats de Barcelona es van tancar rere les muralles de la ciutat. El dia 1 de juliol va començar el setge, i la resistència va durar pocs dies. Els sarraïns hi van entrar aviat, van saquejar i van arrasar el que van voler. Es van emportar a Còrdova un botí formidable i un considerable nombre de captius, que més endavant van ser venuts com a esclaus en tot Al-Andalus o rescatats a canvi d’importants sumes de diners.

			Després d’aquell desastre, el comtat va haver de recompondre’s. En Gilabert va tornar a Olèrdola, després d’haver estat errant per les muntanyes, i es va trobar en arribar que, de tota la seva família, només el petit Blai havia salvat la vida.

			L’abat recordava tot això i plorava davant les despulles de l’amic. Mirava la cama llarga, seca, inert… i aquella mitja cara descarnada… Després de tantes vicissituds, i fins i tot malgrat aquests fets, el monjo era incapaç de comprendre com havia arribat en Gilabert a aquell estat de desídia i desesperació per treure’s la vida. Per molt i bé que el conegués des de la infància no aconseguia comprendre un acte com aquell. Per què s’havia llançat a les gola dels lleons quan tenia resolta una ancianitat plàcida? El governador hauria pogut viure els últims anys en repòs i amb abundància, malgrat el dolor, gaudint de la companyia del seu net, i esperant que Déu se l’endugués d’aquest món.

			Tot i que és ben veritat que, des de feia temps, al governador de Cubelles li havia anat entrant al cos una covardia enorme que li impedia enfrontar-se amb determinació a les obligacions inherents al càrrec que exercia. Aquella petita vila a la vora del mar, amb el permanent anar i venir de gent variada, complexa i poc honesta, sembrava en l’ànima de l’ancià una mena de vergonya barrejada amb el temor de no ser capaç d’entomar les seves responsabilitats. Era una plaça fronterera i calia tractar de manera permanent amb homes poc amics de la veritat i acostumats als enganys. Últimament arribaven al port vaixells de les procedències més diverses, amb estrangers d’allò més estranys, amb llicències i salconduits expedits des de Sicília, el nord d’Àfrica i tots els ports del califat. Eren insòlits viatgers que no s’havien atrevit mai a aventurar-se per aquelles costes i que ara portaven cartes expedides aparentment per les autoritats ismaelites; documents l’autenticitat dels quals ningú podia determinar amb seguretat. En Gilabert va començar a sentir que li havia tocat haver d’actuar en els temps més foscos i tenebrosos que s’havien viscut, la qual cosa el feia concloure que el dimoni havia sortit de l’infern i gaudia de llibertat per circular pel món, amb prou llicència per capgirar-ho tot. Dominat per aquests pensaments, estudiava totes les maneres d’oblidar que en el seu passat havia estat un gran guerrer, capaç de comandar una mainada i enfrontar-se ni més ni menys que a l’emir de Lleida. Però el fondejador tan a prop del seu castell, els pals, les veles, els farcells, el far, el deambular dels mariners i la defensa del port eren coses que sentia alienes i que li accentuaven les ansietats que sentia. O potser era que de fet no havia estat mai un home valent… I si de debò no ho era, l’abat es demanava com havia estat capaç d’escollir aquesta manera extravagant de suïcidar-se, tan brutal, tan paorosa. No hauria estat més assenyat llançar-se de cap des d’una torre o recórrer al verí? D’on havia tret en Gilabert el valor per oferir-se als lleons? Però d’un temps ençà res en el procedir de l’ancià governador havia estat raonable ni tan sols comprensible. El monjo recordava com es queixava de tot últimament i vivia amargat entre presagis ombrívols. Resultava gairebé impossible animar-lo ni convence’l perquè veiés les coses amb un mínim optimisme.

			En Guerau meditava sobre tot això quan va sentir passos darrere seu. El veguer, a qui havien despertat amb la desagradable notícia, arribava a l’església per veure el cadàver. Es va aturar, se’l va mirar durant una llarga estona amb gest impassible, i després va observar:

			—Vell estúpid i desesperat… A qui se li acudeix? Quina bogeria!

			L’abat es va tombar cap a ell i li va recriminar les paraules:

			—Respecte us demano, senyor Laureà! Estem en el sant temple de Déu! Tot difunt mereix un respecte i aquí encara més.

			Va haver-hi un silenci enutjós que va durar un instant. Però el veguer de seguida va replicar amb aspror:

			—Això mateix dic jo: respecte! Aquest mort és un suïcida que s’ha llevat la vida voluntàriament per simple desesperança. En Gilabert ha vulnerat greument la llei de Déu sense esperar el moment determinat per la seva voluntat. Per tant, les seves restes no poden estar en aquest sòl sagrat. La santa mare Església mana que…

			—Jo soc aquí l’autoritat de la santa mare Església! —va cridar amb enuig l’abat—. I jo determinaré el que calgui fer amb les restes del governador!

			El veguer se’l va quedar mirant fixament, arrugant el front.

			Després va contestar amb inclemència:

			—Suposo que el governador no serà enterrat en aquest temple ni al cementiri de l’abadia. La llei de l’Església prohibeix donar sepultura als suïcides en terra santa!

			—No estem segurs que en Gilabert sigui un suïcida —va respondre l’abat.

			—S’ha llançat als lleons per pròpia voluntat!

			—No hi ha certesa que hagi estat així. Ningú ho ha vist. Imaginem per un moment que hi ha entrat per qualsevol altre motiu… No hem de jutjar el que només Déu coneix.

			El veguer va romandre en silenci, pensatiu, fent visible la contrarietat que sentia. Després va advertir rigorosament:

			—Fes el que vulguis. Però t’asseguro que n’informaré el bisbe. 

			El monjo va abaixar el cap amb aprensió i va contestar serenament:

			—No tinc cap intenció d’enfrontar-me amb tu. Es farà el que ja tinc determinat. Demà celebrarem unes honres fúnebres discretes i sinceres. Demanarem a Déu que sigui misericordiós. Després donarem sepultura a aquestes restes a la part més extrema del cementiri del castell. Es col·locarà una senzilla creu clavada a terra, assenyalant el lloc. Aquesta era la voluntat del difunt, com així m’ho va transmetre en diverses ocasions.

			—La voluntat del difunt no compta en aquests casos —va replicar amb desgrat en Laureà—. Però no tinc poder per oposar-me a la teva decisió. L’únic que podré fer serà comunicar a l’autoritat de l’Església com penses actuar. És la meva obligació. Si et disposes a cometre un sacrilegi, no hi vull participar. Tu mateix, fes el que et sembli amb la responsabilitat que et correspon.

			L’abat li va clavar una mirada plena de significat, com si volgués gravar en el seu esperit que estava convençut del que havia de fer i alhora segur del que havia decidit.

			—La meva decisió ja és ferma —va sentenciar—. Enterrarem en Gilabert com correspon a un home fidel que va entregar la seva vida a la causa cristiana.

			Davant d’aquestes paraules, el veguer va reaccionar relaxant-se una mica, i va quedar sumit en els seus pensaments. Però no va tardar a tornar a la duresa, en preguntar:

			—I el noi? Ja ho sap?

			—Sí, n’està al cas. L’han tancat a la seva habitació perquè no ho vegi.

			—Quina estupidesa! Com si fos un nen! Té prou edat per conèixer el que és la veritat de la vida fins i tot en els seus aspectes més crus. Però el vell el tenia malcriat… No us adoneu que ja hauria d’estar fent altres coses en comptes de seguir aquí a l’ombra del seu avi?

			—En Blai no és un nen consentit —va respondre l’abat—. És fort i decidit. Serà capaç d’assumir qualsevol obligació quan li arribi el moment.

			—Quan arribi el moment? El moment ja ha arribat. El vell és mort i cal decidir el que s’ha de fer amb el noi.

			—Què vols dir amb això?

			—Que vindrà amb mi a Olèrdola.

			—Aquesta decisió no la pots prendre tu —va replicar el monjo—. És el vescomte qui ha de decidir el que se n’ha de fer, d’en Blai.

			—Per descomptat! Però jo, aquí, represento el vescomte. De manera que el noi vindrà amb mi a Olèrdola i després, de seguida que pugui, el portaré a Barcelona. I a tu, abat Guerau, no et queda més remei que acceptar la decisió que he pres. O potser jo no m’he aguantat acatant la teva de donar cristiana sepultura a un suïcida? Encara que no t’agradi, demà en Blai partirà amb mi.
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			Aquell mateix dia, abans que caigués la nit, l’abat va anar al castell. L’Amadeu estava assegut en un racó del vestíbul, esqueixat de dolor, envoltat per tota la servitud. Hi havia un silenci terrible i la penombra era patètica. El monjo es va dirigir directament a l’ancià criat i li va dir:

			—Et prego que m’entreguis la clau del dormitori d’en Blai.

			L’Amadeu va alçar cap a ell uns ulls envermellits, amb una mirada suplicant. Va contestar:

			—El nen no ha de veure les despulles del seu avi.

			—No les veurà. T’ho prometo.

			—No ho podràs evitar. Així que es vegi lliure, correrà a veure el cos i ja no el podrem aturar. No el pot veure així, desfet, destrossat per les feres! És cruel!

			—Confia en mi —va dir el monjo amb una gran seguretat—. Jo sabré convence’l perquè no ho intenti. Va, dona’m la clau.

			El criat va dubtar encara un instant, però el respecte i la veneració el van empènyer a obeir. Va treure la clau d’entre les seves vestidures i l’hi va lliurar dient:

			—El noi no ha menjat res en tot el dia. Si tens decidit entrar a veure’l, porta-li alguna cosa perquè mengi. Ha d’estar defallit i el disgust serà encara més gran en aquest estat.

			I després de dir això, va fer un senyal a una de les criades. La dona va anar a les cuines i va tornar a l’instant amb un tassó de brou i un tros de pa.

			L’abat va pujar, va introduir la clau al pany i va obrir la porta amb molta cura. A l’instant, en Blai se li va abalançar, cridant:

			—Per què m’han tancat?! Què passa?! On és el meu avi?!

			—Calla! Quiet! —li va amollar en Guerau, interposant-se entre ell i la porta, alhora que l’empenyia cap al llit—. El teu avi és mort i de cap manera en veuràs el cadàver.

			Al primer moment, el jove va rebre aquestes paraules amb sorpresa. Després va llançar una mena d’esbufec i va fer un gest amb la mà en senyal de protesta furiosa, i encara va replicar amb duresa i indignació:

			—Per què no me’l deixeu veure? Tinc tot el dret de veure el cos del meu avi!

			—Asseu-te i escolta el que t’he de dir! —va cridar el monjo amb veu de tro.

			En Blai es va asseure al llit i se’l va quedar mirant.

			L’abat li va parlar amb una enteresa tenyida per la tristesa que sentia.

			—No el veuràs, el teu avi. No veuràs el seu cos mort perquè hi ha poc a veure. Si, encara que només fos això, el seu rostre estigués sencer, t’hi deixaria anar… Però tot just si en queden ossos i carn, uns fragments impossibles de reconèixer. Així que no carregaré en la meva consciència amb el fet que hagis de guardar per a tota la vida una visió tan dolorosa en la teva memòria. 

			Aquesta resposta va ser un cop molt dur per a en Blai. El rostre se li va transformar ràpidament passant de la ràbia a la consternació. Es va quedar en silenci una estona, amb el cap baix, sumit tristament en la seva desesperació. Després va fer un sospir molt fondo, va mirar cap al sostre i amb una veu a penes audible va dir:

			—Déu meu! Per què ho has permès? Com ha pogut fer una cosa així? Per què no l’hi has impedit? El suïcidi és el pecat més gran!

			L’abat, empassant la seva amarga saliva, va respondre:

			—Ha mort, i aquestes preguntes no canviaran la realitat. Déu guarda moltes coses en el seu misteri infinit. Nosaltres ens hi hem de conformar i no perdre mai la confiança. I no el jutgis. No hi tens dret. Pensa que no hi ha res que pugui embrutar l’honra del teu avi. Només Déu n’és testimoni.

			El noi va tornar a sospirar, com cansat, i amb una entrega total va murmurar amb veu ofegada:

			—Sí, Déu el perdonarà… Digue-m’ho tu, abat. El perdonarà?

			—No en dubtis gens —va dir en Guerau—. En Gilabert no va tenir una vida fàcil i t’asseguro que el patiment el va purificar. Jo sé tot el que va haver de patir el teu avi… Jo en soc testimoni i, des d’avui, resaré per ell cada dia.

			Després de dir això, el monjo li va entregar el tassó i el tros de pa. El noi ho va agafar, es va asseure al llit i va dir com si parlés amb ell mateix, resignat:

			—Ara comprenc per què ahir a la nit l’avi em va estar explicant tantes coses…

			—Segurament que ja ho tenia decidit —va observar en Guerau—. Si ahir a la nit et va parlar devia ser amb la intenció d’instruir-te i preparar-te per al que t’havia d’arribar, ja que intuïa la proximitat de la mort. Va, pren-te el brou. M’han dit que no has menjat res des d’ahir.

			El jove se’l va mirar amb submissió i va semblar que es relaxava. Després es va acostar el tassó als llavis i en va fer uns quants glops. També va menjar una mica de pa.

			L’abat se’l mirava amb tendresa. Li va posar la mà a l’espatlla i va afegir en un murmuri:

			—Cal que agafis força, noi, perquè avui mateix has d’emprendre un llarg viatge…

			En Blai es va incorporar de cop, amb el cos rígid i compacte i la cara pàl·lida. Va clavar la mirada en els ulls sincers del monjo, bullint de sorpresa i agitació, i va cridar amb veu ofegada:

			—Un viatge?! Avui?!

			—Sí. Quan caigui la foscor sobre Cubelles, aniràs a les quadres a buscar el teu cavall. T’acompanyarà l’esclau Sícul, que al seu torn recollirà la seva mula per acompanyar-te en aquest viatge.

			En Blai seguia mirant-se’l ple d’estupor, amb un gest interrogant. En Guerau estava tan esgotat que va haver d’empassar saliva un parell de cops més. Després va inspirar profundament, va aclucar els ulls i va seguir dient:

			—Si no marxes avui mateix, demà, després de l’enterrament, el veguer se t’endurà a Olèrdola. Si això passés, perdries tota la llibertat ja per sempre més, i el teu avi no volia aquest destí per a tu. Així m’ho va comunicar moltes vegades, i jo em sento obligat a col·laborar perquè es compleixi la seva voluntat. De manera que no tenim temps a perdre. Te n’aniràs d’amagat, com més aviat millor, en la foscor. Jo m’encarregaré d’enganyar el veguer fent-li creure que dorms a la teva cambra.

			En Blai va acollir aquestes paraules amb una expressió que reflectia més confusió que altra cosa. El que el monjo li deia era el mateix que el seu avi li havia dit a la nit. Potser per això es va dissipar de sobte la por que li havia tenallat el pit durant un moment, mentre la cara se li il·luminava. Li van brollar llàgrimes dels ulls alhora que el somriure se li eixamplava, i va brillar com d’alegria pura i intrèpida. Va dubtar un moment sense saber què dir, fins que es va llançar:

			—El meu avi em va dir tot això ahir a la nit! Jo no comprenia el que intentava transmetre’m… Ara ho veig amb claredat! Sí, me n’aniré. Obeiré la seva voluntat i viatjaré fins a les terres dels nostres avantpassats. El veguer no farà amb mi el que vulgui… Ja va amargar prou el meu pobre avi perquè jo ara m’hi sotmeti…

			—M’alegra saber que això és el que desitges de debò —va manifestar l’abat—. Et donaré la meva opinió, amb franquesa. Aquesta voluntat seva és la millor herència que el teu avi et podia deixar. Ves a la nostra terra de l’Urgellet, a les muntanyes, allà on en Gilabert i jo mateix ens vam criar. De ben segur que hi trobaràs parents que t’estimaran i t’ajudaran a trobar una vida més favorable i feliç. Tant de bo pogués venir amb tu! Però ara només soc un monjo vell que, a més, es deu a les seves obligacions. Marxa, fill! Tens la meva benedicció i disposes de les meves oracions.

			El jove es va posar vermell i va dir, agraït:

			—Gràcies per aquest suport.

			Després va deixar vagar la mirada perduda en imatges de somni, fins que un pensament el va despertar bruscament. Va tirar amb angoixa el cap enrere i va murmurar, com avergonyit:

			—Però… no puc faltar a l’enterrament!

			—Doncs hi faltaràs! —va exclamar l’abat amb un convenciment rotund—. Si esperes a demà, tot el pla se n’anirà en orris. El veguer partirà immediatament cap a Olèrdola després del funeral. Ningú podrà convence’l perquè et deixi seguir aquí. Som-hi, no hi ha temps a perdre! Prepara les teves coses! Mentrestant aniré a buscar en Sícul per explicar-li tot, i a continuació persuadiré al sentinella perquè us deixi sortir. També redactaré una carta explicant qui ets, perquè la presentis davant les autoritats de l’Urgellet. Quan vegin la meva signatura i els segells de l’abadia et creuran i et tractaran com et correspon.

			—Mira! —li va mostrar en Blai el seu dit anular—. L’avi em va entregar el seu anell.

			—Amb això no n’hi hauria prou. Es podrien pensar que l’has robat. En la carta detallaré les dades de la teva edat i la teva fisonomia. Si tornes a la nostra terra ha de ser reconegut el teu llinatge i els drets que et corresponen.

			En Guerau es va inclinar cap al noi i el va abraçar. Després va sortir de la cambra i va tancar la porta al seu darrere. Però de seguida va tornar a obrir-la i va entrar-hi un altre cop, impetuós, dient:

			—També necessitaràs diners!

			—Ja en tinc —va contestar Blai amb la cara il·luminada—. El meu avi em va mostrar fa molt temps el lloc on té amagats tots els seus estalvis. Abans d’anar-me’n els trauré per emportar-me’ls.

			Van quedar tots dos en silenci una bona estona, intercanviant mirades, units en un mateix pensament. Sabien que eren fidels a un pla tramat a consciència per l’ancià Gilabert des de feia temps. Després, l’abat, expressant el que tots dos pensaven, va dir:

			—El teu avi era en veritat un home generós. No va viure mai per a si mateix, ho va fer per als altres. Tota la seva vida va ser un gran sacrifici. Déu serà magnànim amb ell i farà ús de la seva gran misericòrdia. I tu, Blai, digne successor seu, hauries de portar el seu nom unit al teu. Presenta’t a Estamariu i a l’Urgell dient que ets net d’en Gilabert, fill i hereu d’Udó d’Adrall.

			El noi va esbossar un somriure al qual la preocupació i l’angoixa van fer perdre vivor. Era conscient que, de manera inevitable, li havia arribat de sobte el temps assenyalat; aquesta hora que presagiava, però que no acabava de sentir com alguna cosa que s’hagués de fer realitat.

			 

			 

			Al cap de dues hores, quan la negra nit embolcallava el castell i els carrers, la petita porta nord de la muralla va cruixir i es va obrir per deixar sortir els dos joves. Anaven del tot en silenci, i duien agafades per les regnes les seves cavalleries. Van emprendre un camí estret obert entre matolls, en direcció a les muntanyes que una lluna prima il·luminava tènuement, i van desaparèixer en la foscor completa del fullatge.
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EL Not DE CUBELLES (ANY 996)

Els mariners que navegaven en les aigiies de
I’antiga Hispania Citerior anomenaven Garrafel
| promontori que posa fi al litoral llarg i irregular |
que s'endinsa en els limits de la «terra de ningti»,
des de la desembocadura del riu Llobregat fins ala
del Foix. EnI’¢poca que van passar els fets que ens
! proposem narrar, tot estava despoblat i abandonat
en una extensa franja de terreny. Només els pirates
iels bandits, amb la seva intrepidesa, hi lliuraven
algunes baralles contra les naus que defensaven els
ports de pescadors, petits i atemorits, dels acciden-
tats dominis del comte de Barcelona.

El que podia passar en aquells litorals plens
de torres de guaita era sempre imprevisible...






