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			Michelle Spivey correu até ao fundo da loja a verificar todos os corredores como louca à procura da filha, com o pânico a subir-lhe à cabeça: Como é que a perdi de vista sou uma mãe horrível a minha bebé foi raptada por um pedófilo ou um traficante de órgãos devia avisar o segurança da loja ou chamar a polícia ou�

			Ashley.

			Michelle parou tão de repente que a sola do sapato chiou contra o chão. Inspirou profundamente, tentando forçar o coração a voltar ao ritmo normal. A filha não estava prestes a ser vendida como escrava. Estava no balcão de maquilhagem a experimentar amostras.

			O alívio começou a dissipar-se à medida que o pânico a queimava.

			A filha de onze anos.

			No balcão de maquilhagem.

			Depois de terem dito a Ashley que ela não podia, de maneira nenhuma, usar maquilhagem até chegar ao seu décimo segundo aniversário, e que depois seria só blush e lip gloss, independentemente do que as suas amigas andassem a fazer, ponto final.

			Michelle comprimiu a mão contra o peito. Caminhou devagar pelo corredor, dando-se tempo para transitar para uma pessoa razoável e lógica.

			Ashley estava de costas para Michelle a ver os tons dos batons. Girava os tubos com um virar de pulso especialista, pois como era óbvio, quando estava com as amigas, Ashley experimentava toda a maquilhagem delas e praticavam umas nas outras porque era isso que as miúdas faziam.

			Algumas miúdas, pelo menos. Michelle nunca tinha sentido essa vontade de se aperaltar. Ainda conseguia ouvir o tom estridente da sua própria mãe quando Michelle se tinha recusado a depilar as pernas: Nunca poderás usar collants!

			A resposta de Michelle: Graças a Deus!

			Aquilo tinha sido há anos. A mãe há muito que tinha morrido. Michelle era uma mulher adulta com uma filha própria e, como todas as mulheres, tinha jurado não cometer os mesmos erros da mãe.

			Teria exagerado?

			Estariam as suas tendências gerais de maria-rapaz a punir a filha? Teria Ashley de facto idade suficiente para usar maquilhagem, mas por Michelle não ter interesse em eyeliners, pós bronzeadores e o que quer que fosse que Ashley via durante horas a fio no YouTube, estaria a privar a filha de um certo tipo de passagem de menina para mulher?

			Michelle tinha feito a pesquisa sobre as etapas juvenis. Onze anos era uma idade importante, o chamado ano de referência, aquele ponto em que as crianças atingiam sensivelmente cinquenta por cento do seu poder. Tinha de se começar a negociar em vez de simplesmente dar ordens. O que era muito bem fundamentado de forma abstrata, mas na prática era aterrador.

			— Oh! — Ashley viu a mãe e enfiou o batom à pressa dentro do mostrador. — Eu estava�

			— Não faz mal — Michelle fez uma festa no cabelo comprido da filha. Tantos frascos de champô no duche, e amaciador, sabões e cremes quando a única rotina de beleza de Michelle envolvia protetor solar antitranspirante.

			— Desculpa. — Ashley limpou os traços de lip gloss da boca.

			— É bonito — experimentou Michelle.

			— A sério? — Ashley sorriu para ela de uma forma que puxou todos os cordelinhos do coração de Michelle. — Já viste isto? — Referia-se à amostra de lip gloss. — Têm um com cor que é suposto durar mais, mas este aqui tem sabor a cereja e a Hailey diz que os ra�

			Em silêncio, Michelle completou as palavras, os rapazes gostam mais.

			Os diversos Hemsworth nas paredes do quarto de Ashley não tinham passado desapercebidos.

			Michelle perguntou: 

			— De qual é que gostas mais?

			— Bem� — Ashley encolheu os ombros, mas não havia muita coisa sobre a qual uma miúda de onze anos não tivesse opinião. — Acho que o colorido dura mais, certo?

			Michelle ofereceu um: — Faz sentido.

			Ashley ainda estava a ponderar os dois artigos. — O de cereja tipo que sabe a químicos? Tipo, eu lambo sempre� Quer dizer, se usasse, provavelmente lambia-o porque me ia irritar?

			Michelle acenou com a cabeça, a tentar combater a controvérsia a crescer dentro dela: És linda, és esperta, és tão engraçada e cheia de talento e só devias fazer coisas que te fazem feliz, pois é isso que atrai os rapazes de valor que pensam que as raparigas felizes e seguras são as interessantes.

			Em vez disso, disse a Ashley: 

			— Escolhe aquele de que gostas e eu adianto-te a mesada.

			— Mãe! — gritou ela tão alto que as pessoas se viraram para olhar. A dança que se seguiu foi mais do tipo Tigger do que Shakira. — Estás a falar a sério? Vocês disseram…

			Vocês. Michelle deu um grunhido interior. Como explicar esta reviravolta repentina quando ambas tinham acordado que Ashley não iria usar maquilhagem até ter doze anos?

			É só lip gloss!

			Ela vai fazer doze daqui a cinco meses!

			Sei que combinámos que não até ao aniversário, mas deixaste-a ter aquele iPhone!

			Seria esse o truque. Virar aquilo ao contrário e torná-lo sobre o iPhone, pois Michelle tinha pura e simplesmente por sorte sido a que tinha morrido naquela praia em particular.

			Michelle disse à filha: 

			— Eu trato da chefe. Mas só lip gloss. Mais nada. Escolhe aquele que te faz feliz.

			E fê-la mesmo feliz. Tão feliz que Michelle se sentiu a sorrir para a mulher da fila de espera da caixa, que decerto percebeu que a bisnaga brilhante de Sassafras Yo Ass! cor-de-rosa não era para a mulher de trinta e nove anos de calções de corrida com o cabelo suado enfiado num boné.

			— Isto… — Ashley estava tão contente que mal conseguia falar. — Isto é tão fixe, mãe. Adoro-te tanto e vou ser responsável. Tão responsável.

			O sorriso de Michelle deve ter mostrado os primeiros sinais de rigor mortis quando começou a guardar as compras em sacos de pano.

			O iPhone. Teria de tornar aquilo sobre o iPhone, pois elas também tinham acordado sobre isso. Mas depois todos os amigos da Ashley tinham aparecido no campo de férias com um e o Não, de modo algum tinha-se transformado em Não podia deixar que ela fosse a única criança sem um enquanto Michelle estava fora numa conferência.

			Ashley agarrou alegremente nos sacos e encaminhou-se para a saída. Já tinha o iPhone de fora. O polegar deslizou pelo ecrã enquanto alertava as amigas sobre o lip gloss, muito provavelmente a prever que no espaço de uma semana estaria a espalhar sombra azul e a desenhar aquela coisa curva na ponta dos olhos que fazia as raparigas parecerem-se com gatos.

			Michelle sentiu-se a começar a catastroficar.

			Ashley podia apanhar conjuntivite, terçolhos ou blefarite ao partilhar a maquilhagem para os olhos. Vírus do herpes ou hepatite C com o lip gloss e o delineador de lábios, sem mencionar que poderia arranhar a córnea com a escova do rímel. E não eram os batons que podiam conter metais pesados e chumbo? Estalaficocos, estreptococos, E. coli. Em que raio é que Michelle estava a pensar? Podia estar a envenenar a própria filha. Havia centenas de milhares de estudos comprovados acerca dos contaminantes de superfície em comparação com a relativa mão cheia deles a indicar a correlação indireta entre os tumores cerebrais e os telemóveis.

			Mais à frente, Ashley riu-se. As amigas estavam a responder. Balançava loucamente os sacos enquanto atravessava o parque de estacionamento. Tinha onze anos e não doze, e aos doze ainda era tremendamente nova, não era? Pois a maquilhagem mandava um sinal. Telegrafava um interesse em estar interessada, o que era uma coisa horrivelmente pouco feminista de se dizer, mas este era o mundo real e a sua filha ainda era um bebé que não sabia nada sobre rejeitar atenção não solicitada.

			Michelle abanou em silêncio a cabeça. Que terreno escorregadio. Do lip gloss até à MRSA, passando pela Phyllis Schlafly. Tinha de enjaular os seus pensamentos selvagens para que, quando chegasse a casa, pudesse apresentar uma explicação razoável para o facto de ter comprado a maquilhagem a Ashley quando tinham feito um voto parental solene de não o fazerem.

			Tal como tinham feito com o iPhone.

			Meteu a mão dentro da mala à procura das chaves. Estava escuro na rua. A iluminação exterior não era suficiente, ou talvez precisasse dos óculos porque estava a ficar velha. Já tinha idade suficiente para ter uma filha a querer enviar sinais aos rapazes. Podia ser avó dali a poucos anos. A ideia fez-lhe o estômago sobressaltar-se num depósito de ansiedade. Porque é que não tinha comprado vinho?

			Olhou para cima para se assegurar de que Ashley não tinha ido contra um carro ou caído de uma falésia enquanto estava a escrever mensagens.

			Michelle sentiu-se a ficar de boca aberta.

			Uma carrinha andou até parar ao lado da sua filha.

			A porta lateral deslizou para se abrir.

			Um homem pulou para fora.

			Michelle agarrou nas chaves. Desatou numa corrida a todo o vapor, encurtando a distância entre ela e a filha.

			Começou a gritar, mas era demasiado tarde.

			Ashley tinha fugido a correr, tal como a tinham ensinado a fazer.

			O que foi bom, pois o homem não queria Ashley.

			Queria Michelle.
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			Domingo, 4 de agosto, 13:37

			 

			Sara Linton recostou-se na cadeira, a resmungar um leve: — Sim, mamã. — Perguntava-se se alguma vez chegaria ao ponto de ser demasiado velha para levar umas palmadas da mãe.

			— Não me faças esse tom apaziguador. — O miasma da fúria de Cathy pairou sobre a mesa da cozinha quando ela lançou, zangada, um monte de feijão-verde para cima de um jornal. — Tu não és como a tua irmã. Não andas para aí a seduzir. Houve o Steve na secundária, depois o Mason por razões que ainda não consegui perceber, depois o Jeffrey. — Ergueu o olhar por cima dos óculos. — Se te decidiste pelo Will, então centra-te nele.

			Sara esperou que a sua tia Bella enumerasse alguns dos homens que estavam em falta, mas Bella limitou-se a brincar com o colar de pérolas à volta do pescoço enquanto bebericava o seu chá gelado.

			Cathy continuou: 

			— O teu pai e eu estamos casados há quase quarenta anos.

			Sara tentou: 

			— Eu nunca disse…

			Bella fez um som algures entre uma tossidela e um gato a espirrar.

			Sara não ligou à advertência. 

			— Mãe, o divórcio do Will acabou de ser concluído. Ainda estou a tentar lidar com o meu emprego novo. Estamos a apreciar as nossas vidas. Devias ficar feliz por nós. 

			Cathy partiu um feijão como se estivesse a partir um pescoço. — Já foi mau o suficiente teres andado com ele quando ainda estava casado.

			Sara inspirou profundamente e susteve o ar nos pulmões.

			Olhou para o relógio em cima do fogão.

			13:37.

			Parecia que era meia-noite e ainda nem sequer tinha almoçado.

			Expirou lentamente, concentrando-se nos aromas maravilhosos que enchiam a cozinha. Tinha sido para aquilo que ela tinha desistido do seu domingo à tarde: frango frito a arrefecer em cima do balcão. Torta de cereja a cozer no forno. Manteiga a derreter na frigideira com pão de milho em cima do fogão. Biscoitos, ervilhas do campo, feijão-frade, suflé de batata-doce, bolo de chocolate, tarte de noz e gelado espesso o suficiente para partir uma colher.

			Seis horas por dia no ginásio durante a semana seguinte não desfariam o dano que estava prestes a fazer ao seu corpo e ainda assim o único medo de Sara era esquecer-se de levar os restos para casa.

			Cathy partiu outro feijão, tirando Sara do seu devaneio.

			O gelo tilintou no copo de Bella.

			Sara ouviu o cortador de relva nas traseiras. Por razões que ela não conseguia perceber, Will tinha-se voluntariado para servir de jardineiro de fim de semana à sua tia. A ideia de ele ouvir sem querer qualquer parte da conversa fez-lhe vibrar a pele como um diapasão.

			— Sara. — Cathy inspirou ruidosamente antes de continuar onde tinha ficado: — Estás praticamente a viver com ele, agora. As coisas dele estão no teu armário. As suas coisas de barbear, todos os seus produtos de higiene pessoal estão na casa de banho. 

			— Oh, querida. — Bella deu uma palmadinha na mão de Sara. — Nunca partilhes uma casa de banho com um homem.

			Cathy abanou a cabeça. 

			— Isto vai matar o teu pai.

			Eddie não morreria, mas não ficaria feliz, da mesma forma que nunca ficava com nenhum dos homens que queriam namorar com as filhas.

			Que era a razão de Sara estar a manter a relação em segredo.

			Pelo menos parte da razão.

			Tentou ganhar vantagem: 

			— Sabes, mãe, acabaste de admitir que andaste a bisbilhotar a minha casa. Tenho direito à minha privacidade.

			Bella fez um som de desaprovação. — Oh, querida, é tão fofo achares mesmo isso.

			Sara tentou de novo: 

			— Eu e o Will sabemos o que estamos a fazer. Não somos adolescentes tolos a passarem bilhetinhos no átrio. Gostamos de passar tempo juntos. É tudo o que importa.

			Cathy grunhiu, mas Sara não era parva para encarar o silêncio que se seguiu como aquiescência.

			Bella disse: 

			— Bom, eu sou a especialista aqui. Fui casada cinco vezes e…

			— Seis — interrompeu Cathy.

			— Irmã, sabes que aquele foi anulado. O que estou a dizer é para deixares a criança descobrir sozinha o que quer.

			— Não lhe estou a dizer o que fazer. Estou a aconselhá-la. Se ela não tiver intenções sérias acerca do Will, então precisa de avançar e encontrar um homem com quem tenha. Ela é demasiado lógica para relações casuais.

			— «É melhor não ter lógica do que não ter sentimentos.»

			— Dificilmente tomaria Charlotte Brontë como especialista do bem-estar emocional da minha filha.

			Sara esfregou as têmporas, a tentar afastar uma dor de cabeça. O seu estômago resmungou, mas o almoço só seria servido às duas horas, o que não importava, pois se ela continuasse naquela conversa, uma ou talvez as três iriam morrer naquela cozinha.

			Bella perguntou: 

			— Coração, viste esta história?

			Sara levantou o olhar.

			— Não achas que ela matou a mulher por estar a ter um caso? Quer dizer, uma delas está a ter um caso, por isso uma esposa matou a que estava a tê-lo. — Piscou o olho a Sara. — Era com isto que os conservadores estavam preocupados. O casamento entre homossexuais representa pronomes irrelevantes.

			Sara estava a ter dificuldade em segui-la até perceber que Bella apontava para um artigo no jornal. Michelle Spivey tinha sido raptada num parque de estacionamento de um centro comercial há quatro semanas. Era cientista no Centro para o Controlo de Doenças, o que queria dizer que o FBI tinha tomado conta da investigação. A fotografia no jornal era da carta de condução de Michelle. Mostrava uma mulher atraente, de trinta e muitos anos, com um olhar expressivo que até a reles câmara da DGV tinha conseguido apanhar.

			Bella perguntou: 

			— Tens seguido a história?

			Sara abanou a cabeça. Vieram-lhe lágrimas indesejadas aos olhos. O marido tinha sido morto há cinco anos. A única coisa pior em que conseguia pensar para além de perder alguém que se amava era nunca vir a saber se essa pessoa tinha mesmo morrido.

			Bella disse: 

			— Eu aposto num homicídio por encomenda. É o que habitualmente acaba por ser. A mulher trocou-a por um modelo novo e teve de se livrar da antiga.

			Sara devia largado o assunto pois Cathy estava claramente a ficar irritada. Mas por Cathy estar claramente a ficar irritada, Sara disse a Bella: 

			— Não sei. A filha estava lá quando aconteceu. Viu a mãe a ser arrastada para uma carrinha. Provavelmente é ingénuo dizer isto, mas não acho que a outra mãe fosse fazer algo assim à filha.

			— O Fred Tokars mandou matar a mulher em frente dos filhos.

			— Isso foi para receber o seguro de vida, não foi? Para além disso, ele não tinha negócios duvidosos e alguma ligação à máfia?

			— E é homem. As mulheres não tendem a matar pelas próprias mãos?

			— Por amor de Deus! — rebentou finalmente Cathy. — Podemos por favor não falar sobre homicídio no dia do Senhor? E irmã, tu em especial, não devias estar a falar sobre esposas adúlteras.

			Bella abanou o gelo no copo vazio. 

			— Não saberia bem beber um mojito com este calor?

			Cathy juntou as mãos depois de acabar de arranjar o feijão-verde. Disse a Bella:

			— Não estás a ajudar.

			— Oh, irmã, ninguém deve procurar a ajuda da Bella.

			Sara esperou que Cathy se virasse de costas antes de limpar os olhos. A Bella não lhe tinham escapado as lágrimas repentinas, o que queria dizer que assim que Sara saísse da cozinha, ambas iriam falar sobre o facto de ela ter estado à beira das lágrimas porque… Porquê? Sara não conseguia explicar o seu choro. Ultimamente, tudo, de um anúncio publicitário triste até a uma canção de amor na rádio conseguia colocá-la a chorar.

			Pegou no jornal e fez de conta que lia o artigo. Não havia novidades sobre o desaparecimento de Michelle. Um mês era demasiado tempo. Até a mulher dela tinha parado de suplicar pelo seu regresso em segurança e implorava por favor a quem quer que tivesse levado Michelle que os informasse onde é que podiam encontrar o corpo. 

			Sara fungou. O nariz tinha começado a pingar. Em vez de pegar num guardanapo de papel do monte, usou as costas da mão.

			Não conhecia Michelle Spivey, mas tinha conhecido a mulher por breves momentos no ano anterior, Theresa Lee, numa reunião de ex-alunos da faculdade de Medicina de Emory. Lee era ortopedista e professora em Emory. Michelle era epidemiologista no CDC. Segundo o artigo, as duas tinham-se casado em 2015, o que provavelmente queria dizer que deram o nó assim que puderam fazê-lo legalmente. Estavam juntas há quinze anos antes disso. Sara presumiu que, após duas décadas, já tinham descoberto as duas causas mais comuns para o divórcio: a colocação da temperatura aceitável no termóstato e que nível de ato criminal era fazer de conta que não se sabia que a máquina de lavar louça estava pronta para ser esvaziada.

			Mas ela também não era a especialista em casamentos da casa.

			— Sara? — Cathy estava de costas contra o balcão, de braços cruzados. — Vou simplesmente ser franca.

			Bella deu um risinho. 

			— Faz uma tentativa. 

			— Não há mal nenhum em seguir em frente — começou Cathy. — Começar uma vida nova com o Will. Se estiveres verdadeiramente feliz, então sê verdadeiramente feliz. De outro modo, de que raio é que estás à espera?

			Sara dobrou cuidadosamente o jornal. Os olhos voltaram ao relógio.

			13:43.

			Bella disse: 

			— Eu gostava mesmo do Jeffrey, paz à sua alma. Ele tinha estilo, mas o Will é tão querido. E ama-te mesmo, querida. — Deu uma palmadinha na mão de Sara. — Ama mesmo.

			Sara mordeu o lábio. O seu domingo à tarde não se ia transformar numa sessão improvisada de terapia. Ela não precisava de resolver os seus sentimentos. Estava presa no problema reverso de cada primeiro ato de uma comédia romântica: já se tinha apaixonado pelo Will, mas não sabia bem como amá-lo.

			Com a inaptidão social de Will ela conseguia lidar, mas a sua falta de capacidade para comunicar tinha sido quase o fim deles. Não apenas uma ou duas vezes, mas várias. Inicialmente, Sara tinha-se convencido de que ele estava a mostrar o seu melhor lado. Era normal. Ela tinha deixado passar seis meses até começar a usar os seus pijamas verdadeiros na cama.

			Depois já tinha passado um ano e ele ainda guardava as coisas para si. Coisas estúpidas, sem importância, como não lhe ligar para avisá-la de que tinha de trabalhar até tarde, que o seu jogo de basquetebol estava atrasado, que a sua bicicleta se tinha avariado a meio do caminho, que se tinha voluntariado para ajudar um amigo a fazer uma mudança no fim de semana. Parecia sempre chocado quando ela ficava furiosa com ele por não lhe comunicar aquelas coisas. E ela não estava a tentar controlá-lo. Estava a tentar perceber o que encomendar para o jantar.

			Por muito que aquelas interações fossem aborrecidas, havia outras coisas que realmente importavam. Will não mentia, antes arranjava maneiras espertas de não lhe contar a verdade, tivesse isso a ver com uma situação perigosa no trabalho, um pormenor horrível sobre a sua infância, ou pior, uma atrocidade recente cometida pela cabra asquerosa da sua ex-mulher narcisista.

			Logicamente, Sara percebia a génese do comportamento de Will. Tinha passado a infância no programa de acolhimento para adoção onde, se não estava a ser negligenciado, estava a ser abusado. A sua ex-mulher tinha virado as emoções como arma contra ele. Nunca tinha tido uma relação verdadeiramente saudável. Havia alguns esqueletos verdadeiramente horrendos à espreita no seu passado. Talvez Will sentisse que estava a proteger Sara. Talvez sentisse que se estava a proteger a si próprio. A questão é que ela não fazia a merda de uma ideia de qual dos dois era, pois ele não reconhecia que o problema existia.

			— Sara, querida — disse Bella. — Queria contar-te: no outro dia, estava a pensar no tempo em que viveste aqui quando estavas na escola. Lembras-te, coração?

			Sara sorriu com a recordação dos seus anos de faculdade, mas depois os cantos dos lábios começaram a ceder quando apanhou o olhar trocado entre a tia e a mãe.

			Havia um martelo prestes a cair.

			Tinha-na atraído ali com a promessa de frango frito.

			Bella disse: 

			— Querida, vou ser franca. Este velho sítio é uma casa grande demais para a tua doce tia Bella tratar. O que é que achas de voltares a viver aqui?

			Sara riu-se, mas depois viu que a tia falava a sério.

			Bella disse: 

			— Podiam arranjar a casa, torná-la vossa.

			Sara sentiu a boca a mexer, mas não tinha palavras.

			— Querida. — Bella segurou na mão de Sara. — Eu sempre quis deixar-ta em testamento, mas o meu contabilista diz que a situação com os impostos seria melhor se eu ta doasse agora através de um fundo. Já dei um sinal para um apartamento na baixa. Tu e o Will podem mudar-se no Natal. Aquele hall de entrada aguenta com uma árvore de seis metros e há muito espaço para�

			Sara teve uma perda momentânea de audição.

			Ela sempre tinha gostado da grande casa antiga georgiana que tinha sido construída mesmo antes da Grande Depressão. Seis quartos, cinco casas de banho, uma garagem de duas divisões, um barracão de jardim modificado, três acres de terra numa das zonas mais prósperas do Estado. Uma viagem de dez minutos e estava na baixa. Uma caminhada de dez minutos levava-a ao centro do campus da Universidade Emory. O bairro tinha sido um dos da última comissão de Frederick Law Olmstead antes de morrer e os parques e jardins misturavam-se maravilhosamente com a Fernbank Forest.

			Era uma oferta tentadora até os números começarem a passar-lhe pela cabeça.

			Bella não tinha substituído nada desde os anos oitenta. O aquecimento central e o ar condicionado. A canalização. A instalação elétrica. A reparação das paredes. Janelas novas. Telhado novo. Algerozes novos. A discussão com a sociedade histórica sobre os minuciosos detalhes da arquitetura. Sem falar do tempo que iam perder porque Will ia querer fazer todo o trabalho sozinho e as noites de folga e os fins de semana prolongados de lazer iam transformar-se em discussões sobre as cores de tinta e o dinheiro.

			Dinheiro.

			Esse era o obstáculo real. Sara tinha muito mais dinheiro do que Will. O mesmo tinha acontecido no seu casamento. Nunca ia esquecer a expressão na cara de Jeffrey da primeira vez que viu o saldo na sua conta à ordem. Sara tinha mesmo ouvido o ranger dos testículos a recolher para dentro do corpo. Tinha sido preciso muita merda de sucção para deitá-los cá para fora outra vez. 

			Bella estava a dizer: 

			— E claro que posso ajudar com os impostos, mas…

			— Obrigada. — Sara tentou interromper. — É muito generoso, mas…

			— Podia ser um presente de casamento. — Cathy sorriu docemente enquanto se sentava à mesa. — Não seria adorável?

			Sara abanou a cabeça, mas não para a mãe. O que é que se passava com ela? Porque é que se estava a preocupar com a reação de Will? Não fazia ideia de quanto dinheiro ele tinha. Pagava tudo em dinheiro vivo. Se isso era por não acreditar em cartões de crédito ou por ter o crédito lixado era outra conversa que eles não estavam a ter.

			— O que foi isto? — Bella tinha inclinado a cabeça de lado. — Não ouviram qualquer coisa? Como foguetes ou algo assim?

			Cathy ignorou-a. 

			— Tu e o Will podem fazer desta a vossa casa. E a tua irmã pode ficar com o apartamento por cima da garagem.

			Sara viu o martelo a dar o último golpe. A mãe não estava simplesmente a tentar controlar a vida de Sara. Queria compor o cenário para Tessa.

			Sara disse: 

			— Não me parece que a Tess queira viver por cima de outra garagem. 

			Bella perguntou: 

			— Ela não está a viver agora num casebre de barro?

			— Mana, chiu. — Cathy perguntou a Sara: — Falaste com a Tessa sobre voltar a mudar-se para casa?

			— Nem por isso — mentiu Sara. O casamento da irmã mais nova estava em crise. Ligava-lhe pelo Skype pelo menos duas vezes por dia, mesmo estando Tessa a viver na África do Sul. — Mamã, tens de deixar de fazer isto. Não estamos nos anos cinquenta. Consigo pagar as minhas próprias contas. A minha reforma está a ser assegurada. Não preciso de estar legalmente ligada a um homem. Consigo tomar conta de mim.

			A expressão de Cathy baixou a temperatura no local. 

			— Se pensas que é isso que é o casamento, então não tenho mais nada a dizer sobre o assunto. — Empurrou-se para se levantar da mesa e regressou ao fogão. — Diz ao Will para se ir lavar para vir comer.

			Sara fechou os olhos para evitar revirá-los.

			Levantou-se e saiu da cozinha.

			Os seus passos ecoaram pela sala cavernosa enquanto contornava o perímetro do tapete oriental antigo. Parou no primeiro conjunto de portas de correr. Encostou a testa contra o vidro. Will empurrava alegremente o cortador de relva para dentro do barracão. O jardim estava espetacular. Até tinha aparado os buxos em retângulos precisos. As pontas revelavam precisão cirúrgica.

			O que diria ele a uma obra de dois milhões e meio de dólares?

			Sara nem sequer tinha a certeza de querer uma responsabilidade tão grande. Tinha passado os primeiros anos de casamento a remodelar o seu minúsculo chalé artesanal com Jeffrey. Sara recordava-se vivamente da exaustão física de retirar o papel de parede e de pintar os balaústres da escada, e da agonia excruciante de saber que podia simplesmente passar um cheque e deixar que outra pessoa o fizesse, mas o seu marido era um homem tão, mas tão teimoso.

			O seu marido.

			Era esse o terceiro ponto à qual a sua mãe tinha estado a tentar chegar na cozinha: Sara amava Will da mesma forma que tinha amado Jeffrey, e se amava, porque é que não casava com ele, e se não casava, porque é que estava a perder o seu tempo?

			Tudo boas perguntas, mas Sara encontrou-se presa numa espiral à Scarlett O’Hara de prometer a si mesma que pensaria sobre isso no dia seguinte.

			Empurrou a porta com o ombro e foi recebida por uma onda de calor. A humidade densa dava a sensação de o ar estar a suar. Ainda assim, levantou a mão e tirou o elástico do cabelo. A camada extra na nuca foi como colocar-lhe uma luva de cozinha aquecida. Se não fosse o cheiro da relva acabada de cortar, podia muito bem estar a entrar num banho turco. Arrastou-se colina acima. Os ténis escorregaram numas pedras soltas. Os insetos rodearam-lhe a cara. Ela enxotou-os enquanto caminhava em direção ao que Bella chamava de barracão, mas que era na verdade um celeiro convertido, com chão de pedra azul e espaço para dois cavalos e uma carruagem. 

			A porta estava aberta. Will estava parado no meio da sala. Tinha as palmas das mãos encostadas à bancada de trabalho enquanto olhava pela janela. Havia uma quietude nele que fez Sara pensar se deveria interromper. Havia algo a incomodá-los nos últimos dois meses. Conseguia senti-lo a entrar em quase todas as partes das suas vidas. Tinha-lhe perguntado o que era. Tinha-lhe dado espaço para pensar sobre isso. Tinha tentado fodê-lo até que ele se esquecesse. Ele continuava a insistir que estava bem, mas depois ela apanhava-o a fazer o que estava agora a fazer: a olhar pela janela com uma expressão dorida na cara.

			Sara pigarreou.

			Will virou-se. Tinha mudado de camisa, mas o calor já tinha ensopado o tecido no seu peito. Tinha pedaços de relva colados às pernas musculadas. Era alto e magro e o sorriso que abriu fez com que Sara se esquecesse momentaneamente de todos os problemas que tinha com ele.

			Perguntou: 

			— Horas de almoço?

			Ela olhou para o relógio. 

			— É uma e quarenta e seis. Temos exatamente catorze minutos de paz antes da tempestade.

			O sorriso abriu-se ainda mais. 

			— Já viste este barracão? Quer dizer, já olhaste mesmo bem para isto?

			Sara pensou que era só um barracão, mas Will estava claramente entusiasmado.

			Apontou para uma zona com uma divisória num canto. 

			— Há um urinol ali. Um urinol verdadeiro em funcionamento. Não é fixe?

			— Fantástico — murmurou ela de uma forma nada fantástica.

			— Olha-me a robustez destas vigas. — Will media um metro e noventa e cinco, alto o suficiente para agarrar a viga e fazer algumas elevações. — E olha ali. Esta televisão é antiga, mas ainda funciona. E há até um frigorífico e um micro-ondas aqui onde acho que costumavam viver os cavalos.

			Ela sentiu os cantos da boca curvarem-se num sorriso. Ele era tão menino da cidade que não sabia que aquilo se chamava estábulo.

			— E o sofá está um pouco bafiento, mas é mesmo confortável. — Saltou para cima de um sofá rasgado em pele, puxando-a para o seu lado. — É ótimo isto aqui, não é?

			Sara tossiu com o pó a rodopiar. Tentou não ligar ao monte de velhas revistas da Playboy do seu tio no sofá a ranger.

			Will perguntou: 

			— Podemos mudar-nos para cá? Estou só meio a brincar.

			Sara mordeu o lábio. Não queria que ele estivesse a brincar. Queria que ele lhe dissesse o que queria.

			— Olha, uma guitarra. — Pegou no instrumento e ajustou a tensão das cordas. Alguns apertões depois estava a fazer sons reconhecíveis. E depois transformou-os numa música.

			Sara sentiu o rápido entusiasmo de surpresa que aparecia sempre que descobria qualquer coisa nova sobre ele.

			Will murmurou a letra de abertura do I’m on Fire, do Bruce Springsteen.

			Parou de tocar. 

			— É um bocado mau, não é? «Hey little girl is your daddy home?»[1]

			— Então e Girl, You’ll Be a Woman Soon? Ou Don’t Stand So Close to Me? Ou a abertura do Sara Smile?

			— Merda. — Dedilhou as cordas da guitarra. — O Hall & Oates também?

			— Os Panic! At the Disco têm uma versão melhor. — Sara observou-lhe os dedos compridos a dedilharem as cordas. Adorava as mãos dele. — Quando é que aprendeste a tocar?

			— Na secundária. Autodidata. — Will fez um ar envergonhado. — Pensa em todas as coisas parvas que um rapaz de dezasseis anos faria para impressionar uma rapariga de dezasseis anos e acredita que sei fazê-lo.

			Ela riu-se, pois era difícil de imaginar. 

			— Também tiveste uma poupa?

			— Óbvio. — Continuou a dedilhar a guitarra. — Fazia a voz do Pee-wee Herman. Conseguia virar um skate. Sabia a letra toda do Thriller. Devias ter-me visto com as minhas calças de ganga desbotadas e o meu casaco do Nember’s Only.

			— Nember?

			— Loja de marca branca. Eu não disse que era milionário. — Ele olhou para ela por cima da guitarra, claramente a apreciar o seu divertimento. Mas depois acenou na direção da cabeça dela a perguntar: — O que é que se passa aí em cima?

			Sara sentiu a vontade de chorar a regressar. O amor esmagou-a. Ele estava tão sintonizado com os seus sentimentos. Ela queria tão desesperadamente que ele aceitasse que era natural da parte dela estar sintonizada com os dele.

			Will pousou a guitarra. Pegou-lhe na cara e usou o polegar para lhe esfregar a preocupação da sobrancelha. — Assim está melhor.

			Sara beijou-o. Beijou-o mesmo a sério. Aquela parte era sempre fácil. Passou-lhe os dedos pelo cabelo suado. Will beijou-a no pescoço, depois mais abaixo. Sara arqueou-se para ele. Fechou os olhos e deixou que a sua boca e mãos lhe suavizassem todas as dúvidas.

			Só pararam porque o sofá estremeceu de repente com violência.

			Sara perguntou: 

			— O que raio foi isto?

			Will não evocou a piada óbvia acerca da sua capacidade de fazer a terra mover-se. Olhou para debaixo do sofá. Levantou-se e verificou as vigas por cima da cabeça, a bater com os nós dos dedos na madeira petrificada. 

			— Lembras-te daquele tremor de terra há uns anos em Alabama? Sentiu-se o mesmo, mas mais forte.

			Sara endireitou a roupa. 

			— O clube de campo lança fogo-de-artifício. Talvez estejam a testar um novo espetáculo?

			— Em pleno dia? — Will parecia cético. Encontrou o telefone na bancada de trabalho. — Não há nenhum alerta. — Percorreu as mensagens e depois fez uma chamada. Depois outra. E depois tentou um terceiro número. Sara esperava, expetante, mas Will acabou por abanar a cabeça. Levantou o telefone para que ela pudesse ouvir a mensagem gravada a dizer que todas as linhas estavam ocupadas.

			Ela reparou na hora no canto do ecrã.

			13:51.

			Contou a Will: 

			— A Emory tem uma sirene de emergência. Dispara quando há um desastre natural…

			Pum!

			A terra estremeceu violentamente outra vez. Sara teve de se equilibrar contra o sofá antes de conseguir seguir Will para o jardim.

			Estava a olhar para o céu. Uma nuvem de fumo negro enroscava-se por detrás da linha do arvoredo. Sara conhecia intimamente o campus da Universidade Emory.

			Cinquenta mil alunos.

			Seis mil funcionários e membros da faculdade.

			Duas explosões de fazer tremer o chão.

			— Vamos. — Will correu em direção ao carro. Era agente especial na Agência de Investigação da Geórgia. Sara era médica. Não tinham necessidade de discutir sobre o que deveriam fazer.

			— Sara! — Cathy chamou da porta das traseiras. — Ouviste aquilo?

			— Vem da Emory. — Sara correu para dentro de casa para ir buscar as chaves do carro. Sentiu os pensamentos a transformarem-se em pavor. O campus urbano estendia-se ao longo de seiscentos acres. O Hospital Universitário Emory. O Hospital Pediátrico Egleston. O Centro para o Controlo de Doenças. O Instituto Nacional de Saúde Pública. O Centro Nacional de Investigação de Primatas de Yerkes. O Instituto Oncológico Winship. Os laboratórios do Governo. Organismos patogénicos. Vírus. Ataque terrorista? Tiroteio na escola? Um atirador solitário?

			— Será que é o banco? — perguntou Cathy. — Houve aqueles assaltantes de bancos que tentaram rebentar com a prisão.

			Martin Novak. Sara sabia que havia uma reunião importante a ter lugar naquele momento na baixa, mas o prisioneiro estava muito bem escondido numa casa segura fora da cidade.

			Bella disse: 

			— Seja o que for, ainda não está nas notícias. — Tinha ligado a televisão da cozinha. — Tenho a velha espingarda do Buddy algures por aí.

			Sara encontrou o porta-chaves na mala. — Fiquem dentro de casa. — Agarrou na mão da mãe e apertou-a com força. — Liga ao pai e à Tessa e diz-lhes que estás bem.

			Apanhou o cabelo enquanto se dirigia à porta. Parou bloqueada antes de lá chegar.

			Ficaram todos parados no mesmo sítio.

			O som profundo de lamento da sirene de emergência encheu o ar.

			 

			 

			

			
				
					[1] Tradução da letra original: «Ei, menininha, o teu papá está em casa?» (N.T.)

				

			

		

	
		
			
Capítulo dois

			 

			 

			 

			 

			 

			Domingo, 4 de agosto, 13:33

			 

			Will Trent tirou a mão do cortador de relva para limpar o suor dos olhos. Tarefa não isenta de complicações. Primeiro tinha de sacudir o suor da mão. A seguir tinha de esfregar os dedos dentro da camisa para tirar o pó. Só então conseguia espremer o líquido das sobrancelhas com um dos lados do punho. Usou o alívio momentâneo da quase cegueira para ver as horas. 

			13:33.

			Que espécie de idiota é que aparava relva em três acres de colinas a meio de um dia de agosto? Apostava na espécie de idiota que passaria a manhã na cama com a namorada. Por muito doce que isso pudesse ter sido, desejava mesmo poder voltar atrás no tempo e explicar ao Will do passado como o Will do futuro ia ser um infeliz.

			Contornou o canto, virando o cortador de relva para passar por uma depressão no terreno acidentado. Ficou com o pé preso num buraco de toupeira. Os mosquitos zumbiam-lhe à frente da cara. O sol fazia-se sentir como uma chicotada de um cinto na nuca. A única razão de ele ainda não ter suado as estopinhas era porque se tinha colado ao corpo uma densa pasta feita de terra, relva cortada e suor.

			Will olhou para cima para a casa quando fez nova passagem. Não conseguia superar o facto de ser tão grande. Com dinheiro praticamente a cair dos beirais. Havia mesmo um livro sobre o seu design que Bella lhe tinha emprestado. Os vitrais das escadarias tinham sido feitos por Louis Comfort Tiffany. Os rebocos em gesso moldados por artesãos vindos de Itália. Soalhos embutidos de carvalho. Tetos apainelados. Uma fonte interior. Uma biblioteca com painéis de mogno cheia de livros antigos. Revestimento de cedro em todos os armários. Ouro verdadeiro nos vistosos candelabros. Uma casa de banho na cave para os empregados que datava da altura de Jim Crow. Havia até um cofre do tamanho de um homem atrás de um painel escondido na despensa da cozinha destinado a guardar a prata da família.

			Will sentia-se como se fosse Jethro Bodine de cada vez que subia pelo caminho da entrada.

			Grunhiu ao fazer força com o ombro para desfazer um aglomerado de erva bastante grande.

			Quando Will conheceu Sara, rapidamente percebeu que ela estava bem na vida. Não que agisse ou falasse de uma forma diferente, mas Will era detetive. Era um observador treinado. Observação número um: o apartamento dela era uma penthouse num edifício de luxo. Observação número dois: conduzia um BMW. Três: era médica, por isso as suas capacidades como detetive não eram de facto necessárias para supor que tivesse dinheiro no banco.

			Mas aquele era o ponto em que as coisas se complicavam: Sara tinha-lhe contado que o pai era canalizador. O que era verdade. O que ela se tinha esquecido de acrescentar era que Eddie Linton também era investidor imobiliário. E que tinha levado Sara para o negócio de família. E que ela tinha feito muito dinheiro a arrendar e a vender casas e que os seus empréstimos da faculdade de medicina estavam todos pagos. Mais, que tinha vendido o consultório de pediatria em Grant County antes de se mudar para Atlanta. E mais ainda, que recebeu dinheiro do seguro de vida do marido e a pensão, e que como viúva de um agente de polícia estava isenta de impostos, por isso, financeiramente falando, Sara era o tio Phill para o seu muito menos fixe Príncipe de Bel-Air.

			O que na verdade não tinha mal.

			Will tinha dezoito anos da primeira vez que alguém lhe tinha colocado dinheiro no bolso, e tinha sido para o bilhete de autocarro para um lar dos sem-abrigo, pois já não tinha idade para estar no sistema de acolhimento para adoção. Tinha-se candidatado a uma bolsa estatal para ir para a faculdade. Tinha acabado por trabalhar para o mesmo Estado que o tinha criado. Como polícia, estava habituado a ser tanto o tipo mais pobre do local, como o tipo mais provável de ser alvejado na cara em serviço.

			Por isso, a pergunta real era: Sara teria problemas com isso?

			Will tossiu um pedaço de terra que lhe tinha aterrado na cara como se fosse um míssil Trident disparado da roda traseira do cortador de relva. Cuspiu para o chão. O estômago rugiu-lhe a pensar no almoço.

			A mansão de Bella estava a incomodá-lo. Aquilo que representava. Aquilo que dizia sobre a disparidade entre ele e Sara, pois o sítio onde Will tinha vivido enquanto esteve na faculdade tinha sido colocado na lista negra por ter amianto e não inscrito no Registo Nacional de Casas Históricas.

			O nível de riqueza da tia de Sara era totalmente diferente, de mais de uma forma. Will imaginava pelo cheiro que vinha do seu chá gelado que era fã de beber durante o dia. Tanto quanto sabia, tinha feito fortuna ao casar-se. E sempre, sempre a subir. Coisa que não era da sua conta, até a sua incrível generosidade ter alterado isso.

			Na semana anterior, Bella tinha dado a Will um aparador que custava pelo menos duzentos dólares. Na semana antes dessa, tinha reparado que ele estava a admirar uma das coleções de discos do falecido marido e espetou uma caixa cheia deles nas mãos de Will quando ele já ia a sair.

			Um original A Night at the Opera dos Queen. O Parallel Lines dos Blondie. O single de doze polegadas do Imagine do John Lennon, com uma maçã verde imaculada no rótulo. Will bem que podia aparar-lhe o raio da relva nos próximos dois mil anos sem sequer ficar minimamente perto de retribuir o gesto.

			Parou para limpar a testa com o braço. Acabou por espalhar suor sobre suor. Inspirou profundamente e inalou um mosquito.

			13:37.

			Nem sequer devia estar ali.

			Naquele preciso momento decorria uma reunião muito importante na baixa. Aquelas reuniões andavam a ter lugar no último mês e duas vezes por mês antes disso. O GBI estava em coordenação com a polícia federal, o ATF e o FBI por causa da transferência de um assaltante de bancos já condenado. Martin Novak estava atualmente a residir numa casa segura secreta enquanto esperava a sentença no Edifício Federal Russell. A razão de não estar a cumprir a pena na prisão tinha a ver com os seus amigos assaltantes terem tentado rebentar um buraco do tamanho de Novak num dos lados do edifício. A tentativa tinha falhado, mas ninguém ia correr qualquer risco.

			Novak não era o criminoso típico. Era um verdadeiro génio criminal que geria uma equipa de malfeitores altamente bem treinados. Matavam indiscriminadamente. Civis. Seguranças. Polícias. Não interessava quem estava do outro lado da arma quando puxavam o gatilho. A equipa mexia-se pelos bancos que visava como ponteiros de um relógio. Tudo apontava para que o grupo de Novak não fosse deixar o líder morrer nas entranhas de uma prisão federal.

			Como polícia, Will desprezava este tipo de criminosos — não havia nada pior, ou mais raro, do que um malfeitor verdadeiramente esperto —, mas como ser humano, gostava de estar em ação. Will já tinha aceitado há muito tempo que a parte do trabalho de que mais gostava era a caça. Nunca poderia alvejar um animal, mas a ideia de estar à espera, a espingarda treinada apontada ao centro do corpo de um malfeitor, com o dedo no gatilho a fazer comichão, para retirar aquelas míseras almas do mundo, era um ponto alto incrível.

			Facto que nunca poderia contar a Sara. Sabia de fonte segura que o marido tinha sido igual, que o amor de Jeffrey Tolliver pela caça tinha sido provavelmente o que o matou. O peso entre a luta ou a fuga de Will ficava igualmente preso à luta. Não queria que Sara ficasse aterrorizada de cada vez que saía porta fora.

			Olhou outra vez para a casa enquanto aparava a fila seguinte.

			Tias ricas e embriagadas à parte, sentia que as coisas estavam a correr bem com Sara. Tinham estabelecido uma rotina. Tinham aprendido a aceitar as falhas um do outro, ou pelo menos a ignorar o pior de cada um, como em dois exemplos: a falta de vontade de fazer a cama todos os dias como qualquer ser humano responsável e uma relutância teimosa em quebrar o hábito de deitar fora um frasco de maionese mesmo quando havia suficiente no fundo para metade de uma sandes.

			No que dizia respeito a Will, ele estava a tentar ser mais aberto com Sara sobre o que sentia. Era mais fácil do que tinha pensado. Só tinha de pôr um lembrete no calendário para lhe dizer alguma coisa que o estivesse a incomodar todas as segundas-feiras.

			Um dos seus maiores medos tinha desaparecido antes de a segunda-feira confessional ter chegado. Tinha ficado mesmo preocupado quando Sara começou a trabalhar com ele na Agência de Investigação da Geórgia. As coisas tinham acalmado, basicamente porque Sara as acalmou. Ficou cada um no seu galho. Sara era médica e médica-legista, o mesmo trabalho que tinha tido em Grant County. O marido tinha sido chefe da polícia, por isso ela sabia como estar com um polícia. Tal como Will, Jeffrey Tolliver provavelmente não tinha estado na calha para quaisquer promoções. Mas também, que promoção receberia um homem que já estava no topo da cadeia?

			Will tirou aquilo da cabeça, pois por mais sombrios que fossem os seus pensamentos, deixá-los mergulhar naquela piscina seria francamente traiçoeiro.

			Pelo menos a mãe de Sara parecia estar a aceitá-lo. Cathy tinha passado meia hora na noite anterior a contar-lhe histórias sobre os primeiros anos de casamento. Will só podia achar que aquilo era um progresso. A primeira vez que o tinha visto, Cathy tinha basicamente cuspido fogo na sua direção. Talvez a batalha sisífica com a relva da sua irmã bêbada a tivesse persuadido de que ele não era mau tipo. Ou talvez conseguisse ver que Will amava muito a filha. Isso tinha de contar para alguma coisa.

			Tropeçou quando o cortador emperrou noutro buraco de toupeira. Will levantou a cabeça, chocado ao perceber que estava quase pronto. Viu as horas. 

			13:44.

			Se se despachasse, ainda ficava com uns minutos para se lavar no barracão, refrescar e esperar pela campainha do almoço.

			Will empurrou-se ao longo da última fila comprida de erva alta e praticamente correu para o barracão. Deixou o cortador a arrefecer no chão de mosaico. Teria dado um pontapé na máquina antiga, mas as suas pernas pareciam basicamente serpentinas.

			Tirou a camisa. Foi até ao lavatório e enfiou a cabeça debaixo da corrente de água gelada. Lavou todas as áreas importantes com uma barra de sabão com a textura de uma lixa. A camisa lavada derrapou-lhe pela pele húmida quando a vestiu. Foi até à bancada de trabalho, apoiou-se nas palmas das mãos, afastou as pernas e deixou tudo secar ao ar.

			O seu telemóvel tinha uma notificação. Faith tinha-lhe mandado uma mensagem da reunião importante para a qual Will não tinha sido convidado. Tinha-lhe enviado um palhaço com uma pistola de água apontada à cabeça. Depois uma navalha. Depois um martelo. Depois outro palhaço e, por alguma razão, um inhame.

			Se estava a tentar fazer com que ele se sentisse melhor, um inhame não ia puxá-lo até à linha de chegada.

			Will olhou pela janela. Não era dado a olhar para o próprio umbigo, por isso não havia mais nada a fazer sem ser pensar enquanto olhava para a relva habilmente aparada.

			Porque é que ele não estava naquela reunião importante?

			Não podia levar a mal a Faith pela oportunidade. Ou pelo nepotismo. Amanda, a chefe, tinha começado a carreira com a mãe de Faith como parceira. Eram as melhores amigas. Não que Faith andasse a meter cunhas. Tinha trabalhado para subir a pulso desde o carro de patrulha, passando pela divisão de homicídios no Departamento de Polícia de Atlanta até ao estatuto de agente especial na Agência de Investigação da Geórgia. Era boa polícia. Merecia qualquer promoção que viesse a caminho.

			Era o que vinha a caminho para Will que seria a verdadeira humilhação. Para além de ter de contar a Sara que Faith tinha sido promovida enquanto ele não passava da cepa torta, Will teria de se estrear com um novo parceiro. Ou, mais provável era que um novo parceiro se fosse estrear com Will. Ele não era bom com pessoas. Pelo menos não com colegas. Era muito bom a falar com os criminosos. A maioria da juventude de Will tinha sido passada à margem da lei. Sabia como pensavam os criminosos: que se podiam fechar numa sala e que eles iam surgir com dezasseis maneiras diferentes de escapar, sem que nenhuma delas envolvesse o simples pedido para alguém destrancar a porta.

			A questão era que Will fechava casos. Tinha bons resultados. Era um ótimo atirador. Não sugava o ar todo da sala. Não queria uma medalha por fazer o seu trabalho.

			Queria saber porque é que não lhe tinham pedido para estar na reunião.

			Will olhou outra vez para o telefone.

			Nada para além do inhame.

			Olhou pela janela. Teve a sensação de estar a ser observado.

			Sara pigarreou.

			Will sentiu o mau humor a esfumar-se. Não conseguia evitar o sorriso estúpido que lhe vinha à cara de cada vez que a via. Trazia o cabelo ruivo comprido solto. Adorava quando ela tinha o cabelo solto. 

			— Já são horas de almoço?

			Sara olhou para o relógio. 

			— É uma e quarenta e seis. Temos exatamente catorze minutos de paz antes da tempestade.

			Ele examinou-lhe a cara, que era bela, mas havia um traço de qualquer coisa sobre a sobrancelha que, de forma suspeita, se parecia com tripas esborratadas de um inseto morto.

			Ela deu-lhe um olhar curioso.

			— Já viste este barracão? — Will ofereceu-lhe uma visita guiada, mas só como estratagema para a levar para o sofá. Estava exausto de cortar a relva. Estava esfomeado. Estava preocupado que Sara só estivesse com um polícia pobre desde que esse polícia pobre tivesse ambições.

			Perguntou: 

			— É ótimo isto aqui, não é?

			Sara tossiu com o pó que se levantou do sofá. Ainda assim, passou a perna por cima da dele. O braço dela pousou-lhe ao longo dos ombros. Com os dedos a fazerem-lhe festas nas pontas húmidas do cabelo. Sentia sempre uma paz súbita quando Sara estava com ele, como se a única coisa que importasse fosse a ligação que os mantinha juntos.

			Will perguntou: 

			— Podemos mudar-nos para cá? Estou só meio a brincar.

			O olhar curioso de Sara tornou-se cauteloso.

			Will parou de respirar. A piada tinha caído mal. Ou talvez não fosse uma piada, pois tinham andado a dançar em torno do assunto de viverem juntos há um tempo. Estava basicamente a viver com Sara, agora, mas ela não lhe tinha propriamente pedido para se mudar, e ele não conseguia perceber se isso era um sinal, e se era um sinal, se era de paragem, para avançar ou se seria o tipo de sinal com que ela lhe estava a dar na cabeça só que ele não estava a perceber?

			Procurou desesperadamente mudar de assunto: 

			— Olha, uma guitarra.

			Will brincou com as cordas. O seu ser adolescente tinha tido a paciência de aprender exatamente uma música ao todo. Começou devagar, a trautear a melodia de forma a lembrar-se dos acordes. E depois parou, a perguntar-se porque é que alguma vez tinha pensado que I’m on Fire era A Música que iria persuadir uma miúda a deixá-lo tocar-lhe nos seios. 

			— É um bocado horrível, não é? Hey little girl is your daddy home?

			— Então e Girl, You’ll Be a Woman Soon? Ou Don’t Stand So Close to Me? Ou a linha de abertura do Sara Smile?

			Dedilhou as cordas da guitarra, a ouvir Daryl Hall a cantar-lhe na cabeça…

			Baby hair with a woman’s eyes…

			— Merda — murmurou Will. Porque é que todas as baladas de rock dos seus anos de juventude eram sobre um crime de primeiro grau. — Hall & Oates também?

			— Os Panic! At the Disco têm uma versão melhor.

			Will adorava que ela soubesse aquilo. Primeiro tinha ficado alarmado pelo número de CD da Dolly Parton que ela tinha no carro. Depois tinha visto a lista dela no iTunes, que tinha de tudo, de Adam Ant até Kraftwerk passando por Led Zeppelin, e soube que iam ficar bem.

			Ela sorria-lhe a observar-lhe os dedos a moverem-se pelos acordes. 

			— Quando é que aprendeste a tocar?

			— Na secundária. Autodidata. — Fez-lhe uma festa a afastar-lhe o cabelo para lhe ver a cara. — Pensa em todas as coisas parvas que um rapaz de dezasseis anos faria para impressionar uma rapariga de dezasseis anos e acredita que sei fazê-lo.

			Aquilo, pelo menos, arrancou-lhe uma gargalhada. 

			— Também tiveste uma poupa?

			— Óbvio. — Ele listou todos os feitos patéticos que tinham resultado exatamente em zero miúdas. — Devias ter-me visto com as minhas calças de ganga desbotadas e o meu casaco do Nember’s Only.

			— Nember?

			— Loja de marca branca. Eu não disse que era milionário. — Já não conseguia ignorar mais o traço das tripas do inseto morto em cima da sobrancelha. — O que é que se passa aí em cima?

			Sara abanou a cabeça.

			Will voltou a colocar a guitarra no suporte. Usou o polegar para limpar o inseto. 

			— Assim está melhor

			Por alguma razão, ela começou a beijá-lo. A beijá-lo mesmo a sério. Deixou as mãos descerem até à cintura dela. Sara chegou-se mais perto. Beijou-o mais intensamente. Usou as pontas dos dedos para lhe carregar nos ombros. Depois empurrou-o para baixo com as mãos. Will estava de joelhos a pensar que nunca se ia cansar do sabor dela quando o chão começou a tremer.

			Sara sentou-se. 

			— O que raio foi isto?

			Will limpou a boca. Não podia fazer-lhe piadas acerca de ter feito a terra tremer porque a terra tinha-se de facto mexido. Verificou debaixo do velho sofá para ver se se estava a desfazer. Levantou-se e bateu nas vigas, o que era provavelmente estúpido, pois o barracão inteiro podia cair-lhes em cima.

			Perguntou a Sara: 

			— Lembras-te daquele tremor de terra há uns anos em Alabama? — Will tinha estado em vigilância no norte da Geórgia. O carro tinha-se afastado da berma. — Sentiu-se o mesmo, mas mais forte.

			Sara estava a abotoar os calções. 

			— O clube de campo lança fogo-de-artifício. Talvez estejam a testar um novo espetáculo?

			— Em pleno dia? — Will encontrou o telefone em cima da bancada. O ecrã mostrou as horas.

			13:49.

			Disse a Sara: 

			— Não há nenhum alerta. — Ela também trabalhava para o GBI. Sabia que o Estado tinha um sistema de contactos de emergência que dava sinal em todos os telefones das forças de segurança em caso de ataque terrorista.

			Will considerou o sítio onde estavam, que tipo de acontecimento cataclísmico poderia ser sentido naquelas coordenadas. Recordou-se de ir a um seminário dado por um agente do FBI que tinha estado no Ground Zero. Mesmo passada uma década, o homem não encontrava palavras para descrever a incrível energia cinética dissipada pelo chão quando caía um arranha-céus. 

			Como um tremor de terra fora de escala.

			O aeroporto de Atlanta ficava a onze quilómetros da baixa. Mais de um quarto de um milhão de passageiros entrava e saía todos os dias.

			Will voltou para o telefone. Tentou verificar as mensagens e emails, mas não conseguiu. Ligou para Faith, mas não conseguiu estabelecer contacto. Tentou para Amanda e aconteceu o mesmo. Ligou para o número principal da sede do GBI.

			Nada funcionava.

			Levantou o telefone para que Sara pudesse ouvir os três sons e depois a operadora a dizer que todas as linhas estavam ocupadas. Deixou cair o telefone na bancada. Mais valia ser um tijolo.

			A expressão de Sara encheu-se de ansiedade. Disse: 

			— A Emory tem uma sirene de emergência. Dispara em caso de desastre natural…

			Pum.

			Will quase se desequilibrou. Correu para o jardim e olhou para o céu. Uma nuvem de fumo negro enroscava-se por trás da linha de arvoredo.

			Não era fogo-de-artifício.

			Duas explosões.

			— Vamos. — Will começou a correr em direção ao caminho de entrada.

			— Sara! — Cathy chamou da porta das traseiras. — Ouviste aquilo?

			Observou Sara a disparar para dentro de casa. Estava provavelmente à procura das chaves. Queria que ela ficasse lá dentro, mas sabia que não o faria.

			Will lançou-se através do jardim frontal inclinado. A polícia iria bloquear as estradas. Não haveria sítio nenhum para estacionar um carro e Will provavelmente chegaria mais depressa a correr. Pensou na arma trancada no porta-luvas do BMW de Sara, mas se os polícias locais precisassem dele para alguma coisa, seria para controlo da multidão.

			O pé de Will bateu na estrada no preciso momento que o som de uma sirene de emergência preencheu o ar. A casa de Bella ficava numa linha reta da Lullwater Road. Havia uma curva quarenta e cinco metros mais à frente que seguia os contornos do campo de golfe Druid Hills. Will manteve os braços perto do corpo e as pernas a todo o vapor enquanto diminuía a distância até à curva.

			Estava quase lá quando ouviu outro som. Não uma explosão, mas o estranho estalo que dois carros fazem quando batem um no outro. Houve outro estalo. Cerrou os dentes enquanto esperava no silêncio que se seguiu. Uma buzina começou a soar juntamente com a sirene de emergência.

			Só quando Will finalmente dobrou a curva é que viu o que tinha acontecido: dois carros tinham esmagado uma carrinha azul entre eles.

			Estava um Porsche Boxter S vermelho na dianteira. Um modelo antigo, naturalmente com aspiração de seis cilindros e um terceiro radiador atrás da abertura da dianteira fáscia inferior. O porta-bagagens tinha-se aberto. O condutor estava prostrado atrás do volante, a carregar com a cara na buzina.

			Havia uma carrinha Ford F-150 atrás dele. As portas deviam ter-se amassado com o impacto. Havia um homem a tentar sair pela janela aberta. Outro estava inclinado sobre o capô, com sangue a escorrer-lhe pela cara.

			Um Chevy Malibu prateado ficou na traseira. Condutor à frente, dois passageiros atrás, nenhum deles a mexer.

			O polícia em Will atribuiu imediatamente culpa. O Porsche tinha parado com demasiada rapidez. A carrinha e o Malibu estavam a segui-lo a pouca distância, provavelmente a acelerar. Se o condutor do Porsche tinha ou não contrariado o tipo da carrinha a carregar nos travões era um puzzle para o investigador de acidentes descobrir.

			Will olhou para além deles para a rotunda na North Decatur Road. Os veículos estacionados enchiam o círculo. Um monovolume. Um camião. Mercedes. BMW. Audi. Estavam todos abandonados, de portas abertas. Os condutores e os passageiros estavam na rua a olhar para o fumo a enroscar-se no céu azul.

			A corrida de Will a alta velocidade abrandou até também ele ficar paralisado.

			Os pássaros chilreavam nas árvores. A mais leve das brisas agitava as folhas. O fumo vinha do campus da Emory. Estudantes, funcionários, dois hospitais, a sede do FBI, o CDC.

			— Will.

			Sobressaltou-se. Sara tinha parado ao seu lado. O seu BMW X5 era um híbrido. O motor funcionava a bateria a baixas velocidades.

			Disse: 

			— Posso fazer a triagem, mas preciso da tua ajuda.

			Teve de pigarrear para se recompor. 

			— O condutor do Porsche parece estar mal.

			Sara saiu do carro. 

			— Há gasolina a pingar debaixo do motor.

			Correu para o Porsche. O condutor ainda estava caído sobre o volante. As janelas estavam fechadas. Assim como a capota conversível.

			Sara tentou em vão abrir a porta. Bateu com o punho contra o vidro. 

			— Senhor? — A buzina continuava a tocar. Teve de levantar a voz. — Senhor, preciso que saia do carro.

			O cheiro a gasolina queimava os olhos de Will. Havia inúmeras maneiras de a eletricidade que fluía para a buzina poder faiscar e incendiar o combustível debaixo do carro.

			Will disse a Sara: 

			— Chega-te para trás.

			Tinha uma navalha de mola no bolso que tinha usado para cortar a hera das árvores de Bella. Pegou no cabo com ambas as mãos e espetou a lâmina de dez centímetros na macia cobertura conversível. A navalha era parcialmente serrada. Tentou serrar o material, mas a lona e o isolamento eram demasiado grossos. Will guardou a navalha e usou os dedos para abrir um buraco grande o suficiente para chegar lá dentro e libertar as molas para que pudesse empurrar e tirar a parte de cima do caminho.

			Virou a chave na ignição.

			A buzina parou.

			Will destrancou a porta. Sara demorou alguns segundos antes de começar a abanar a cabeça. 

			— Tem o pescoço partido. Não estava a usar cinto de segurança, mas é estranho.

			— Estranho como?

			— Não iam suficientemente rápido para este tipo de ferimento. A não ser que tivesse algum tipo de condição médica subjacente. E mesmo assim� — Abanou outra vez a cabeça. — Não faz sentido.

			Will olhou para as marcas de travagem na estrada. Eram curtas, o que indicava que o Porsche ia a pouca velocidade. Esfregou o polegar na camisa. A chave na ignição estava pegajosa com sangue. Assim como o manípulo interior da porta, embora não houvesse muito sangue em mais lado nenhum. Havia papéis espalhados no banco da frente.

			— Senhora? — O condutor da F-150 estava em pé atrás do Porsche. Era o típico saloio, com cabelo comprido oleoso e uma barba à ZZ Top, o tipo de gajo que descia das montanhas todos os dias para construir pavimentos e montar paredes. Tinha os dedos juntos a segurar partes do couro cabeludo. — É enfermeira?

			— Médica. — Sara pegou-lhe cuidadosamente na mão para poder examiná-lo. — Está a sentir-se tonto ou com náuseas, senhor…

			— Merle. Não, senhora.

			Will olhou para baixo para o asfalto. Havia um trilho de sangue entre a carrinha e o Porsche. Por isso, Merle tinha ido ver o condutor e depois regressado à carrinha. Não havia nada de suspeito nos seus atos. Mas ainda assim, a intuição de Sara era normalmente de confiar. Se ela achava que alguma coisa estava mal, então definitivamente alguma coisa estava mal.

			Portanto, o que é que estava a escapar a Will?

			Perguntou ao passageiro da carrinha: 

			— O que é que aconteceu?

			— A conduta principal de gás explodiu. Saímos de lá a correr. — Era um redneck saído diretamente de Lynyrd Skynyrd. Will conseguia cheirar o bafo a tabaco vindo dele a três metros de distância. O tipo mexeu-se em direção ao Malibu. — É com aquelas pessoas ali que se devem preocupar. O tipo do banco de trás não está com bom ar.

			Sara já se estava a dirigir para o carro. Will seguiu-a, embora ela não precisasse da sua ajuda. A desconfiança dela tinha-lhe feito disparar o alarme interior. Olhou para um lado e para o outro da rua. Alguns dos vizinhos estavam à porta, mas ninguém se aproximava da cena. O fumo das explosões tinha tingido o ar com um cheiro a carvão.

			— O meu amigo precisa de ajuda. — O condutor do Chevy Malibu cambaleou a sair do carro. Vestia um uniforme azul de segurança da universidade. Abriu a porta de trás. Um dos passageiros estava caído no banco. Usava o mesmo uniforme azul.

			— Ela é médica — apresentou Merle.

			O condutor do Chevy contou a Will: 

			— A conduta principal de gás explodiu numa das obras.

			— Duas vezes? — perguntou Will. — Ouvimos duas explosões.

			— Não sei, meu. Talvez tenha rebentado mais alguma coisa. A obra inteira evaporou-se.

			— E há vítimas?

			Ele abanou a cabeça. 

			— Os empreiteiros não trabalham ao fim de semana, mas estão a evacuar o campus inteiro como precaução. E foi o inferno quando os alarmes dispararam.

			Will não perguntou ao agente de segurança da Emory porque é que não estava a ajudar a evacuar o campus. Verificou o horizonte. A única coluna de fumo tinha tomado uma cor azulada estranha.

			— Senhor? — Sara estava ajoelhada na porta aberta do carro para poder falar com o homem no banco de trás. — Senhor, sente-se bem?

			— O nome dele é Dwight — esclareceu o condutor do Chevy. — Eu sou o Clinton.

			— Chamo-me Vince — disse o passageiro da carrinha.

			Will ergueu o queixo em reconhecimento. Conseguia finalmente ouvir os carros da brigada a bloquearem a Oakdale Road, que era paralela à Lullwater. Um helicóptero ambulância branco corria pelo ar. À distância, os carros de bombeiros tocavam as sirenes. Ninguém estava a usar a rua de Bella. Devia ter havido outro acidente no final da Ponce de Leon na Lullwater. Não havia maneira de saber quantas pessoas tinham carregado nos travões quando as explosões começaram.

			Então, porque é que este acidente de viação em particular parecia diferente?

			— Dwight? — Sara puxou o homem até estar sentado. Os vidros eram muito fumados. Por cima da porta, Will conseguia ver a cabeça de Dwight inclinar-se para o lado. Tinha o branco dos olhos à mostra, como se fosse osso debaixo das suas pálpebras inchadas. Escorria-lhe sangue do nariz. Também ia sem cinto. Provavelmente tinha batido com toda a força contra o banco à sua frente.

			— Precisamos de tirá-lo daqui. — O tom de voz de Clinton tinha mudado. Agora parecia assustado. — Levá-lo para o hospital. O de Emory está fechado. O serviço de urgência. Está tudo fechado, meu. Que raio de merda é que vamos fazer?

			Will colocou uma mão firme no ombro de Clinton. 

			— Pode dizer-me exatamente o que é que aconteceu?

			— Acabei de lhe contar! — Os braços do homem lançaram-se ao ar, afastando a mão de Will. — Vê aquele fumo, mano? Há merda a passar-se, é o que está a acontecer. E agora o acidente de carro e nenhum de nós consegue sair daqui. Acha que vão mandar uma ambulância para o meu colega? Acha que os polícias me vão prender por ter batido contra aquela estúpida daquela carrinha?

			— Clinton, não é culpa de ninguém — disse outra voz. O segundo passageiro do banco de trás. Na casa dos trinta anos, bem barbeado. De t-shirt e calças de ganga. Tinha as mãos entrelaçadas em cima do tejadilho.

			Will conseguia sentir o perigo a irradiar daquele tipo como se fosse o calor do sol.

			O que é que lhe estava a escapar?

			O homem disse a Will: 

			— Sou o Hank.

			Will fez-lhe um aceno cauteloso, mas não lhe disse o nome. Era estranho que aqueles tipos se estivessem a identificar. Era estranho que o pescoço do condutor do Porsche estivesse partido. Era particularmente estranho que Hank estivesse tão calmo face a um acidente fatal em que o seu amigo tinha ficado inconsciente.

			Não se estava calmo assim, a não ser que se sentisse que se estava totalmente em controlo.

			Hank disse: 

			— Ouvimos outra explosão, depois o tipo do carro vermelho simplesmente parou. — Estalou os dedos. — Depois a carrinha bateu no carro vermelho. Depois batemos na carrinha por trás e…

			— Will? — O tom de voz de Sara também se tinha alterado. Estava a segurar no porta-chaves do seu BMW. Will reparou num leve tremor na mão. Ela tinha trabalhado em medicina de emergência durante anos. Nunca ficava nervosa.

			O que é que lhe estava a escapar?

			Ela disse-lhe: 

			— Preciso que vás buscar o meu estojo médico ao porta-luvas do carro.

			Merle ofereceu-se:

			— Eu posso ir buscar.

			Will pegou no porta-chaves. Os seus dedos esfregaram-se contra os de Sara. Sentiu uma descarga de pânico enquanto o cérebro processava o seu pedido tão específico.

			Sara mantinha o estojo médico no porta-bagagens porque o porta-luvas era demasiado pequeno. E também por ser o sítio onde Will trancava a arma quando não a estava a usar.

			Ela não estava a pedir-lhe para ir buscar o estojo.

			Estava a dizer-lhe para ir buscar a arma.

			Will ficou de repente com saliva a mais na boca. Os seus pensamentos circularam o alvo, como se fossem setas. Tinha ouvido o primeiro embate do carro quando se dirigia para a curva da estrada. Não houve nenhuma bomba a explodir quando aconteceu. Depois houve outro embate quando o Malibu bateu na traseira da carrinha. A buzina do Porsche tinha começado a tocar pelo menos cinco segundos mais tarde.

			Cinco segundos era muito tempo.

			Em cinco segundos, podia cambalear-se para fora de uma carrinha, abrir a porta de um Porsche e partir o pescoço a um homem. O que explicaria o traço de sangue que ia da carrinha até ao carro.

			Os dois seguranças da Emory que tinham fugido em vez de fazer o seu trabalho. Um tipo vestido para passar desapercebido. Dois tipos vestidos como o género de trabalhadores para toda a obra que se viam por toda a Atlanta. Podiam ser todos desconhecidos, mas não eram.

			Era aquilo que estava a escapar a Will:

			Aqueles homens faziam parte de uma equipa.

			Uma muito boa, a julgar pelos movimentos furtivos. Sem que Will se apercebesse, colocaram Will e Sara no meio de um triângulo tático.

			Clinton atrás deles.

			Hank à frente.

			Parados nas pontas entre Will e a sua arma: Vince e Merle.

			Dwight estava inconsciente, mas Hank coxeava à volta da traseira do carro para ficar perto de Sara.

			Will esfregou o queixo enquanto sondava pontos de fraqueza em silêncio.

			Não havia nenhuns.

			Estavam todos armados. A arma de Hank não estava à vista, mas um tipo como aquele andava sempre armado. O volume no tornozelo de Vince era um revólver escondido. Clinton tinha uma Glock no cinto como parte do seu uniforme de segurança. O revólver de Merle estava enfiado ao fundo das costas. Will conseguiu ver o contorno do punho quando o homem cruzou os braços sobre o peito largo. Tinha postura de polícia, com os pés bem afastados e o cóccix curvado por causa do peso do cinto de serviço com treze quilos capaz de partir uma espinha.

			Tinham todos a mesma postura.

			— Ajuda-nos aqui, grandalhão. — O desespero fingido de Clinton tinha-se evaporado. Gesticulou para que Will o ajudasse a tirar Dwight do carro. — Embora.

			— Espere — tentou Sara. — Ele pode ter um traumatismo cervical ou…

			— Senhora, perdão. — Merle não a tirou da frente, mas ficou ali parado até Sara se ter afastado. Juntos, ele e Clinton levantaram Dwight para fora do carro. O tipo era um peso morto. Os seus pés bateram contra o asfalto até se terem achatado para trás como os dos patos.

			Will deixou os olhos deslizarem em direção a Sara. Ela não estava a olhar para ele. Estava a observar as imediações, a tentar perceber se devia ou não fugir. Hank estava ao seu lado. Demasiado perto. A maioria dos jardins frontais pareciam campos de futebol. Se desatasse a correr, ele teria campo aberto para lhe disparar nas costas.

			Por isso, Will teria de atingi-lo antes de isso acontecer.

			Disse a Sara: 

			— Vou buscar o teu estojo.

			Não tentou cruzar o olhar com ela. Em vez disso, olhou fixamente para Hank de modo a fazer saber ao homem que se tocasse num cabelo de Sara, Will daria cabo dele.

			Havia dez metros entre Will e o BMW. Sara tinha-o estacionado atravessado na estrada para acalmar qualquer trânsito que se aproximasse. Will caminhou rápido o suficiente para manter distância de Merle e Clinton, que arrastaram Dwight para o meio deles.

			Will sentiu o calor a deixar-lhe o corpo. O coração abrandou até ser apenas um bater regular. Algumas pessoas ficavam calmas quando estavam sob controlo. Will tinha estado fora de controlo vezes suficientes na sua vida para encontrar a calma no meio do caos. Os seus ouvidos aguçaram-se para os sons. Ouviu arranhões, grunhidos, sirenes e buzinas. Nada vindo de Sara. Pelo menos, nenhuma palavra. Sentia os olhos dela em cima de si, quase como um feixe de tração a tentar puxá-lo de volta.

			Como é que ele tinha deixado aquela merda acontecer?

			Will baixou o olhar para a mão. Havia uma chave sobresselente escondida no porta-chaves. Will fê-la deslizar para fora do compartimento. Aproveitou a dica de Faith, que mantinha sempre a chave mais comprida virada para fora na anilha como uma navalha saída entre os dedos dobrados. Pensou em usá-la para abrir a garganta de Hank. O homem não ficaria tão calmo com a laringe a balançar-lhe debaixo do queixo.

			Cabrão.

			Eles não iam só levar o BMW. Isso teria sido fácil de resolver. Só tinham de puxar das armas, saltar para o carro e fugir. Sem necessidade de conversa. Mas tinham continuado a falar. Tinham dito os nomes, o que fazia parte do ABC do interrogatório: estabelecer uma ligação com o sujeito. Tinham inventado uma história de merda sobre a explosão da conduta de gás. Tinham um tipo ferido e outro inconsciente. Não podiam ir a um hospital, mas precisavam rapidamente de ajuda médica.

			Iam levar Sara. 

			Um tipo de raiva muito particular enrolou-se a todos os músculos do corpo de Will. Ficou com os nervos eletrificados. Tinha uma visão clara como água. Os pensamentos deslizaram ao longo do fio da navalha.

			A navalha no bolso.

			A chave entre os dedos.

			A arma no porta-luvas.

			Will não conseguia pôr a mão no bolso, abrir a navalha de ponta e mola e tê-la aberta a tempo de fazer qualquer coisa a não ser deixá-la cair da mão quando fosse alvejado.

			A chave só era boa para luta de proximidade e Will não tinha hipótese contra dois tipos.

			Tinha de ir buscar a arma.

			Quatro polícias ou ex-polícias armados. Talvez cinco, se Dwight acordasse. Will não verificou, mas o tipo devia ter uma Glock no cinto, como parte do uniforme de segurança. Parte do disfarce.

			Ainda assim, uma arma verdadeira.

			Will podia fingir estar a ajudar a colocar Dwight dentro do carro e depois agarrar na Glock. Mesmo a curta distância, teria de ser rápido. Primeiro Clinton por causa da arma na anca, depois Merle porque ia demorar mais a pegar no revólver enfiado na parte de trás das calças.

			Os instrutores da carreira de tiro diziam sempre para disparar para parar, mas o facto de Sara estar em perigo mudava as regras. Will ia disparar para matar cada um daqueles cabrões. 

			Chegou finalmente ao BMW. Will abriu a porta e inclinou-se para dentro sobre o banco da frente. Enfiou a chave no porta-luvas. Levantou o olhar para localizar Sara.

			Will congelou.

			Sentiu literalmente como se lhe tivesse entrado gelo seco na corrente sanguínea. Os músculos a ficarem tensos. Os tendões a separarem-se. Sentiu um estranho arrepio sobrenatural nos ossos. Todos os ângulos que ele tinha tentado cobrir evaporaram-se por causa de uma coisa:

			Medo.

			Sara já não estava de pé. Estava de joelhos, mas agora de frente para Will. Tinha os dedos entrelaçados atrás da cabeça, a posição em que um polícia colocaria um suspeito para que pudesse revistá-lo e algemá-lo.

			Hank estava em pé atrás dela. Tinha outra mulher ao lado. Separada dele, não com ele. Tinha cabelo curto, quase branco. Faces encovadas. Segurava as calças abertas de caqui com ambas as mãos. Sangue manchava as costuras interiores, fazendo um V ao contrário entre pernas. Ergueu o olhar para Will, de olhos a implorar-lhe para fazer aquilo parar.

			Michelle Spivey.

			A cientista que tinha sido raptada há um mês. A que trabalhava no CDC. 

			Não era uma explosão de uma fuga de gás.

			Era um ataque.

			— Muito bem — gritou Hank a Will. — Quero que tires devagar a cabeça para fora do carro e que ponhas as mãos no ar. — Tinha tirado a arma do bolso: uma PKO-45. O cano mal passava do indicador, que estava colocado no gatilho, de uma forma que só um polícia faria. O cartucho estendido espreitava do fundo do seu punho. Pequeno, mas poderoso. Era chamado de canhão de bolso porque podia rebentar o crânio de uma mulher.

			O crânio de Sara.

			Pois era para onde a arma estava a apontar.

			Will sentiu mal-estar físico a torturar-lhe o corpo. Obedeceu, levantando devagar as mãos. Olhou naquele instante para Sara. Tinha o lábio superior a tremer. Os olhos encheram-se de lágrimas. O seu medo era tão palpável que ele o conseguia sentir como um punho fechado a espremer-lhe o sangue para fora do coração.

			Merle encostou o revólver ao lado de Will. 

			— Não temos problemas contigo, grandalhão. Só precisamos de pedir a médica emprestada. Vais tê-la de volta, mais cedo ou mais tarde.

			Os olhos de Will viram o sangue a pingar pelas pernas abaixo de Michelle. Abriu a boca, mas não conseguia inspirar ar. O suor escorria-lhe pelas faces abaixo. Baixou o olhar para o revólver Smith and Wesson que se estava a intrometer entre as suas costelas. Se fosse atingido na barriga, ainda conseguiria agarrar uma das armas? Conseguia dar cobertura a Sara para que ela pudesse fugir?

			De quatro homens armados? Em campo aberto?

			Cacos de vidro encheram-lhe a garganta, o peito, os pulmões.

			Iam levar Sara.

			Iam matá-lo.

			Não havia nada que Will pudesse fazer sem ser observá-lo ou fazer com que acontecesse mais rapidamente.

			Clinton carregou Dwight para a parte de trás do BMW. Dwight ainda estava inconsciente, caído para o lado. Tinha o coldre vazio. Vince estava demasiado longe para que Will lhe tirasse a arma. Já se tinha enfiado atrás do volante do carro de Sara. O porta-chaves estava lá dentro, por isso seria capaz de ligar o carro carregando no botão. A bateria ligou-se, mas o motor não.

			Vince riu-se. — A roubar um híbrido. Só pode ser a gozar.

			Will forçou o tremor das mãos a parar. Inundou o medo com raiva. Aquilo não podia acontecer. Não ia deixá-los magoarem Sara. Ia levar com os tiros de cada arma, se fosse preciso isso para pará-los.

			— Cuidado, meu. — A palma da mão de Clinton estava pousada na coronha da Glock.

			— Sou polícia. Vocês são polícias. Isto não precisa de acabar mal — disse Will.

			— Precisamos de um médico — justificou Hank por entre o abismo entre Will e Sara. — Sem ofensa, irmão. Lugar errado à hora certa. Vamos, senhora. Entre no carro.

			Hank tentou puxar Sara para cima, mas ela esquivou-se. — Não. — Disse-o em voz baixa, mas era como se tivesse gritado a palavra. — Não vou com vocês.

			— Senhora, aquilo não foi uma conduta de gás a explodir no campus. — Hank levantou o olhar para Will. — Acabámos de rebentar dúzias, talvez centenas de pessoas. Acha que me importo de manchar as mãos com o seu sangue?

			Will conseguia ver a angústia na cara de Sara. Estava a pensar nos hospitais, nos pacientes, nas crianças, nos funcionários que tinham perdido a vida.

			Will não queria saber de nenhum deles. Tudo o que lhe interessava era Sara. Aqueles homens eram assassinos a sangue-frio. Se a levassem, ela podia estar morta dali a algumas horas. Se se recusasse a ir, estaria morta no sítio onde se tinha ajoelhado no chão.

			— Não — repetiu Sara. Ela já tinha feito os mesmo cálculos do que Will. Caíam-lhe lágrimas pela cara. Já não parecia assustada. Estava claramente resignada com o que ia acontecer a seguir. 

			— Entre no carro.

			— Não vou com vocês. Não vou ajudar-vos. Vão ter de matar-me.

			Os olhos de Will queimavam, mas não conseguia desviar o olhar dela.

			Acenou com a cabeça.

			Sabia que ela o dizia a sério.

			Sabia porque é que o dizia a sério.

			— E que tal se eu a matar? — Hank encostou a arma contra a cabeça de Michelle Spivey.

			A mulher nem sequer estremeceu. Não chorou. Disse: 

			— Fá-lo. Força, seu monte de merda cobarde.

			Clinton riu-se, embora a mulher soasse tão resignada ao seu destino quanto Sara.

			— Ainda pensas que és um bom homem. — Michelle virou a cabeça na direção de Hank. Tinha fechado os punhos enquanto segurava as calças. — O que é que o teu pai vai dizer quando souber quem és verdadeiramente?

			A compostura calma de Hank começou a perder-se. As palavras de Michelle tinham atingido o alvo. Ela tinha passado um mês com aqueles homens. Obviamente que lhes conhecia os pontos fracos.

			— Ouvi-te a falar sobre ele, que é o teu herói, que querias que se orgulhasse de ti. Ele está doente. Vai morrer — disse Michelle.

			O maxilar de Hank cerrou-se.

			— No seu último suspiro, vai saber que tipo de monstro é que ajudou a trazer a este mundo.

			Clinton riu-se outra vez. — Raios, miúda, a forma como estás a falar faz-me pensar como a passarinha da tua filha deve ser apertada.

			Há sempre um momento mesmo antes de as coisas más piorarem.

			Uma fração de segundo.

			Um pestanejar.

			Will já tinha estado em suficientes situações complicadas para se aperceber de quando estava a chegar. O ar mudou. Podia sentir-se isso ao inspirar, como se os pulmões estivessem a receber mais oxigénio, ou aquela percentagem do cérebro que nunca era usado acordasse de repente para processar e se preparar para o que ia acontecer. 

			Eis o que aconteceu a seguir:

			O dedo de Hank pressionou o gatilho.

			Mas a arma não estava a apontar para Michelle Spivey quando disparou. Nem para Sara. O braço de Hank tinha saltado em arco na direção do homem que tinha feito a piada sobre violar uma menina de onze anos.

			Depois…

			Nada.

			Só um clique-clique-clique metálico.

			Ali estava o grande problema dos canhões de bolso: cotão.

			A arma tinha encravado.

			Clinton gritou: — Seu filho da…

			Tudo entrou em câmara lenta.

			Clinton sacou da Glock para fora do coldre.

			Will sentiu o doce alívio do revólver Smith and Wesson a ser-lhe arrancado das costelas quando Merle se esticou para pará-lo.

			Will agarrou no revólver. Foi quase fácil, pois não era aquela a arma com que Merle estava preocupado.

			A Smith and Wesson não encravava. A seis tiros era uma das armas mais fiáveis do mercado. Pelo menos no que dizia respeito a precisão, que dependia do atirador e da distância. Will era bom atirador. Qualquer criança de três anos conseguia matar um homem à queima-roupa.

			Que foi exatamente o que Will fez.

			Merle caiu, abrindo o espaço para que Will desse um tiro certeiro em Vince, que estava a agarrar no coldre do tornozelo quando Will o atingiu. Ferindo-o. O cabrão caiu para fora do carro.

			Um morto. Um ferido. Isso deixava Dwight, Hank, Clinton…

			Will apanhou uma mancha pelo canto do olho.

			Clinton derrubou-o. Will perdeu o revólver. A sua cabeça abriu-se contra o passeio. Clinton não avançou para a cara de Will. Não se matava um homem a partir-lhe a cabeça. Matava-se a rebentar-lhe os órgãos.

			Os músculos de Will apertaram-se contra os murros que lhe golpeavam a barriga. A dor excruciante ameaçou imobilizá-lo. Mas aquela não era a primeira tareia de Will. Não usou as mãos para repelir os golpes. Meteu a mão ao bolso. Os dedos encontraram a navalha. Carregou na mola. A lâmina abriu-se.

			Will esfaqueou às cegas, abrindo uma faixa de carne na testa do homem.

			— Jesus! — Clinton recuou. O sangue jorrou-lhe para os olhos. As mãos levantaram-se em posição de combate.

			Que se foda o combate. Não existe a tal coisa de uma luta justa.

			Will enterrou a lâmina de dez centímetros diretamente na virilha do homem.

			Clinton arfou por ar. O corpo colapsou. Rolou no chão. A tossir. A cuspir. A ofegar.

			Will pestanejou, tentando desimpedir a vista. O sangue descia-lhe pela garganta.

			Ouviu portas a bater. O som ecoou como um tambor.

			Foi Sara que chamou o seu nome? 

			Will rolou de lado. Tentou levantar-se. Veio-lhe vómito à boca. Todas as partes das suas entranhas lhe ardiam. Só conseguiu pôr-se de joelhos. Caiu prostrado. Respirou entre a corrente de dor do seu corpo. Tentou colocar-se outra vez de joelhos.

			Foi quando viu um par de botas de trabalho à sua frente. Tinha as biqueiras de aço salpicadas de sangue. Will viu a bota a tomar balanço. Esperou que avançasse para a frente e abraçou-se com toda a força à perna.

			Largar e rolar.

			Bateram ambos no chão como um martelo.

			Mas não era Clinton.

			Era Hank.

			Will conseguiu prendê-lo ao chão. Os seus punhos dispararam na cara do homem. Ia esmurrar a merda dos olhos de Hank até ficarem colados à parte de trás da cabeça. Ia matá-lo por ter apontado uma arma à cabeça de Sara. Ia assassinar os cabrões todos.

			— Will! — alguém gritou.

			A voz de Sara, mas ao mesmo tempo não.

			— Para!

			Olhou para cima.

			Não era Sara.

			A mãe.

			Cathy Linton segurava uma caçadeira de cano duplo com ambas as mãos. Conseguia sentir o calor vindo da ponta. Um dos gatilhos já tinha sido puxado. O segundo estava engatilhado e carregado.

			Cathy fitava a estrada.

			O BMW guinchou a fazer a curva. Will caiu ao chão. Ainda tinha a cabeça à roda. Com o vómito ainda a queimar-lhe na garganta. Tentou contar as cabeças dentro do carro.

			Quatro?

			Cinco?

			Olhou para trás, à espera de encontrar o corpo de Sara. — Onde…

			— Ela foi-se. — Ouviu-se um soluço vindo da boca de Cathy. — Will, eles levaram-na.

		

	
		
			
Capítulo três

			 

			 

			 

			 

			 

			Domingo, 4 de agosto, 13:33.

			 

			Faith Mitchell verificou as horas enquanto fingia que examinava o diagrama do Edifício Federal Russell no monitor de vídeo gigante diante da sala de aula. O palerma entediante da polícia federal percorria o plano de transporte da prisão, o mesmo que o palerma entediante anterior da polícia federal já tinha percorrido há uma hora.

			Olhou a sala em redor. Faith não era a única a ter dificuldades em concentrar-se. As trinta pessoas de vários ramos das forças de segurança ali reunidas estavam todas a definhar atrás das secretárias. A câmara, com a sua sabedoria, desligava o ar condicionado em todos os edifícios estatais durante o fim de semana. Em agosto. Com janelas que não abriam para que ninguém pudesse saltar lá para fora só pelo prazer de sentir o vento na cara enquanto mergulhavam a pique para a morte.

			Faith baixou o olhar para o seu caderno de instruções. Uma pinga de suor rolou-lhe pela ponta do nariz e esborratou as palavras. Já tinha lido o caderno na sua totalidade. Duas vezes. O palerma do federal era o quinto orador das últimas três horas. Faith queria prestar atenção. Queria mesmo. Mas se ouvisse mais alguém chamar a Martin Elias Novak um prisioneiro de alto valor, ia começar a gritar.

			Os olhos rolaram para o relógio na parede por cima do monitor de vídeo.

			13:34.

			Faith podia jurar que o segundo ponteiro estava a andar para trás.

			— Então, o carro de perseguição ficará aqui. — O federal apontou para o retângulo no final da linha ponteada que estava convenientemente etiquetada de carro de perseguição. — Quero voltar a recordar-lhes que o Martin Novak é um prisioneiro de extremo alto valor.

			Faith tentou não fungar. Até a compostura de Amanda se começava a perder. Ainda estava sentada muito direita, como uma vara, na cadeira, aparentemente alerta, mas Faith sabia muito bem que ela conseguia dormir de olhos abertos. A mãe de Faith era igual. Tinham estado as duas juntas no Departamento de Polícia de Atlanta. Eram ambas extremamente adaptáveis, como dinossauros que tinham evoluído para o uso de ferramentas e para o reencaminhamento de memes que tinham parado de ser memes há meses.

			Faith abriu o portátil. Tinha oito janelas abertas, cada uma delas a oferecer conselho sobre a forma de tornar a sua vida mais eficiente. Faith fechou-as todas. Era uma mãe solteira com uma filha de dois anos em casa e um de vinte na faculdade. A eficiência não era um objetivo atingível. Dormir não era um objetivo atingível. Ou comer uma refeição sem interrupções. Ou usar a casa de banho com a porta fechada. Ou ler um livro sem ter de mostrar as imagens a todos os peluches do quarto. Inspirar profundamente. Andar em linha reta.

			Pensar.

			Faith queria desesperadamente o seu cérebro de volta, o cérebro anterior à gravidez que sabia como ser um adulto totalmente funcional. Tinha sido assim com o seu filho? Faith só tinha quinze anos quando deu Jeremy à luz. Não tinha propriamente prestado tanta atenção ao que lhe estava a acontecer ao cérebro como a que prestou a sofrer a perda do pai de Jeremy, cujos pais o tinham enviado para viver fora com familiares no norte, para que um bebé não lhe arruinasse o futuro brilhante.

			Com a filha Emma, Faith estava consciente das não tão subtis mudanças assim nas suas capacidades mentais. De que era capaz de fazer multitarefas, mas mal conseguia fazer uma. De que as sensações de ansiedade e de hipervigilância que ganhou enquanto polícia estavam amplificadas até ao último grau. De que nunca dormia verdadeiramente, pois os seus ouvidos estavam sempre acordados. De que o som de Emma a chorar conseguia pôr-lhe as mãos a tremer e os lábios a estremecer, e que às vezes a luz de presença apanhava os ternurentos filamentos das pestanas delicadas de Emma e que o coração de Faith era preenchido com tanto amor que acabava a soluçar sozinha no corredor.

			Sara tinha-lhe explicado a ciência por trás daquelas alterações de humor. Que durante a gravidez, infância e amamentação, o cérebro de uma mulher ficava inundado de hormonas que alteravam a massa cinzenta em regiões envolvidas em processos sociais, aumentando-lhe a empatia, criando laços mais fortes com a criança.

			O que era uma merda de uma coisa muito boa, pois se outro ser humano te tratasse como uma criança pequena fazia, a atirar-te comida à cara, a questionar-te todos os passos, a desenrolar toda a folha de alumínio para fora do rolo, a gritar por causa dos talheres, a fazer-te limpar merda dos rabos, a fazer xixi na tua cama, fazer xixi no teu carro, fazer xixi em cima de ti enquanto estavas a limpar o seu xixi, exigisse que repetisse tudo pelo menos umas dezasseis vezes e depois guinchasse contra ti por falares demasiado, provavelmente matá-lo-ias.

			— Vamos discutir o quadrilátero tático que criámos nas ruas em sentido oeste — disse o federal.
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