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Capítulo 1


     


     


    Tinha chovido durante a noite e, quando Enrique veio à varanda, às seis da manhã, a brisa fê-lo estremecer. Era demasiado cedo para que o sol aquecesse.


    Deveria estar ainda na cama, ou na cama de Sara, como a ela teria agradado, em vez de estar ali, às voltas com um assunto que só lhe causava amargura.


    Tocou de leve o parapeito com os seus dedos longos. Deveria estar mais calor do que em Londres, pensou, sem se dar conta de que aí estava nublado e chovia mesmo que fosse Junho. Tinha-se sentido feliz ao apanhar o avião para voltar a casa, na Andaluzia.


    Apenas para encontrar aquela carta…


    Carregou-lhe o semblante. Não queria pensar mais naquilo. Estava a deixar que a ira lhe obscurecesse o bom senso. Enfurecia-o pensar que, se o seu pai não tivesse estado tão doente, ele próprio teria lido a carta. Tal não tinha acontecido porque Júlio de Montoya estava no hospital, em Sevilha, e a missiva tinha ficado por abrir em cima da sua secretária até Enrique a ter encontrado.


    Deixou o olhar recair sobre a buganvília que, do solo, trepava pela fachada da casa. Enrique sempre havia pensado que o seu lar era o mais belo lugar da terra, mas naquela manhã era-lhe difícil afastar da mente todos os sentimentos desencontrados que lhe produzia a carta que jazia no chão, ao lado da cama. Entrou no seu quarto e nem sequer a olhou. Tinha-a lido pela enésima vez às três da madrugada, mas sentiu a tentação de apanhá-la do chão e lê-la de novo. No entanto, despiu-se e entrou no banho.


    Tomou um duche frio para desanuviar a mente. Quando terminou, secou-se, pôs uma toalha em volta dos quadris e olhou-se ao espelho. A barba tinha-lhe crescido ligeiramente durante a noite e conferia-lhe uma expressão dura, pensou tristemente, enquanto passava a mão pelo queixo.


    Tinha cabelo e olhos negros e a pele macilenta. Os seus traços eram muito vincados. A falta de sono havia-lhe acentuado as olheiras, e mesmo que muitas mulheres o achassem atraente, ele não considerava agradável aquele rosto hostil. Ainda que soubesse que aquilo era consequência do excesso de trabalho.


    Tinha chegado de Londres na madrugada do dia anterior e passado toda a amanhã em reuniões esgotantes. Depois, Sara tinha querido que passassem a tarde juntos e continuar a desfrutar da sua companhia durante a noite. Ele declinara o convite, deixando-a desgostosa. No fim, tinha-se deitado depois das duas e não tinha conseguido dormir. Franziu o cenho quando se recordou que tinha de enfrentar o conteúdo daquele papel.


    E rapidamente. Antes que o seu pai saísse do hospital e voltasse a casa, dali a uns dias. A sua mãe tinha-lhe contado por telefone que a operação havia sido um êxito e que, com os cuidados adequados e um pouco de sorte, Júlio de Montoya teria vários anos de vida normal à sua frente. Se não acontecesse nada de prejudicial que dificultasse a sua recuperação.


    Enrique cerrou os dentes. Espalhou espuma pelo rosto e pegou na lâmina de barbear. Diabo! Que pretenderia aquela bruxa? E quem seria a criança que tinha escrito aquela mensagem, se é que realmente tinha sido uma criança? Não podia ser filho de António. Cassandra devia ter inventado a história toda.


    Resvalou-lhe a mão e a lâmina deslizou pela maçã do rosto, fazendo-lhe um corte. Soltou uma imprecação e limpou o sangue com uma toalha. Em seguida, enxaguou a cara com água fria e esperou que a ferida fechasse. O que lhe estaria a acontecer para que tudo aquilo lhe causasse tanta dor? Tinha que se controlar e depressa. Tinha-o conseguido outrora e consegui-lo-ia também naquele momento. Não tinha intenção alguma de permitir que aquela mulher lhe destroçasse a vida uma vez mais. Era a viúva de António, mas não mantinha relações com a família. Em absoluto.


    Quando o corte deixou de sangrar, vestiu umas calças de algodão e uma camisola preta, calçou uns sapatos e penteou o cabelo húmido. Depois, apesar da resistência que sentia, apanhou a carta do chão e leu-a de novo.


    Possivelmente, Cassandra tinha usado a mão esquerda para escrevê-la. Desse modo se explicaria a letra infantil. Adivinhava-se o esforço empregue para formar as letras. Poderia ter sido escrita por um menino de nove anos, mas uma vez que Enrique não aceitava o conteúdo da carta, tampouco aceitava a sua autenticidade.


    Teve a tentação de rasgá-la em mil pedaços, mas não o fez. Não conseguia fazê-lo. Ainda que a morte prematura do seu irmão António tornasse impossível a existência de um sobrinho, Enrique experimentava uma espécie de curiosidade doentia a respeito do que haveria no fundo daquele assunto.


    Até o papel da carta o ofendia. Era uma folha de linhas. Parecia que a tinham arrancado de um caderno de uma criança para dar a impressão de inocência.


     


    Querido avô:


    Tu não me conheces e a mamã diz que não queres, mas eu não acredito. Gostava que fossemos amigos e por isso consegui que a mamã me levasse de férias a Espanha este ano. Chegaremos a doze de Junho e ficaremos em Punta del Lobo, na Pensão del Mar. Sei que fica na costa, mas não sei se está muito longe de Tuarega, mas de qualquer modo, poderias vir visitar-nos. Tenho a certeza de que a mamã gostaria de ver-te, mesmo que diga que não. Muitos beijos do teu neto, David de Montoya.


    Enrique apertou os maxilares. Como é que se atrevera a dar ao filho o nome da sua família? Se é que existia realmente uma criança. Se existia, tinha de ser um filho ilegítimo que teria nascido depois da morte de António. E Enrique sabia que…


    Aquele era um caminho por onde não ia aventurar-se. O que soubera ou não sobre Cassandra não era importante. A sua única preocupação era que o seu pai não chegasse a ver a carta, que não sofresse a dor de saber que uma vez mais Cassandra Scott de Montoya estava a tentar conseguir alguma coisa da sua família.


    Amachucou a folha e apertou a bola de papel com força. Não queria vê-la, mas tinha a sensação que, fizesse o que fizesse, não conseguiria esquecer o seu conteúdo. Esteve quase a atirá-la para o cesto dos papéis, mas pensou que alguém pudesse ter curiosidade de saber que papel era aquele e o lesse, pelo que o alisou e guardou entre as páginas da sua agenda. Aí, ninguém o encontraria.


    No entanto, não tinha resolvido ainda o problema, pensou enquanto tomava café no terraço. Normalmente, aquela era a hora a que revia o trabalho que tinha feito no dia anterior e consultava os relatórios dos encarregados e dos capatazes. Era o substituto do seu pai e tinha sido recentemente nomeado director geral das empresas da família Montoya. Tomava muito a sério as suas responsabilidades, mas naquele dia não podia concentrar-se… Sabia que era quinze de Junho e que Cassandra, e possivelmente o seu filho, estariam a apenas sessenta quilómetros, em Punta del Lobo. Tal pensamento enfurecia-o. Perguntava a si mesmo se a criança já teria descoberto a que distância estava de Tuarega. Atrever-se-ia Cassandra a ir à herdade?


    Sentiu-se incapaz de permanecer sentado e levantou-se para dar uma volta pelo pátio. Estava repleto de flores, mas nem o seu perfume nem a brisa fresca que vinha do vale o tranquilizaram plenamente. Diabo, por que é que, após quase dez anos, tinha escolhido aquele momento para romper o seu silêncio? Talvez se tivesse inteirado da doença do seu pai pela imprensa e pensasse que o ancião seria mais acessível depois de ter enfrentado a morte cara a cara.


    Era a única explicação lógica. Deixando de parte o caso improvável de que aquele menino, David de Montoya, tivesse escrito a carta, que ia ele fazer a respeito do assunto?


     


    Cassandra sentiu a areia quente sob os pés e colocou a mão sobre a fronte para proteger-se do sol enquanto observava o seu filho, que brincava na água. Fizera amizade com um menino alemão que estava com os seus pais no mesmo hotel, e tinham estado a brincar toda a manhã. Aquela baía era ideal para as crianças, e apesar de ter tido dúvidas ao fazer o contrato de férias, depois tinha ficado satisfeita.


    Eram quase cinco horas e tinha os ombros queimados, ainda que tivesse posto creme protector várias vezes durante a tarde. Três dias não lhe tinham bastado para se aclimatar e ela tinha a pele muito branca. Se bem que, apesar de ser ruiva, não sofresse a tortura das sardas. David, no entanto, era muito moreno e o sol não o queimava. Pensou com ironia que nove anos de vida num clima frio não tinham apagado a sua herança genética.


    Olhou em redor e deu-se conta de que a praia estava a ficar vazia. Cassandra fez sinais ao filho para indicar-lhe que deviam voltar ao hotel. Tinha vontade de tomar um duche e sair para jantar num dos agradáveis restaurantes que havia na povoação. Ao fim e ao cabo, estava de férias, e tinha levado muito tempo a reunir a confiança necessária para fazer aquela viagem, pensou enquanto começava a recolher o guarda-sol.


    Ergueu-se e olhou em volta outra vez. Apesar de aquela baia estar a uma hora de Tuarega, não podia livrar-se da apreensão que a invadia quando estava sozinha, como naquele momento. Achava-se em território dos Montoya e não podia esquecê-lo.


    Não que esperasse encontrar alguém daquela família. Seria uma coincidência demasiado grande. Estava a preocupar-se desnecessariamente.


    De qualquer modo, quando David tinha mencionado a ideia de ir de férias a Espanha, ela tinha-se negado. Tinha-lho pedido pela primeira vez aos seis ou sete anos, e na altura tinha sido fácil dar-lhe desculpas para não fazer essa viagem. Mas, naquele Verão, já não tinha podido iludi-lo.


    David tinha escolhido a Andaluzia e ela tinha tido muitas dúvidas. O pai de Cassandra, o senhor Scott, sempre tinha sustentado que teria sido melhor não dizer a David que o seu pai era espanhol. Mas como poderia ter-lho ocultado? O seu apelido era muito significativo. No entanto, enquanto o seu filho ia crescendo, Cassandra apercebera-se de que o seu pai tinha razão.


    David chegou da água a correr e salpicou-a. Horst vinha atrás dele e Cassandra sorriu-lhe carinhosamente. Os seus pais tinham ido passar o dia a Sevilha e o miúdo tinha preferido ficar com eles na praia. Era uma criança muito agradável e muito mais dócil que o seu filho. O que não era nada de surpreendente…


    Cassandra afastou da mente aquele pensamento. Não quis analisar a origem do carácter de David. Não tinha vontade de recordar o sangue arrogante que corria nas suas veias. Era muito difícil não pensar nele de cada vez que o olhava, mas já se tinha acostumado a reprimir a amargura em tudo o que dizia respeito ao seu filho.


    Não podia imaginar como seria a sua vida sem ele, e isso constituía parte do problema. O pavor de que alguma dia os Montoya descobrissem que tinha tido um filho era uma ansiedade sempre presente, ainda que, com os anos, de certo modo atenuada. Um dia, quando David fosse mais velho e capaz de tomar as suas próprias decisões, contar-lhe-ia quem tinha sido o seu pai. Mas no momento nem sequer considerava semelhante possibilidade.


    – Temos de ir já embora? – David pegou na sua toalha e esfregou o cabelo, de modo a secá-lo. Cassandra sorriu a Horst e passou-lhe outra toalha.


    – Receio que sim. Está a fazer-se tarde. Não te apercebeste de que ficamos praticamente sós na praia?


    – E depois? – perguntou David, arqueando uma sobrancelha. Aquele gesto recordou a Cassandra a expressão desapiedada do rosto do seu pai.


    – E depois já é hora de voltarmos ao hotel – respondeu-lhe suavemente, aborrecida consigo mesma por ter pensado tal coisa do seu filho. Não era David o culpado de ela ter os nervos à flor da pele.


    – Diverti-me muito, senhora de Montoya – disse Horst, que falava inglês quase melhor do que eles. – Foi muito amável em deixar-me ficar.


    – Estamos muito contentes por teres passado o dia connosco, não é, David?


    – O quê? Ah, sim! – David sorriu e os dois garotos entrechocaram as palmas das mãos no ar. – Aposto uma corrida até ao hotel!


    Saíram os dois a correr e Cassandra deixou escapar um suspiro de resignação. Observou-os, enquanto caminhava atrás deles. David era o mais alto dos dois e, por isso, também o mais rápido. Já era um rapaz muito bem parecido e podia supor-se que teria muito êxito quando fosse mais velho. Oxalá não se comportasse como o tinha feito o seu pai, pensou sombriamente.


    Era um problema que não queria enfrentar de novo.


    A Pensión del Mar estava no alto de uma escarpa a que se chegava por um caminho que vinha da praia. Era um hotel excelente, com a fachada branca e toldos de riscas nas janelas. Cassandra tinha ficado muito satisfeita ao comprovar que o serviço era muito bom. Além disso, era muito mais barato que do que um alojamento similar em Inglaterra. O proprietário, o senhor Morales, era um homem encantador e desdobrava-se para que a sua estadia fosse de todo agradável.


    Para alívio de Cassandra, o pequeno Fiat que os Kaufman haviam alugado estava estacionado em frente ao hotel, o que significava que já tinham chegado. Efectivamente, o senhor Kaufman estava à porta, procurando o seu filho e Horst adiantou-se, correndo para saudar o pai.


    – A sorte que ele tem – murmurou David com inveja, e Cassandra olhou-o, surpreendida.


    – O que disseste?


    – Disse que o Horst tem sorte de poder ter um pai – disse David, resmungando. E antes que a sua mãe pudesse dizer alguma coisa, acrescentou. – Pergunto a mim mesmo se teremos recebido alguma carta hoje.


    – Uma carta? – perguntou Cassandra. – Quem é que nos iria escrever? Ontem à noite falámos com o avô.


    David encolheu os ombros.


    – Não sei – respondeu, de um modo tão pouco convincente que Cassandra teve um mau pressentimento. Nesse momento, o senhor Kaufman chegou até eles.


    – Muito obrigado por tomar conta do Horst, senhora de Montoya – disse-lhe amavelmente. Dirigiu o olhar ao seu corpo esbelto e Cassandra apercebeu-se de que tinha a saia molhada de andar pela beira-mar. – Ele portou-se bem?


    – Portou-se muito bem. E os senhores, desfrutaram do passeio?


    – Foi muito didáctico – respondeu o homem, assentindo. – Visitámos um palácio e dois museus. Parece-me que o meu filho se teria aborrecido muito.


    – Se calhar não – protestou a criança, mas o senhor Kaufman não estava a prestar-lhe atenção.


    – Sabia que o seu apelido é muito famoso na Andaluzia? Lemos algumas coisas sobre esta zona e a família Montoya é muito conhecida pelas suas adegas e pela criação de toiros de lide. Tem parentesco com eles, suponho?


    – Não – respondeu ela rapidamente. Sabia que David estava a ouvir o senhor Kaufman com muito interesse. Apontou para o hotel e perguntou-lhe em tom de mofa. – Acha que eu estaria alojada aqui? – Mas, ao olhar para a porta, ficou lívida.


    Viu um homem que saía do edifício, mesmo por trás do pai de Horst, e agarrou instintivamente o seu filho pelo ombro. O rapaz protestou, mas ela não lhe prestou atenção. Tinha o olhar fito no recém-chegado. «É impossível», pensou desesperada. Mas não era. Enrique de Montoya tinha-se detido à porta e observava a cena com uma mistura de satisfação e desprezo no olhar.


    Santo Deus, como era possível? Apenas o seu pai tinha a direcção do hotel. Claro que os seus amigos e a sua família sabiam que estava de férias em Espanha, e também o tinha contado ao dono da biblioteca onde trabalhava, mas a ninguém mais, e muito menos aos Montoya.


    Secou-se-lhe a boca. Tinha o mesmo aspecto orgulhoso, arrogante e condescendente de sempre. E atraente. Quando se conheceram, tinha-a atraído como a serpente hipnotizava a sua presa. E tinha feito uso dessa atracção para levá-la a actuar exactamente como ele tinha planeado. Não tinha tido piedade.


    – Sente-se bem? – o senhor Kaufman apercebera-se que Cassandra tinha ficado petrificada. Ela esperava de todo o coração que o surgimento de Enrique fosse uma casualidade. Tinha-o visto, mas talvez ele não os tivesse reconhecido. Bom, na realidade, a ela, porque não sabia da existência de David.


    Tinha que se ir embora dali. Assentou fortemente a mão sobre o ombro do filho.


    – Dói-me muito a cabeça – disse ao senhor Kaufman. – Deve ter sido do sol. David, vem comigo. Temos de ir a uma farmácia comprar aspirinas.


    – Mamã – disse David rudemente. – Acabámos de chegar da praia e quero tomar um duche. Temos de ir agora à farmácia?


    – David!


    – Quer que eu vá à farmácia buscar-lhe as aspirinas? – ofereceu o alemão, amavelmente.


    – Oh, não, muito obrigada. Eu… – mas já era demasiado tarde. Antes que pudesse dar uma desculpa convincente, uma sombra acercou-se do grupo. E ouviu uma voz que tinha jurado esquecer.


    – Cassandra? – até a forma de pronunciar o seu nome lhe soava terrivelmente familiar. – És a Cassandra, não és? Não me estou a confundir.


    Como se Enrique de Montoya fosse capaz de admitir haver-se equivocado em qualquer ocasião, pensou ela. Teve de obrigar-se a olhar para ele. Tinha-a reconhecido perfeitamente e, antes que ela pudesse reagir, os seus olhos negros tinham-se cravado desdenhosamente em David.


    – E este deve ser… David – continuou. De repente, transformou-se-lhe a expressão do rosto e teve de dissimular a emoção, ao ver a criança.


    David! Cassandra pestanejou, estupefacta. Como sabia ele o nome do seu filho? Antes de conseguir encontrar uma resposta, apercebeu-se do forte impacto que conhecer David tinha tido nele. «Sim. Olha bem para ele. Olha o que fizeste. Olha o que perdeste.», pensou ela, com vontade de atirar-lho à cara.


    Evidentemente, não fez nada disso. O senhor Kaufman ainda estava ali, e olhava Enrique com curiosidade. Perguntar-se-ia, provavelmente, que relação haveria entre alguém como ele e uma dona de casa inglesa. Enrique envergava um fato de marca e Cassandra não era especialmente sofisticada na sua forma de vestir.


    – O senhor é amigo da senhora de Montoya? – perguntou o alemão, e David continuou rapidamente.


    – Conhece o meu avô? – disse o menino, e Cassandra teve de admitir também o facto de David ter sabido igualmente alguma coisa acerca do seu avô paterno.


    – Eu… sim – murmurou e lançou a Cassandra um olhar inundado de emoções que ela não conseguiu identificar. – Eu sou… teu tio – continuou, com voz estrangulada. – Chamo-me Enrique e fico muito contente por finalmente te conhecer.


    – Você é Enrique de Montoya?


    Cassandra não podia culpar o senhor Kaufman pela sua curiosidade, mas desejaria que fosse um pouco mais discreto.


    Ele ergueu os ombros e recuperou com rapidez a compostura. Não era sua intenção deixar que alguém soubesse o que realmente sentia, e um sorriso frio desenhou-se nos seus lábios.


    – Tenho esse privilégio – respondeu ao senhor Kaufman. – E qual é o seu nome?


    – Kaufman – disse com seriedade. – Chamo-me Franz Kaufman, senhor – e estendeu-lhe a mão. – É um grande prazer conhecê-lo.


    Enrique hesitou o suficiente para levar o homem a sentir-se inseguro, antes de responder ao seu gesto.


    – Encantado – disse-lhe, e voltou-se para Cassandra.


    – És mesmo meu tio? – David tinha estado calado durante um bom tempo, e por fim o alemão deu-se conta de estar a mais.


    – Se me desculpam, Horst e eu temos de ir buscar a minha esposa para ir jantar à povoação – despediu-se e Cassandra viu como Enrique arqueava uma sobrancelha.


    Provavelmente, tinha acreditado que o senhor Kaufman estava com ela, pensou com amargura. Oxalá estivesse realmente, para ter alguma arma com que se defender de Enrique, algo com que ferir esse homem que tinha tentado destruir-lhe a vida.

  


  
    
Capítulo 2


     


     


    Depois de Franz Kaufman se ter ido embora, fez-se um silêncio sepulcral. Enrique sabia que tinha que dar resposta ao menino, mas estava demasiado tenso. Ao sair de casa, sentira-se totalmente seguro de si mesmo e decidido a confrontar Cassandra com a sua sórdida mentira. Tinha pensado que seria a única forma de mantê-la afastada do seu pai. Mas havia encontrado uma situação muito diferente.


    – Sim – respondeu, por fim, a David. De nada servia negar o seu parentesco. – António de Montoya era meu irmão – olhou de soslaio para Cassandra, consciente de que estava tão enraivecida como ele. – E tu és o David, não és?


    Mas, antes que o menino pudesse responder, Cassandra tomou-o pelo braço e obrigou-o a voltar-se para ela.


    – O que é que fizeste? – perguntou-lhe severamente, com voz trémula. – Que fizeste?


    O menino enrubesceu ante a angústia materna.


    – Eu perguntei-te se haveria carta para nós – murmurou, tentando soltar a mão. – Não podia saber que ele vinha, ou podia?


     


    «Não, não sabias» admitiu Enrique, em silêncio. Mas deveria ter imaginado que semelhante notícia teria resposta. A menos que David acreditasse que o avô sabia da sua existência.


    – Pensavas que eu não ia dar atenção à tua carta? – inquiriu, consciente de que Cassandra estava ao lado do filho, irradiando uma hostilidade que ele não esperava ter de suportar alguma vez mais. Ela própria tinha provocado aquela situação ao ocultar que tinha um filho do seu irmão.


    – Não, – respondeu David, aliviado por escapar momentaneamente à fúria da mãe. – Sabia que quererias conhecer-me. Há mil anos que digo à minha mãe que quero conhecer o meu avô espanhol, mas ela respondia-me que ele não estava interessado em nós.


    – Disse-te isso? – Enrique não podia ocultar o tom de amargura. – Mas disse-te como é que podias pôr-te em contacto connosco, não foi?


    – Não! – Cassandra estava indignada. – Eu não faria semelhante… – Mas a voz de David, plena de esperança, impôs-se à da mãe, cobrindo-a.


    – Não, a mamã não me disse nada. Tirei a tua morada do passaporte do meu pai – explicou-lhe com orgulho. – A mamã tem-no guardado numa caixa, dentro de um armário – olhou para a mãe com uma expressão de desafio, quando ela tentou interrompê-lo. – É verdade – insistiu, completamente decidido a defender-se. – Sabes que é verdade; guarda-lo com outras coisas do papá, a carteira e as suas cartas – disse com remorsos. – Sinto muito, encontrei-o quando estava à procura… de outra coisa.


    – Que coisa?


    – A minha fisga – murmurou, enquanto ela o olhava fixamente.


    – Estavas à procura da tua fisga no meu armário? – perguntou-lhe com ironia.


    – É verdade! – disse David. – Já tinha procurado na tua gaveta da roupa interior e…


    Cassandra murmurou alguma coisa irrepetível e, apesar da seriedade da situação, Enrique sentiu que os lábios se lhe curvavam num sorriso frio. Era absurdo ouvir falar de fisgas e gavetas de roupa interior quando, há segundos, a sua vida inteira tinha dado a volta.


    Mas ela deu conta e a raiva fê-la esquecer a mais elementar cortesia.


    – Achas graça, não é? Não tenho dúvida alguma que achas a situação hilariante. O teu pai e tu vão rir-se às gargalhadas quando lho contares. Sugiro-te que lhe vás dizer. Ao contrário do que pensas, aqui não há nada que te interesse.


    A expressão do rosto de Enrique endureceu-se.


    – Achas? – perguntou-lhe laconicamente. Ficou satisfeito quando percebeu que a ansiedade substituía a fúria no olhar de Cassandra. – Parece-me que não estou de acordo contigo. – Ela levantou a cabeça e Enrique maravilhou-se com a força que ela sobrepôs à angústia para responder-lhe:


    – Creio que já dissemos tudo quanto tínhamos a dizer.


    – Em absoluto – replicou ele friamente. – Além disso, tenho a informar-te que a única razão da minha vinda é o meu pai estar no hospital, em Sevilha. Operaram-no ao coração há dez dias. Se não estivesse no hospital, ele próprio teria lido a carta do David.


    Não havia dúvida que Cassandra tinha ficado desconcertada, mas nada disse. Foi David quem perguntou, preocupado, se o seu avô sairia rapidamente do hospital.


    – Vamos embora dentro de duas semanas – explicou com seriedade. – Achas que ele já terá vindo para casa nessa altura?


    – Não importa – disse Cassandra, demonstrando a Enrique que tal notícia nada tinha a ver com o conteúdo da carta. – Porque não tenho qualquer intenção de permitir que estabeleças relações com os Montoya, David. Temo-nos arranjado muito bem sem eles durante nove anos, e não quero que as coisas mudem.


    – Mas eu quero – disse David, indignado, apertando os lábios com fúria. Enrique notou que aqueles lábios eram iguais aos seus. – Eles são a minha família, exactamente como o avô e tu.


    Enrique nunca tinha pensado que sentiria pena de Cassandra. O rosto dela, que estivera enrubescido de fúria, pôs-se lívido, e quando afastou o cabelo da cara, a mão tremia-lhe.


    – Mas eles não te querem, David – respondeu-lhe com voz embargada. – Não é verdade? – olhou para Enrique, que percebeu que ela tinha os olhos inundados de lágrimas. – Estou a mentir? Maldito sejas, diz-lhe a verdade!


     


     


    Enrique chegou a Tuarega já depois das oito. Depois de sair de Punta del Lobo, conduzira sem destino ao longo da costa durante uma hora, para assimilar tudo o que tinha ocorrido naquela tarde.


    Meu Deus! Quase não podia acreditar. Nem ele nem o seu pai imaginavam que a mulher com quem o seu irmão se havia casado, e que tinha ficado viúva em menos de vinte e quatro horas, tinha concebido um filho. Mas não havia dúvida: David era um Montoya. No entanto, a sua forma de reagir demonstrava que ela nada sabia daquela carta. O próprio David lhe explicara que tinha escrito ao avô e enviado a carta antes de saírem de Inglaterra. Se pensasse nisso minuciosamente, David demonstrava traços de carácter próprios dos Montoya.
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