
		
			[image: cover2103.jpg]
		


		
			
			[image: ]

		


		
			 

			[image: HarperCollins 200 anos. Desde 1817.]

			 

			 

			Editado por HarperCollins Ibérica, S.A.

			Núñez de Balboa, 56

			28001 Madrid

			 

			Último suspiro

			Título original: Last Breath

			© 2017, Karin Slaughter

			© 2017, para esta edição HarperCollins Ibérica, S.A.

			Publicado originalmente por HarperCollins Publishers LLC, New York, U.S.A.

			Tradutora: Ana Filipa Velosa

			 

			Reservados todos os direitos, inclusive os de reprodução total ou parcial em qualquer formato ou suporte.

			Esta edição foi publicada com a autorização de HarperCollins Publishers LLC, New York, U.S.A.

			Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e situações são produto da imaginação do autor ou são utilizados ficticiamente, e qualquer semelhança com pessoas, vivas ou mortas, estabelecimentos comerciais, acontecimentos ou situações são pura coincidência.

			 

			Desenho da capa: Diego Rivera

			Imagem da capa: Dreamstime.com y Shutterstock

			 

			ISBN: 978-84-9139-149-4

			 

			Conversão ebook: MT Color & Diseño, S.L.

		


		
			 

			 

			8 de junho de 2004

		


		
			1

			 

			— Vá lá, menina Charlie. — A voz de Dexter Black parecia áspera através do telefone público da prisão. Tinha mais quinze anos do que ela, mas tratava-a por «menina» em sinal de respeito pelas respetivas posições. — Já disse que pago assim ca me livrar deste ganda sarilho.

			Charlie Quinn revirou tanto e tão bruscamente os olhos que se sentiu zonza. Estava no exterior da sala de convívio da YWCA[1], pejada de escuteiras. Não devia ter atendido o telefonema, mas qualquer coisa era preferível a encontrar-se rodeada por uma horda de adolescentes. 

			— Dexter, disseste-me exatamente o mesmo da última vez que te tirei de apuros e, mal saíste da clínica de desintoxicação, gastaste o dinheiro todo que tinhas em lotaria.

			— Podia ter ganho, e tinha-lhe pago metade. Nã o que lhe ‘tou a dever, menina Charlie. Metade.

			— És muito generoso, mas metade de zero é zero.

			Esperou que ele se viesse com outra desculpa, mas só ouviu o barulho de fundo do Estabelecimento Prisional Masculino do Norte da Geórgia. Grades que chocalhavam. Injúrias que se vociferavam. O pranto de homens adultos. E os guardas aos gritos para os calarem de uma vez por todas. 

			Disse:

			— Não vou gastar mais minutos do meu tarifário de telemóvel para ficares calado.

			— Tenho uma coisa — afirmou Dexter. — Uma coisa que vai dar uns cobres.

			— Espero que não seja nada que não queiras que chegue aos ouvidos da polícia através de uma conversa telefónica gravada na prisão. — Charlie secou o suor da testa. O corredor estava um forno. — Dexter, já me deves quase dois mil dólares. Não posso ser tua advogada de borla. Tenho uma casa para pagar, para além do empréstimo dos estudos, e gostava de poder ir de vez em quando a um bom restaurante sem ter medo de que não me aceitem o cartão de crédito.

			— Menina Charlie — repetiu ele — , ‘tou a ver o que tá a fazer, quando malembra de que gravam os telefonemas, mas ‘tou-lhe a dizer que tenho memo uma coisa que interessa aos chuis.

			— Pois devias arranjar um bom advogado para te representar nas negociações, porque não penso ser eu.

			— Espere, espere, não desligue — suplicou Dexter. — ‘Tava a lembrar-me do que me disse há uma porrada de anos, quando nos conhecemos. ‘Tá lembrada?

			Charlie voltou a arregalar os olhos, menos bruscamente desta vez. Dexter tinha sido o seu primeiro cliente quando começou a exercer, recém-saída da faculdade.

			— Disse-me que nã queria ter um trabalho do caneco em Atlanta porque o que vossemecê queria era ajudar a malta. — Dexter fez uma pausa para dar mais ênfase às palavras. — Já nã quer ajudar a malta, menina Charlie?

			Ela murmurou uns palavrões que sem dúvida fariam as delícias dos encarregados de monitorizar os telefonemas da prisão.

			— Carter Grail — disse ela, dando-lhe o nome de outro advogado.

			— Esse velhote pielas? — perguntou Dexter num tom picuinhas pouco próprio de um homem que vestia um macacão cor de laranja de presidiário. — Menina Charlie, sefachavor podia…?

			— Não assines nada que não entendas. — Charlie fechou o telemóvel e guardou-o na mala.

			Um grupo de mulheres em calções de ciclista passou por ela. A meio da manhã, a YWCA estava principalmente povoada por reformadas e mães jovens. Ouvia-se o zum, zum, zum longínquo da música de uma aula de ginástica. O ar cheirava a cloro da piscina coberta e pela janela dupla entrava o barulho surdo das raquetes vindo dos courts de ténis.

			Charlie apoiou-se contra a parede. Reviu mentalmente o telefonema de Dexter. Estava outra vez na prisão. Outra vez por um assunto de droga. Certamente tinha-lhe ocorrido delatar algum dealer ou algum ganzado a troco de retirarem as acusações contra ele. Mas se não tinha um advogado que negociasse o acordo com o procurador distrital, mais lhe valia resignar-se e continuar a comprar lotaria.

			Charlie lamentava a situação, mas não tanto ao ponto de se arriscar a não poder pagar a seguinte prestação do carro.

			A porta da sala de convívio abriu-se. Belinda Foster estava à beira da histeria. Tinha vinte e oito anos (a idade de Charlie), uma filha pequena em casa, um bebé a caminho e um marido de quem falava como se fosse mais uma criança traquinas. Oferecer-se como monitora das escuteiras não tinha sido a maior estupidez que cometera nesse verão, mas estava entre as três primeiras.

			— Charlie! — Belinda puxou o lenço que trazia à volta do pescoço. — Se não voltares cá para dentro neste preciso instante, atiro-me pela janela.

			— Só ias conseguir partir o pescoço.

			Belinda abriu a porta e esperou.

			Charlie contornou a barriga proeminente da amiga. Na sala de convívio nada tinha mudado desde que o toque do telemóvel lhe tinha brindado a oportunidade de se esgueirar. Cerca de vinte escuteiras de idades compreendidas entre os quinze e os dezoito anos, de cara fresca e riso fácil, absorviam todo o oxigénio da divisão. Charlie tentou não estremecer. Só tinha mais dez anos do que aquelas miúdas, mas reconhecia traços familiares em cada uma delas.

			As marronas obcecadas pela matemática. As futuras licenciadas em literatura inglesa. As animadoras. As populares. As góticas. As totós. As cromas. As engenhocas. Trocavam entre si os mesmos sorrisos amarelos, cientes de que a qualquer momento uma delas podia desferir o ataque proverbial: um corte de cabelo ridículo, uma cor de unhas desacertada, uns sapatos antiquados, umas leggings nada favorecedoras, uma gafe e de repente estavas fora do grupo, com o nariz colado ao vidro a olhar lá para dentro.

			Charlie ainda se lembrava de como era ver-se encurralada nessa espécie de limbo exterior. Não havia nada mais torturante, nem mais solitário, do que se sentir rejeitada por um grupo de adolescentes.

			— Bolo? — Belinda ofereceu-lhe uma fatia de bolo tão fina como papel.

			— Hum… — conseguiu dizer Charlie. Tinha o estômago às voltas. Não podia evitar que os seus olhos vagueassem pela sala parcamente mobilada. Todas as raparigas eram novíssimas, magricelas e possuidoras de uma beleza que Charlie não tinha sabido apreciar quando era uma delas. Minissaias curtíssimas. T-shirts justas e blusas com vários botões desabotoados. Pareciam tão seguras de si próprias que quase davam medo. Riam-se e as longas cabeleiras pintadas de louro ondulavam. Semicerravam os olhos habilmente maquilhados enquanto ouviam histórias. Tinham as faixas tortas, os coletes desabotoados. Algumas infringiam gravemente o regulamento da indumentária das escuteiras.

			— Já não me lembro de que é que falávamos quando éramos da idade delas — comentou Charlie.

			— De que as Culpepper eram uma cambada de cabras.

			Charlie fez uma careta ao ouvir o nome das suas torturadoras. Tirou o prato a Belinda, para ter alguma coisa com que ocupar as mãos.

			— Porque é que nenhuma delas me pergunta nada?

			— Nós nunca perguntávamos nada — respondeu Belinda, e Charlie lamentou de imediato ter feito pouco das mulheres que lhes iam dar palestras sobre as respetivas carreiras profissionais quando ela própria era escuteira. As oradoras pareciam-lhe todas tão velhas… Mas Charlie não era velha. Ainda tinha em casa a faixa cheia de insígnias, guardada nalgum armário. Era uma advogada fora de série. Tinha um marido adorável. E estava em melhor forma do que nunca. Aquelas miúdas deveriam olhá-la com admiração. Deveriam estar a inundá-la de perguntas sobre como tinha conseguido ter uma vida tão maravilhosa, em vez de estarem aos cochichos em grupinhos, certamente para debaterem quanto sangue de porco iam pôr no balde que lhe iam despejar pela cabeça.

			— Não acredito que andem tão maquilhadas — disse Belinda. — A minha mãe esfregou-me os olhos com tanta força uma vez que tentei escapulir-me com rímel, que quase me arranca as pálpebras.

			A mãe de Charlie tinha morrido quando ela tinha treze anos, mas ainda se lembrava bem dos sermões de Lenore, a secretária do pai, a respeito dos perigos das calças de ganga demasiado justas… 

			Muito embora Lenore pouco tivesse podido fazer para impedir que as usasse.

			— Não penso educar a Layla assim — disse Belinda referindo-se à sua filha de três anos, um verdadeiro anjinho apesar da predileção da mãe pela cerveja, pelos shots de tequila e pelos motoqueiros desempregados. — Estas miúdas são simpáticas, mas não têm vergonha nenhuma. Acham que tudo o que fazem está bem. Já para não falar de sexo. As coisas que elas contam nas reuniões… — Suspirou, como quem prefere calar-se para não escandalizar Charlie. — Nós não éramos assim.

			Charlie achava o contrário, sobretudo se houvesse uma Harley pelo meio.

			— Acho que o que o feminismo pretende é que possam escolher por si próprias, não que façam precisamente o que nós achamos que devem fazer.

			— Bom, pode ser, mas nós temos razão e elas não.

			— Estás a falar como uma mãe. — Charlie tirou um pouco do creme de chocolate do bolo com o garfo. Notou-o pastoso na língua. Devolveu o prato a Belinda. — Aterrorizava-me dececionar a minha mãe.

			Belinda acabou o bolo.

			— A mim aterrorizava-me a minha mãe, ponto final.

			Charlie sorriu e levou a mão ao estômago, onde o chocolate tinha começado a dar voltas qual bocado de madeira num tsunami.

			— Estás bem? — perguntou Belinda.

			Charlie levantou a mão. A náusea foi tão repentina que nem sequer pôde perguntar onde ficava a casa de banho.

			Belinda conhecia aquela expressão.

			— Fica ao fundo do corredor à…

			Charlie saiu da sala a correr. Tapou a boca com a mão enquanto abria portas à toa. Um armário. Outro.

			Uma escuteira de rosto fresco estava a sair da última porta que experimentou.

			— Ai, que susto! — exclamou a rapariga levantando as mãos e recuando.

			Charlie meteu-se a correr no cubículo mais próximo e vomitou na sanita. As náuseas eram tão fortes que se desfez em lágrimas. Agarrou-se ao rebordo da sanita com as duas mãos. Emitia uns grunhidos tais que seria uma vergonha se algum ser humano os ouvisse.

			Mas alguém ouviu.

			— Minha senhora? — perguntou a adolescente, o que piorou ainda mais as coisas, porque Charlie não tinha idade para ser chamada «minha senhora». — A senhora está bem?

			— Sim, obrigada.

			— Tem a certeza?

			— Tenho sim, obrigada. Podes ir-te embora. Mordeu o lábio para evitar escorraçar a pobre criatura como um cão. Procurou a mala às apalpadelas. Estava caída fora do cubículo. A sua carteira, as chaves, um pacote de pastilhas elásticas e uns trocos estavam espalhados pelo chão. Puxou a alça da mala que se movia como uma cauda sinuosa pelos azulejos imundos. Tentou apanhá-la, mas desistiu ao sentir outra náusea. Limitou-se a sentar-se no chão sujo da casa de banho, levantou o cabelo da nuca e rezou para que a indisposição gástrica só afetasse uma extremidade do seu corpo.

			— Minha senhora? — repetiu a rapariga.

			Sentiu uma vontade louca de a mandar passear, mas não se podia arriscar a abrir a boca. Esperou de olhos fechados, ansiosa por ouvir o barulho da porta a fechar-se após a saída da rapariga.

			Em vez disso, ouviu a água a correr no lavatório. Uns toalhetes de papel foram extraídos do dispensador.

			Charlie abriu os olhos. Puxou o autoclismo. Por que raio se sentia tão mal?

			Não podia ter sido o bolo. Tinha intolerância à lactose, mas Belinda utilizava sempre ingredientes artificiais. E os cremes de pastelaria de lata eram química pura, de modo que não lhe costumavam fazer mal. Teria sido o frango da General Ho’s que tinha jantado na noite anterior? Ou o crepe chinês que tinha tirado à socapa do frigorífico antes de ir para a cama? As carnes frias que tinha engolido à pressa antes da corrida matinal? O burrito que tinha comprado no Taco Bell a caminho dali?

			Cruzes credo! Comia como uma adolescente de dezasseis anos.

			A torneira fechou-se.

			No mínimo, deveria ter aberto a porta, mas desistiu ao ver o estado em que se encontrava. Tinha a saia azul-escura arregaçada. Uma malha nas meias. E umas nódoas na blusa de seda branca que provavelmente nunca mais sairiam. E o pior de tudo era que tinha arranhado o bico dos sapatos novos de salto alto, também azuis, que Lenore a tinha ajudado a escolher para as suas idas a tribunal.

			— Minha senhora? — perguntou de novo a adolescente, e estendeu-lhe um toalhete de papel molhado por baixo da porta do cubículo.

			— Obrigada — disse Charlie. Pressionou o toalhete fresco na nuca e voltou a fechar os olhos. Seria um vírus intestinal?

			— Se quiser, posso trazer-lhe alguma coisa para beber — ofereceu-se a rapariga.

			Quase voltou a vomitar outra vez ao lembrar-se do ponche que Belinda tinha feito para a reunião. Já que a rapariga não parecia fazer tenção de se ir embora, pelo menos que tivesse alguma utilidade.

			— Tenho dinheiro trocado na carteira. Importas-te de me trazer um ginger ale da máquina?

			A rapariga ajoelhou-se no chão. Charlie viu a faixa caqui repleta de insígnias. Fidelização do cliente. Planificação empresarial. Marketing. Literacia financeira. Líder de vendas. Aparentemente, a rapariga sabia vender bolachas.

			— As notas estão na divisória de dentro — disse Charlie.

			A rapariga abriu a carteira. A sua carta de condução estava no separador plástico transparente.

			— Achava que o seu apelido era Quinn.

			— E é, quando trabalho. Esse é o meu apelido de casada.

			— Há quanto tempo é casada?

			— Quatro anos e meio.

			— A minha avó diz que a partir dos cinco anos os começamos a odiar.

			Charlie não se imaginava a odiar o marido. Claro que também não se imaginava a ter uma conversa como aquela através da porta de uma casa de banho. Sentiu um ardor na garganta, como se tivesse outra vez vontade de vomitar.

			— É a filha do Rusty Quinn — disse a rapariga, pelo que deduziu que não era uma recém-chegada.

			O pai de Charlie era muito conhecido em Pikeville devido aos clientes que defendia: ladrões de lojas de conveniência, traficantes de droga, assassinos e delinquentes de todo o tipo. A opinião que as pessoas tinham dele variava em função de algum membro da família alguma vez ter precisado dos seus serviços.

			— Ouvi dizer que o seu pai ajuda os outros — disse a rapariga.

			— Pois ajuda. — Aquilo recordou-lhe desagradavelmente o que Dexter tinha dito: que tinha recusado um trabalho de centenas de milhares de dólares por ano em Atlanta para se dedicar a defender pessoas desfavorecidas. Se havia um fio condutor na vida de Charlie era que não se queria parecer com o pai.

			— Aposto que é caríssimo. A senhora é cara? — perguntou a rapariga. — Quero dizer, quando ajuda as pessoas.

			Charlie levou outra vez a mão à boca. Como podia pedir à rapariga que fizesse o favor de lhe trazer um ginger ale sem ser aos gritos?

			— Gostei da sua palestra — acrescentou a rapariga. — A minha mãe morreu num acidente de carro quando eu era pequena.

			Charlie esperou por mais informação, mas a rapariga ficou calada, tirou uma nota de um dólar da sua carteira e por fim, felizmente, saiu da casa de banho das senhoras.

			No meio do silêncio que se seguiu, Charlie tentou levantar-se. Por acaso, estava no cubículo dos deficientes. Agarrou-se às barras de metal e, ainda a tremer, conseguiu pôr-se em pé. Cuspiu duas vezes na sanita e puxou o autoclismo. Quando abriu a porta, viu ao espelho uma mulher pálida e de aspeto doentio, vestida com uma blusa de seda de cento e vinte dólares suja de vómito. Tinha o cabelo desgrenhado e os lábios azulados.

			Apanhou o cabelo e fez um rabo-de-cavalo. Abriu a torneira do lavatório, enxaguou a boca e, ao inclinar-se para cuspir, viu outra vez o seu reflexo.

			Os olhos da sua mãe, as sobrancelhas arqueadas, observavam-na no espelho.

			O que é que tens dentro dessa cabecinha, Charlie?

			Quando a mãe estava viva, Charlie ouvia essa pergunta três ou quatro vezes por semana, no mínimo. Estava sentada na cozinha a fazer os trabalhos da escola, ou no chão do quarto a tentar fazer algum trabalho manual, e a mãe sentava-se e perguntava: O que é que tens dentro dessa cabecinha?

			Não era um pretexto para iniciar uma conversa. A sua mãe era uma cientista, uma erudita. Nunca fora muito dada à conversa fiada. Interessava-lhe muitíssimo saber que ideias povoavam a cabeça da filha de treze anos.

			Até Charlie ter conhecido o marido, mais ninguém tinha expressado um interesse tão vivo pelo que se passava dentro da sua cabeça.

			A porta abriu-se. A rapariga estava de volta com o ginger ale. Era bonita, embora não de forma convencional. Não parecia encaixar nada com as suas colegas tão bem penteadas. Tinha o cabelo comprido, escuro e liso, apanhado a um lado com um gancho prateado. Parecia muito nova, talvez uns quinze anos e, curiosamente, não usava maquilhagem. Trazia a áspera camisa verde das escuteiras metida dentro de umas calças de ganga ruças, o que a Charlie lhe pareceu uma injustiça: no seu tempo, obrigavam-nas a usar camisas brancas ásperas e saias caqui com meias até ao joelho.

			Não sabia o que era pior: se ter vomitado ou ter proferido a expressão «no meu tempo».

			— Vou guardar o troco na carteira — prontificou-se a rapariga.

			— Obrigada. — Charlie bebeu parte do ginger ale enquanto a rapariga guardava cuidadosamente na sua mala as coisas espalhadas pelo chão.

			— Essas nódoas que tem na blusa — disse — , tiram-se misturando uma colherada de amoníaco, um copo de água morna e meia colherinha de detergente. Tem de ficar de molho num alguidar.

			— Obrigada mais uma vez. — Não tinha a certeza de querer deixar o que quer que fosse de molho em amoníaco, mas, a julgar pelas insígnias da sua faixa, aquela rapariga sabia do que falava. — Há quanto tempo andas nas escuteiras?

			— Comecei como lobita. Foi a minha mãe que me inscreveu. Eu achava uma seca, mas a verdade é que aprendemos montes de coisas. A gerir um negócio, por exemplo.

			— Também foi a minha mãe que me inscreveu a mim.

			A Charlie nunca lhe tinha parecido uma seca. Adorava os projetos e os acampamentos e, sobretudo, comer as bolachas que obrigava os pais a comprar.

			— Como é que te chamas?

			— Flora Faulkner — respondeu a rapariga. — A minha mãe deu-me o nome Florabama porque nasci mesmo na fronteira com o Alabama. Mas toda a gente me chama Flora.

			Charlie sorriu, mas só porque sabia que mais tarde se riria de tudo aquilo com o marido.

			— Há nomes piores.

			Flora olhou para as mãos.

			— Algumas raparigas têm muito jeito para inventar coisas horríveis.

			Estava claro que era uma espécie de confissão, mas Charlie não soube o que responder. Tentou refrescar os seus conhecimentos sobre problemas de adolescentes, aprendidos em programas de televisão da tarde, mas só se conseguiu lembrar de um filme em que Ted Danson é casado com Glenn Close e ela descobre que ele andava a abusar da filha adolescente, mas como ela era frígida, parecia que a culpa era dela, de modo que vão todos fazer terapia para aprenderem a lidar com a situação.

			— Senhora Quinn… — Flora pôs a sua mala na bancada. — Quer que lhe traga umas bolachas de água e sal?

			— Não, estou bem assim. — E, curiosamente, era verdade: estava bem. Não sabia o que tinha provocado o enjoo, mas já lhe tinha passado. — O que é que te parece se me deres um minuto para me lavar um pouco e depois vou ter contigo à sala de convívio?

			— Está bem — respondeu a rapariga, mas não arredou pé.

			— Querias dizer-me mais alguma coisa?

			— Estava a pensar…

			Flora deu uma olhadela ao espelho por cima do lavatório e depois cravou de novo o olhar no chão. De repente, Charlie reparou que parecia muito delicada. Quando a rapariga levantou os olhos, estava a chorar.

			— Pode ajudar-me? Como advogada, quero dizer?

			A pergunta surpreendeu Charlie. Aquela rapariga não se parecia com os delinquentes juvenis com quem costumava lidar, que eram presos por vender erva atrás da escola. Pela sua mente desfilaram os problemas óbvios das miúdas brancas de classe média: gravidez, doenças de transmissão sexual, cleptomania, más notas nos exames. Mas em vez de fazer conjeturas, perguntou:

			— Tens algum problema?

			— Não tenho muito dinheiro, ainda não, mas…

			— Não te preocupes com isso agora. Diz-me só de que é que precisas.

			— Quero emancipar-me.

			Charlie sentiu que a sua boca se arredondava de surpresa.

			— Tenho quinze anos, mas no mês que vem faço dezasseis e pesquisei na biblioteca. Sei que é a idade legal na Geórgia para a emancipação.

			— Se viste bem, então também sabes quais são os requisitos.

			— Tenho de ser casada ou pertencer ao exército e estar ao serviço, ou então solicitar a emancipação em tribunal.

			Efetivamente, tinha-se informado.

			— Vives com o teu pai?

			— Com os meus avós. O meu pai morreu. Uma overdose, na prisão.

			Charlie fez um gesto afirmativo: sabia que aquilo acontecia com mais frequência do que se queria admitir.

			— Há algum outro familiar que se possa responsabilizar por ti?

			— Não, somos só nós os três. Gosto dos meus avós, mas são… — Flora encolheu os ombros, mas Charlie intuiu que o importante não eram as palavras, mas sim esse encolher de ombros.

			— Maltratam-te? — perguntou.

			— Não, senhora, nunca. São… — Outra vez esse gesto. — Acho que não gostam muito de mim.

			— Muitos miúdos da tua idade sentem o mesmo.

			— Não são pessoas fortes — acrescentou a rapariga. — De personalidade, quero dizer.

			Charlie apoiou-se contra a bancada do lavatório. Não tinha incluído o abuso sexual na sua lista de problemas adolescentes.

			— Flora, a emancipação é um assunto muito sério. Se queres que te ajude, vais ter de me dar detalhes.

			— Alguma vez ajudou alguém a emancipar-se?

			Charlie negou com a cabeça.

			— Não, por isso se não te sentires à vontade…

			— Não, não faz mal — respondeu Flora. — Era só curiosidade. Imagino que não seja muito frequente.

			— E é lógico que assim seja — afirmou Charlie. — Normalmente, o tribunal pensa muito, muito, antes de afastar um menor da própria família. Há que alegar razões de peso e, se te informaste mesmo bem sobre o regulamento, existem dois aspetos fundamentais: tens de demonstrar que te podes sustentar sozinha, sem tutores legais, e que o consegues fazer sem recorrer a subsídios públicos.

			— Trabalho num restaurante, por turnos. E os pais da minha amiga Nancy dizem que posso viver com eles até acabar o secundário. E depois, quando for para a universidade, posso viver numa residência.

			Quanto mais falava, mais decidida parecia.

			— Alguma vez te meteste em sarilhos? — perguntou Charlie.

			— Não, senhora. Nunca. Tenho média de vinte e ando num curso de preparação para a universidade. Sou das melhores alunas da escola e trabalho como voluntária no clube de leitura. — Levou as mãos às faces, coradas de tanto se gabar. — Desculpe, mas senhora perguntou.

			— Não peças desculpa. É lógico que te sintas orgulhosa — disse-lhe Charlie. — Olha, se os pais da tua amiga estão dispostos a acolher-te, talvez possas chegar a um acordo com os teus avós sem necessidade de irem a tribunal.

			— Tenho dinheiro — disse Flora. — Posso pagar-lhe.

			Charlie não pensava aceitar dinheiro de uma adolescente aflita.

			— Não é uma questão de dinheiro, mas sim do que for mais simples para ti. E para os teus avós. Se este assunto for a tribunal…

			— Não me referia a isso — disse Flora. — Quando a minha mãe morreu, a empresa de transporte à qual pertencia o camião que a atropelou teve de me indemnizar e esse dinheiro está num fundo.

			Charlie esperou, mas a rapariga não forneceu mais detalhes.

			— Que tipo de fundo?

			— Para pagar as minhas despesas de habitação e médicas, coisas assim, mas só vou poder mexer na maior parte do dinheiro quando entrar para a universidade. E tenho medo de que já não haja nada quando esse momento chegar.

			— E porquê?

			— Porque os meus avós andam a gastá-lo.

			— Mas segundo as cláusulas do fundo só podem empregar o dinheiro para…

			— Compraram uma casa e depois venderam-na, ficaram com o dinheiro da venda e alugaram um apartamento. E também me levaram ao médico e o médico disse que eu estava doente, mas não era verdade, e depois compraram um carro novo.

			Charlie cruzou os braços.

			— Então estão a roubar-te e estão a cometer um desfalque. São dois crimes muito graves.

			— Eu sei. Também me informei sobre isso. — Flora voltou a olhar para as mãos. — Não quero meter os meus avós em problemas. Não os posso mandar para a prisão. Assim, não. Só quero poder… — Soluçou. As lágrimas começaram a deslizar pelas suas faces. — Só quero ir para a universidade. Quero ter um futuro. É o que a minha mãe teria querido. Não gostava nada me ver presa num lugar onde não quero estar.

			Charlie soltou um longo suspiro. A sua mãe era igual, sempre a incentivá-la a estudar, a esforçar-se mais, a usar o dom da sua inteligência e força para ser útil aos outros.

			— Portava-se muito bem comigo — acrescentou Flora. — Era muito simpática e tomava conta de mim, e estava sempre ao meu lado, em qualquer circunstância. — Secou os olhos com as costas da mão. — Desculpe. É que ainda tenho muitas saudades dela. Sinto que devo honrar a sua memória e garantir que a sua morte serviu para alguma coisa boa.

			Agora foi Charlie que olhou para as mãos. Tinha um nó na garganta. Tinha pensado mais na sua mãe nos últimos cinco minutos do que no último mês. As saudades que sentia, o desejo de ter uma última oportunidade para lhe dizer o que tinha na sua cabecinha; era uma dor que nunca se extinguiria.

			Teve de pigarrear antes de perguntar:

			— Há quanto tempo andas a pensar em emancipar-te?

			— Desde que operaram o avô — respondeu a rapariga. — Há três anos caiu de uma escada e magoou-se na perna. Desde então não trabalha.

			— É viciado em analgésicos? — Charlie aventurou-se a perguntar, porque a prisão de Pikeville estava cheia de homens assim. — Diz-me a verdade. É por causa dos comprimidos?

			A rapariga assentiu com reticência.

			— Não diga a ninguém, por favor. Não quero que vá para a prisão.

			— Não te preocupes, não vou dizer a ninguém — prometeu Charlie. — Mas tens de perceber que, se isto for avante, vai acabar por se tornar público. Deixarás de ser uma menor protegida. E os registos do tribunal podem ser livremente consultados. Mas o pior não é isso. Para preparar o teu pedido de emancipação, vou ter de falar com os teus avós, com os teus professores, com o teu chefe, com os pais da tua amiga… Vão ficar todos a saber o que pretendes.

			— Não quero fazer isto às escondidas. Pode falar com quem quiser, ainda hoje, se quiser, já. Não quero causar problemas a ninguém, não quero que vão para a prisão. O único que quero é ser independente e poder ir para uma boa universidade e ser alguém na vida.

			A sua seriedade era comovedora.

			— É possível que os teus avós se oponham. Vais ter de falar abertamente dos motivos pelos quais queres deixar de viver sob o seu teto. Não é preciso mencionares a história dos comprimidos, mas vais ter de dizer ao juiz que consideras que não estão a cumprir com o seu dever como tutores e que preferes viver sozinha a estar com eles. — Charlie tentou que visualizasse claramente a cena. — Vão ter de comparecer em tribunal ao mesmo tempo. E vais ter de dizer ao juiz às claras e à frente de todos que achas que não podes reconciliar-te com eles e que não queres que tenham qualquer controlo sobre a tua vida.

			Flora pareceu não perceber.

			— E se não se opuserem? E se concordarem?

			— Isso facilitaria as coisas, é óbvio, mas…

			— O meu avô tem outros problemas.

			Charlie pensou de novo num possível problema de abusos sexuais.

			— Ele faz-te mal de alguma forma?

			Flora não respondeu, mas também não desviou o olhar.

			— Flora, se anda a abusar de ti…

			A porta abriu-se e assustaram-se as duas ao verem a cara furiosa de Belinda.

			— Pode-se saber o que estás a fazer aqui escondida? — Tentou falar com um tom despreocupado, mas era impossível ocultar a sua angústia. — Lá fora há uma sala cheia de miúdas que não têm nada melhor para fazer do que beber ponche e criticar o meu bolo por estar demasiado seco.

			Flora olhou para Charlie.

			— Não é o que pensa — disse com um laivo de desespero. — A sério, não é isso. Fale com quem tiver de falar. Por favor. Eu faço-lhe uma lista. Está bem?

			Antes de Charlie ter tempo de responder, a rapariga saiu da casa de banho.

			— Estavam a falar de quê? — perguntou Belinda.

			Charlie abriu a boca para responder, mas lembrou-se do tom de desespero de Flora e da sua insistência em que não era o que ela pensava. Mas e se fosse? Se o avô abusava dela, isso mudava tudo.

			— Charlie? — perguntou Belinda. — O que é que se passa? O que estás a fazer aqui escondida?

			— Não estou escondida, estava…

			— Vomitaste?

			Charlie não conseguia concentrar-se em mais de uma coisa ao mesmo tempo.

			— Foste tu que fizeste o creme do bolo?

			— Não sejas parva. — Belinda semicerrou as pálpebras e olhou-a como se fosse um quadro abstrato. — Tens as mamas maiores.

			— Achava que, depois de teres passado pela república feminina da universidade, te tinhas curado dessa mania.

			— Cala-te — ordenou Belinda. — Estás grávida?

			— Muito engraçadinha. — Tomava a pílula com rigorosa pontualidade: era o mais parecido a um ritual religioso que tinha na vida. — Está para me vir o período há dois dias. Dói-me a barriga. Tenho vontade de me empanturrar de doces e de matar toda a gente. Acho que é só um vírus.

			— É melhor que seja só isso. — Belinda acariciou o ventre arredondado. — Goza a tua liberdade antes de tudo mudar.

			— Isso soa a fatalidade.

			— Vais ver. Assim que começares a ter filhos, o teu marido, esse ser carinhoso e ideal, começa a tratar-te como uma vaca leiteira. Ouve bem o que te digo. É como se achassem que te têm bem agarrada. E é verdade. Estás presa, e sabem que precisas deles, mas eles podem dar à sola quando tiverem vontade e procurar uma jovenzinha toda jeitosa para se divertirem.

			Charlie não queria voltar a falar desse assunto. Tinha a impressão de que as suas amigas só mudavam num aspeto: assim que tinham filhos, começavam a tratar os maridos como se fossem uns cretinos.

			— Fala-me da Flora.

			— De quem? — Belinda parecia ter-se esquecido da rapariga. — Ah, dela. Lembras-te de Giras e Terríveis, aquele filme que vimos no mês passado? Pois ela seria a personagem da Lindsay Lohan.

			— Então faz parte do grupo mas não é uma líder nata, e não se sente muito à vontade quando as outras se portam como umas bruxas.

			— É antes uma sobrevivente. Essas cabras são cruéis até mais não poder. — Belinda farejou, olhando para a casa de banho dos deficientes. — Comeste bacon ao pequeno-almoço?

			Charlie procurou uns rebuçados na mala. Encontrou umas pastilhas, mas sentiu-se enjoada ao pensar no sabor a menta.

			— Tens rebuçados?

			— Acho que tenho umas gomas. — Belinda abriu o fecho da mala. — Ufa, devia limpar isto. Cheerios. Como é que terão chegado até aqui? Tenho uns smints. E umas bolachas Oreo, mas não podes…

			Charlie tirou-lhe o pacote das mãos.

			— Achava que não podias beber leite.

			— Achas mesmo que esta coisa branca é leite? — Charlie mordeu uma Oreo e sentiu que o seu cérebro se apaziguava de imediato. — E os pais?

			— Os pais de quem?

			— Concentra-te, B. Estou a perguntar-te pela Flora Faulkner.

			— Ah, pois. A mãe morreu. E o pai também. Vive com os avós maternos. É uma máquina de vender bolachas. Acho que até foi à cerimónia de Atlanta em…

			— Como é que são os avós?

			— Sou nova nisto, Charlie. Não sei nada destas miúdas, exceto que parecem achar que é facílimo fazer um bolo e dar uma festa para vinte adolescentes convencidas que não te agradecem nada e que ainda por cima acham que és velha, gorda e idiota. — Tinha lágrimas nos olhos, mas ultimamente tinha-as com frequência. — É exatamente igual a estar com o Ryan. Achava que era bom ter alguma coisa para fazer fora de casa, para variar, mas estas miúdas acham que sou um falhanço, tal como o meu marido.

			Charlie não se sentia capaz de aguentar outra enxurrada de lamúrias sobre a malvadez de Ryan.

			— Achas que os avós da Flora não se estão a portar bem?

			— A criá-la, é isso que queres dizer? — Belinda olhou-se ao espelho e passou cuidadosamente o mindinho por baixo dos olhos. — Não sei. É boa rapariga. É boa aluna na escola. É uma escuteira alucinante. Eu cá acho-a bem esperta. E simpática. Para além de muito educada. Quando cheguei, ajudou-me a tirar o bolo do carro enquanto essa cambada de preguiçosas ficava de braços cruzados.

			— Pois, mas estás a falar da Flora. O que é que me dizes dos avós? São boas pessoas?

			— Não gosto de falar mal de ninguém.

			Charlie riu-se. E Belinda também. Se não falasse mal de ninguém, passaria metade do dia calada.

			— Conheci a avó no mês passado — disse. — Às oito da manhã já cheirava como um barril de uísque. Isso sim, conduzia um Porsche azul-safira. Um Porsche impressionante. E tinham uma casa no lago, embora agora vivam nos prédios de betão que há perto do Shady Ray.

			«O que é que teria sido do Porsche?», perguntou-se Charlie.

			— E o avô?

			— Não sei. Algumas miúdas gozavam com ela porque é muito jeitoso ou algo do género, mas deve ter uns duzentos anos, por isso talvez estivessem só a ser umas cabras. Contigo também gozavam por causa do teu pai, não era?
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