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			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Quando o telefone começou a tocar no gabinete exterior, James ignorou-o, pois esperava que a sua secretária atendesse ou, em último caso, a sua actual assistente, uma jovem cujo cabelo possuía um tom amarelo, quase impossível de conceber, semelhante ao tom de um pintainho recém-nascido, o que o irritava bastante dado que, na sua opinião, o tamanho do cérebro devia ser o mesmo. Além disso, tinha o abominável costume de se assustar sempre que ele lhe dizia algo. Mas nenhuma das duas atendeu o telefone, pelo que, como já não suportava mais aquele ruído, levantou-se e saiu.

			– Por que é que não atendem o telefone?

			Mas não havia ali ninguém. Nem no gabinete da assistente.

			Todo o seu pessoal de secretariado tinha desertado, deixando-o como se estivesse num navio fantasma. Os computadores estavam ligados, o fax também… mas não havia ninguém à vista. E o telefone continuava a tocar.

			James inclinou-se para atender a chamada e o seu cabelo negro caiu-lhe sobre os olhos. Já estava demasiado comprido, pelo que tinha necessariamente de ir ao barbeiro, contudo continuava sem tempo.

			– Estou sim?

			O interlocutor pareceu surpreendido com o seu tom cortante, mas depois ouviu-se uma voz feminina que lhe disse:

			– Desejava falar com o senhor James Ormond, por favor.

			A menina Roper possuía uma rotina habitual para receber chamadas e ele seguiu os seus passos à letra.

			– Quem fala?

			– O meu nome é Patience Kirby, mas o senhor Ormond não me conhece.

			Ele já se tinha apercebido disso. Aquele nome não significava nada para ele, pelo que não iria desperdiçar o seu precioso tempo com aquela mulher. Era para isso que pagava à sua secretária.

			– Telefone mais tarde – disse, preparado para desligar.

			Mas antes de conseguir fazê-lo, a suave voz suplicou:

			– Oh, por favor! É o senhor Ormond que está a falar?

			– Telefone mais tarde – repetiu ele, justamente quando a sua secretária e assistente entravam a toda a pressa no gabinete.

			– Porque é que tenho de andar a perder tempo a atender o telefone? Onde é que estavam?

			A jovem loira arrepiou-se, aterrorizada, como que interrogando-se porque é que a menina Roper a escolhera a ela e enfiou-se no seu gabinete sem dizer nada.

			James adquirira o costume de deixar que a sua secretária se ocupasse das novas contratações e dos despedimentos.

			– Lamento imenso, senhor Ormond – disse a menina Roper, – as raparigas da administração estavam a fazer uma pequena festa em homenagem à Theresa e nós fomos levar-lhe os nossos presentes. Como sabe, vai-se hoje embora…

			– Não sabia. Nem sequer a conheço. Quem é?

			– Theresa Worth. É telefonista, uma jovem com o cabelo preto e curto, e que usa óculos.

			– Ah, essa rapariga! Porque é que se vai embora? Arranjou um emprego melhor ou foi despedida?

			– Vai ter um filho.

			Ele ergueu as sobrancelhas.

			– Ela é casada?

			– Não se lembra? Casou-se o ano passado e até lhe fizemos uma festa. O senhor deixou-nos usar o refeitório para o efeito.

			– Já me lembro.

			De facto, tinham deixado as instalações num desastre. O pessoal da limpeza queixara-se amargamente no dia seguinte.

			– Vai-se embora definitivamente ou trata-se apenas de uma licença de parto?

			– Não, o marido e ela vão voltar para Yorkshire. A Theresa não volta.

			– Muito bem. Parece que tudo não passou de um incómodo.

			– Ela é muito popular – respondeu a secretária indignada. – Gostamos todos dela. E garanto-lhe, senhor Ormond, só lá estivemos uns minutos. Além disso, disse à central para não lhe passarem nenhuma chamada antes de voltarmos. Lamento imenso se o incomodaram. Farei com que a pessoa que lhe passou a chamada venha desculpar-se pessoalmente.

			– Não, não se incomode. Já perdi bastante tempo. Certifique-se apenas de que nada disto volta a acontecer.

			– Sim, senhor – prometeu ela, ruborizada.

			– Porque é que não me disse que iam sair? Podia cá ter entrado qualquer pessoa para mexer em informação confidencial nos computadores.

			– Não sem as palavras-chave, senhor Ormond. Ninguém consegue entrar nos nossos computadores privados sem as palavras-chave e nós somos os únicos que as conhecemos. No entanto, lamento não o ter informado de que íamos sair, mas não quis interrompê-lo.

			– Nesse caso, porque é que saíram as duas? A sua assistente podia cá ter ficado. Pelo menos, podia ter atendido o telefone, mesmo que não saiba assentar um recado correctamente.

			Do outro gabinete, ouviu-se um gemido e a menina Roper olhou-o de forma reprovadora.

			– A Lisa faz o que pode, senhor Ormond.

			– Pois não é suficiente.

			– Isso não é justo. Acredite no que lhe digo, é uma rapariga muito capaz e trabalha imenso. Só o senhor é que a põe nervosa.

			– Não imagino porquê.

			A seguir, James entrou no seu gabinete e tentou concentrar-se novamente no trabalho. Contudo, a menina Roper entrou pouco depois.

			– Lamento incomodá-lo. Sei que tem uma semana muito ocupada.

			Sem levantar o olhar, James agitou uma mão.

			– Certifique-se apenas de que isto não volta a acontecer. Tem de estar sempre alguém aí fora, não lhes pago para ter que ser eu mesmo a atender o telefone. Se continuarmos assim, qualquer dia tenho de ser eu a dactilografar todas as cartas!

			– Mas o senhor não sabe escrever à máquina, senhor Ormond.

			James olhou-a friamente.

			– Isso é uma piada ou uma frase sarcástica?

			– Não, trata-se simplesmente da constatação de um facto.

			A secretária proferiu aquelas palavras sem qualquer embaraço e aproximou-se da mesa dele como se tivesse mais alguma coisa para dizer.

			– Sim?

			– Está uma tal de menina Kirby ao telefone e quer falar consigo.

			– Kirby? Patience Kirby?

			– Exactamente, Patience Kirby. Passo-lhe a chamada?

			– Não a conheço. Quem é ela?

			– Não perguntei, dado que se tratava de uma chamada pessoal.

			– Quem é que lhe deu essa ideia?

			– A menina Kirby.

			– Ah, sim? Não me surpreende. Enquanto vocês se ausentaram, atendi um telefonema dela e foi então que ouvi o seu nome pela primeira vez.

			– Então, passo-lhe a chamada?

			– Claro que não. Descubra o que ela quer e trate você mesma do assunto.

			– Sim, senhor.

			A menina Roper saiu, fechou a porta e James continuou com o seu trabalho até que, um minuto depois, tocou o telefone da sua mesa.

			– É a menina Wallis, senhor Ormond – informou a secretária com o tom impessoal que costumava utilizar cada vez que se referia a Fiona.

			James sabia perfeitamente da existência de uma hostilidade mútua entre Fiona e a sua secretária. Fiona nunca desperdiçava energia com alguém a quem não considerava uma ameaça.

			– Querido, desculpa, mas vou ter que cancelar o jantar desta noite. Estou com uma das minhas alergias.

			– Queijo ou chocolate?

			– Conheces-me bem! Queijo, querido, quando jantei ontem com o meu pai, provei um pouco de brie. Tinha um aspecto delicioso e pensei que não me afectaria, mas não tive essa sorte. Esta manhã, acordei com uma forte alergia.

			– Como é que podes ser tão palerma? Porque é que te arriscas a sofrer de alergias devido a um mero pedaço de queijo?

			Não era muito próprio dela ser tão débil com as tentações, mas, de duas em duas semanas, sofria de alergias por ceder à sua paixão pelo queijo ou chocolate.

			– Sei que é uma loucura, mas comi apenas um bocadinho, James, e adoro brie…

			– És desesperante. Espero que, pelo menos, tenhas os teus comprimidos.

			– Acabei de os tomar, mas ainda não fizeram efeito. Estou no escritório, mas vou para casa deitar-me num quarto bem escuro. Provavelmente, vai demorar oito horas a passar. Desculpa, James. Amanhã à noite?

			– Terá que ser no sábado. Amanhã vou jantar com os Jamieson. Telefona-me no sábado de manhã. E não comas mais queijo! Nem chocolate!

			Ela mandou-lhe um beijo.

			– Não te preocupes. Adeus, querido.

			James desligou irritado porque a sua noite tinha acabado de ir por água abaixo. Tinham combinado ir jantar a um novo restaurante que alguém lhes recomendara e depois iriam dançar. Era a maneira preferida de ambos para aliviar as tensões do dia. Os dois gostavam do ambiente cheio de fumo e barulho do seu clube favorito.

			Fiona era uma loira de gelo com o cabelo da textura do algodão doce e uns frios olhos azuis. Andavam juntos há um ano e James sabia que a sua família e amigos esperavam que se comprometessem.

			Provavelmente, Fiona era a mulher mais adequada com a qual ele andara e seria uma esposa excelente para um homem da sua posição, mas ainda não a pedira em casamento.

			Fiona trabalhava na empresa do pai, possuía uma mente muito ágil para os negócios, era alta, elegante e com muito sentido de gosto. James admirava o seu aspecto, os seus vestidos e o seu apartamento em Mayfair, além do seu Aston Martin vermelho, carro pelo qual ela sentia uma verdadeira paixão, uma paixão que James considerava, por vezes, muito maior àquela que ela demonstrava por ele.

			Mas a verdade é que James também não tinha a certeza daquilo que sentia por Fiona. Estaria apaixonado? Tinha que admitir que não sabia, pois nunca antes se apaixonara na vida. «Enrabichara-se» por algumas raparigas, envolvera-se sexualmente com algumas delas, apesar de não o ter feito com Fiona, que lhe deixara muito claro que não se envolveria a esse nível antes do casamento. James tentara fazê-la mudar de ideias umas quantas vezes, mas quando ela se negou, ele não se importou demasiado. Surpreendentemente, não estava desesperado por se deitar com Fiona.

			Sabia que não estava apaixonado por ela, mas o que é que isso tinha a ver com o facto de querer casar? Não era necessário estar apaixonado para ter um bom casamento; só tinha que escolher a mulher adequada.

			Alguém que partilhasse dos seus gostos e interesses, uma mulher linda como Fiona, que fazia com que os outros homens o invejassem, que mostrasse o seu bom aspecto durante os jantares e que pudesse falar de negócios ou política racionalmente sem se emocionar demasiado nem perder a frieza.

			Aquilo que o incomodava era que nenhum dos dois estava muito decidido a dar o salto final. Encontravam-se ambos bastante cómodos com as suas respectivas situações.

			Então, o telefone voltou a tocar.

			– Creio ter dito que não queria interrupções! Espero que seja realmente urgente.

			– Desculpe, senhor Ormond, mas a menina Kirby voltou a telefonar e insiste em falar consigo. É a quarta vez que telefona e não me consigo livrar dela.

			– Descobriu quem? Disse-lhe qual era o assunto?

			– Disse que quer falar consigo sobre a sua mãe.

			James ficou tenso e pálido.

			– A minha mãe está morta e você sabe-o muito bem! Não sei o que é que essa mulher deseja, mas não quero falar com ela, nem agora nem nunca. Desligue e ordene à central para não passar mais chamadas dessa mulher!

			Desligou e acomodou-se no cadeirão, olhando para o tecto.

			Nunca ninguém mencionara a sua mãe desde que tinha dez anos e a imagem desta desvanecera-se da sua vida para sempre.

			O que é que podia querer essa Kirby? Uma tentativa de chantagem? Deveria contactar a Polícia ou a sua própria empresa de segurança?

			James nunca bebia, muito menos no escritório, mas dirigiu-se ao pequeno bar e serviu-se de um uísque de malta. Olhou para o relógio e viu que lhe faltava meia hora antes de se reunir com Charles. Bebeu o uísque e voltou ao trabalho.

			Estava na última página de um relatório quando ouviu um estranho ruído do lado exterior e franziu o sobrolho. O que seria?

			Alguém estava a gritar… era a menina Roper. Nunca antes a ouvira gritar.

			– Não, ele não quer falar consigo! Olhe, lamento imenso… Não pode entrar aí! Pare…!

			A porta abriu-se de repente e uma bola de corpos entrou no seu gabinete. Três corpos, para ser exacto. A menina Roper, a sua assistente desmiolada e uma terceira mulher ruiva que caiu no chão.

			James ficou tão assombrado que nem se mexeu, ficou ali sentado, a olhá-la.

			Agarrando-se a uma cadeira para não cair, a menina Roper começou a dar-lhe explicações a ponto de desatar a chorar.

			– Eu disse… que ela não podia entrar… mas adiantou-se e… desculpe. Fiz o que pude… ela não ligou ao que eu disse….

			A sua assistente já estava a recuar, completamente aterrorizada. James nem se apercebeu.

			A desconhecida encontrava-se a seus pés. Literalmente, já que, de repente, lhe agarrou um com todas as suas forças.

			– Não saio daqui, enquanto não falar consigo!

			James olhou novamente para a menina Roper.

			– Esta é quem eu julgo ser, a tal Kirby?

			– Patience Kirby – disse a jovem, olhando-o com os seus olhos azuis. – Por favor, senhor Ormond, dê-me cinco minutos do seu tempo, é só isso que eu peço. Não saio daqui, enquanto não o fizer.

			– Chame a segurança, menina Roper.

			A secretária saiu.

			– E você já se pode levantar. Não vou ouvi-la. Se não sair daqui imediatamente, os meus seguranças expulsá-la-ão. E solte-me o pé!

			Ela obedeceu, mas agarrou-lhe a perna com os dois braços.

			– Não me vai ouvir?

			– Solte-me! Está a fazer um papel ridículo. Pode meter-se em sérios problemas. Posso processá-la por entrar aqui e agredir-me fisicamente.

			– Tenho um recado da sua mãe.

			– A minha mãe está morta!

			– Não, senhor, está viva. Não acredita que ela esteja realmente morta, pois não?

			– A minha mãe está morta!

			– Foi o seu pai quem lhe disse isso? Durante todo este tempo pensou que ela estava…? Oh, isso é terrível! – exclamou a jovem, começando a chorar. James observou-a com incredulidade.

			– Mas…

			– É tão triste… Quando penso em si… Como é que o seu pai pôde mentir-lhe dessa maneira? Você tinha apenas dez anos e ele afiançou-lhe que a sua mãe estava morta. Deve ter-lhe partido o coração.

			E assim fora. Lembrava-se da frieza que o invadira, a sensação de se ver traído e abandonado. Claro que o seu pai não lhe dissera que a mãe falecera. Não era um homem dado a mentiras. Contara-lhe a fria e amarga verdade, que fugira com outro homem e os deixara, que nunca mais voltaria a vê-la.

			– Mas ela não está morta, está viva! – disse Patience Kirby.

			– Para mim está morta.

			Então, entraram três seguranças.

			– Afastem-na de mim – ordenou James.

			A jovem olhou-os e eles viram o seu rosto cheio de lágrimas e os lábios temerosos. Incomodado, um deles disse:

			– Acho melhor levantar-se, menina.

			Outro ofereceu-lhe a mão.

			– Vamos, menina, deixe-me ajudá-la.

			– Não. Não saio daqui – retorquiu a jovem, abandonado a cabeça.

			– Não fiquem aí especados! Levantem-na! – ordenou James, inclinando-se para se soltar.

			A mão dela era ainda mais pequena do que ele pensara e sentiu algo estranho no interior do peito. Agarrou-a e fê-la levantar-se consigo, coisa que ela fez sem problemas, mas cabisbaixa.

			– A sua mãe está viva, senhor Ormond – adiantou em voz quase inaudível. – Está velha e arruinada… e só. Fá-la-ia muito feliz se fosse vê-la. Está sozinha no mundo e precisa de si.

			– Quer dizer que precisa de dinheiro – respondeu ele cinicamente.

			– Bom, de facto, não tem muito. Isso é verdade… possui apenas uma pequena pensão e quando paga a renda, fica com pouco mais para sobreviver. Mas eu dou-lhe comida três vezes por dia e…

			– Três vezes por dia?

			– Ela está a viver comigo.

			Seria aquela rapariga filha da sua mãe? James sentiu um nó no estômago. Não gostou nada da ideia. Seria aquela sua meia-irmã? Filha do homem com quem a sua mãe fugira há vinte e cinco anos? Olhou-a de frente, tentando reconhecer alguma parecença, mas não encontrou nenhuma. A jovem não se parecia com ninguém da sua família.

			– Tenho um pequeno hotel, uma espécie de asilo – disse Patience. – A Segurança Social local envia-me idosos que necessitam de um lugar barato para viver. Foi assim que conheci a sua mãe há três meses atrás. É uma mulher muito frágil. Vai completar sessenta anos para a semana que vem, mas parece muito mais velha, pois teve uma vida muito dura. Viveu no estrangeiro, em França e Itália, a cantar em bares e hotéis. Ganhava muito pouco. Pensei que ela não tivesse ninguém no mundo, mas um dia falou-me de si. Disse-me que nunca mais o viu desde que você tinha dez anos. Está sempre a pensar em si, tem fotografias suas e recortes de jornais por todo o lado. Daria tudo para voltar a vê-lo, nem que fosse uma só vez. O senhor é tudo o que ela tem no mundo e está muito doente; o médico não lhe dá mais de dois anos de vida.

			James apercebeu-se dos presentes: os três seguranças, a menina Roper, a sua assistente…

			– A minha mãe escolheu partir com um homem há vinte e cinco anos atrás, deixando-me a mim e ao meu pai. É demasiado tarde para me vir pedir ajuda, mas se me deixar o seu nome e morada, farei o necessário para que comece a receber uma espécie de pensão.

			– Não é isso que ela quer! Quer vê-lo a si!

			– Mas eu não quero vê-la a ela! Agora estou muito ocupado, tenho uma reunião.

			– Não saio daqui, enquanto não me prometer que vai vê-la, pelo menos, uma vez.

			Então, James dirigiu-se aos seguranças.

			– Querem tirá-la daqui de uma vez por todas?

			Os três deram um passo em frente.

			– Por favor, menina, acompanhe-nos.

			Ela sentou-se na cadeira de James e lançou-lhe um olhar de desafio.

			– Não saio daqui!

			Os três homens olharam desesperadamente para o patrão.

			– Levantem-na e levem-na daqui para fora! Se é que querem manter os vossos empregos.

			Perante aquela ameaça, embora de má vontade, os três agarraram em Patience pelos braços e pernas e, apesar dos esforços da jovem, começaram a levá-la até à porta.

			– Como é que pode ser tão cruel? Não importa o que ela fez há tantos anos, continua a ser sua mãe!

			– E devia ter-se lembrado disso há mais tempo. Não torne a meter cá os pés, senão da próxima vez sairá pela janela fora! – gritou ele.

			James detestava perder o controlo e fora isso que aquela mulher provocara. Mas perdera o seu tempo. Esqueceria tudo aquilo que a jovem ruiva dissera acerca da sua mãe. Esta não podia pretender consertar os seus erros pedindo perdão. Patience Kirby não quebraria as suas defesas pela segunda vez, certificar-se-ia disso. Esperava não voltar a vê-la nunca mais na sua vida.
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