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Capítulo 1


     


    Era como se a imagem do ecrã do computador enchesse a sala com alegria e bom humor. Mostrava um jovem muito atraente de cabelo loiro e olhos azuis, com um sorriso que transmitia um certo atrevimento.


    – Meu Deus! – suspirou Jackie.


    Della riu-se. A sua secretária era jovem e deixava-se levar pela beleza masculina. Ela tentava manter uma certa distância.


    – Não é mau – reconheceu.


    – Não é mau? – repetiu Jackie. – É um sonho!


    – Eu preciso de algo mais do que uma cara bonita. Preciso de um homem que saiba o que faz, se for possível, alguém que já tenha renome.


    – Della, estás a produzir uma série de televisão. O seu aspecto é importante.


    – Efectivamente, é importante que pareça um especialista sério e não um menino. Carlo Rinucci não terá mais de vinte e cinco anos.


    – Segundo estes dados, tem trinta – rebateu-a Jackie, assinalando um papel. – Além disso, sabe muito de ruínas, ossos e coisas dessas.


    – Mas é italiano. Não posso pô-lo como protagonista numa série inglesa.


    – Que decorre em parte em Itália. Além disso, aqui diz que fala perfeitamente inglês e tu disseste que para que a série seja rentável terás de a vender a nível internacional.


    Aquilo era verdade. Della era uma eminência no mundo da televisão. Tinha uma produtora e muito prestígio. Os seus programas agradavam, mas, mesmo assim, tinha de ter em conta os aspectos materiais. Voltou a olhar para Carlo Rinucci e teve de reconhecer que tinha qualquer coisa especial. Não era só bonito. O seu sorriso tinha sagacidade, como se tivesse descoberto um segredo que mais ninguém no mundo sabia.


    – Eu tinha um tio – comentou Jackie – que era viajante e que tinha uma rapariga em cada cidade. Também tinha um encanto irresistível e, fizesse o que fizesse, todas o perdoavam só pelo seu sorriso. O meu pai dizia sempre que o tio Joe vivia a vida sem desperdiçar nada. Achas que se passa o mesmo com ele? Eu apostaria que sim.


    Della também, mas não o disse. A sua cautela dizia-lhe que não devia entusiasmar-se com aquele jovem só por ser muito bonito. O relatório que George Franklin, o seu assistente na série, lhe dera era impressionante.


     


    Não te enganes com este jovem. Carlo Rinucci é uma grande figura no seu terreno. Realizou alguns trabalhos magníficos e escreveu alguns livros que chamaram a atenção. As suas opiniões costumam ser pouco ortodoxas, mas a sua obra é sólida.


     


    Acrescentava algumas notas sobre o projecto que Carlo Rinucci estava a levar a cabo em Pompeia, a sul de Nápoles, e acabava a dizer: acredita em mim, vale a pena verificá-lo.


    – Vale a pena verificá-lo – sussurrou Della.


    – Eu posso verificá-lo por ti – ofereceu-se Jackie. – Podia apanhar um avião para Nápoles, dar-lhe uma olhadela e fazer um relatório.


    – És muito amável! – replicou Della, com ironia.


    – Quer dizer que já te apropriaste disto?


    – Quero dizer que vou estudar todas as opções de uma forma séria e realista, que tirarei uma conclusão e que decidirei o que for melhor para o programa.


    – Diz o que quiseres! Já te apropriaste disto.


    – Bom, ser a chefe tinha de ter alguma vantagem… – Della riu-se.


    – A sério! Se o utilizares, a audiência será incrível. Todos os países quererão comprar o teu programa e ganharás um prestígio enorme.


    – Há gente que pensa que já tenho prestígio – replicou Della, com tom de ofensa fingida.


    – Não como o que terias se trabalhasses com ele.


    – Achas que devia contratá-lo para conseguir prestígio? Obrigada, mas para o obter não preciso da ajuda dele, nem da de nenhum rapaz bonito que viva da sua beleza.


    – Não sabes o que a sua belez…


    – É tardíssimo! Tens de ir para casa.


    Jackie foi-se embora, mas não sem antes olhar pela última vez para o ecrã.


    – Não exageres! – Della soltou uma gargalhada. – Também não é para tanto.


    – Claro que é! – Jackie suspirou e dirigiu-se para a porta.


    Para Della, o trabalho nunca acabava e levava-o para casa, uma casa flutuante ancorada no Tamisa, perto de Chelsea. Era uma casa muito querida e um símbolo do caminho que tinha percorrido desde que começara quase do nada. Eram seis horas da tarde e o seu dia de trabalho ainda não tinha acabado, só tinha mudado de actividade. Tinha de fazer telefonemas para outras partes do mundo, com horários diferentes. A cara de Carlo Rinucci continuava no ecrã, mas recusou-se a que a distraísse. Ia apagá-lo, mas a sua mão parou como se tivesse vida própria.


    Desde o início, insistido que o apresentador da sua série sobre grandes acontecimentos históricos devia ser alguém com muito prestígio académico.


    – Não quero uma cara bonita que ficará atordoada quando não tiver o teleponto à frente – disse. – E mais, quero que escreva grande parte dos textos.


    Tinha estudado muitas possibilidades, todas elas pessoas sérias e com muita reputação. Havia um homem que lhe parecera o candidato ideal, porque era elegante, de uns quarenta anos, sério e atraente, mas não sabia falar diante da câmara.


    – De certeza que não te faltam as palavras – disse ao rosto do ecrã. – Basta olhar para ti. Consegues seduzir qualquer uma. O que te terá ajudado a conseguir esse currículo tão impressionante.


    Ficou a olhar para ele. Teria jurado que lhe piscara um olho.


    – Já chega! – repreendeu-o. – Conheço os do teu tipo. O meu segundo marido era como tu. Aquilo era encanto! O inconveniente de Gerry era que só tinha encanto, para além de um talento especial para gastar o dinheiro dos outros.


    Serviu-se de uma bebida e recostou-se na poltrona, enquanto olhava para aquela cara com um prazer indesejado.


    – Estarei a ser irracional? Estarei predisposta contra ti porque outras pessoas estão a teu favor? Dizem que sou complicada e teimosa, e quem o diz são os meus amigos… Mas não me saí mal na vida. Tenho uma profissão que me oferece o que quero e sou imune ao encanto masculino, bom, quase imune. Não me afectas absolutamente.


    Della reparou que ele não acreditava nela. Olhou fixamente para ele.


    – Imagino – disse ela, lentamente – que não há nenhum motivo para que não possa encontrar-me contigo e vê-lo com os meus próprios olhos.


     


     


    – Parece que caiu uma bomba – comentou Hope Rinucci.


    Estava a ver a sua casa. Passou pela sala de estar, pela sala de jantar e pelo terraço, que dava para a baía de Nápoles, com o Vesúvio ao longe.


    – Duas bombas – acrescentou, ao confirmar a desordem.


    No entanto, não o dizia com desagrado, mas com uma certa satisfação. Na noite anterior dera uma festa e, na sua opinião, uma festa que não deixasse a casa assolada não merecia chamar-se uma festa.


    Ruggiero, um dos seus filhos mais novos, entrou cautelosamente na sala e sentou-se.


    – Foi uma noite fantástica!


    – Certamente! – confirmou ela. – Tínhamos muito para comemorar: primeiro, o novo emprego de Francesco. Depois, o facto de Pietro e Olympia estarem à espera de um filho e os pais de Olympia terem vindo de Londres. Para cúmulo, Luke e Minnie também estão à espera de um filho.


    – Sem nos esquecermos de Carlo – comentou Ruggiero, referindo-se ao seu irmão gémeo. – Conseguiu descobrir-se qual daquelas três jovens era a sua namorada?


    – Na verdade, não – respondeu a sua mãe enquanto lhe servia um café. – Foi como se todas chegassem juntas. Oxalá tivessem vindo Justin e Evie, mas ela está tão grávida com os gémeos que entendo que não queira viajar. Prometeu-me visitar-me assim que possa, depois de dar à luz.


    – Assim, poderemos fazer outra festa! – alegrou-se Ruggiero. – Se calhar, então Carlo já se dividiu em três.


    – Sabes com qual delas foi para casa? – perguntou Hope.


    – Não o vi a sair, mas pareceu-me que foram todos juntos. É muito valente!


    – Quem é valente? – perguntou Francesco, enquanto entrava na sala.


    Hope sorriu e serviu outro café.


    – Carlo – respondeu ela. – Ontem à noite, trouxe três raparigas. Reparaste?


    – Ele não reparou noutra coisa senão naquela ruiva – interveio Ruggiero. – Onde a encontraste?


    – Acho… que ela me encontrou.


    – Estávamos a perguntar-nos com qual das três Carlo terá ido para sua casa – continuou Ruggiero.


    – Não foi para sua casa – esclareceu Francesco.


    – Como sabes? – perguntou a sua mãe.


    – Está aqui.


    Francesco assinalou um sofá virado para a janela. Espreitaram por cima do sofá e viram um jovem tranquilamente adormecido. Todo ele irradiava satisfação.


    – Eh! – Ruggiero abanou-o.


    – Hum…


    Ruggiero voltou a abaná-lo e Carlo abriu os olhos. Chateava muito os seus irmãos que Carlo não acordasse aturdido, como toda a gente. Estava instantaneamente desperto, inclusive depois de uma noite de excessos.


    – Olá! – cumprimentou-os, enquanto se sentava.


    – O que fazes aqui? – perguntou-lhe Ruggiero, com raiva.


    – O que tem de mal? Café! Que bom! Obrigado, mamma.


    – Não faças caso destes dois – recomendou Hope. – Têm inveja.


    – Três! – exclamou Ruggiero. – Vem com três e fica a dormir no sofá.


    – O inconveniente é que três são demasiadas – explicou-lhe Carlo. – Uma é o ideal, com duas podes sentir-te ambicioso, mas mais tornam-se um problema. Além disso, não estava em plena forma no fim da festa e decidi não me arriscar. Chamei um táxi e as meninas foram dormir.


    – Espero que tenhas pagado o táxi adiantado – comentou a sua mãe.


    – Naturalmente! – replicou Carlo, um pouco ofendido. – Educaste-me muito bem.


    – De todos os vermes… – Francesco estava indignado.


    – Eu sei, eu sei – Carlo suspirou. – Estou muito envergonhado.


    – E consideras-te um Rinucci? – perguntou-lhe Ruggiero.


    – Já chega! – repreendeu-os Hope. – Carlo comportou-se como um cavalheiro.


    – Comportou-se como um medricas! – resmungou Francesco.


    – É verdade – aceitou Carlo, – mas seres medricas pode ter muitas vantagens. Consegue que as mulheres pensem que és um perfeito cavalheiro e para a próxima…


    Bebeu o café, deu um beijo à sua mãe na face e partiu, antes que os seus irmãos descarregassem toda a sua raiva nele.


     


     


    O Hotel Vallini fora o melhor que conseguira encontrar em Nápoles. Ficava na encosta de uma colina e tinha uma vista impressionante da baía. Della olhou para o Vesúvio, que estava envolto numa neblina devido ao calor. O vulcão avistava-se de Nápoles inteiro e tinha uma mistura de mistério e ameaça. Uma erupção enorme, há quase dois mil anos, soterrara Pompeia num dia e tornara-se tal lenda que Della a escolhera como o primeiro cenário da sua série.


    A viagem deixara-a cansada e foi um grande alívio tomar um banho e vestir roupa lavada. Escolheu uma roupa pouco vistosa, quase austera: umas calças pretas de linho e uma blusa branca que, embora simples, era muito elegante. Disse para si que lhe dava um tom sério e profissional. O que só era verdade em parte. A roupa também realçava a sua figura alta e magra, os seus seios pequenos e o seu rabo arrebitado. A sua cara transmitia algo subtilmente distinto. A sua boca era carnuda e com um toque de voluptuosidade que contrastava com o seu aspecto distinto. Tinha um cabelo castanho e abundante que, às vezes, apanhava com certa severidade. Naquele dia, no entanto, usava-o solto e emoldurava-lhe a cara para realçar a sua sensualidade.


    Não comunicara a ninguém a sua visita para poder fazer as pesquisas calmamente. Nem sequer sabia se Carlo Rinucci estaria em Pompeia; só sabia que estava a levar a cabo um projecto que se referia àquele lugar. Saiu para a rua. Era o início da tarde e tinha tempo suficiente para fazer uma ideia do que a ajudaria no dia seguinte, quando entrasse em acção.


    Foi até à estação e comprou um bilhete para o comboio que a levaria até Pompeia em meia hora. Durante todo o trajecto esteve a olhar para o Vesúvio, que aumentava a pouco e pouco. Quando chegou, comprou um bilhete e entrou na cidade em ruínas.


    A primeira coisa que lhe chamou a atenção foi o silêncio. Os turistas percorriam as ruas desoladas, mas o ruído não passava de um murmúrio e, quando entrou num pátio vazio, encontrou-se quase em silêncio. Foi uma bênção, habituada ao bulício da sua vida.


    – Anda cá! Não me ouves? Anda cá imediatamente!


    O grito interrompeu o silêncio e, em seguida, compreendeu ao que se devia. Um menino corria entre as ruínas, perseguido por uma mulher de meia-idade que tentava correr e gritar ao mesmo tempo.


    – Anda cá! – voltou a gritar ela.


    O menino olhou para trás, distraiu-se e isso permitiu que Della o apanhasse.


    – Largue-me! – exclamou ele, enquanto se remexia.


    – Desculpa, mas não posso – replicou ela, amável, mas firmemente.


    – Obrigada – soprou a professora. – Mickey, já chega! Vai ter com o resto da turma.


    – É muito chato! – defendeu-se o menino. – Detesto História.


    – É um passeio da escola – explicou a mulher. – Uma ocasião única. Eu teria adorado viajar até Itália quando estava na escola, mas estes meninos são todos iguais. Uns ingratos.


    – É chato! – insistiu o menino.


    As duas mulheres olharam-se condescendentemente. O menino aproveitou a ocasião e saiu disparado. Quando as mulheres conseguiram sair atrás dele, ele tinha desaparecido por uma esquina.


    – Meu Deus! A minha turma! – lamentou-se a professora.


    – Vá ter com eles e eu vou atrás dele – ofereceu-se Della.


    Foi mais fácil dizê-lo do que fazê-lo. Era como se as pedras o tivessem engolido. Della percorreu as ruas sem o ver. Finalmente, viu dois homens junto de um buraco muito grande no chão. Olhavam para o seu interior com seriedade. Parecia que o mais jovem estivera a trabalhar na terra. Usava uma t-shirt sem mangas que permitia ver o brilho do suor nos seus músculos e tinha a respiração entrecortada.


    – Viram passar um rapaz com uma camisa vermelha? – perguntou-lhes. – Fugiu de um passeio da sua escola e a sua professora está desesperada.


    – Eu não vi ninguém – respondeu o mais velho. – E tu, Carlo?


    Antes que ela pudesse assimilar aquele nome, ele virou-se e sorriu. Era a cara que fora procurar; atraente, feliz e relaxada.


    – Não reparei… – começou a dizer. – Ali!


    O rapaz apareceu por um arco e pôs-se a correr pela rua. Carlo Rinucci saiu atrás dele, perseguindo-o entre arcos e colunas. O sobrolho franzido do menino desvaneceu-se para dar lugar a um sorriso. Carlo também sorriu e transformou-se tudo num jogo. Então, as outras crianças apareceram e juntaram-se à diversão.


    – Meu Deus…! – suspirou a professora.


    – Deixe-os – recomendou Della. – É verdade, o meu nome é Della Hadley.


    – Hilda Preston. Sou responsável por todos eles. O que vou fazer agora?


    – Acho que não é preciso que faça nada – respondeu Della. – Ele está a fazer tudo.


    As crianças juntaram-se à volta do jovem que, misteriosamente, os acalmara e que estava a trazê-los até à professora.


    Parecia o flautista de Hamelin, disse para si Della, enquanto olhava para ele com a cabeça inclinada.


    – Muito bem, crianças. Acabou-se – disse ele.


    – O que é isto? – perguntou Hilda. – Disse-vos que têm de ficar ao pé de mim.


    – Mas é muito chato! – queixou-se uma das crianças.


    – Tanto me faz! – replicou ela, com um arrebatamento de sinceridade. – Trouxe-vos aqui para que adquiram um pouco de cultura e é o que vão fazer.


    Della ouviu uma tosse atrás dela e ao virar-se viu Carlo, que estava a conter uma gargalhada. Ela estava a fazer o mesmo e foi um instante de sintonia perfeita. Os dois levaram a mão à boca ao mesmo tempo.


    – Fê-lo – sussurrou Carlo a Della. – Disse a palavra proibida, a que só pode dizer-se com um sussurro de receio, e disse-a em voz bem alta…


    – Que palavra?


    Ele olhou à sua volta para se certificar de que ninguém o ouvia.


    – Cultura – respondeu ele.


    – Ah, pois…! – assentiu Della.


    – Imaginava que uma professora moderna nunca o faria. Fá-lo com frequência?


    – Não sei, eu não… – Della compreendeu que a tinha tomado por parte do grupo.


    – Não importa. Tem de pôr em marcha uma operação de resgate. Calma! – exclamou. – Este sítio não tem nada a ver com cultura. Este sítio tem a ver com a morte de pessoas. Com uma morte horrível – acrescentou Carlo.


    – Não devia dizer essas coisas – Hilda estava horrorizada. – São crianças…


    – As crianças adoram tudo o que seja violento – replicou Della.


    – Tem a ver com pesadelos e com a maior catástrofe que a Humanidade conheceu. Milhares de pessoas estavam a ter um dia normal quando ouviram um estrondo ao longe e o Vesúvio entrou em erupção. Sepultou a cidade e as pessoas morreram enquanto lutavam ou comiam. Milhares delas ficaram petrificadas durante quase dois mil anos.


    Carlo tinha conseguido que o ouvissem com atenção.


    – É verdade que os seus corpos estão no museu? – perguntou alguém com curiosidade.


    – Não os corpos a sério – respondeu Carlo, com o tom de alguém que tem de reconhecer alguma coisa, contrariado.


    Ouviu-se um murmúrio de desilusão e Della, divertida, pensou que eram criaturas sedentas de sangue.


    – Ficaram presos na lava – continuou ele. – Quando se fez a escavação, vários séculos mais tarde, os corpos decompuseram-se, mas também tinham deixado buracos que revelavam qual era a sua forma exacta e puderam reproduzir-se em gesso.


    – Podemos vê-los?


    – Sim, podem vê-los.


    Um suspiro de satisfação demonstrou que conquistara a audiência. Continuou a sua explicação num tom vibrante. Falava fluentemente em inglês, quase sem sotaque e com o sentido teatral de um actor. De repente, as ruas viram-se povoadas de heróis, de malvados e de heroínas bonitas a caminho dos seus afazeres quotidianos, que se punham a correr inutilmente para salvarem a vida. Della aproveitou a ocasião para o ver em acção. Nunca dava as notas mais altas, mas teve de reconhecer que ele cumpria todos os requisitos. A beleza que tinha admirado no ecrã do computador via-se aumentada por um cabelo um pouco comprido que lhe caía aos caracóis sobre a cara. Parecia um trabalhador portuário bem constituído, que só pensava em cerveja, raparigas e no quanto iria aproveitar aquela noite. Parecia tudo menos um estudioso transbordante de títulos académicos.


    – A história não trata de cultura – tranquilizou-os Carlo. – Trata de pessoas que vivem e morrem, que odeiam e amam, como qualquer um de nós. Agora, acompanhem a vossa professora e portem-se bem, se não quiserem ficar presos na lava.


    As gargalhadas demonstraram que a ameaça lhes agradara muito.


    – Obrigada – disse-lhe Hilda. – Realmente, tem muito jeito para crianças.


    Ele sorriu e os seus dentes brancos contrastaram com o leve bronzeado do rosto.


    – Sou um exibicionista por natureza – Carlo riu-se.


    Della disse para si que era verdade, que, na realidade, era exactamente o que ela precisava.


    Hilda também agradeceu a Della e levou as crianças.


    – Não vai com eles? – perguntou-lhe Carlo, com surpresa.


    – Não, eu estava de passagem – respondeu Della.


    – E encontrou-se no meio da animação, não foi?


    Os dois riram-se.


    – Pobre mulher! – respondeu Della. – Quem quer que a tenha mandado para aqui numa viagem cultural deveria ter pensado duas vezes.


    Ele estendeu a mão.


    – O meu nome é Carlo Rinucci.


    – Sim, eu… – esteve prestes a dizer que já sabia quem era. – O meu nome é Della Hadley.


    – Prazer em conhecê-la, signorina. Ou deveria dizer signora?


    – Sim, sou divorciada.


    Ele esboçou um sorriso que a desarmou e não lhe largou a mão.


    – Fico contente…


    Algo no interior de Della a avisou para ter cuidado, pois ele jogava as suas cartas com mestria.


    – Carlo – interveio o outro homem, – não vais devolver a mão à signora?


    Ela, coibida, retirou a mão bruscamente. Carlo, no entanto, não estava nada coibido. Limitou-se a sorrir com aquele sorriso que sabia muito bem que conquistava qualquer pessoa.


    – Tinha-me esquecido, Antonio.


    – Não te preocupes comigo – replicou Antonio, com bom humor. – Já me encarreguei do trabalho enquanto tu entretinhas os convidados.


    – Porque não acabamos por hoje? – perguntou Carlo. – Faz-se tarde e a signora Hadley quer um café.


    – Efectivamente, quero.


    – Então, vamos – olhou-a nos olhos. – Já perdemos demasiado tempo.

  


  
    
Capítulo 2


     


    Della esperou que ele tomasse banho a toda a velocidade. Carlo apareceu com uma camisa branca de manga curta e umas calças castanhas.


    – Vamos beber café – propôs Carlo.


    Quando chegaram ao café, estava cheio de turistas que expressavam o seu bom humor aos gritos.


    – É melhor não – agarrou-a pela mão e saíram dali. – Conheço muitos sítios melhores.


    No entanto, Carlo parou subitamente.


    – Onde estão as minhas maneiras? – deu uma palmada na testa. – Não te perguntei se querias entrar ali. Queres voltar?


    – Nem pensar! – respondeu ela.


    Ele sorriu. O carro era exactamente como ela imaginara: um desportivo vermelho elegante de dois lugares. Todo ele era uma mistura hábil de impressões distintas. Tinha um corpo formidável, mas mexia-se com delicadeza e distinção. As mãos quase nem tocavam no volante, mas dominavam aquela máquina potente sem esforço.


    Era o que ela precisava. Era perfeito para o programa. Atraente e encantador, com eloquência e desembaraço. Nunca ficaria mudo diante da câmara, nem em nenhum lugar. Recordou a si mesma que era produtora de televisão. Efectivamente, era o produto perfeito.


    – Vives aqui? – perguntou-lhe Carlo.


    – Não, estou de visita. No hotel Vallini.


    – Vais ficar muito tempo?


    – Ainda… não decidi – respondeu ela, com cautela.


    Entraram na estrada da costa e avançaram com o sol do entardecer a resplandecer sobre a baía de Nápoles. Ele, no entanto, virou para uma vila de pescadores. Della viu os barcos ancorados e as ruas pavimentadas que serpenteavam entre casas antigas. Carlo estacionou e dirigiu-se para um pequeno restaurante. O homem que estava atrás do balcão cumprimentou-o.


    – Carlo! – exclamou, com simpatia.


    – Berto! – respondeu Carlo, enquanto a levava para uma mesa junto da janela.


    Berto aproximou-se com uma cafeteira e começou a servir o café, enquanto olhava para ela, fugaz, mas intensamente. Ela tinha a certeza de que todas as semanas o veriam com uma nova acompanhante. O café era delicioso e começou a relaxar pela primeira vez desde que se levantara naquela manhã.
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