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			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Ewan Sinclair, Sinc para os amigos, serviu-se de um copo de uísque e sentou-se no seu lugar. O julgamento estava terminado e o veredicto já tinha sido emitido: tinha sido um trágico acidente em que não houve culpados.

			Que fantochada! A ele ocorriam-lhe pelo menos três pessoas que eram directamente responsáveis pela morte de Kit.

			Ele próprio, para começar. Ele era o mais próximo de um pai que Kit tinha tido e, no entanto, o rapaz não procurou a sua ajuda quando estava com problemas. Talvez temesse que ele lhe mentisse, e talvez o tivesse feito, mas agora nunca o saberia, pois a morte era irreversível.

			Também Stuart Mclennan.

			Não se conseguiu esclarecer se tinham estado a fazer uma corrida ou se se perseguiam um ao outro quando o carro e a mota saíram da estrada. De qualquer maneira, Maclennan estava drogado, e aos olhos de Sinc era culpado.

			Por último, Ti Nemo, a antiga noiva de Kit.

			Sinclair tinha-a visto a testemunhar no decorrer do julgamento; uma miúda com o cabelo oxigenado e a cara excessivamente maquilhada. Bastou-lhe olhar para ela para sentir que a detestava. Tinha-se esforçado para apanhar todas as mentiras que saíram da sua boca e sentiu o desejo de se lançar sobre ela e sacudi-la para que deixasse de repetir a história que algum advogado espertalhão lhe tinha preparado como se fosse um papagaio.

			Porém, como o hábito de se conter estava demasiadamente arraigado nele, manteve-se sentado.

			Imaginou a sua ex-mulher, Nicole, a rir-se dele, directamente da cova. Inibido, reprimido e encarcerado numa camisa-de-forças emocional; esses eram alguns dos insultos mais amáveis que a ex-mulher lhe tinha lançado. Naquela altura, não o incomodaram significativamente, porém, nesse instante, voltaram para o atormentar.

			Tinha que fazer alguma coisa, mas não sabia o quê.

			Abriu um caixote e tirou alguns objectos pessoais de Kit. Uma bolsa de pele dentro da qual estava um anel, uma pulseira de pele e um relógio partido. Não era grande coisa para dezanove anos de vida. Sinc tocou num dos objectos, mas não sentiu qualquer conexão. A outra única coisa que tinha de Kit era o seu telemóvel. Tinha-o encontrado no porta-luvas do carro de Maclennan.

			Tinha que comprar um carregador; sabia que aquele telemóvel podia muito bem conter a chave da vida do seu enteado e também da sua morte, e tinha que o comprovar.

			Sinc tinha esperado o término o julgamento, embora não soubesse pelo que esperava. Talvez por uma razão para conseguir aceitar o motivo pelo qual Kit fez uma curva tão fechada a noventa quilómetros por hora.

			Carregou no botão para ligar o telemóvel e este pediu-lhe o código de acesso. Tinha apenas três oportunidades.

			Tentou os três últimos números do telefone fixo de Kit e o seu ano de nascimento, mas ambos estavam incorrectos. Tinha uma última tentativa e tentou a sua data de aniversário. Acertou.

			Qualquer outra pessoa o teria atribuído ao destino, mas Sinc atribuiu-o à sorte, embora não soubesse se boa ou má.

			Começou por procurar no registo de chamadas feitas e a primeira que encontrou foi TN; a segunda, TN-telemóvel. Quem poderia ser senão Ti Nemo? Sinc pensou que era um nome ridículo, mas a sua posição na lista deixava bem claro quem tinha sido a pessoa mais importante para Kit no momento da sua morte.

			Sinclair hesitou por momentos, mas, de imediato, agiu impulsivamente e carregou no botão para fazer a chamada.

			Tiree Nemo servia-se do segundo copo de vinho quase ao mesmo tempo que Ewan Sinclair, a cerca de trinta quilómetros de distância, se servia do primeiro uísque. Não era uma grande bebedora, mas precisava de relaxar um pouco, depois de um dia tão traumático e dos catorze que o precederam.

			Claro que não era uma grande bebedora; de facto, um par de goles começaram a afectar-lhe a cabeça. Também não ajudava o facto de não ter comido.

			Recostou-se no sofá e tentou não pensar em nada; nem na sala do tribunal, nem na imprensa, nem nos fãs a tentarem consolá-la ou em busca de consolo.

			Tudo tinha sido um grande espectáculo: os focos, as mãos a tentarem tocar-lhe e as vozes que clamavam pela sua atenção.

			Oxalá Stu pudesse ter estado ali! Ele teria adorado posar para eles, simulando afecto enquanto actuava para o seu público.

			Mas Kit não. Ele ter-se-ia mantido em segundo plano, como se quisesse desaparecer. Era demasiadamente tímido para ser uma estrela de rock. Ou talvez demasiadamente jovem.

			O grande erro do grupo foi permitir que um rapaz de dezassete anos se unisse a eles. Apesar de terem feito entrevistas a vários músicos com experiência, tinham acabado por escolher um jovem inseguro. Era inegável que tocava baixo muito bem, mas, será que não foi óbvio desde o princípio que ele não ia ser capaz de lidar com a fama?

			– O que é que fizemos, Stu? – perguntou Ti em voz alta.

			«Esquece, amor. Eu também estou morto, não me podes levar contigo pelo caminho da culpa», disse uma voz na sua cabeça.

			Como se o pudesse esquecer!

			«Não vais chorar.»

			Não.

			«Ainda bem, porque isso seria muito aborrecido». Ti fez uma careta como resposta àquele comentário de Stu, antes de se dar conta de que estava novamente a ter um diálogo com um morto. Cerrou os lábios com força, porque sabia que, se continuasse, não pararia até que Stu tivesse a última palavra, como sempre.

			O problema era que Stu sempre tinha estado ali, em segundo plano, observando, dando a sua opinião, controlando tudo, por isso era extremamente difícil viver com aquele vazio. E não se devia a não receber convites para abordar o assunto; pelo contrário, toda a linha de jornais e revistas competia para publicar o artigo intitulado Ti fala sobre a terrível tragédia.

			Estava tão farta das suas chamadas que tinha começado a desligar o telefone a meio da conversa. Por vezes nem sequer se dava ao trabalho de atender. Como naquele preciso instante.

			Voltou-se e olhou para o telefone, perguntando-se quanto tempo demoraria a desistir e desligar, quem quer que fosse. A maior parte demorava três ou quatro minutos até aceitar o facto de que ela não ia atender nem ia permitir que deixassem uma mensagem.

			No entanto, a pessoa que estava a ligar naquele momento era particularmente insistente. O som do telefone parecia nunca mais acabar, até que parou repentinamente para, instantes depois, recomeçar.

			Ti pensou que talvez fosse Les, o agente do grupo, mas também não lhe apetecia falar com ele, por isso, acabou por desligar a chamada e tirar o auscultador do descanso. Desta forma, qualquer pessoa que ligasse teria que se conformar com o sinal de ocupado.

			Voltou a tentar esvaziar a sua mente, mas os pensamentos davam voltas sem parar na sua cabeça. Estavam a deixá-la louca, assim como o sinal de ocupado do telefone.

			Aguentou quase quinze minutos antes de voltar a colocar o auscultador no sítio. Finalmente, o telefone permaneceu silencioso, embora o mesmo não se pudesse dizer dos seus pensamentos.

			Ti pôs-se de pé e teve que fazer um esforço para manter o equilíbrio; o vinho tinha começado a fazer efeito. Embora só fossem oito horas, pensou que talvez se se deitasse na cama acabasse por adormecer. Saiu para o corredor e agarrou-se ao corrimão enquanto subia as escadas. Porém, mal chegou ao quarto, começou novamente a tocar o telefone, e desta vez era o seu telemóvel, enterrado na cama debaixo de um montão de roupas e perucas. Quando o encontrou, carregou no botão para rejeitar a chamada, justamente depois de reparar na pessoa que lhe ligava: era Kit.

			Como é que podia ser?

			Sentindo-se meio atordoada, aproximou-se do telefone fixo que estava em cima da mesa-de-cabeceira, carregou no botão das chamadas não atendidas e confirmou que antes também tinha sido o telefone de Kit.

			Retrocedeu mentalmente até à noite em questão: recordou Kit a recolher as suas coisas, a colocá-las na mochila… mas que dizer do telemóvel? Nada. Stu tinha-o apanhado e levado com ele. Será que o telemóvel tinha sobrevivido ao acidente? Talvez, embora o carro de Stu tivesse ficado completamente destruído. A questão era quem o tinha naquele momento.

			Tiree decidiu não fazer um grande mistério de tudo aquilo e carregou no botão de remarcar.

			A chamada foi atendida quase de imediato.

			– Quem fala? – perguntou uma voz masculina, tranquila e educada.

			– Acabaste de me ligar – disse Ti, fazendo com que fosse ele a dar uma explicação.

			– És a Ti Nemo?

			– A menina Ti Nemo não se encontra de momento. Quer deixar mensagem?

			A mentira saiu-lhe de uma forma automática. No passado, e com bastante frequência, tinha recebido chamadas de fãs que de alguma forma tinham conseguido o seu número de telefone, obrigando-a a trocá-lo.

			– Sou o pai de Kit Harrison – disse o homem, depois de um breve silêncio.

			Inicialmente, Tiree sentiu-se surpreendida, mas depois chateou-se ao dar-se conta de que não era a única que estava a mentir.

			Kit não tinha falado muito dos seus pais, mas ela sabia que a sua mãe estava morta e que o seu pai era como se o estivesse, já que tinha ignorado Kit durante quase toda a sua vida.

			– Não pode ser – respondeu ela. – O pai do Kit é americano.

			– Correcto – concordou o homem, com palavreado e tom de classe alta. – Deveria antes dizer que sou o padrasto do Kit.

			Tiree pensou que aquilo não podia ser verdade. Kit tinha tido vários padrastos, uns casados com a sua mãe, outros não, e com alguns deles tinha mantido algum contacto.

			– E então? – perguntou-lhe.

			– Gostava de falar contigo – insistiu ele.

			Tiree decidiu continuar a fingir.

			– Com a menina Nemo, quererá dizer – corrigiu-o. – Infelizmente ela está a descansar…

			– Por favor – interrompeu ele, com um tom comedido. – Eu sei identificar os sotaques, menina Nemo; costa oeste da Escócia, se não estou enganado. A norte de Glasgow, talvez da zona de Argull.

			Tinha acertado em cheio, coisa não muito habitual. A maioria dos ingleses não era capaz de distinguir qualquer sotaque para além do simples escocês.

			Tiree deu-se por vencida.

			– O que queres? – quis saber.

			– Tenho algumas perguntas sobre o Kit a que talvez me possas responder – disse ele. – Se fosse possível, gostava de me encontrar contigo.

			– Agora?

			– Sim, estou bastante perto.

			– Perto de onde?

			– Da tua casa – disse ele.

			Tiree ficou consciente de duas coisas ao mesmo tempo: das suas palavras e do ruído do motor de um carro, e teve um ataque de pânico.

			– Sabes onde vivo?

			A sua morada era um segredo para toda a gente, excepto para o seu agente e para a companhia discográfica.

			– Acho que sim – respondeu tranquilamente. – O Kit deu-me o endereço: Chalet Ivy, rua Woodside, perto de…

			Tiree não ouviu o resto. Em vez disso, teve um ataque de pânico ao relembrar, de uma forma demasiadamente clara, a última vez que um convidado não desejado aparecera em sua casa.

			– Não venhas aqui. Estás a ouvir? – gritou, enquanto descia a correr pelas escadas. – Vou chamar a polícia agora mesmo.

			Esta última frase foi uma ameaça um pouco disparatada, já que, naquele momento, estava a correr escadas abaixo para ver se a tranca da porta estava fechada.

			Mas ia depressa demais, a correr de meias de lã em cima de um chão de madeira envernizada. A meio da descida, escorregou e, embora se tivesse tentado agarrar ao corrimão, não conseguiu evitar dar umas quantas voltas sobre si mesma antes de bater com a cabeça em algo duro e aterrar no final das escadas.

			Tiree teve uns instantes de lucidez apenas para se dar conta de que a tranca da porta não estava fechada, e de seguida ficou inconsciente.

			Sinc olhou para o telefone e tentou perceber o sentido do que tinha acabado de ouvir antes da chamada ir abaixo: gritos histéricos seguidos de umas pancadas secas.

			Talvez aquela mulher louca estivesse a atirar coisas. Ou talvez tivesse caído nas escadas. Agora a verdadeira dúvida era o que fazer a esse respeito.

			Conduzir o último quilómetro que o separava da sua casa ou regressar por onde tinha vindo e não voltar a agir impulsivamente?

			Sinc sabia o que preferia fazer, mas o dever obrigou-o a continuar até à casa.

		

	
		
			Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			Tiree acordou entre lençóis brancos, com uma camisa de hospital e uma dor de cabeça horrível. Não perguntou onde estava, porque não havia ninguém a quem perguntar e, de qualquer das formas, era óbvio.

			Moveu os braços e as pernas para ver se ainda lhe respondiam. Parecia que sim, embora sentisse o corpo todo dorido. Levou a mão até ao intercomunicador, mas não o ligou; primeiro tinha que pensar no que se passara na noite anterior.

			A última coisa de que se recordava nitidamente era da queda nas escadas e da pancada que deu com a cabeça. Tinha descido as escadas a correr, mas não se recordava porquê. Sabia que tinha algo a ver com o telefone… Fechou os olhos e, apesar da dor de cabeça, concentrou-se até que se recordou de tudo: o homem com o telemóvel de Kit, supostamente o seu padrasto, tinha ameaçado ir à sua casa e ela deixou que o pânico a invadisse.

			Mas, quem é que a tinha ajudado? Tiree tinha quase a certeza que não tinha sido ele. Tinha uma vaga recordação de uma outra voz, tranquilizadora, diferente da que falava ao telefone, e de umas mãos a recolhê-la do chão. Talvez fosse o enfermeiro da ambulância, mas também não se conseguia recordar da viagem até ao hospital.

			Tiree ouviu o ruído da porta a abrir-se e voltou a cabeça. Entrou uma enfermeira que esboçou um enorme sorriso ao vê-la acordada.

			– Estás acordada! – exclamou. – Como te sentes?

			Aquela era certamente uma pergunta tola, já que se sentia como se tivesse participado num combate de boxe.

			– Bem – disse Tiree, fazendo um esforço para sorrir. – Onde é que eu estou?

			– Na clínica Abbey.

			– Estou aqui há quanto tempo?

			– Desde ontem à noite, acho. Lembras-te do que se passou?

			Tiree respondeu afirmativamente.

			– Escorreguei e caí escadas abaixo.

			– Isso – disse a enfermeira, aparentemente convencida da lucidez de Tiree. – Felizmente, não tens nenhum osso partido.

			– Então posso ir-me embora – disse Tiree, erguendo-se na cama.

			– Não. Ainda não – respondeu a enfermeira, poisando uma mão no seu ombro. – Primeiro tens que ser vista pelo médico para confirmar se te pode dar alta.

			– Está bem – concordou Tiree, que queria sair dali sem chamar muito à atenção. – Alguém sabe que eu estou aqui?

			– Referes-te à tua família?

			Tiree negou com a cabeça. Não tinha família.

			– Sabes quem eu sou? – perguntou num tom nada intimidativo, apenas interrogativo. Tiree nunca utilizava a sua fama para intimidar.

			– Lamento, mas ingressaste nas urgências e ainda não tivemos oportunidade de preencher a tua ficha. Se te sentires com forças, podemos fazê-lo agora.

			A enfermeira aproximou-se da cabeceira da cama e agarrou na ficha de dados pessoais. Estava claro que não sabia quem era Tiree, apesar da sua imagem ter sido exposta durante toda a semana na imprensa cor-de-rosa.

			Na verdade, a imagem de Tiree resumia-se a isto: uma peruca loira que cobria o seu verdadeiro cabelo, moreno e curto; uma máscara de maquilhagem que retirava sempre que estava sozinha, e roupa de pele que trocava por umas calças de ganga e uma camisola, sempre que podia.

			Repentinamente, Tiree pensou que se não sabiam quem ela era, não havia razão para dizer quem era.

			– Como te chamas? – perguntou a enfermeira.

			– Eu… – começou a dizer Tiree, dando-se conta de quão difícil era pensar num pseudónimo.

			– Não te recordas do teu nome, não é?

			Tiree decidiu aproveitar a deixa da enfermeira.

			– Eu… não.

			– Não te preocupes, eu vou chamar o médico – respondeu-lhe amavelmente.

			Tiree observou-a a afastar-se. Não esteve muito tempo sozinha, já que de imediato entrou outra enfermeira a abanar um termómetro.

			Enquanto estava recostada na almofada, com o termómetro debaixo da língua, entrou um médico. Tinha um aspecto despreocupado e parecia também ser muito jovem, não inspirando muita confiança a Tiree.

			– A enfermeira disse-me que não te recordas do teu nome – disse-lhe, enquanto lhe examinava as pupilas com uma pequena lanterna.

			Tiree balbuciou uma resposta, que não foi nada perceptível devido ao termómetro que tinha debaixo da língua.

			– Lamento – disse o médico; pegou no termómetro e levou-o.

			– Gostava de me ir embora, posso?

			– Para onde?

			– Para casa.

			– Onde vives?

			Tiree negou com a cabeça. Nunca revelava a sua morada. Numa ocasião, tinham-na assediado ao ponto de ter que se mudar.

			– Não te podemos dar alta até que tenhamos a certeza de que estás bem. Sofreste uma contusão, embora por sorte não tenhas nenhuma fractura na cabeça.

			O médico sorriu de uma forma tranquilizadora e dirigiu-se para a porta com a enfermeira.

			– Temos que informar o doutor Chivers do seu estado. Também temos que contactar o doutor Sinclair, já que é a nossa única referência em relação a este caso. Entretanto, mantém-na vigiada e não a incomodes com muitas perguntas.

			Embora tenha falado em voz baixa, Tiree conseguiu ouvir o que estava a dizer e perguntou-se se a considerava de alguma forma mentalmente incapacitada.

			– Quem é o doutor Sinclair? – perguntou à enfermeira quando o médico já se tinha ido embora.

			A enfermeira hesitou por um momento antes de responder.

			– É o chefe do Departamento de Pediatria do hospital St. Bartholomew, em Reading.

			 

			 

			Umas horas mais tarde, Tiree começou a acordar lentamente. A sua cabeça acordou antes de conseguir abrir os olhos. Tinha-se deixado dormir enquanto pensava em alguém a quem chamar para a tirar dali, mas acabou por decidir desfrutar do anonimato que aquela situação lhe proporcionava.

			Ouviu vozes ao pé da cama. Estavam a falar sobre o seu estado, aparentemente sem qualquer necessidade de lhe perguntarem a ela mesma.

			– Está estável? – perguntou o jovem doutor que a tinha consultado de manhã.

			– Penso que sim – respondeu a enfermeira.

			– Houve algum dano cerebral? – perguntou uma terceira pessoa.

			O tom de voz era vigoroso e Tiree sentiu que o devia reconhecer, mas não conseguiu.

			– A radiografia não mostra nada – informou o médico, – mas parece estar a sofrer de algum tipo de confusão de identidade.

			– Confusão de identidade? – repetiu o outro homem com sarcasmo.

			– Não parece saber como se chama, senhor – apressou-se o jovem médico a explicar.

			– Muito interessante – comentou o desconhecido, murmurando. – Para além disso, como está de ânimo?

			– Tendo em conta o seu estado, está bastante animada – comentou a enfermeira.

			– Coisa que não é muito habitual – comentou o médico desconhecido.

			– O que recomenda, doutor Sinclair? Transferimo-la para o hospital público para que lhe façam um acompanhamento da amnésia?

			– Isso é uma decisão do doutor Chivers – disse o doutor Sinclair. – Ela é paciente dele. No entanto, gostava de falar com ela.

			– Claro.

			– Acordo-a?

			Mesmo de olhos fechados, Tiree conseguiu aperceber-se da reverência com que tanto o médico mais jovem como a enfermeira tratavam o doutor Sinclair. Não era de estranhar que parecesse tão arrogante.

			– Não vai ser necessário – disse o doutor Sinclair, – está acordada.

			Tiree perguntou-se como é que ele podia saber que estava acordada se ainda tinha os olhos fechados. Sentiu que a observavam, mas manteve-se quieta até que uns dedos lhe rodearam o pulso para lhe sentir a pulsação. Nesse momento, abriu os olhos e encontrou uma cara que não encaixava na voz e na atitude que tinha testemunhado.

			Tinha imaginado um homem de cinquenta e tal anos, com olheiras, cara redonda e um queixo perdido numa enorme papada.

			Mas aquele homem não podia ser mais bonito: tinha uns intensos olhos azuis, contornos bem desenhados e uma boca que, embora não estivesse a sorrir, era por demais sensual. Não tinha uma bata branca vestida, mas sim um caro fato cinzento que realçava o seu corpo alto e elegante. Tiree não sabia dizer muito bem que idade teria; a sua cabeleira escura tinha alguns cabelos brancos, mas a sua cara atraente estava livre de quaisquer rugas.

			– Seria possível falar a sós com a paciente? – perguntou o doutor Sinclair aos seus acompanhantes.

			– Claro – disse o jovem médico, e ambos se afastaram de imediato.

			Era óbvio que para ele o doutor Sinclair era uma pessoa muito importante, mas para Tiree não era nada.

			– Suponho que te recordas que te embebedaste e caíste escadas abaixo – disse ele.

			– Não estava bêbeda – defendeu-se ela. – Tinha bebido apenas dois copos de vinho.

			Ele não pareceu convencido. Pegou na ficha que estava na cabeceira da cama e deu-lhe uma vista de olhos.

			– Segundo a análise ao sangue, estavas acima do limite legal para conduzir.

			– O quê? – perguntou Tiree, sem poder crer na insolência daquele homem. – Não estava a conduzir. Estava na minha própria casa, a fazer as minhas coisas, quando…

			– Quando o quê? – perguntou ele ao ver que ela hesitava.

			– Quando escorreguei nas escadas – terminou ela de uma forma seca.

			– Estavas angustiada com alguma coisa? – insistiu ele.

			Mas o que queria aquele homem? Uma confissão de que se tinha atirado escadas abaixo?

			– Não. Estava bem.

			– Sei que estás a mentir – disse ele, para sua surpresa.

			Acabara de sofrer uma contusão cerebral e no entanto ele não estava a fazer nenhuma concessão ao seu potencial estado frágil.

			– Não ensinam bons modos no curso de Medicina? – perguntou ela.

			O médico franziu a testa, mas não pediu desculpa. Em vez disso, observou-a como se fosse uma espécie de grande interesse, ou quem sabe, uma subespécie, a julgar pelo seu olhar de desdém.

			– Importa assim tanto como é que eu me sentia antes de cair? O que importa é como é que eu estou agora, e posso dizer que me sinto muito bem, por isso, se alguém me puder trazer a roupa, vou-me embora.

			– Não te podemos dar alta enquanto sofreres de amnésia.

			Tiree deu-se conta de que corria o perigo de fechar todas as portas e decidiu parar de fingir.

			– Era mentira. Eu sei quem sou.

			– E quem és? – perguntou ele.

			Tiree ainda não queria revelar a sua verdadeira identidade e já tinha pensado num nome.

			– Marie Baxter.

			Era o nome de uma amiga do colégio e utilizou-o com a confiança de que aquele homem não a tinha reconhecido. Ele olhou-a fixamente por um momento.

			– Pelo menos já é uma melhoria – murmurou.

			– Desculpa?

			Ele abanou a cabeça.

			– Bom, menina Baxter…

			– Na verdade, é senhora – mentiu Tiree, embora não soubesse muito bem porquê.

			– Senhora Baxter – enfatizou ele, – após teres sofrido uma pancada na cabeça, é muito importante que alguém responsável possa cuidar de ti. O teu marido…

			– Está morto – interrompeu ela, ao dar-se conta da volta que a conversa estava a dar.

			Ele semicerrou os olhos e Tiree deu-se conta que tentava distinguir a verdade da mentira. Desejou não ter começado com tudo aquilo.

			Devolveu-lhe o olhar intenso, à espera que ele se cansasse. Estava consciente do quão atraente ele era, mas o mais incrível ainda era a intensidade e a inteligência com que os seus olhos azuis a olhavam. Por fim, Tiree desviou o olhar.

			– Penso que nos deveríamos deixar de brincadeiras, menina Nemo – disse ele por fim.

			– Sabes quem eu sou?

			Ele confirmou.

			– Ontem à noite tive dúvidas. Pareces outra pessoa sem a peruca e a maquilhagem.

			De facto, Sinclair ainda tinha alguma dificuldade em admitir que se tratava da mesma pessoa; tinha passado de uma selvagem estrela de rock a… A quê? Não tinha bem a certeza; o cabelo curto e as delicadas linhas do seu rosto pareciam fazer dela uma jovem abandonada, mas os lábios eram exuberantes e aqueles olhos verdes escondiam muito mais inteligência do que ele imaginava.

			– Ontem à noite? – repetiu ela.

			– Na tua casa – acrescentou ele.

			Tiree sentiu-se confusa. Não tinha a menor recordação daquele homem.

			– Estavas a falar com alguém ao telefone antes de caíres – esclareceu ele. – Com o padrasto de Kit.

			– Conhece-lo?

			– Poderia dizer que sim – disse Sinclair, que não tinha pressa em revelar a sua identidade. Não lhe queria provocar outro ataque de pânico.

			– Foi ele que te mandou? – perguntou ela ao não encontrar outra explicação.

			– Mais ou menos.

			Tiree tentou recordar o que Kit tinha contado sobre os seus padrastos, que tinha sido muito pouco. No grupo, ninguém gostava de falar das suas infâncias; todos se alegravam de as terem deixado para trás.

			– Conhece-lo de onde? – perguntou ela.

			– Andámos juntos na escola – respondeu depois de pensar um pouco.

			– Claro, eu devia ter imaginado.

			– Porque é que tens tanta aversão a conhecê-lo? Ele apenas te quer fazer umas quantas perguntas sobre a noite do acidente de Kit.

			– Já foi tudo dito no julgamento. Basta comprar um jornal e lê-lo.

			– Mas ele prefere ouvir a verdade – disse ele, arrastando as palavras.

			Tiree sentiu que um alarme tinha disparado na sua cabeça. No tribunal tinham aceitado a sua história: depois de lhe terem feito uma visita, Kit e Stu tinham decidido voltar a Londres para trabalharem no estúdio de gravação. Stu conduzia o seu carro desportivo e Kit, a sua mota nova, e Tiree tinha admitido a possibilidade de terem feito uma corrida. O juiz considerou as suas mortes acidentais.

			Aquele homem, ou mais exactamente, o seu amigo, era a primeira pessoa a duvidar da sua palavra.

			– O que queres dizer? – perguntou, adoptando uma atitude de indignação como defesa.

			– Não quero dizer nada. Apenas estou a dizer que não acredito que a tua versão dos acontecimentos daquela noite seja de todo correcta.

			Tiree pensou para si mesma que o tom da sua voz era completamente desprovido de sentimentos. Tinham-no enviado para que lhe sacasse a verdade. No entanto, o padrasto de Kit não tinha acertado na pessoa, se pensava que ela se ia confessar àquele robô.

			– Podes acreditar no que quiseres – disse, e estendeu a mão até ao intercomunicador.

			Ele adivinhou a sua intenção e, rapidamente, impediu-a, apertando os dedos à volta do seu pulso quando ela insistiu. Tiree olhou para ele surpreendida e surpreendeu-se ainda mais ao ver que o aparentemente frio e tranquilo doutor não o era tanto assim.

			– O padrasto de Kit paga-te para fazeres isto? – perguntou-lhe, enfrentando-o. – Ou será que te excita maltratar mulheres indefesas?

			– Indefesa? – repetiu ele com incredulidade. – É assim que te vês a ti própria?

			– Na verdade, não me parece que esteja nas melhores condições para me defender, não? De qualquer das formas, quando terminares de me partir o pulso, gostava de chamar a enfermeira para que me ajude a vestir, para que possa sair daqui.

			Sinclair fixou-se no olhar de desafio que ela lhe dirigiu e sentiu uma incrível admiração por ela; estava à espera que ela fosse difícil, e era, mas também tinha carácter.

			Soltou-lhe a mão, depois de afastar o botão do intercomunicador do seu alcance. Viu que lhe tinha deixado umas marcas vermelhas no pulso e arrependeu-se de ter utilizado tanta força. Não era uma coisa habitual nele, mas também não o era pedir desculpa.

			Tiree olhou para ele com ressentimento, mas não tinha vontade de continuar a discutir.

			Ele dirigiu-se para a porta, mas deteve-se antes de sair e voltou-se para ela.

			– Acho que devias saber que não sou um intermediário.

			– O que queres dizer?

			– Sou o padrasto de Kit. Bom, um deles.

			O homem sorriu ligeiramente, desfrutando da confusão de Tiree, e apressou-se a sair do quarto. Talvez temesse que ela lhe atirasse com qualquer coisa, o que até era bastante tentador.

			Porque é que não o tinha dito antes? E como é que ela não tinha dado conta? Tinha a mesma pronúncia da classe alta londrina; a mesma voz, fria e precisa, com um leve tom ameaçador. Era também demasiadamente arrogante para ser intermediário de alguém. Naquele preciso momento, voltou a abrir-se a porta e Tiree olhou furiosamente na sua direcção até que viu que era a enfermeira.

			– O doutor Sinclair achou que poderias necessitar de calmantes – disse-lhe, oferecendo-lhe um copo de plástico com dois comprimidos.

			– Que simpático! – disse Tiree com ironia.

			A enfermeira sorriu em resposta enquanto esvaziava o conteúdo do copo na sua mão. Tiree olhou-a nos olhos, desconfiada, como se fosse algo mais do que uma aspirina; quem sabe se não era uma droga a sério. Tolice! Mas era o que o padrasto de Kit estava à procura: dos detalhes da noite do acidente.

			O problema era que ele não ia gostar da verdade quando a ouvisse.

		

	
		
			Capítulo 3

			 

			 

			 

			 

			 

			O próximo médico que visitou Tiree foi muito mais simpático que Sinclair. Chegou no final da tarde e apresentou-se como doutor Chivers. Tiree ficou atenta, pensando que ele talvez estivesse ali para avaliar o seu estado mental, mas a sua análise foi apenas física.

			Olhou para o golpe na sua cabeça, para as pupilas e testou os seus reflexos. Enquanto o fazia, mantiveram uma conversa amigável e declarou de seguida que ela estava pronta para receber alta. A radiografia tinha posto de parte a hipótese de fractura; tinha apenas um hematoma. Tiree sentiu algo próximo do triunfo ao imaginar Sinclair a voltar para a visitar e descobrir que já se tinha ido embora.

			 

			 

			Sinclair não ficou muito satisfeito quando Bob Chivers lho disse.

			– Lamento, mas não a podemos reter.

			– Porque não?

			– Porque ela está suficientemente boa para ter alta; não somos um hotel, Sinc.

			– Precisas de outra cama? – perguntou Sinclair. – Porque, se não, quero que a retenhas por mais um par de noites. Eu pago os gastos.

			– Sabes que não é uma questão de dinheiro – disse o seu amigo. – Se ela quisesse ficar, seria diferente, mas não quer. Desde que tenha quem cuide dela durante as próximas vinte e quatro horas, não vejo razão para não a deixar ir embora.

			Sinclair apercebeu-se de que Bob não ia mudar de opinião, e tentou recorrer a outro argumento.

			– De acordo, fisicamente está bem, mas tiveste em linha de conta o seu estado mental? Não te pareceu desequilibrada?

			– Na verdade, não. Um pouco atordoada, talvez – admitiu Bob. – Mas tendo em conta os últimos acontecimentos pelos quais passou, está muito bem. De facto, tu é que me preocupas, Sinc.

			– Obrigado.

			– Estou a falar a sério. Sei que te está a custar a aceitar a morte do Kit, mas duvido que te ajude a sentir melhor o que essa rapariga te possa dizer.

			– Eu não me quero sentir melhor. Apenas quero saber a verdade.

			Bob abanou a cabeça, dando-se por vencido.

			– Vou deixar que fales com ela mais uma vez, antes de se ir embora. Mas não sejas muito duro; ainda é uma paciente deste hospital.

			– Claro – aceitou Sinclair, dirigindo-se para a porta.

			– E quem sabe se um pouco de amabilidade não ficaria bem… – sugeriu Bob.

			Aquele era um conselho absurdo, visto tratar-se de Ti Nemo, mas Sinclair levantou uma mão como que a responder, deixando a Bob a ideia de que o faria.

			Quando chegou ao quarto, bateu à porta e entrou. Tiree tinha vestido as calças de ganga e a camisola da noite anterior e estava sentada numa cadeira de rodas, esperando pela oportunidade de sair dali. Tinha uma ligadura à volta do tornozelo e tinha umas sandálias calçadas, emprestadas pelas enfermeiras, já que tinha ido para o hospital descalça.

			– Ah, és tu! – disse ao vê-lo.

			Aquele não parecia um bom começo para uma conversa, mas Sinclair tentou mostrar alguma preocupação.

			– Como está o teu tornozelo?

			Ela encolheu os ombros.

			– Sobreviverei. Lamento decepcionar-te.

			Sinclair suspirou profundamente. Aquilo não ia ser nada fácil.

			– Acho que começámos com o pé errado – disse, num tom conciliador. – Apenas quero falar contigo. Na verdade, não sei porque te fiz ficar tão nervosa ontem à noite…

			– Um completo estranho telefona-me às tantas da noite – interrompeu ela, – afirma que é o pai de Kit e que está a chegar a minha casa. E não sabes porque é que eu fiquei nervosa?

			– Oito da noite não são às tantas da noite, sou o padrasto de Kit e pensavas o quê, que ia entrar na tua casa à força? Acho que exageraste.

			Tiree permaneceu calada por momentos e Sinc pensou que estava a reconsiderar e talvez a pensar numa desculpa.

			– Então vamos esclarecer uma coisa: agora estamos com o pé direito? – perguntou ela, com uma expressão sarcástica.

			Sinclair teve que fazer um esforço para não grunhir. Aquela miúda era realmente exasperante!

			– Para ti tudo é uma brincadeira?

			– Mais ou menos – admitiu ela. – Mas tu também levas a vida demasiadamente a sério.

			Tiree imitou a sua expressão e perguntou-se quantos anos teria. Quarenta, sessenta…?

			– Não me parece que tenhas tido razões para sorrir nas últimas duas semanas – disse Sinclair num tom sério.

			– Não, mas confundiste-me com outra pessoa se pensaste que me iria abaixo. Já passei por coisas piores.

			– A sério? Estou intrigado – disse Sinclair. Em parte até era verdade, já que sentia curiosidade em saber o que tinha feito com que ela fosse assim.

			No entanto, ela limitou-se a olhar para ele com desdém.

			– Se quisesse falar de coisas tristes, consultava um psiquiatra.

			– Isso é fácil – disse Sinclair, perguntando-se se aquela atitude não seria apenas uma máscara. – Tenho a certeza que se pedisses ao Bob, ele…

			– Bob?

			– O doutor Chivers.

			– É teu amigo?

			Sinclair teve que admitir que ela era esperta.

			– É um colega de trabalho – corrigiu.

			– Pois o Bob parece bastante satisfeito com a minha saúde – disse ela. – De facto, o Bob deu-me alta.

			Sinclair resmungou em silêncio; não estava habituado a encontrar tanta resistência. Olhou fixamente para Tiree e viu que a sua cara tinha uma feições quase perfeitas e que parecia surpreendentemente jovem sem a maquilhagem. Mas a insolência estava patente nos seus lábios exuberantes, e os seus olhos verdes não pareciam tão inocentes assim. Abandonou a ideia de lhe sacar qualquer tipo de informação de uma forma civilizada e decidiu fazer-se um pouco mais difícil.

			– O Bob aceitou dar-te alta, sob supervisão – informou-a. – Por isso, alguém vai ter que assumir essa responsabilidade.

			Tiree perguntou-se se ele se estaria a oferecer como voluntário, mas achou que não. A antipatia era mútua.

			– Os teus pais, por exemplo – acrescentou ele.

			– Não tenho pais – admitiu Tiree.

			– Deves ter algum familiar por perto.

			– Não. Estou sozinha. A pobre órfã, completamente sozinha no mundo – acrescentou em tom de gozo.

			Sinclair apercebeu-se de que ela não queria a sua compaixão, coisa que lhe pareceu bem, porque não tinha nenhuma intenção de lha dar.

			– Amigos?

			Claro, Tiree tinha-os, tanto no mundo da música como fora, mas não queria envolver nenhum deles naquele assunto. De facto, a única coisa que queria fazer era chegar a casa, meter-se na cama e dormir durante uma semana. Mas Sinclair estava à espera que ela lhe desse algum nome.

			– O meu agente, Leslie Gray. Satisfeito?

			De maneira que Tiree telefonou a Les e deixou-lhe uma mensagem no atendedor de chamadas, pedindo-lhe que fosse a sua casa para ficar com ela.

			De seguida, depois de uma pequena discussão a esse respeito, teve que aceitar que Sinclair a levasse pessoalmente a casa, em vez de a deixar apanhar um táxi.

			Saíram do quarto, Tiree numa cadeira de rodas, e desceram até ao estacionamento.

			Tiree viu que ele tinha um carro tal como tinha imaginado: era um modelo discreto, numa cor conservadora, mais cómodo que ostentoso.

			– Obrigada.

			Sinclair pareceu surpreendido e Tiree pensou que ele lhe ia perguntar porque lhe tinha agradecido, mas limitou-se a perguntar-lhe se precisava de ajuda. Ela negou com a cabeça e utilizou os braços para se levantar da cadeira de rodas. Ainda lhe doía o tornozelo, mas conseguiu apoiar o pé no chão e ele abriu-lhe a porta para que entrasse no carro.

			Enquanto Sinclair devolvia a cadeira de rodas, ela recostou-se no banco do carro e fechou os olhos. Quem sabe se não os manteria fechados, assim Sinclair não tentaria iniciar uma conversa até que chegassem à porta da sua casa.

			Deu-se conta que Sinclair entrou no carro e ligou o motor. Começaram a andar, mas não chegaram muito longe quando, subitamente, ele parou o carro. Tiree abriu os olhos e viu que tinham parado um pouco antes do portão de saída. A razão era simples: uma multidão de pessoas do outro lado da cerca do hospital.

			– Penso que são repórteres – disse Sinclair.

			– Não olhes para mim! – exclamou ela.

			– Alguém os deve ter avisado.

			– Sim, claro – disse ela, fazendo um gesto de impaciência com os olhos. – Achas que ia avisar a imprensa para que me viessem tirar fotografias, acabada de sair do hospital? – perguntou, com incredulidade.

			Quando finalmente conseguiram afastar-se da entrada do hospital, Sinclair estava tenso. Tinham sido apenas vinte segundos, mas parecia-lhe como se uma manada de animais selvagens os tivesse atropelado.

			– Conseguiram uma boa fotografia, não?

			Tiree percebeu a natureza da acusação, mas não respondeu. Estava a tremer por dentro. Detestava os meios de comunicação.

			– Nem sequer te deste ao trabalho de te esconderes – acrescentou ele, para o caso de ela ainda não ter percebido.

			– E deixar que me vejam a esconder-me como um animal assustado? – replicou ela. – Nem pensar!

			Doce, amável e divertida. Foi assim que Kit a descreveu certa vez. Nessa altura, Sinclair não acreditou e acabava de comprovar que as suas suspeitas estavam certas.

			– Mas conseguiram uma boa tua, a grunhir para as câmaras – acrescentou ela.

			– O que querias que fizesse? Que sorrisse amavelmente e os saudasse? – perguntou ele furiosamente.

			– Não devias ter feito nada – sugeriu Tiree. – Talvez nem me tivessem reconhecido. Já viste o meu aspecto artístico, não viste?

			– Sim. Com aspecto de loura promíscua – confirmou ele. Tiree estremeceu ligeiramente diante daquela descrição, mas pensou que seria melhor passar por alto, porque reconheceu a verdadeira fonte da sua raiva; Sinclair obviamente odiava a imprensa tanto quanto ela. Pelo menos já tinham uma coisa em comum.

			Ao ver que ela não respondia, Sinclair voltou-se para ela e viu que tinha o olhar fixo na estrada. Lembrou-se então que era médico e que insultar uma paciente que tinha acabado de receber alta não era bem o espírito do juramento de Hipócrates.

			– Desculpa.

			– O quê?

			– O meu último comentário – disse ele, não o querendo repetir.

			Mas Tiree limitou-se a encolher os ombros.

			– Colhes o que semeias.

			Sinclair perguntou-se quanto dela era apenas imagem e quanto era real.

			– Ti Nemo é o teu nome verdadeiro? – perguntou-lhe.

			Tiree afastou os seus pensamentos e começou a rir.

			– Achas que eu inventaria um nome destes?

			Sinclair achava que sim.

			– Hoje em dia, a maioria dos nomes das estrelas rock parece extravagante.

			Tiree admitiu que ele tinha razão, mas não tinha que parecer tão orgulhoso ao dizê-lo.

			– Quantos anos tens?

			– Porque é que queres saber? – perguntou ele, surpreendido.

			– Por curiosidade, já que estamos a trocar informações pessoais.

			Sinclair apertou os lábios.

			– Trinta e oito.

			– A sério? – disse Tiree, aparentemente surpreendida.

			Quantos anos pensava a rapariga que ele tinha, cinquenta? Perguntou-se Sinclair, irritado. Ele sempre pensou que aparentava a idade que tinha.

			Tiree apercebeu-se que tinha atingido um ponto sensível, mas não se importou. Talvez não tivesse aparência, mas agia como um homem mais velho.

			– Então, chamas-te assim ou não?

			– Agora sim.

			– Então mudaste de nome oficialmente – concluiu ele.

			– Não. Ti é o diminutivo de Tiree, uma ilha escocesa.

			– Conheço-a.

			– Cresci numa comuna próxima de lá.

			Uma comuna? Aquela parecia outra mentira.

			– E Nemo, o apelido?

			– Também foi escolhido pela comuna. Pelos vistos, significa «nada».

			– Sim. Em latim.

			Típico de uma pessoa como ele, saber uma língua morta.

			– Nome que lhes pareceu apropriado, visto que me deixaram junto à porta de uma casa quando tinha apenas poucas horas de vida.

			Sinclair não conseguiu ocultar a sua incredulidade.

			– És órfã?

			Naquele momento Tiree desejou ter mantido a versão oficial do clube de fãs: a morte da sua mãe solteira, os anos de adolescência aos cuidados de uma associação de Glasgow, antes de a fama e a riqueza baterem à sua porta… Era próximo da verdade, sem parecer tão melodramático.

			– Inventaste isso, não é? – acusou-a ele, perante o seu silêncio.

			Tiree perguntou-se porque tinha confiado nele.

			– Talvez.

			Sinclair aceitou aquilo como um sim.

			– Tal como o teu nome, suponho.

			– É assim tão importante?

			– Escrevias as vossas próprias canções? – perguntou Sinclair repentinamente.

			Tiree ficou completamente surpreendida diante daquele interesse repentino.

			– Stu escreveu a maioria dos êxitos, mas o Kit e eu escrevemos umas quantas juntos. A sério que eras padrasto dele?

			– Eu não minto – limitou-se a responder.

			Não como ela, era o que aquela resposta trazia nas entrelinhas, pensou Tiree. Pois tinha razão. Tinha descoberto que as mentiras lhe saíam melhor do que a verdade.

			– O Kit nunca falou de ti – disse ela secamente.

			– De ti, sim – respondeu Sinclair asperamente.

			Tiree franziu a testa. Teria Kit dito coisas más acerca dela? Custava-lhe a crer.

			– E?

			– Nada.

			Sinclair preferiu guardar as opiniões de Kit para si mesmo. Não queria dizer àquela rapariga o quão apaixonado Kit tinha estado por ela.

			Tiree também decidiu não continuar aquela conversa. Estavam a escassos dez minutos da sua casa e se ele insistisse em esperar por Les, era problema seu. Ela iria para o seu quarto.
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