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			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			– És tu realmente, não és? C’est toi, Caroline.

			Caroline olhou para o seu novo chefe. O que é que queria dizer exactamente? Ela tinha estado a falar no seu melhor francês e não esperava que ele usasse o familiar «tu» em vez do mais apropriado «vous» para se dirigir a ela. E surpreendeu-se ainda mais quando ele lhe disse:

			– C’est moi, Pierre!

			Ela olhou para o atraente desconhecido, que nunca tinha visto na vida.

			– Doutor Chanel – começou ela a dizer. – Parece-me que está a fazer confusão. Eu…

			– Oh! Então, Caroline. Certamente não te terás esquecido da época em que te trazia de volta dos campos de feno no alto da carroça, não é verdade? A tua avó ficava furiosa comigo e…

			– Pierre! Mais bien sûr!

			De repente, o tempo tinha-se evaporado e sentia que estava novamente na meninice, rindo e fazendo brincadeiras com o rapaz da casa ao lado. Embora só o visse nas férias, quando ela ficava com a sua avó e ele estava a ajudar na quinta do seu tio. Caroline tentou abstrair-se das feições de adulto e imaginá-las com traços de adolescente…

			Sim, lembrava-se daqueles olhos castanhos, do nariz proeminente, da boca grande, com pequenas rugas nos cantos, sempre disposta a sorrir ou a rir.

			– Então não sabias realmente que era a minha clínica quando te apresentaste ao trabalho?

			– Não te via desde os meus nove anos. Nunca soube o teu apelido e, certamente, também não sabia que eras médico. Espera aí, sim! Agora me lembro que disseste uma vez que ias entrar numa escola para médicos. Por isso é que nunca mais voltaste no Verão, imagino.

			Ela voltou a sentir o nó no estômago ao lembrar-se do primeiro Verão sem Pierre. Ela tinha estado completamente sozinha com a sua avó. Não tinha havido ninguém que tornasse os dias mais agradáveis. Embora Pierre fosse nove anos mais velho do que ela, tinha sido muito generoso com o seu tempo, deixando-a ajudá-lo a dar de comer às galinhas e às vacas, dando-lhe um ancinho de madeira para que pudesse varrer a erva seca e formar montes com ela.

			Ela olhou para aquele lugar desconhecido e conhecido ao mesmo tempo, da Clinique de la Tour. Aquela zona de recepção tinha sido o salão da sua avó. Os altos tectos ainda tinham os trabalhos de alabastro à volta, algo que ela sempre pensou que estava de acordo com o aspecto que devia ter um chalé.

			– Continua a ser majestoso, não é? – disse ela. – Sabes, no tempo da minha avó, quando se chamava Château de la Tour, adorava contar às minhas amigas do colégio em Inglaterra que ia ficar num castelo a sério, sobretudo porque eu vivia num apartamento com a minha mãe!

			– A tua mãe nunca veio aqui, pois não?

			Ela ficou imóvel para encaixar aquela pontada emocional.

			– A minha mãe não era uma mulher forte. A ideia era dar-lhe um descanso da sua tarefa de tratar de mim. Quando lhe foi diagnosticada leucemia…

			– Lamento muito. Não sabia. Está…?

			Caroline pigarreou.

			– Viveu mais do que esperávamos. Morreu há cinco anos.

			Há cinco anos, quando Caroline tinha decidido perseguir o seu sonho e comprar novamente o Château de la Tour com o dinheiro que lhe tinha deixado a sua avó para quando tivesse vinte e cinco anos. Mas no último instante tinha aparecido um comprador desconhecido que o comprou.

			– Quando é que compraste a Clinique de la Tour, Pierre? – perguntou ela.

			– Assim que apareceu à venda. A tua avó tinha-a vendido a um médico daqui quando teve que ser internada no hospital, imediatamente antes de morrer, penso eu. E ele vendeu-a quando se reformou. Havia muita gente interessada na casa, por isso tive que fechar o negócio rapidamente. É um edifício velho muito bonito.

			– Sim, eu sempre o adorei.

			Ela olhou para a paisagem idílica pela janela: colinas ao fundo, árvores altas que davam sombra no jardim, vacas castanhas a pastar tranquilamente nos campos atrás do muro de pedra. A sua avó tinha tido que vendê-la para pagar o caro tratamento com uma enfermeira em casa. Mas tinha dito a Caroline que se sobrasse dinheiro quando ela morresse, esperava que fosse o suficiente para voltar a comprá-la.

			Aconteceu que a sua avó não viveu muito mais tempo depois de abandonar o chalé e o dinheiro da sua herança, que estava no banco até que ela tivesse idade para o herdar, tinha aumentado com os anos, de maneira que poderia ter sido perfeitamente possível para ela comprar a casa.

			– Parece que estavas a quilómetros de distância, Caroline! Deves estar cansada depois da tua viagem. Vou chamar uma enfermeira para que te leve até ao teu quarto. Descansa um bocado e depois falamos. Agora tenho de ir ver um doente.

			Ela seguiu a enfermeira vestida de branco até ao hall da casa. Mas estava diferente. Parou em frente à porta aberta da cozinha, com a sensação de que podia encontrar a sua avó a fazer deliciosas tartes. No entanto, constatou que a cozinha tinha passado a ser uma sala de espera. Os cartazes que havia nas três portas fechadas indicavam que eram consultórios. Um deles em breve seria dela. Um estremecimento de apreensão, ameaçou diminuir a sua normal confiança em si mesma. O seu consultório seria a velha sala de televisão ou a sala de música onde costumava praticar aquelas intermináveis escalas para os exames de piano?

			– Doutora Bennett?

			Ela virou-se rapidamente, lembrando-se da enfermeira que estava à espera nas escadas.

			– Desculpe, enfermeira, fi-la esperar. É que não voltava a esta casa desde pequena. Há muito para ver e…

			– Viveu aqui, doutora?

			– Nos Verões. Fui muito feliz aqui. Foi o meu verdadeiro lar.

			Tinham chegado ao primeiro andar. Caroline não sabia porque é que estava a contar aquilo àquela enfermeira jovem de cabelo louro, talvez pelo seu sorriso e pela sua simpatia.

			– Onde é que vivia quando não estava aqui?

			– Em Londres.

			– Não parece inglesa.

			– O meu pai é inglês e a minha mãe era francesa, por isso imagino que seja metade-metade – Caroline olhou à volta para as portas que havia ao chegar ao hall. – O que é que são os quartos deste piso?

			A jovem enfermeira sorriu, fazendo Caroline sentir-se mais em casa, se isso era possível no lugar que tinha sido tomado totalmente e arrebatado das suas mãos.

			– Aqui é onde alojamos os doentes internos. Há mais quartos no novo anexo que há ao sair para o jardim, mas a maioria dos doentes prefere ter um quarto na parte principal do chalé, se pudere.

			– O meu quarto era ali. Dava para sudoeste. Costumava ficar na cama e ver o nascer do sol e ouvir mugir as vacas enquanto eram ordenhadas na quinta.

			Respirou profundamente dizendo-se que devia cortar aquela nostalgia. Estava ali em trabalho e sonhar com o passado não a ia ajudar em nada a ser eficiente.

			– O doutor Chanel deu-lhe um quarto no último andar onde temos os quartos do pessoal.

			Caroline seguiu pelas escadas, contente por ver que o velho e inseguro corrimão tinha sido substituído por um de carvalho.

			– Voilà! – a enfermeira abriu uma das portas. – Este é o seu quarto, doutora. Tem uma casa de banho lá dentro.

			Caroline seguiu-a pelo quarto, para inspeccionar a pequena casa de banho. A pequena janela por cima do lavatório dava para os jardins. Pôs-se em bicos de pés e pôde ver Pierre a caminhar pelo jardim, conversando amenamente com uma mulher de meia-idade com um vestido de lã. Seria uma paciente convalescente? Havia outros doentes a passear pelo jardim sob o sol da tarde, alguns de roupão, outros, vestidos.

			Ela desejava ver o jardim para ver que mudanças é que tinha sofrido. Continuariam ali as flores selvagens, ou algum jardineiro tinha decidido que não estavam de acordo com imagem elegante da clínica?

			Primeiro iria desfazer a mala e depois…

			– Precisa de mais alguma coisa, doutora?

			Caroline sobressaltou-se.

			– Não. Estou bem. Obrigada, enfermeira.

			A jovem enfermeira fechou a porta atrás de si. Caroline abriu a sua mala. Tinha roupa leve. Estava calor quando tinha abandonado Hong-Kong. Tirou o vestido de linho creme, que tinha usado quando David Howard, o director do internato de enfermeiras, a tinha levado a jantar há duas noites atrás. Realmente, tinha sido muito compreensivo quando lhe tinha pedido um intervalo de seis meses no seu trabalho.

			Tirou-lhe o papel de seda. Não estava demasiado engelhado para o ter de engomar. No seu alojamento em Hong-Kong, felizmente tinham-lhe proporcionado uma pessoa que se ocupava da lavandaria diariamente. Mesmo naquela clínica tão elegante, Caroline duvidava que houvesse ajuda para o trabalho doméstico.

			A sua avó tinha-lhe ensinado a dobrar a roupa com papel de seda. A primeira vez que tinha ido ao chalé da sua avó, aos cinco anos de idade, com uma mala cheia de roupa desarrumada, a sua avó tinha-lhe ensinado a dobrar tudo com papel de seda.

			Caroline atravessou o quarto e abriu o roupeiro. Havia seis cabides. Seria suficiente. Tinha feito bem em não levar toda a roupa que tinha acumulado em cinco anos em Hong-Kong!

			Realmente David tinha sido muito compreensivo, reflectiu. Não era culpa sua que ele começasse a fazer ideias erradas sobre ela. Ela sempre lhe tinha deixado claro que só estava interessada numa relação profissional com ele.

			E o jantar de despedida que tinham tido tinha sido agradável e ele não lhe tinha pedido nada. Só tinha olhado para ela de forma especial quando lhe tinha dito que queria voltar às suas raízes por um tempo, tirar um certo desassossego que por vezes se apoderava dela e…

			O telefone estava a tocar. Onde raio é que estava?

			Encontrou-o sepultado debaixo de uma pilha de lenços de papel, na mesa-de-cabeceira.

			– Sim?

			– Caroline, sou eu, Pierre. Queria encontrar-me contigo antes de te deitares para te dizer…

			– Oh! Não me vou deitar esta noite.

			– Não estás cansada da viagem?

			Ela riu-se.

			– Se continuar acordada mais umas horas, dormirei bem esta noite e amanhã estarei bem. É o que faço sempre que volto a casa. Quero dizer, quando volto à Europa. Gostaria de ver o hospital enquanto há luz do dia. Desço em dez minutos.

			– Está bem. Vou estar no primeiro andar no quarto seis com um doente.

			Ela tomou banho e vestiu o vestido de algodão.

			Quando desceu as escadas, apercebeu-se de que estava muito calor no princípio de Maio. Não estava tanto frio como tinha receado. Além disso, na clínica havia bastante aquecimento.

			No quarto seis estava ainda mais calor. Devia dizer a Pierre que baixasse a temperatura da casa. Será que o iria incomodar a sua intervenção?

			Sentiu um pouco de ressentimento por ser só uma empregada no chalé que devia ter sido seu.

			Não devia continuar a pensar naquilo.

			Encontrou Pierre de pé, ao lado da cama do doente. Deu a volta e sorriu quando ela entrou no quarto pintado de branco. Havia flores em todas as esquinas. Os tubos e aparelhos que rodeavam o paciente, apontavam para um doente que estava muito mal.

			Caroline reconheceu a mulher de meia-idade que tinha visto da janela. Estava sentada num canto a ler uma revista.

			Pierre apresentou-as.

			– Senhora Smith, esta é a doutora Bennett. A senhora Smith é a mãe de Katie. Katie teve um acidente em Inglaterra. Está em estado de coma há seis semanas. Foi trazida para aqui de um hospital de Londres a semana passada porque os Smith moram em França.

			Era um bom resumo, pensou Caroline. Claro que Pierre não tinha dito à mãe de Katie que havia poucas esperanças que ela saísse do coma. De facto, o hospital de alta tecnologia que se tinha ocupado dela ao princípio, tinha decidido que não havia nada a fazer e que o melhor que tinham a fazer era deixar que a natureza seguisse o seu curso e que entretanto a sua família a acompanhasse. Ela tinha visto casos como aquele, nos quais os scanner cerebrais mostravam que os doentes estavam em permanente estado vegetativo.

			Pobre rapariga! Caroline aproximou-se da cama e pôs a mão na testa da rapariga.

			– Olá, Katie!

			– Não pode ouvi-la – disse a mãe, deixando a sua revista e aproximando-se de Caroline. – Estive com ela noite e dia nas últimas seis semanas e jamais mostrou um sinal de vida.

			A senhora Smith cerrou os dentes e suspirou. Depois continuou:

			– Ao princípio costumava falar-lhe sempre, até lhe cantava, sabe, as suas canções infantis preferidas, embora tenha vinte anos – disse a mulher, olhando para os dois médicos com um ar incómodo. – Mas depois comecei a cansar-me e a deprimir-me porque percebi que era inútil. Foi quase um alívio quando os médicos nos disseram que podíamos levá-la para casa. Vivemos em Montreuil. O meu marido está a abrir um negócio de computadores lá.

			Caroline pôs a mão no ombro da mulher.

			– Não se deve dar por vencida. Continue a falar com a sua filha, mesmo que ache que ela não a ouve. O cérebro é um órgão muito complexo.

			Pierre estava a tentar dizer algo a Caroline, provavelmente tentando que deixasse de dar esperanças à mulher.

			Mas Caroline estava a lembrar-se de um caso de Hong-Kong, uma vítima de um acidente de carro, que tinha sobrevivido contra tudo. Desde que tinha trabalhado naquele caso, era avessa a fazer diagnósticos quando se tratava do cérebro.

			Entrou uma enfermeira com uma bandeja. Caroline observou como o soro entrava no tubo que ia directamente para o estômago de Katie. Não havia reacção alguma da sua paciente.

			Foi até aos pés da cama para olhar para os gráficos.

			Katie Smith. Idade: vinte anos, danos graves no cérebro depois de acidente de automóvel. Não há sinais visíveis de…

			A mão de Pierre no seu braço fê-la tirar a vista da sua leitura. Os seus olhos deram-lhe a entender que era um caso sem esperança. Ela sabia que não podia deixar-se envolver emocionalmente pelos seus pacientes, mas já era tarde. Uma das desvantagens de ser uma pessoa emocional era que era muito difícil separar-se do sofrimento.

			E todo o seu treino como médica lhe dizia que isso era o que devia fazer num caso como aquele. Devia usar toda a sua experiência médica para aceitar o desenlace sem agonizar demasiado sobre o que devia ter sido feito ou não.

			– Vai descansar um pouco, não é verdade, senhora Smith? – disse-lhe Pierre. – Vá até ao jardim apanhar ar. Uma das enfermeiras fica com Katie.

			A mãe olhou para Pierre e disse-lhe que não se preocupasse com ela.

			Lá fora, no corredor, Caroline disse a Pierre:

			– Tivemos um caso parecido em Hong-Kong. Todos os métodos de alta tecnologia tinham falhado e o doente foi declarado clinicamente morto, mas sobreviveu.

			Pierre pôs uma mão debaixo do braço e levou-a pelas escadas com firmeza.

			– Caroline, por favor! Baixa a voz.

			Imediatamente, ela sentiu-se incomodada pelo tom da sua voz. Estava a falar-lhe como se ela fosse uma criança.

			– Pierre, no caso de não teres percebido, cresci!

			Ele ficou a olhar para ela do cimo das escadas e sorriu.

			– Já percebi! Acredita, nota-se.

			Ela ficou corada e olhou para ele. Os olhos pardos de Pierre olhavam para ela com malandrice. Parecia desfrutar da incomodidade dela. E tinha um brilho nos olhos que não tinha quando era criança.

			Que simples que eram as relações quando se era pequeno! Nessa altura não era preciso estar alerta. Como é que podia olhá-la agora como se fosse uma mulher? Isso não era o que ela queria dele. Ela preferia que a sua relação fosse sem complicações, como antes.

			Caroline ficou tensa.

			– Lamento, Caroline. Estavas a falar de algo válido – disse ele lentamente. – Esse teu doente recuperou totalmente?

			Ela hesitou. Brian Wilson não estava totalmente recuperado.

			– É cedo para saber. Vai precisar de cuidados o tempo todo, claro, mas está vivo.

			– E o que é que me dizes sobre a sua qualidade de vida?

			Estavam a descer as escadas, chegando à parte estreita onde era difícil caminhar sem se tocar. Ela viu-lhe as costas largas, o cabelo preto um pouco comprido.

			– Vai melhorar – disse ela com cuidado, baseando-se mais na esperança do que nos cuidados médicos.

			– Eu sempre pensei que a qualidade de vida é mais importante do que a quantidade – disse ele.

			Segurou-a pelos ombros e fê-la olhar para ele.

			– Quando a ciência médica não pode fazer mais, a natureza segue o seu curso – disse-lhe.

			Ela permaneceu em silêncio e observou-o.

			– O que é que achas se jantarmos juntos? Se não estiveres cansada. Vou levar-te à aldeia.

			– À aldeia?

			Ele riu-se.

			– Não é só em Londres ou Paris que há luzes. Eras muito nova para apreciar este lugar quando vinhas para aqui. Montreuil sur Mer está a poucos quilómetros pela estrada e há alguns restaurantes excelentes por lá.

			Ela apercebeu-se de que tinha fome. Não tinha comido desde o voo de Hong-Kong até Londres e só tinha comido uma sanduíche no comboio pelo túnel do Canal.

			Ela olhou para Pierre e sorriu.

			– Sim, é uma boa ideia. Estou morta de fome!

			– Óptimo. Lembro-me que jamais rejeitavas uma sanduíche de presunto quando ta oferecia no campo. O meu tio ficava surpreendido como é que uma menina tão pequena podia comer tanto. E apesar de tudo, não cresceste muito.

			Ela respondeu automaticamente. Tinha-se habituado a que as pessoas fizessem comentários sobre o seu tamanho.

			– Os diamantes vêm em caixas pequenas.

			– Lamento. Disse-o como um elogio. Todas as mulheres do ocidente morreriam por ter um físico como o teu.

			Ela ficou corada.

			– Não é preciso continuares… Agora já despertaste o meu apetite. Vamos demorar muito para comer?

			– Tenho que organizar umas coisas primeiro. O que é que achas se formos daqui a meia hora?

			– Óptimo!

			Ela subiu as escadas, perguntando-se se continuaria a olhar para ela. Começava a sentir que ele estava a produzir um efeito nela.

			Mas quando se virou, lançou um suspiro de alívio ao ver que se tinha ido embora.

			Que mistura de emoções!

			Assim que chegou ao quarto, mudou de roupa. Vestiu um fato de linho creme. Na mala tinha ainda a conta do restaurante Furama, onde tinha estado há duas noites atrás. Jantar em dois continentes diferentes e com dois homens muito diferentes!

			Eram muito diferentes. David era de meia estatura, louro e forte. Pierre, no entanto, parecia ser o homem mais alto do mundo e era mais atlético. Claro, David devia ser uns anos mais velho que Pierre. Quantos anos é que David tinha? Quarenta e cinco? Pierre no entanto… devia ter uns trinta e nove. Mas parecia mais novo. Ainda era atraente, elegante, resoluto, tudo o que ela admirava num homem, desde que ele mantivesse as distâncias!

			Aproximou-se do espelho e aplicou o baton. Porque é que estava a comparar aqueles dois homens? Ambos eram bons amigos e companheiros de trabalho. E era assim que deviam continuar.

			Encontrou Pierre na recepção, a falar com um homem alto. Ele interrompeu-se e sorriu-lhe.

			– Este é o doutor Jean Cadet, que me vai substituir esta noite, enquanto estiver fora. A doutora Caroline Bennett vai ficar connosco uns meses, enquanto Giselle está de licença de parto.

			O doutor Cadet apertou-lhe a mão.

			– Enchanté! É um prazer conhecê-la, doutora Bennett.

			Caroline apertou-lhe a mão. Gostou daquele homem efusivo. Tinha uma bata por cima do seu fato cinzento, o que lhe dava um ar de eficiência.

			– Está bem, vemo-nos mais tarde, Jean. Podes telefonar-me para o telemóvel, se precisares.

			Jean Cadet sorriu.

			– Só numa emergência, claro. Divirtam-se.

			– Claro – Pierre pôs a mão debaixo do cotovelo de Caroline e levou-a até à porta.

			O sol escondia-se por trás dos edifícios da quinta. Pierre levou-a até ao seu carro prateado e abriu-lhe a porta. Ela afundou-se no banco de pele preta.

			– Hum, que bonito, Pierre! Muito opulento.

			– Suponho que é uma melhora em relação à carroça de feno – riu-se ele.

			– Pois é! Onde é que me levas?

			– A um lugar elegante.

			Ela riu-se ao ouvi-lo falar inglês pela primeira vez e disse-lhe:

			– A tua pronúncia não melhorou.

			– Bom, obrigado – franziu o sobrolho na brincadeira enquanto fazia a curva. – O facto de seres bilingue não te dá o direito de te rires dos pobres mortais como nós. Estive a frequentar aulas de inglês para poder falar com os meus doentes ingleses.

			– Muito bem. Não me interpretes mal, Pierre. Acho que o teu inglês com pronúncia francesa te dá muito encanto.

			– Ah, finalmente, um elogio! Então achas que sou encantador?

			– Disse que a tua pronúncia é encantadora.

			Ela olhou pela janela, insegura da direcção que estava a tomar a conversa. Custava-lhe a posicionar aquele francês que um dia a tinha levado às cavalitas e numa carroça de feno.

			Devia ela continuar naquele modo relaxado e amistoso de conversa ou devia colocar barreira invisível que costumava levantar quando se tratava de uma possível ameaça à sua independência?

			Mas aquele era Pierre, o seu irmão postiço mais velho. Devia ser diferente do resto… Não?

			Ela olhou pela janela para a estrada que ia para a aldeia.

			– A minha avó costumava mandar-me ir comprar pão e croissants quando tinha nove anos. Isso fazia-me sentir mais velha.

			– Agora já não seria tão seguro. Há demasiado trânsito nestas estradas estreitas. Tem a ver com a vinda dos ingleses.

			– Oh, muito engraçado! Vivem muitos ingleses na zona?

			– Muitos. Compraram todas as ruínas que os franceses não quiseram e transformaram-nas em bonitas casas de Verão.

			– Eh! Espera aí! Não tenho a certeza de estar a gostar desse tom, doutor Chanel.

			Travou para evitar atropelar um gato que atravessou a estrada e meteu-se no jardim de uma casa. Virou-se para olhar para ela antes de pôr o pé no acelerador e sorriu.

			– Como dizem os ingleses, estou a brincar. Na verdade, todos gostam muito dos ingleses. E além disso, estão a fazer vários negócios aqui, algo bom para a economia. O marido da senhora Smith, por exemplo, tem vinte pessoas empregadas em Montreuil no seu negócio de computadores.

			– Pelos vistos, pode pagar os teus honorários.

			– Estás a tirar informações, não é? – perguntou ele com um sorriso malandro.

			Ela sorriu.

			– Bom, estava a perguntar-me como é que pagavas o chalé… Lamento, a clínica.

			– É muito simples. É uma clínica privada, mas os preços são moderados e a maioria dos meus pacientes tem seguros médicos. Não me interessa fazer dinheiro, mas sim cuidar dos meus doentes. E também recebo doentes do sistema sanitário do estado, se algum médico mos enviar.

			– Mas serás sempre o dono do Château de la Tour, mesmo depois de te reformares, não é?

			– Exactamente! Será sempre meu.

			Ela olhou pela janela, para o rio que atravessava o vale.

			– Tens muita sorte – disse ela.

			– Eu sei!

			Ela respirou profundamente. Ele ainda não se tinha apercebido de que ela estava zangada por ele lhe ter roubado a casa. Ainda ouvia a voz da sua avó na sua cabeça, dizendo-lhe que comprasse a casa se fosse possível.

			No dia antes de entrar no hospital pela última vez, a sua avó tinha-a chamado e tinha-se reunido com ela no salão para lhe pedir desculpa por ter vendido a casa. Tinha-lhe explicado que aquele era o único modo que tinha para pagar o tratamento.

			– Mas vou pôr o dinheiro todo no teu nome. O que restar será teu quando tiveres vinte e cinco anos – tinha-lhe dito.

			Caroline suspirou ao lembrar-se do fio de voz da sua avó.

			– Eh! Ânimo! O que é que tens? – perguntou ele.

			– Desculpa… É que estou a lembrar-me da minha avó. Era tão maravilhosa!

			Estavam a chegar aos arredores de Montreuil, subindo o cruzamento e dirigindo-se à muralha medieval. Pierre travou para deixar passar um carro pelo arco da entrada, antes de entrar na velha cidade.

			– Devo admitir que a tua avó me assustava um pouco quando te levava de volta para casa, Caroline. Mas imagino que tinha que ser dura ao não ter um homem ao seu lado. O teu avô deve ter morrido muito cedo…

			– Ah! A minha avó sempre desejou ser viúva. O meu avô deixou-a por uma mulher mais nova do que ela e gastou a maior parte do seu dinheiro. Ela tinha herdado o chalé e uma herança do seu pai. Costumava dizer que estava convencida de que o meu avô só tinha casado com ela por causa do seu dinheiro.

			– Que triste! Deve ser o pior que pode acontecer!

			– Não. À minha mãe aconteceu-lhe algo parecido. O meu pai… lamento, Pierre. Não creio que queiras ouvir a história da minha vida.

			– Sim!

			– Mas não enquanto estiveres a estacionar! – sorriu ela. – Será melhor mudarmos de assunto antes que te deixes levar pela história de um pai e um avô malvados. São coisas do passado.

			Estava tudo no passado, menos o legado que a sua mãe e a sua avó lhe tinham deixado: o conselho de que defendesse a sua independência.

			Ela olhou para a entrada elegante do hotel perto do carro.

			Depois de parar, Pierre saiu para lhe abrir a porta.

			– Que cavalheiro! – exclamou ela a sorrir.

			Não ficava nada mal aquela cortesia.

			Teoricamente, ela devia rejeitar aquelas coisas para preservar a sua independência. Mas não ficava mal deixar-se mimar de vez em quando. Era algo feminino…

			Caminharam por um jardim, até à entrada do hotel. Havia pequenas luzes escondidas entre os arbustos e atrás das plantas exóticas. Davam ao jardim uma áurea de esplendor.

			Pierre pôs a mão nas suas costas e fê-la entrar. Ela achou aquele contacto reconfortante.

			Olhou de lado e sentiu-se orgulhosa por ir acompanhada por um homem tão distinto.

			Um empregado guiou-os até uma mesa num lugar afastado, com vista para o jardim. Ela olhou pela janela e viu que o sol tinha desaparecido completamente. Só restava um resplendor rosado no céu que os ia escurecendo.

			Os dedos de Pierre entrelaçaram-se nos dela por cima da toalha branca.

			– Bem-vinda, Caroline!

			Tinha sido um gesto amistoso. Mas a ela tinha-a afectado.

			Pierre levantou o seu copo de vinho. Ela também. E beberam o vinho branco frio.

			– Sempre me disseste que aqui era onde te sentias mais em casa. Embora tenhas mudado de ideia. Talvez agora prefiras Hong-Kong.

			– Não, aqui é onde me sinto em casa – disse ela, olhando-o.

			Ouviu-se o telemóvel de Pierre. Ele disse uma asneira em voz baixa e tirou-o do bolso.

			– Que diabo é que ela quer que seja tão urgente? – ouviu-o sussurrar.

			A conversa foi breve.

			Pierre bebeu um gole de vinho depois de desligar, antes de olhar para Caroline e dizer-lhe:

			– Monique tem sempre que interromper o meu tempo livre!

			– Quem é Monique?

			– A minha esposa – respondeu ele.
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