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Um

			 

			Texas, 1858

			 

			Sam estava farto de ser perseguido pela morte.

			Puxou as rédeas de Breeze e o cavalo abanou a cabeça em sinal de protesto. Levou o charuto à boca e observou a cena macabra que se desenrolava ao fundo da colina. Por muito cansado que estivesse, a morte continuava a persegui-lo, dia após dia. Expirou uma longa baforada de fumo. Naquele dia, a morte espalhava-se pelo vale à frente dos seus olhos, numa demonstração horripilante da crueldade humana.

			Duas carroças carbonizadas jaziam de lado, como esqueletos enegrecidos numa paisagem desoladora. Da sua posição, Sam distinguiu dois corpos queimados. Os ponchos coloridos refulgiam sob o sol ardente de junho. O estado dos cadáveres e das suas roupas sugeria que o ataque acontecera ao amanhecer. Apesar do calor diurno, as noites ainda eram frescas.

			Pelo menos, o vento soprava por trás dele, evitando que o fedor dos corpos em decomposição o alcançasse. Contudo, não precisava do vento para saber como cheiravam. Tinha aquele cheiro gravado na memória, iniludivelmente unido àquele instante breve e longínquo que mudara a sua vida para sempre.

			Breeze voltou a abanar a cabeça. Também não gostava da proximidade da morte. Sam segurou as rédeas com força. Naquelas carroças, deviam viajar mulheres e crianças e ele não se sentia capaz de enterrar mulheres e crianças, especialmente no primeiro dia quente e ensolarado depois de uma semana de chuvas torrenciais. Era um dia para se sentar junto de um ribeiro e partilhar o almoço com uma bonita rapariga, não para enterrar alguém.

			Esporeou Breeze para que continuasse a avançar, mas o cavalo voltou a abanar a cabeça e deu um passo para trás. Ao seu lado, Kell emitiu um gemido e também recuou. Sam não podia culpar o cão nem o cavalo. O fedor e as moscas não convidavam a avançar, mas, se não inspecionasse a zona, a sua consciência não o deixaria em paz.

			– Quieto, Kell!

			 O cão voltou a gemer, mas não tentou continuar a avançar. A não ser que houvesse um balde de água fresca ou uma tigela de guisado, Kell obedecia quase sempre às ordens do dono.

			Os cascos de Breeze ecoavam a um ritmo constante enquanto descia pela ladeira. Sam desabotoou a correia que prendia a pistola, sentindo pele de galinha.

			Quanto mais se aproximava das carroças, mais acentuado era o cheiro do fumo, da morte e da desolação. Então, viu um retalho de cor rosada que sobressaía por baixo de uma das carroças. Havia mulheres entre as vítimas... Cerrou os dentes e cuspiu o charuto.

			Viu outros dois corpos enquanto rodeava o açougue. Pelo menos, eram todos homens. Quatro no total. Três homens e um rapaz que parecia demasiado jovem para se barbear. Um rapaz que tentava transformar-se num homem e que encontrou um final prematuro. Sam abanou a cabeça e desmontou, deixando cair as rédeas.

			– Espera aqui, Breeze – indicou ao cavalo, dando-lhe uma palmada no pescoço.

			Kell gemeu atrás dele. Sam fez-lhe um gesto para que não se mexesse e examinou a terra seca e endurecida à procura de rastos. Não encontrou nenhum e voltou a atenção para as carroças. Numa delas viu vários baús abertos, com o seu conteúdo espalhado numa amálgama de cores vivas. Uma luva branca agitava-se sobre a erva seca e os restos chamuscados de uma saia vermelha ofereciam uma demonstração obscena de alegria.

			Os atacantes deviam ter sido homens brancos. Os índios não teriam desperdiçado um espólio tão valioso. Ajoelhou-se e passou o dedo pela bainha da saia, questionando-se o que teria acontecido à proprietária. Quanto e como teria sofrido e se ainda continuaria a sofrer.

			Então, algo quebrou o silêncio sepulcral. Kell ladrou e começou a correr para as carroças. Sam levou a mão à culatra da pistola.

			– Saia daí. Vamos.

			Ninguém respondeu à sua ordem. O barulho podia não ter sido produzido por uma pessoa. A morte atraía sempre os necrófagos, mas o seu instinto dizia-lhe que havia alguém escondido entre os restos do acampamento.

			Ergueu-se lentamente e pegou na pistola. Alguém teria sobrevivido ao massacre? Os salteadores teriam deixado um dos seus para trás? O objetivo de uma emboscada era duplicar o espólio conseguido num ataque simples. Retirar-se de cena como se tivessem acabado, esconder-se nos arredores e precipitar-se sobre qualquer incauto que se aproximasse para investigar.

			Não havia muitos lugares para se esconderem e o lugar mais óbvio seria a carruagem que estava virada. Uma pessoa poderia esconder-se entre o banco e as tábuas e preparar-se para lançar o seu ataque.

			Sam carregou a pistola e deu um pontapé à carroça, derrubando-a com um barulho metálico. Kell precipitou-se para a frente com um latido. O grito que rasgou o ar foi indubitavelmente feminino e morreu quando a carroça bateu no chão.

			Sam agarrou rapidamente em Kell pelo pescoço e puxou-o para trás.

			– Quieto, bolas! – o cão voltou a ladrar e abanou ameaçadoramente a cabeça. – Morde-me e, esta noite, ficarás sem o teu guisado.

			Kell manteve-se no sítio, com o pelo em pé e disposto a saltar à menor provocação, mas quieto, pelo menos. Ainda havia muito para aprender. Quando voltasse para os Oito do Inferno, Sam teria de pedir a Tucker para o treinar. Não havia ninguém como Tucker para treinar os animais.

			Deu a volta à carroça com a arma preparada. O primeiro indício de vida foi um pé. Uma bota preta e diminuta que sobressaía sob o transporte derrubado. Era obviamente o pé de uma mulher. Sam tocou-lhe com a ponta da bota e o pé mexeu-se. A mulher não estava morta. E também não estava inconsciente, pois ouviu-a praguejar.

			Ouviu-se outra exclamação abafada e, depois, um barulho surdo, como se estivesse a mexer-se dentro da carroça. Outro golpe. Outra blasfémia. A carroça era demasiado pesada para a mulher, que tentava levantá-la.

			– Menina?

			O pé sacudiu-se e ficou imóvel.

			– Sim? – perguntou, em espanhol, num tom fraco e cauteloso.

			Sam afastou a arma e baixou-se para pôr os dedos sob a madeira, ignorando as queixas que saíam do interior.

			– Não tenha medo. O meu nome é Sam MacGregor e sou um membro dos rangers do Texas. Vou levantar a carroça. Quando o fizer, preciso que se arraste para o exterior. Devagar e com cuidado. Entendeu-me?

			– Sim, entendo.

			Falava com um leve sotaque espanhol e, embora a voz dela parecesse tensa e assustada, tinha um matiz estranhamente sedutor.

			– Muito bem – apoiou um joelho no chão e pôs-se em posição. – Afaste as mãos.

			Ouviu-se o barulho de umas mãos a deslizar pela terra.

			– Já está.

			– Muito bem. Vamos lá.

			Kell aproximou-se para cheirar.

			– Desaparece daqui! – exclamou Sam.

			– Como?

			– Não estava a falar consigo. Estava a falar com o cão.

			– É amistoso?

			Sam fez um gesto a Kell para que se afastasse.

			– É, quando quer.

			– Esperarei que o segure.

			– Não gosta que o segurem.

			– Perguntou-lhe?

			– Deixou muito claras quais são as suas preferências – esticou os músculos. – Pronta?

			A mulher demorou um instante a responder.

			– Antes, controle o seu cão.

			– Isso é uma ordem?

			– Posso pedir-lhe por favor, se for necessário.

			A sinceridade da mulher quase lhe arrancou um sorriso irónico.

			– Oh, não é preciso. Pensarei nisso como uma súplica.

			Ouviu algo parecido com um sopro. Ou talvez fosse um espirro. Escolhendo a primeira opção, Sam levantou a carroça cerca de doze centímetros do chão.

			– Saia! – ordenou, mas ela não se mexeu. – Não posso ficar assim o dia todo!

			– O seu cão está preso?

			Sam olhou para Kell. O cão encontrara a luva e sacudia-a freneticamente.

			– Está quieto e manso como um cachorrinho. E, agora, saia daí, antes de partir o braço.

			Um segundo pé apareceu junto do primeiro, acompanhado pelo barulho inevitável da saia preta ao levantar-se. Sam tentou não olhar, mas os tornozelos eram fortes e esbeltos, da mesma cor que o leite com um toque de canela. A mulher continuou a arrastar-se para fora e a saia continuou a deslizar para cima. A curva dos joelhos dela parecia muito jovem e suave.

			Sam secou o suor da têmpora com o ombro. O que se passava? Estava a imaginar aquela mulher com base na parte inferior das pernas. Certamente, tinha dez pirralhos à espera em casa.

			O movimento seguinte deslocou a saia para território proibido. Sam agarrou no tecido e puxou-o para baixo. A mulher gritou e agarrou a coxa com uma mão pequena e delicada.

			– O que está a fazer?

			– Estou a preservar a sua dignidade.

			Ela virou-se, como se quisesse certificar-se de que estava a dizer a verdade.

			– Obrigada – agradeceu, em espanhol.

			– De nada. Importa-se de se apressar?

			– Lamento – continuou a arrastar-se para trás e, então, apareceram umas ancas surpreendentemente voluptuosas que rebolavam num convite inconsciente ao toque.

			Bolas... Às vezes, a vida punha-o à prova.

			A mulher acabou por sair da carroça. Uma trança preta, comprida e espessa recortava-se contra a camisa branca. Sam estava impaciente por lhe ver a cara e essa ansiedade fê-lo pensar. Não recordava quando fora a última vez que sentira alguma coisa e muito menos uma emoção positiva.

			A mulher virou-se e só o instinto de sobrevivência salvou Sam de receber uma bala na testa. A mulher gritou e deixou cair a arma que acabara de disparar. Sam praguejou e agarrou na pistola para a atirar para longe da carroça. Depois de ter sobrevivido a bandidos, delinquentes e proscritos da pior índole, estivera prestes a morrer por causa de um descuido absurdo. Desde quando cometia erros como aquele?

			– Devolva-ma! – gritou a mulher, tentando recuperar a arma.

			Sam puxou a camisa dela e soltou a carroça. A armação de ferro e madeira vibrou com força ao cair ao chão.

			– Para que possa disparar? – perguntou, levantando-se e puxando a mulher.

			Rápida como uma centelha, a mulher levantou-se, pôs as mãos na cintura e deitou a cabeça para trás. A trança deslizou sobre o ombro dela.

			– Faço o que tenho de fazer – afirmou, olhando para ele com uma expressão desafiante.

			Sam pensou que parecia uma gatinha zangada com o rosto triangular, o queixo erguido e os olhos castanhos e grandes com um brilho de fanfarronice. Uma gatinha linda e muito, muito sensual.

			– Mais lhe valeria crescer um pouco antes de andar por aí a fazer ameaças.

			Ela tentou dar-lhe um murro, mas Sam esquivou-o e pegou nela ao colo. Era tão leve como uma pena.

			– Solte-me ou mato-o!

			– Espera que a leve a sério?

			Ela parou de se retorcer e olhou para ele fixamente nos olhos.

			– Não tenho de o matar agora. Posso esperar até adormecer.

			Sam não duvidava da palavra dela e aquilo avivou ainda mais o seu interesse. Não havia muitos homens que pudessem derrubá-lo, nem muitas mulheres que tivessem a coragem de tentar. Porém, aquela mulher estava disposta a enfrentá-lo.

			– Não entendo de onde vem esse interesse em matar-me, depois de a ter salvado.

			– Primeiro, tentou matar-me – indicou ela, tentando soltar-se.

			Sam não a soltou, mas o ponto onde o dedo mindinho lhe tocava na pele ardeu com o toque.

			– Como?

			– Atirou a carroça para cima de mim!

			– Atirei a carroça para cima de qualquer pessoa que estivesse à espera para me atacar.

			Ela pestanejou, atraindo a atenção de Sam para os olhos. Tinha umas pestanas compridas e espessas que realçavam os olhos castanhos.

			– Quase morri esmagada!

			Segundo via, não havia muito para esmagar. Embora as ancas dela compensassem a magreza da parte superior do corpo. Umas curvas bonitas e roliças, como gostava de ver numa mulher.

			– Tem mais armas consigo?

			– Sim. Muitas.

			Não poderia mentir pior, mas Sam não pôde evitar um sorriso.

			– Era o que pensava – declarou. Soltou-a e ela puxou a camisa para baixo.

			Kell gemeu e a mulher virou-se para o cão.

			– Silêncio!

			O tom da ordem não admitia desobediência, mas a submissão não era o ponto forte de Kell. O cão levantou o lábio superior sem soltar a luva, revelando uns dentes grandes e afiados. Contudo, a mulher, longe de se acovardar, observou-o com uma teimosia tão grande como a do cão. E, para surpresa de Sam, Kell acabou por recuar.

			– Como o fez?

			Ela desprezou Kell com um gesto.

			– Uma mulher não pode levar um cão que está a morder uma luva a sério – deitou o cabelo para trás. – O que está a fazer aqui, senhor Ranger?

			Uma gatinha com maneiras de duquesa.

			– Estou à procura de alguém – apontou para o açougue que os rodeava. – E penso que a pergunta mais apropriada seria como conseguiu sobreviver quando todos os outros estão mortos.

			– Tinha de me juntar a eles.

			– Estas não são as suas coisas?

			Ela abanou a cabeça.

			– Iam vendê-las.

			– Porque não se encontrou com eles na vila?

			– Porque tinha de o fazer em segredo.

			– Em segredo? Ia fugir com um desses desgraçados?

			– É o que pensa? – perguntou ela, com uma expressão esperançada.

			Sam não teve de pensar muito enquanto guardava a pistola.

			– Não, não me parece, querida.

			– Isabella.

			– O quê?

			– O meu nome é Isabella.

			Era um nome lindo e a forma dos lábios dela ao pronunciá-lo bastaria para evocar imagens perigosamente perturbadoras nas mentes masculinas. A excitação de Sam, que aumentara enquanto via a mulher a sair da carroça, alcançou o ponto máximo.

			Ela passou a língua pelos lábios carnudos, delatando um nervosismo e uma inquietação muito maiores do que deixava ver.

			– É um prazer conhecê-la, Isabella. E, agora, diga-me a verdade, por favor.

			– Devia encontrar-me com eles.

			Sam olhou à volta. Estavam a sete ou oito quilómetros da vila. Aproximou-se da arma dela e apanhou-a do chão.

			– Porque será que não acredito?

			– Talvez seja um homem desconfiado.

			Certamente, era. Um exame rápido da pistola revelou unicamente duas balas na antecâmara.

			– Não parece que estivesse a pensar em oferecer muita resistência.

			– Agarrei na pistola quando o ouvi a aproximar-se.

			– Da próxima vez, não se esqueça das balas.

			Isabella olhou para a pistola que ele segurava com uma cobiça que não conseguia esconder.

			– Vou tê-lo em conta.

			– Está a pensar em repetir a experiência?

			– Tenho de chegar a Santo António. E o caminho não é seguro.

			Isso era verdade. Uma mulher a viajar sozinha corria um risco mortal.

			– Tem família lá? – quis saber, pondo a pistola na cintura e aproximando-se dos corpos.

			– Não.

			O primeiro corpo não tinha nada de valor e Sam deixou-o outra vez no chão.

			– Qual é o propósito da sua viagem, então?

			– Tinha ouvido dizer que é uma cidade muito bonita.

			– Espera que acredite que se juntou a estes quatro rufiões só porque alguém lhe disse que Santo António é uma cidade muito bonita?

			– É a verdade – insistiu ela, encolhendo os ombros.

			– Uma mulher de berço nobre teria de estar muito desesperada para se juntar a esta gente.

			– O que o faz pensar que sou de berço nobre?

			Sam abanou a cabeça. Reconhecia a inocência e as maneiras da aristocracia.

			– Vamos deixar as coisas claras. Não tencionava viajar na companhia destes homens.

			– Tencionava, sim.

			– Porquê?

			– Não tinha escolha.

			Pelo menos, a resposta tinha sentido, embora continuasse a ser insuficiente.

			– Agora, tem. Pode vir comigo.

			– Não vou viajar consigo! – exclamou ela, com evidente indignação.

			– Estava mais do que disposta a viajar com eles – indicou, apontando para os corpos com o polegar.

			– Eles não eram perigosos.

			Era interessante que o considerasse perigoso.

			– Penso que não teria chegado muito longe sem mudar de opinião – declarou, tranquilamente. – Só teriam percorrido alguns quilómetros e esses homens ter-lhe-iam arrancado a roupa e sossegado os seus gritos.

			– Não sabe isso.

			– Certo – concedeu ele, examinando o outro corpo. – Talvez nem sequer tivessem esperado até levantar o acampamento para a violar.

			A mulher cerrou os dentes.

			– Não acredito.

			– Nesse caso, deixe-me dizer-lhe que não sabe julgar as pessoas.

			Nenhum dos corpos tinha coisas de valor, exceto um chapéu de aba larga. Sam agarrou-o para o dar à mulher. Uma pele tão clara não podia expor-se ao sol.

			– O sacerdote fê-los prometer que não me magoariam.

			Sam voltou a abanar a cabeça e virou o corpo do terceiro homem. O sangue coagulado impregnava a mordaça chamuscada.

			– E isso bastou para confiar cegamente neles?

			– Nenhum homem faltaria à palavra que dá a um sacerdote. É a alma que está em jogo.

			Sam ergueu-se.

			– Parece-me que todos estes homens perderam as suas almas há muito tempo.

			– Não diga essas coisas – agarrou a saia com os dedos da mão direita. – Morreram por minha causa.

			– Nem sequer estava aqui quando morreram.

			Ela abanou a cabeça.

			– Mesmo assim, morreram por minha causa – olhou para ele nos olhos e Sam viu a expressão de angústia. – E se me obrigar a acompanhá-lo, também morrerá.

			– O que a faz pensar que sou fácil de matar?

			– Fácil ou difícil, quando ele o encontrar, vai matá-lo.

			– Ele?

			A mulher voltou a cerrar os dentes.

			– Será melhor dizer-mo, não acha? – sugeriu Sam.

			– Não precisa de saber.

			Sam gostava da forma de falar dela. Pronunciava as sílabas num tom melódico, quase musical, e a sua acentuação errada suavizava as palavras mais duras.

			– Já que vamos viajar juntos, gostaria de saber quem vai seguir-me – insistiu, embora já soubesse a identidade do seu perseguidor. Só havia um homem naquele território suficientemente poderoso para ser conhecido como «ele». E como Santo António era a primeira cidade importante fora do território de Tejala, não era difícil supor de quem estava a fugir.

			Estendeu um braço para ela, mas a mulher deu um passo atrás.

			– Não posso permitir que o magoem.

			Porque se empenhava em acreditar que era perigoso?

			– Alguma vez lhe disseram que tem umas ideias muito estranhas?

			Pela forma como ela se protegeu com o seu orgulho, podia supor que a resposta era afirmativa.

			– O facto de serem estranhas não significa que estejam erradas.

			– Tem alguns pertences?

			Ela apontou para baixo da carroça e Sam resmungou em voz baixa.

			– Era o que temia.

			– Se estou a entretê-lo, pode ir-se embora.

			– Quando for, virá comigo.

			– Não, a menos que se dirija para Santo António.

			Kell voltou a gemer e ela virou-se para o cão para apontar para ele com o dedo.

			– Cala-te! – ordenou, mas o cão ignorou a ordem, como era natural.

			Sam cruzou os braços e apoiou-se contra a roda da carroça.

			– Se conseguir fazê-lo calar-se, levo-a a Santo António.

			Ela pôs uma mão por cima dos olhos para se proteger do sol e olhou para Sam com o sobrolho franzido.

			– É o seu cão.

			– Não exatamente.

			– Não é o seu cão?

			– Encontrei-o há uns dias. Partilhámos algumas refeições, mas, por enquanto, não é nada permanente.

			– Parece-me permanente.

			– As aparências enganam.

			Ela assentiu e deu um passo em frente. Não se aproximou de Kell, mas o cão devia ter pensado que estava a tomar mais liberdades do que devia e precipitou-se sobre ela. Sam deu um salto para se interpor entre os dois, mas foi demasiado tarde. Isabella gritou alguma coisa em espanhol e deu uma palmada no focinho de Kell. O cão uivou e recuou.

			– Não voltes a fazê-lo – ameaçou-o ela, com as mãos nas ancas.

			Sam observou-a, maravilhado.

			– Penso que gosta de si.

			– Porquê? – perguntou ela, enquanto se baixava e punha o braço por baixo da carroça.

			– Porque o último homem que tentou fazer algo parecido acabou feito em pedaços.

			Ela nem sequer se alterou e continuou a procurar por baixo da carroça. A imagem que estava a dar-lhe do seu traseiro era tão tentadora que Sam não ouviu como lhe pedia ajuda até o repetir.

			– Terá de voltar a levantar a carroça – indicou. – Não consigo tirar a minha mala.

			A mala. A carroça... Sam tentou concentrar-se e amaldiçoou-se pela distração.

			– Vou já.

			Numa questão de segundos, ela tirou uma pequena mala que apenas devia conter uma muda de roupa. A bagagem era demasiado leve para servir de alguma coisa quando chegasse ao seu destino.

			– De quem disse que está a fugir?

			– Não disse que estava a fugir.

			Sam ajudou-a a levantar-se e a cabeça de Isabella ficou à altura do seu peito.

			– Mas está a fugir. E uma mulher tão pequenina como a menina precisa de toda a ajuda possível.

			– Eu não sou pequenina.

			– Pequena, então – puxou-a para Breeze, que continuava à espera pacientemente. Kell seguiu-os de perto.

			– Também não sou pequena.

			Sam tirou-lhe a mala e prendeu-a na sela, tentando esconder um sorriso. A estatura de Isabella era obviamente o seu ponto fraco.

			As suas unhas cravaram-se nos pulsos, por cima das luvas. Sam lamentava usá-las, porque o impediam de sentir a suavidade da pele dela.

			– Espere. Temos de os enterrar.

			– Olhe, duquesa, quem quer que seja que fez isto não deve estar muito longe. Não temos tempo para cavar buracos.

			– Devo-lhes isso.

			– Pensava que o acordo tinha sido feito por um sacerdote.

			– Mas era eu que tinha de lhes pagar.

			– Tinha dinheiro consigo? – apesar das maneiras refinadas, não parecia ter muito dinheiro.

			– Não – disse-o como se aqueles quatro homens tivessem adorado levá-la a qualquer lugar de graça.

			– Não teriam gostado de descobrir que não tinha dinheiro. E, certamente, teriam querido que pagasse em géneros.

			– Era uma possibilidade – admitiu ela, sem se horrorizar com a sugestão.

			Uma mulher teria de estar realmente desesperada para assumir aquele tipo de riscos.

			Ela dirigiu-se para a parte dianteira da carroça, onde havia um espaço, mas Sam agarrou-a pelo braço para a parar.

			– Em que tipo de problema se meteu?

			Olhou para ele com os grandes olhos castanhos, da mesma cor que o chocolate derretido.

			– Tejala quer que me case com ele.

			– E suponho que não o aceita.

			– Não.

			A julgar pelo que Sam sabia de Tejala, a rejeição de Isabella não devia significar grande coisa.

			– O que tenciona fazer quando chegar a Santo António?

			– Isso não é um assunto seu.

			Tinha razão. Não era um assunto dele. Ela nem sequer era cidadã do Texas. Sam podia deixá-la ali e ninguém poderia pedir-lhe responsabilidades.

			A tensão aumentou entre eles. Sam sentiu que os músculos de Isabella endureciam sob a sua mão. Aquela mulher era uma mistura estranha de coragem e desespero. De inocência e atrevimento. Qualquer homem com dois palmos de testa escolheria esquecê-la e aos seus problemas.

			Ela voltou a humedecer os lábios. O lábio inferior ficou húmido e rosado. Vulnerável.

			Sam montou com um salto.

			– Talvez não. Mas decidi torná-lo meu.

			E talvez ela também.

			 

		


		
			
Dois

			 

			Aquela mulher era exasperante. As maneiras aristocráticas e a teimosia impediam-na de mudar de opinião depois de se agarrar a uma ideia. E a única coisa que ocupava a mente dela naquele momento era que a sua salvação estava em Santo António. Estava empenhada em chegar lá, mesmo que tivesse de ir sozinha, no cavalo faminto que tinham encontrado a um quilómetro do massacre.

			Sam não podia permitir que fizesse a viagem sozinha. Não chegaria muito longe antes de a violarem ou matarem. No entanto, ela não o via desse modo.

			– A lei proíbe que capturem uma mulher contra a sua vontade – indicou, com aquele tom lógico e sensato com que expusera todos os seus argumentos durante as últimas horas.

			– Não me diga...

			– Sim – esporeou o cavalo para alcançar o cavalo de Sam. – Penso que o castigo é a forca.

			– Ena... Então, penso que estou em apuros – apontou para o cavalo com o charuto quando ela voltou a esporeá-lo. – Estás a castigar o pobre animal sem motivo. Tem as patas muito fracas. Custa-lhe muito andar.

			A opinião que tinha sobre ela melhorou sensivelmente quando Isabella parou de castigar o cavalo e começou a acariciá-lo e a sussurrar palavras amáveis. Não contente com isso, puxou suavemente as rédeas para parar o cavalo magro e desmontou com mais torpor do que elegância.

			– Pode saber-se o que estás a fazer?

			Ela chegou o chapéu para trás, demasiado grande para a cabeça dela.

			– Andar.

			Kell gemeu e Isabella fulminou-o com o olhar. O cão não se calou, mas sentou-se e olhou para Sam como se esperasse que ele controlasse aquela louca e pudessem continuar o seu caminho.

			– Se pensasse que o cavalo não podia levar-te, ter-lhe-ia dado um tiro assim que o vi.

			Isabella conteve um grito de espanto.

			– Ias dar um tiro a Ervilha?

			– Chamaste Ervilha ao pobre animal?

			Ela virou-se e deu uma palmada ao cavalo.

			– O nome fica-lhe muito bem. É tão doce como as ervilhas.

			– Nenhum animal gosta que o considerem doce. Mais vale não lhe chamares assim à frente de outros cavalos.

			Por um instante fugaz, ela pareceu questionar a escolha do nome, mas depressa abanou a cabeça.

			– Estás a gozar comigo porque não quero magoá-lo.

			Estava a gozar porque era o único modo de resistir às faíscas que saltavam dos olhos castanhos e daqueles lábios carnudos franzidos numa careta deliciosa.

			– Só um pouco.

			Como uma mulher tão pequena podia olhar para ele com aquela expressão tão altiva era um mistério, mas conseguia fazê-lo.

			– Isso não é próprio de uma pessoa amável.

			– Nunca disse que era amável – desmontou e aproximou-se dela, que ficou imediatamente tensa.

			– O que estás a fazer?

			– Ia ajudar-te a voltar a montar... A não ser que sejas capaz de o fazer sozinha.

			Talvez o cavalo estivesse à beira do desfalecimento, mas continuava a ser alto. Era demasiado grande para uma mulher tão pequena o montar com um salto.

			Se os olhares pudessem matar, Sam teria caído fulminado no chão. Porém, Isabella teve a decência de reconhecer a sua derrota.

			– Obrigada – agradeceu.

			Virou-se e esperou com os braços levantados. Sam cuspiu o charuto e pensou que devia dizer-lhe que bastava apoiar o pé nas suas mãos, mas, tendo admitido que não era uma pessoa amável, não havia nenhuma necessidade de se comportar como tal.

			A cintura de Isabella encaixou perfeitamente nas suas mãos. Tinha um corpo feito para o prazer, leve e de ancas suculentas que, por um instante, ficaram à altura da boca de Sam.

			Contudo, o agradecimento seco dela enquanto se agarrava ao cavalo e tentava introduzir o pé no estribo foi como um balde de água fria. Estava a cobiçar uma mulher inocente. Ajustou-lhe os estribos e deu-lhe as rédeas enquanto ela o observava, alheia aos efeitos que tinha.

			– A vila é na colina seguinte – informou-a Sam, voltando para junto de Breeze.

			Isabella franziu o sobrolho, suspirou e abanou a cabeça. Sam sorriu e tirou uma mortalha.

			– É possível que haja um hotel e possas tomar um banho.

			Ela cerrou os dentes e ergueu o queixo, deixando muito claro que não era assim tão fácil contentá-la. Qualquer mulher estaria impaciente por tomar um banho depois de passar horas a engolir o pó do caminho, mas Isabella continuava tão teimosa como ao princípio.

			Alcançaram o topo da colina e a vila apareceu à frente deles. Uma dezena de edifícios velhos formava uma cruz irregular no meio do nada. Era muito improvável que houvesse um hotel numa povoação tão pequena e Sam esperou que, pelo menos, Kell soubesse comportar-se.

			Cavalgaram em silêncio até à vila e, ao chegar ao primeiro edifício, Sam viu um letreiro no terceiro. Hotel.

			– Parece que vais ter sorte, afinal de contas.

			A resposta de Isabella foi um gemido abafado. Sam ouvira aquele som muitas vezes na sua vida, as suficientes para reconhecer uma expressão de pânico. Olhou por cima do ombro e, embora não conseguisse ver a expressão de Isabella por causa do chapéu, conseguia determinar a direção do olhar dela. A sua atenção concentrava-se nos cinco cavalos que estavam presos no exterior do bar.

			Naquele momento, cinco homens saíram a cambalear do local. A julgar pelo passo instável e pelas gargalhadas escandalosas, não era difícil imaginar a quantidade de álcool que tinham ingerido.

			Breeze relinchou fracamente, Kell ladrou e baixou a cabeça e, pelo canto do olho, Sam viu que Ervilha abanava a cabeça quando Isabella puxou as rédeas para o parar.

			Os homens desviaram o olhar para eles, mas depressa os ignoraram como vagabundos ou indigentes. Enquanto tivessem aquela impressão deles não haveria nenhum perigo, mas Sam não estava disposto a pôr a segurança de Isabella em risco.

			Aproximou-se de Ervilha e tirou as rédeas a Isabella. Não foi difícil, pois ela continuava a olhar fixamente para os homens. Estava pálida.

			– Duquesa – chamou-a, em voz baixa, – quero que desmontes e que o faças por este lado.

			Ela abanou a cabeça de um modo quase impercetível. Sam estava cansado, faminto e desejoso de tomar aquele banho que ela rejeitava. Quanto mais depressa solucionasse aquilo, mais depressa poderia descansar e desfrutar dos confortos daquela vila.

			– Faz o que te digo!

			A ordem teve o mesmo efeito nulo do que a primeira. Sam inclinou-se e agarrou-a pelo antebraço para a puxar. O instinto fê-la segurar-se à sela e dar um grito inconfundivelmente feminino enquanto se chegava para o outro lado. Ervilha permaneceu quieto e tranquilo, mas os homens ouviram o grito e voltaram a olhar para eles. Trocaram algumas palavras, apontaram para eles com a mão e começaram a aproximar-se.

			Sam tirou a espingarda, verificou se estava carregada e voltou a guardá-la. Depois, pegou na pistola e apoiou o braço na sela, como se não tivesse nada melhor para fazer num dia tão quente do que estar parado no meio da rua.

			– Entra no hotel, Isabella.

			Por uma vez, não discutiu com ele e apressou-se a desmontar para subir os degraus de madeira. Os olhares que os homens lhe lançaram enquanto estava à porta davam uma ideia bastante fiável das suas intenções.

			– Entra, Bella – apressou-a Sam.

			– Está fechada.

			Os bandoleiros formavam um grupo de bêbados sujos e desalinhados, embora de vestimentas muito coloridas. As suas esporas ecoavam suavemente enquanto avançavam com uma atitude arrogante que inquietou Sam. Insinuava que não tinham escrúpulos.

			Cumprimentou o que parecia ser o chefe quando estavam a cerca de seis metros de distância.

			– Tudo bem, rapazes? – no caso de confundirem o cumprimento com um convite, Sam apontou a pistola para o peito do chefe. – Nem mais um passo.

			O homem acariciou o extremo do bigode.

			– Aquela mulher é-nos familiar. 

			– A pessoa que viaja comigo não é um assunto vosso.

			Dois dos homens deitaram as capas para trás. Os escassos transeuntes que estavam na rua desapareceram num abrir e fechar de olhos. Ouviu-se uma porta a fechar-se ao longe.

			– Isabella, penso que te disse para entrares no hotel.

			– Não querem deixar-me entrar.

			Um homem desajeitado com chapéu preto e pistolas reluzentes avançou para Isabella. Sam apontou para ele com a arma.

			– Mais um passo e és um homem morto.

			– Não estás a ser muito amável, para alguém que acabou de chegar à vila – avisou o chefe, com uma cortesia enganosa.

			Sam respondeu com um sorriso igualmente cortês.

			– Considere-o um defeito no meu caráter – olhou para Isabella, que continuava exposta ao perigo. – Duquesa, quero que entres naquele beco.

			– Como? – perguntou Isabella, apontando para o homem que se interpunha entre ela e o beco.

			– Simplesmente, vai até lá.

			A língua de Isabella apareceu entre os lábios. Nenhum homem ignoraria um gesto tão provocador. Aquela boca era realmente apetecível.

			– Mas...

			– Se fizer o menor movimento, vou pôr-lhe uma bala entre as sobrancelhas. Podes ter a certeza.

			Ela esperou por um instante e olhou para ele fixamente com os olhos castanhos e incríveis.

			– Prometes-me que lhe darás um tiro se tentar fazer alguma coisa?

			– Prometo-te.

			– E que não falharás?

			– Não falharei. E, agora, mexe-te.

			Sam esperou que desaparecesse na esquina e ergueu-se na sela, pronto para enfrentar a calma que precedia à tempestade.

			– Agora que se foi embora, podemos falar – disse aos homens.

			– Não há nada para falar – replicou o chefe.

			– Muito bem, nesse caso, falarei sozinho. Foi um dia de cão. Estou cansado, faminto e passei quatro horas a suportar a língua viperina daquela mulher.

			Do beco chegou um gemido fraco e Sam não pôde evitar um sorriso.

			– Se te causa tantos problemas, os meus amigos e eu adoraremos livrar-te dela.

			– Quem és?

			– Juan Zapatos.

			– Muito bem, Juan. Agradeço a tua oferta, mas a única coisa que quero é um gole de uísque e fazer uma sesta.

			O homem que estava junto do hotel mexeu-se. Sam olhou para ele nos olhos e abanou ligeiramente a cabeça. O homem recuou.

			– Não há nada que te impeça.

			– Desde que vos dê o que querem.

			– É verdade – afirmou Juan, assentindo.

			– Receio que não seja possível.

			– A mulher é de Tejala.

			– Tejala vai ficar sem ela. Ninguém vai tirar-me o que é meu... E essa mulher é minha.

			Outro gemido saiu do beco.

			– E quem és tu para tirar a Tejala o que é dele?

			Sam apontou a pistola para Juan.

			– Sam MacGregor. Ranger do Texas.

			Um murmúrio de inquietação espalhou-se pelo grupo, mas não bastou para os acovardar. Ao fim e ao cabo, eram demasiados para um só homem.

			– O teu distintivo não significa nada nesta vila – declarou Juan.

			Sam encolheu os ombros.

			– Um distintivo não significa nada em lado nenhum. É o homem que está por trás dele que devem temer – sorriu. – E, sinceramente, estão a acabar com a minha paciência. Portanto, se não se importarem, gostaria de acabar com isto.

			– E como sugeres que acabemos com «isto»?

			– Posso passar tranquilamente entre vocês ou pôr-vos uma bala na cabeça – desviou a pistola para o homem que estava mais perto do beco e apontou a espingarda para Juan. Para acertar com a espingarda, não precisava de muita pontaria. – A escolha depende de vocês.

			Ouviu-se o barulho do metal contra o couro quando os homens de Juan levaram as mãos às armas. Por trás de Sam, ouviu-se uma bota na terra. Atirou-se ao chão e apertou o gatilho quando o seu objetivo levantou a arma e disparou para a esquerda. A bala passou perto da cabeça de Isabella, que deu um grito de horror e se baixou, cobrindo a cabeça com as mãos.

			Sam rodou entre os cascos dos cavalos para o centro da rua, tentando afastar o fogo dela. Pelo menos, sabia porque Kell não o avisara.

			– Entra no beco! – gritou. – Kell, protege-te!

			Esperou que o cão soubesse proteger-se, mas Kell pareceu hesitar enquanto as balas acertavam no chão à volta de Sam.

			– Quero ajudar! – gritou Isabella, como se pudesse oferecer muita ajuda com as mãos a tapar-lhe a cara.

			Sam examinou rapidamente a rua.

			– Se queres ajudar-me, entra no beco – olhou para o cão. – E leva Kell contigo.

			Juan riu-se, atrás de um poste.

			– Esperas que tenhamos medo, quando nem sequer a tua mulher te obedece?

			– Não, a única coisa que espero é que morram todos.

			Rodou de barriga para cima, soltou a espingarda ao seu lado e abriu fogo com a Colt. Três bandidos caíram ao chão, mas dois continuaram de pé e Sam ficara exposto aos tiros. Uma bala alcançou-lhe na coxa, perfurando o músculo. Isabella gritou. Só tinha uns segundos para agir antes de a dor se tornar insuportável. Levantou-se com um salto, correu para Isabella, agarrou-a pela cintura e levou-a para o beco, com Kell atrás deles. As balas acertaram na parede do edifício, no mesmo lugar onde tinham estado há segundos.

			Sam pressionou as costas contra a parede. As lascas de madeira saltaram e cortaram-lhe a face enquanto empurrava Isabella para o chão.

			– Quando te pedir para ficares quieta, fica quieta! – ordenou.

			Pegou na espingarda e abriu fogo às cegas, esperando que o tiroteio indiscriminado causasse algum dano. Um grito disse-lhe que acertara num objetivo, mas o insulto que se seguiu indicava que o tiro não fora mortal.

			– Maldito filho de uma cadela!

			Sentiu um puxão no cinto e virou-se, praguejando. A última coisa que precisava era de uma mulher histérica. Porém, Isabella agarrou-lhe a mão e pôs-lhe alguma coisa na palma. Os dedos de Sam fecharam-se em torno de uma forma familiar. Balas.

			Olhou para ela nos olhos e viu a expressão de força por trás da suavidade das feições.

			– Obrigado.

			As balas assobiavam pela entrada do beco. Sam carregou a espingarda, esperou que os tiros cessassem e voltou a apertar o gatilho às cegas. Assim que o projétil saiu, atirou a arma e a munição a Isabella.

			– Sabes carregá-la? – perguntou-lhe.

			Sem perder tempo a falar, Isabella carregou a espingarda com uma eficácia que respondia por si só. Enquanto isso, Sam carregou as pistolas e tentou aperceber-se do movimento dos foragidos fora do beco.

			– A coisa vai ficar muito feia.

			Isabella baixou o olhar para o sangue que emanava da coxa dele.

			– Já ficou feia.

			Estava a sangrar muito. Tirou o lenço do pescoço e deu-o a Isabella.

			– Tapa a ferida com isto.

			Ela obedeceu rapidamente. Apertou-lhe o lenço com força e devolveu-lhe a espingarda.

			– Não falhes!

			Autoritária até à morte...

			– Farei o que puder.

			– Será melhor acertares.

			Demasiado autoritária.

			Do exterior do beco não chegava nenhum barulho. Sam avançou palmo a palmo pela parede, com cuidado para não fazer barulho. Então, ouviu o tinido de esporas a aproximar-se e abanou a cabeça. Era preciso ser idiota para tentar aproximar-se silenciosamente enquanto usava esporas. Chegou-se para trás e esperou. O canhão de uma espingarda apareceu pela esquina. Sem se mexer, Sam estendeu a palma atrás dele para avisar Isabella de que não devia fazer barulho. Passaram dois segundos e o canhão avançou. Sam baixou-se, sentindo que a dor lhe queimava a coxa. O homem deu a volta e Sam abriu fogo. A bala acertou no coração do bandoleiro, que caiu para trás com uma expressão de espanto e surpresa no rosto.

			Sam voltou a carregar a espingarda, secou o suor da testa com o ombro e esperou. Não se ouvia mais nada. Deu uma olhadela rápida a Isabella e viu-a pálida e com os olhos esbugalhados numa careta de terror, mas estava ajoelhada junto de Kell e mantinha-lhe a boca fechada. Não era apenas autoritária, também tinha uma mente rápida.

			Levou um dedo aos lábios, indicando-lhe que se mantivesse em silêncio. Ela assentiu e Sam aproximou-se da esquina. O sangue jorrava-lhe pela perna. A bala não acertara no osso, mas teria de examinar a ferida assim que acabasse com o último bandido.

			– Os teus amigos morreram! – gritou. Não recebeu resposta. – Estou disposto a perdoar-te, em troca de um preço – ouviu-se um barulho, como uma caixa a partir-se no chão. – Se me prometeres levar uma mensagem a Tejala, não te farei nada.

			Continuou sem receber resposta.

			– Vou contar até três. Se não receber resposta, vou pensar que é um «não».

			Outro barulho de lascas. Sam aproximou-se da esquina. Um barril caiu do monte empilhado junto do estábulo. Ao seu lado, havia uma caixa partida. Não se via nenhuma arma a aparecer pelas janelas, nem rasto de mais inimigos na rua. Segundo parecia, os habitantes da vila não iam ajudar Juan e os amigos.

			– Um.

			Chegou até aos barris. Cada vez lhe doía mais a perna. À frente dele, viu o bandido, recuando de costas e com um braço colado ao corpo. Sam avançou com as pistolas prontas e o olhar fixo no homem, enquanto ele tropeçava e dava um grito de dor quando os seus cotovelos chocaram com o chão. Voltou a levantar-se, mas não tinha escapatória. Atrás dele, havia um edifício e, à frente, estava Sam.

			– Dois.

			Finalmente, o bandido apercebeu-se de que não tinha saída e levantou uma mão.

			– O que queres?

			Sam não respondeu logo e deixou que o homem sofresse. Um fio de sangue deslizou pela sua face e muito mais sangue emanava da perna.

			Deu um pontapé à arma para a afastar do braço inutilizado do bandido.

			– O que é que Tejala quer desta mulher?

			– Não sei.

			– Não foi isso que te perguntei – declarou Sam e deu-lhe um tiro no outro ombro.

			Teve de esperar até os gritos de dor cessarem, antes de repetir a pergunta.

			– Quer casar-se com ela! Devia ser a noiva dele!

			Portanto, aquela parte da história era verdade.

			– Se é a noiva dele, pode saber-se porque não se casaram?

			– Porque o rejeitei.

			Sam devia ter imaginado que Isabella não ficaria no beco. Estava de pé ao seu lado, a olhar para o homem com o rosto inexpressivo.

			– Não me lembro de te ter convidado para esta discussão.

			Kell deslizou entre eles e fixou os olhos no bandido. Isabella cruzou os braços.

			– Não me lembro de te ter pedido para me trazeres para aqui.

			– E vão morrer aqui – ameaçou o foragido.

			Sam teve vontade de lhe dar um tiro à queima-roupa. Contudo, em vez disso, pôs-lhe um pé no ombro ferido e pressionou com força.

			– Importas-te de me dizer porque é que este lugar é tão perigoso?

			– Tejala é o dono desta vila. E de todo o território. Ninguém se atreverá a ajudar-vos.

			– Nunca pedi ajuda a ninguém.

			O bandido inclinou-se para um lado e cuspiu sangue.

			– Vais precisar de ajudar – apontou com o queixo para os mortos. – Mataste o primo dele. Não descansará até acabar contigo.

			– Qual deles é o primo?

			Olhou para Isabella, mas ela limitou-se a encolher os ombros.

			– O do bigode – esclareceu o homem.

			– O idiota que se atreveu a interpor-se entre mim e o meu jantar?

			– Dentro de pouco tempo, veremos quem é mais idiota.

			– Se o matares, ninguém saberá quem o fez – interveio Isabella.

			Kell gemeu, como se estivesse de acordo com a sugestão.

			– Certo – acedeu Sam, retirando o pé do ombro do bandido. – Exceto as trinta pessoas que devem estar a ver-nos das janelas.

			– Quantas balas ainda tens?

			Sam teve de reprimir uma gargalhada.

			– Não tenho suficientes.

			O bandido fez uma careta, mostrando uns dentes manchados de sangue.

			– Não há esperança para ti, ranger.

			Sam teve de fazer um esforço para se conter e não o fazer engolir aqueles dentes carcomidos.

			– Não acredito – declarou, no tom mais tranquilo que pôde. – Enquanto tiver esta mulher comigo, estarei numa boa posição para negociar.

			Isabella voltou a abafar uma exclamação.

			– Tejala está disposto a pagar muito por ela – indicou o bandido, endireitando-se com dificuldade contra a parede. – Posso levar-te até ele... e partilhar a recompensa.

			– Eu não partilho.

			– Precisas de mim para chegar até ele.

			Sam agarrou Isabella pela mão para a manter junto dele.

			– Penso que não preciso de ti para isso... Basta espalhar a notícia de que a tenho em meu poder.

			– Porco – murmurou Isabella ao seu lado, mas ele não lhe fez caso.

			– O que achas? – perguntou ao bandido, que voltou a cuspir e esfregou o queixo no ombro.

			– Acho que és um homem morto.

			– Penso que tens razão. O que significa que não tenho nada a perder.

			As cortinas da rua agitavam-se freneticamente. Os habitantes da vila estavam cada vez mais nervosos. Isabella puxou-lhe a mão e ele observou-a.

			– Se deixares que me vá embora, ninguém te perseguirá – declarou, num tom trémulo.

			– E onde estaria a diversão?

			– Não me desejas.

			Não podia estar a falar a sério. Qualquer homem mataria para a ter. Era como um barril de dinamite à espera que alguém a fizesse explodir com um simples olhar.

			– Querida, qualquer homem neste mundo te desejaria.

			Ela inclinou a cabeça e pôs as mãos na cintura, lançando-lhe um olhar escrutinador de que Sam não gostou.

			– Tu também?

			– Claro. Eu também sou humano, afinal de contas.

			– Está bem – o chapéu caiu-lhe sobre a cara e afastou-o com um gesto impaciente. – Nesse caso, quero contratar-te.

			– Sou um ranger. Não podes contratar-me.

			– Então, podes contratar-me.

			– Para quê?

			– És um ranger no território de Tejala que, muito em breve, terá um exército de bandidos a segui-lo. Vais precisar de um guia se quiseres sobreviver.

			Ele deitou o chapéu para trás.

			– E tu estás a oferecer-me os teus serviços?

			– Sim.

			– Tens referências?

			Ela apontou para o bandido que estava aos seus pés, quase inconsciente.

			– Passei seis meses a escapar de homens como ele. Isso quer dizer alguma coisa.

			O que queria dizer era que tivera mais medo do que qualquer mulher merecia.

			– Bom, ficaria impressionado se conseguisses prová-lo.

			Olhou para ele com um ar desafiante e dirigiu-se ao bandido.

			– Diz-lhe que é verdade.

			O homem abanou a cabeça. Isabella deu-lhe um pontapé na coxa. Sam pensou que lhe daria um pontapé nos testículos, mas o homem agarrou-lhe a bota. Kell precipitou-se para ele e mordeu-o no braço. Isabella pisou-lhe os dedos quando tentou recuar.

			Sam riu-se enquanto fazia um cigarro. A mulher e o cão formavam um casal sedento de sangue, certamente.

			O bandido chegou-se para um lado, Isabella retirou o pé e Kell voltou a atacar. Estava na hora de intervir.

			– Já chega!

			– Faz com que fale – pediu ela, virando-se.

			Sam agarrou o homem pela camisa e fê-lo levantar-se.

			– Vais levar uma mensagem a Tejala da minha parte.

			– Porque tens tanta certeza?

			– Porque, caso contrário, te deixarei à mercê destes dois – ameaçou, apontando com o polegar por cima do ombro. – Tu decides.

			O bandido deixou escapar um gemido fraco de rendição.

			– Qual é a mensagem?

			– Diz a Tejala que, se perseguir Isabella, estará a cavar a sua própria sepultura.

			– Não se importará – avisou o homem, abanando a cabeça. – É louco!

			– Ah, sim? – replicou Sam. – Eu também.
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