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			Para o leitor.

			 

			Simplesmente, obrigado.

		

	
		
			
 

			 

			 

			 

			 

			 

			«Se não tem tempo para ler, não tem tempo (ou ferramentas) para escrever. É simples.»

			Stephen King

		

	
		
			QUEBRADOS

			 

			 

			 

			 

			 

			«O mundo quebra toda a gente e, depois, muitos ficam mais fortes no lugar da fratura.»

			Ernest Hemingway, O Adeus às Armas

			 

			 

			 

			 

			 

			Eva não precisa que lhe digam que o mundo está quebrado.

			Operadora de emergências do turno da noite em Nova Orleães, Eva McNabb ouve as fraturas da humanidade diariamente, oito horas seguidas e cinco dias por semana. Mais, se fizer um turno duplo. Descobre os acidentes de trânsito, os ataques, os tiroteios, as mortes, as mutilações e os assassinatos. Ouve o medo, o pânico, a raiva, a ira e o caos e manda homens em direção a eles a toda a velocidade.

			Bom, são quase sempre homens, embora haja cada vez mais mulheres na corporação. Eva, no entanto, pensa neles como os seus «rapazes», os seus «meninos». Manda-os em direção a toda essa desolação e, depois, reza para que voltem inteiros.

			Quase todos voltam, ainda que, às vezes, não. Então, manda mais dos seus rapazes, dos seus meninos, para esse lugar de fratura. Literalmente, às vezes, porque o marido era polícia e, agora, os dois filhos também são.

			Portanto, Eva conhece essa vida.

			Conhece esse mundo.

			Sabe que pode sair-se dele, mas sabe que se sai sempre quebrado.

			 

			Até com luz da lua se vê a sujidade do rio.

			Jimmy McNabb não quereria que fosse de outro modo. Adora o rio sujo da sua cidade suja.

			Nova Orleães.

			Foi criado e ainda vive em Irish Channel, a poucas ruas de onde se encontra agora, atrás de um carro sem distintivos policiais, no estacionamento do porto de First Street.

			Angelo, ele e o resto da equipa estão a preparar-se: Coletes, capacetes, espingardas, granadas atordoantes… Tal como uma equipa SWAT, só que Jimmy se esqueceu de convidar os SWAT para a festa. E não só os SWAT: Também a polícia portuária e todos os outros, menos a sua equipa da Unidade Especial de Investigação, na secção de Narcóticos.

			Esta é uma festa privada.

			A festa de Jimmy.

			— A polícia portuária vai ficar lixada — avisa Angelo, enquanto veste o colete.

			— Podemos avisá-los quando tiverem de fazer a limpeza — declara Jimmy.

			— Não gostam de fazer limpezas. — Angelo ajusta o velcro. — Sinto-me como um imbecil com tudo isto.

			— É verdade que tens um certo aspeto de imbecil — troça Jimmy.

			Com a merda do colete vestido, o seu parceiro parece o boneco da Michelin. Angelo não é muito musculado. Quando estava a preparar-se para as provas físicas de entrada na polícia, fez uma dieta relâmpago à base de bananas e vitaminas, para ver se ganhava peso, e nem conseguiu engordar meio quilo depois disso. É tão fino como o bigode, que ele acha — erradamente — que lhe dá um ar de Billy Dee Williams. De pele acastanhada e feições aguçadas, Angelo Carter foi criado no Distrito 9, negro até não poder mais.

			Em Jimmy, pelo contrário, o colete fica apertado.

			É um tipo grandalhão: Mede um metro e noventa e três e tem o peito e os ombros largos dos seus antepassados irlandeses, que vieram para Nova Orleães para escavar as eclusas com picaretas e pás. Quando era patrulheiro, raramente tinha de recorrer à força, nem mesmo no Bairro Francês: A sua estatura e aspeto bastavam para que até os bêbados mais agressivos se intimidassem depressa. Contudo, quando recorria aos murros, era preciso um pelotão inteiro de colegas para o deter. Uma vez, destruiu — sem exagerar — um grupo de parvalhões do Baton Rouge que fez asneira no Sweeny’s, o bar do seu bairro. Entraram na vertical e a armar confusão e saíram na horizontal e bem caladinhos.

			Jimmy McNabb fora um agente dos duros, tal como o pai, Big John McNabb, uma lenda na corporação. Os seus filhos não tiveram outro remédio senão entrar na polícia, ainda que, de todos os modos, nenhum dos dois quisesse fazer outra coisa.

			Agora, Jimmy dá uma olhadela ao resto da sua equipa e chega à conclusão de que estão tensos, mas não demasiado, só o suficiente.

			É uma tensão necessária.

			Também a sente, a adrenalina que começa a circular pela sua corrente sanguínea.

			E gosta.

			A mãe, Eva, diz que o filho sempre gostara de tensão. Tanto faz o que é: A cerveja, a adrenalina, o uísque, uma corrida de cavalos em Jefferson Downs ou acertar na nona entrada de um jogo da liga policial, tanto faz: «O Jimmy gosta de tensão.»

			Jimmy sabe que a mãe tem razão.

			Eva costuma acertar. E, além disso, sabe.

			Jimmy e o irmão mais novo têm uma frase que repetem com frequência: «Da última vez que Eva se enganou.» Da última vez que Eva se enganou, ainda havia dinossauros na Terra. Ou da última vez que Eva se enganou, Deus descansou no sétimo dia. 

			Ou a favorita de Danny: Da última vez que Eva se enganou, Jimmy tinha namorada fixa. (Ou seja, mais ou menos quando estava no oitavo ano.)

			«O Jimmy é um lançador», disse Eva, uma vez, «mas prefere correr pelo campo.»

			Que brincalhona, esta Eva, pensa Jimmy.

			É hilariante.

			Danny e ele chamam sempre Eva à mãe. Na terceira pessoa, claro. Nunca na cara. Tal como chamam John ao pai. A coisa começou quando Jimmy tinha sete anos, talvez. Danny e ele foram castigados e proibidos de sair por causa de alguma travessura que tinham feito — algo relacionado com o basebol e uma janela partida — e Jimmy disse «ora, a Eva ficou lixada» e o nome pegou.

			Agora, Jimmy olha para Wilmer Suazo para ver como está. O hondurenho tem os olhos um pouco inchados, mas isso é normal nele, costuma ficar um pouco nervoso. Jimmy chama-lhe hondurenho, mas Wilmer foi criado em Irish Channel, tal como ele, numa zona chamada Barrio Lempira, que já existia antes de Jimmy nascer.

			Largo e baixo como um frigorífico, Wilmer é de Nova Orleães até ao tutano, fala tão yat como os outros e é uma sorte contar com um hispano na equipa, sobretudo, agora que há mais mexicanos e hondurenhos do que nunca na cidade (chegaram depois do Katrina, para a reconstrução, quando ninguém pensou em pedir-lhes um visto).

			É uma sorte tê-lo com ele esta noite.

			Porque o alvo é hondurenho.

			Jimmy pisca-lhe um olho. «Tranquilo, ‘mano.»

			Calma, mano.

			Wilmer assente com a cabeça.

			Pelo contrário, Harold — não podem chamar-lhe «Harry» — nunca se altera.

			Às vezes, Jimmy questiona-se se o coração do idiota do Gustafson bate, visto que está sempre tão relaxado. Uma vez, adormeceu como uma pedra no banco de trás do carro quando se dirigiam para uma rusga em que podiam tê-lo matado. É o «batido de baunilha» de Jimmy: Doce, bonacheirão e branco como o leite, de cabelo loiro e olhos azuis-claros. E diácono da paróquia, ainda por cima.

			Até Wilmer morde a língua quando Harold está presente e Wilmer tem uma boca como uma latrina do Terceiro Mundo. Quando Harold está presente, só pragueja em espanhol, pensando — acertadamente — que Gustafson não compreende o que diz.

			Se McNabb é grande, Gustafson é ainda mais.

			«Não é preciso construir um muro na fronteira», disse Jimmy, uma vez. «Basta deitar lá o Harold.»

			Uma vez, por causa de uma aposta (não com Harold, porque Harold nunca aposta), Gustafson levantou Jimmy no banco de pesos.

			Dez vezes.

			Jimmy teve de lhe dar 2500 paus, mas aquilo foi digno de se ver.

			«Tenho uma boa equipa», pensa Jimmy.

			São inteligentes e valentes (mas não temerários, a temeridade é uma estupidez) e os seus pontos fortes, fracos e talentos complementam-se na perfeição. Jimmy conseguiu fazer com que sejam uma equipa há cinco anos e cada um conhece tão bem as reações dos seus colegas como as suas próprias.

			Esta noite, vão precisar de tudo isso.

			Porque é a primeira vez que assaltam um barco.

			Laboratórios de heroína em torres de apartamentos, negócios de venda de crack em barracões velhos, bares de motoqueiros, esquinas de grupos de rua… Fizeram tudo isso mil vezes.

			Mas um barco de carga?

			É a primeira vez.

			E é isso, um barco de carga, que Oscar Diaz vai usar para trazer o seu carregamento enorme de metanfetamina. Portanto, que remédio, terão de o assaltar.

			Há meses que perseguem o hondurenho.

			À distância, sim.

			Deixaram passar os contrabandos pequenos, à espera de que desse o grande golpe.

			E deu.

			— Bom, vamos lá — declara Jimmy.

			Põe a mão dentro do carro e tira a sua luva Rawlings, velha e gasta — tem-na desde os seus tempos do liceu —, com uma bola arranhada encaixada na rede.

			Os outros também pegam em luvas, formam um círculo, em intervalos de um metro, e começam a passar a bola como se aquecessem para um jogo. É quase cómico, com os coletes e os capacetes postos. Mas é um ritual e McNabb respeita os rituais. Nunca perdeu um homem quando passam a bola antes de uma missão e, hoje, também não tenciona perder nenhum. Além disso, é uma forma tácita de se lembrarem de que não podem lixar tudo: A bola deve continuar a rodar.

			Fazem mais algumas rondas e, depois, Jimmy tira a luva e diz:

			— Laissez les bon temps rouler.

			Que comece a festa.

			 

			Eva McNabb ouve a voz do menino ao telefone.

			É uma chamada de violência doméstica.

			O miúdo está aterrorizado.

			Eva, que está há quase quarenta anos casada com Big John McNabb — ela mede um metro e sessenta; ele, um metro e noventa e três — sabe o que é porque o viveu na própria pele. John já não lhe bate, mas fica agressivo quando se embebeda e, desde que se reformou, está quase sempre bêbado. Agora, limita-se a atirar copos e garrafas e a abrir buracos na parede com o punho.

			Portanto, Eva sabe um pouco sobre violência doméstica.

			Claro que esta chamada é diferente.

			São todas más, mas esta é pior.

			Percebe pela voz do menino, pelos gritos de fundo, pelos barulhos e pelos golpes surdos que ouve através do telefone. Esta começa mal e a única coisa que pode fazer é tentar que não acabe pior.

			— Querido — diz, carinhosamente —, ouves-me? Ouves-me, querido?

			— Sim. 

			A voz do menino treme.

			— Muito bem — replica Eva. — Como te chamas?

			— Jason.

			— Jason, sou a Eva. — Dizer-lhe o seu nome é infringir o protocolo, mas que se lixe o protocolo, pensa Eva. — Ouve-me, Jason, a polícia vai a caminho, vão chegar em breve, mas, até chegarem… Têm máquina de secar roupa em casa, cher?

			— Sim.

			— Muito bem, Jason, querido, quero que te escondas dentro da máquina de secar, está bem? Podes fazer-me esse favor, querido?

			— Sim.

			— Muito bem. Fá-lo agora. Eu não desligo.

			Ouve o menino a mexer-se. Ouve mais gritos, mais barulhos e mais insultos. Depois, pergunta:

			— Estás na máquina de secar, Jason?

			— Sim.

			— Muito bem — diz Eva. — Agora, quero que feches a porta. Consegues fechá-la? Não tenhas medo, meu amor, estou aqui.

			— Já a fechei.

			— Ótimo. Agora, vais ficar aí quietinho e tu e eu vamos conversar um pouco até a polícia chegar. Está bem?

			— Está bem.

			— De certeza que gostas de videojogos. De quais gostas mais?

			Eva passa os dedos pelo cabelo curto e preto — o seu único sinal de nervosismo — e ouve o menino a falar do Fortnite, do Overwatch e do Black Ops III. Ao olhar para o ecrã que tem à sua frente, vê como a luz intermitente que representa o carro patrulha se dirige para Algiers, o bairro onde o rapaz vive.

			Danny está num carro de patrulha nessa zona, no Distrito 4, mas não será ele a atender a chamada.

			Eva alegra-se.

			É muito protetora com os dois filhos, mas Danny é o mais novo, o mais sensível dos dois e o mais terno (Jimmy tem a sensibilidade de um punho de aço), e não quer que veja o que é provável que o agente que vá àquela casa terá de ver.

			O carro de patrulha já está perto, a um quarteirão, e seguem-se outras duas unidades (nenhuma delas é a de Danny). Avisou as três de que há crianças envolvidas.

			Todos os agentes do distrito sabem que, se Eva McNabb disser que têm de se apressar, mais vale fazê-lo ou terão de a enfrentar, algo que nenhum deles quer.

			Eva ouve as sirenes pelo telefone.

			Depois, o tiro.

			 

			A bala passa perto da cabeça de Jimmy, bate na divisória metálica e, ao ricochetear aleatoriamente, faz Angelo cair com a cara no chão da coberta.

			Por um instante, Jimmy pensa que o colega está ferido, mas Angelo rebola, encosta-se à divisória e faz-lhe um gesto com o polegar: Tudo bem.

			Mesmo assim, é má notícia que os hondurenhos tencionem resolver aquilo com tiros. As balas ricocheteiam no aço com um barulho horripilante, saltam como bolas num tambor grande da lotaria enquanto Jimmy e a sua equipa se escondem numa passagem estreita.

			«Talvez devesse ter trazido os SWAT», pensa Jimmy.

			Os tiros procedem de uma escotilha aberta, a menos de dez metros deles, no fundo da passagem. Alguém tem de ser o primeiro a atravessar a escotilha, pensa Jimmy. «Ou também poderíamos fazer marcha-atrás e sair deste barco com o rabo entre as pernas.»

			«Vou ter de ser eu a entrar», pensa. Desprende uma das granadas atordoantes que tem no cinto e atira-a para a escotilha. Sem voltas nem efeitos: Uma bola rápida e limpa para o meio. 

			Brilha uma chama branca. Com um pouco de sorte, terá deixado os homens do outro lado momentaneamente cegos.

			Jimmy atira-se para a frente a disparar.

			Disparam do outro lado, mas ouve passos que se afastam à frente dele pela coberta de ferro.

			— Polícia de Nova Orleães! Larguem as armas! — grita, para cumprir o regulamento.

			Agora, ouve um retumbar de passos à frente e atrás dele e não tem de se virar para saber que Angelo, Wilmer e Harold estão mesmo atrás dele. À frente dele, vê um homem e, então, o homem desaparece sem mais nem menos e Jimmy apercebe-se de que desceu por uma escadaria.

			Chega ao topo da escadaria a tempo de ver que o homem desce os degraus depressa. Ele, não. Apoia uma mão no corrimão, dá um salto e aterra à frente do homem.

			O homem vai levantar a arma, mas Jimmy adianta-se e, com um gancho de esquerda, deixa-o deitado na coberta, inconsciente. Pisa-lhe a cara como gorjeta, para que aprenda o que acontece quando se aponta uma arma a um polícia da Brigada de Narcóticos. 

			Depois, fica tudo preto.

			 

			Danny McNabb tem o turno da noite.

			Não é que o incomode. No turno da noite, há mais ação e um patrulheiro com dois anos de experiência precisa de ação se quiser fazer carreira. Além disso, gosta da zona que lhe foi atribuída no Distrito 34: Algiers, porque Algiers, embora faça oficialmente parte de Nova Orleães, é um mundo à parte.

			O Oeste Selvagem, chamam-lhe.

			Lá, ninguém se aborrece e Danny gosta de estar ocupado, mas está há imensas horas sentado no carro e começa a ter dores nas pernas, que são muito compridas.

			Se o irmão Jimmy é um touro, ele é um cavalo de corridas.

			Alto, esbelto e magricela.

			Ainda se lembra do dia em que ultrapassou Jimmy em altura. A mãe marcou com o lápis até onde as suas cabeças chegavam na ombreira da porta do armário do seu quarto. Jimmy ficou lixado e insistiu em lutar com ele. («Talvez sejas mais alto, mas não és mais forte do que eu.») Não chegaram aos murros, pois, Eva não os deixou.

			Nessa noite, foram para o campo de basebol jogar e, ao regressar, Jimmy disse, muito sério: 

			— Embora sejas mais alto agora, continuas a ser o mais novo. Sempre serás. Entendido?

			— Sim, está bem — concedeu Danny. — Mas sou mais bonito.

			— Certo — confirmou Jimmy. — É uma pena que tenhas uma pila tão pequena.

			— Queres medi-la?

			— Que sorte — troçou Jimmy —, que me tenha calhado um irmão maricas.

			Quando Danny contou essa história a Roxanne, disse «homossexual» em vez de «maricas». Assim, não tinha tanta graça, mas Roxanne é lésbica e Danny sabia que não ia gostar da palavra «maricas». De todos os modos, sabia que o irmão não o dissera com má intenção. Jimmy não odeia os homossexuais, odeia todos por igual.

			Danny perguntou-lho uma vez, depois de o irmão começar com um dos seus sermões.

			— Odeias todos?

			— Deixa-me pensar… — disse Jimmy. — Homossexuais, lésbicas, heterossexuais, negros, hispanos, brancos… Asiáticos, se houvesse algum por aqui… Sim, acho que odeio todos por igual. Tal como tu farás depois de passares mais alguns anos neste ofício.

			Os pais diziam o mesmo. O pior de ser polícia é que acabam por odiar todos os outros, menos os colegas. Danny não acredita, de todos os modos. Pensa que os polícias têm más experiências com as pessoas, mais nada. Que veem muitas coisas más e que se esquecem de que há bem no mundo.

			Eva não queria que fosse polícia.

			— O teu marido é polícia — redarguiu Danny. — E o teu outro filho também.

			— Mas tu és diferente.

			— Diferente, porquê?

			— Digo-o no bom sentido — replicou Eva. — Não quero que acabes como o teu pai.

			Furioso, amargurado e bêbado.

			E ressentido com o seu trabalho.

			«Mas esse é ele», pensava Danny. «Não sou eu.»

			«Eu nunca vou ser assim.»

			Agora, tem uma vida ótima.

			Um trabalho bom, um apartamento bonito em Channel e uma namorada que ama. Jolene é enfermeira e trabalha no turno da noite em Touro, portanto, até os seus horários coincidem. E é um amor, com o cabelo comprido e preto, os olhos azuis e um sentido de humor um bocadinho retorcido.

			A vida sorri-lhe.

			O carro de patrulha está estacionado em Vernet, junto do parque McDonough, à frente da igreja do Sagrado Nome de Maria, porque o padre da paróquia se queixou ao capitão do distrito de que os pervertidos rondam pelo parque de madrugada.

			Quem havia de falar de pervertidos, precisamente um padre, pensa Danny.

			Eva obrigava-o a ir à missa até fazer treze anos, embora ela nunca fosse. Jimmy e ele estudaram em escolas católicas, estiveram no liceu Archbishop Rummel e Jimmy costumava dizer que havia dois tipos de miúdos na escola católica: «Os que correm depressa e os que acabam lixados.» Eles eram dos que corriam depressa.

			A questão é que Roxanne e ele estiveram aqui estacionados toda a merda da semana para contentar o padre e não viram um único «pervertido». Danny aborrece-se imenso.

			Sentado no escuro.

			 

			Apagaram as luzes.

			Agora, Jimmy só vê luzes vermelhas que atravessam um fundo preto, como numa daquelas salas ridículas de laser tag, só que isto é real: As balas são reais e a morte, também.

			Um ponto cai por cima do seu peito e atira-se para o chão.

			— Para baixo! Para baixo! Baixem-se! — grita.

			Ouve os seus rapazes a atirar-se para o chão.

			Os pontos vermelhos procuram-nos.

			Jimmy pega na lanterna, acende-a e rebola para a esquerda. Ouvem-se tiros, aponta para a chama de uma arma e dispara. Angelo e Wilmer fazem o mesmo e Jimmy ouve a detonação da espingarda de Harold.

			Depois, ouve uma queixa e um gemido de dor.

			— Isto não vos ajuda! — grita. — Larguem as armas! Diz-lhes, Wilmer!

			Wilmer traduz a mensagem para o espanhol.

			Respondem com mais tiros.

			Foda-se, pensa Jimmy.

			Que bela merda.

			Então, ouve o ruído de um motor a arrancar.

			O que…?

			Acendem-se umas luzes.

			Ao olhar para a esquerda, vê Harold sentado num empilhador cujas forquilhas seguram duas caixas grandes. Harold levanta-as como um escudo e grita:

			— Venham!

			Os outros saltam para o empilhador como soldados para um tanque e começam a disparar por trás das caixas enquanto Harold se dirige diretamente para os atacantes que, iluminados pelos faróis do veículo, recuam para uma divisória metálica. Não há outro sítio para onde ir.

			São quatro, mais outros dois feridos que tentam afastar-se de rastos para que o empilhador não lhes acerte.

			Que se lixem, pensa Jimmy.

			Se saírem com vida, ainda bem.

			Se não… Nada.

			De todos os modos, são baratas.

			Jimmy inclina-se para fora e vê que um dos homens recua, levantando uma AK como se não soubesse o que fazer.

			Harold decide por ele. Atropela-o com o empilhador e encurrala-o contra a divisória. Os outros três largam as armas e levantam as mãos.

			Jimmy sai com um salto e dá uma bofetada a um, com força.

			— Podiam ter feito isto há vinte minutos e teríamos poupado os desgostos.

			Angelo encontra um interruptor e acende a luz.

			— Ena, ena — troça Jimmy.

			O que tem à sua frente é meta.

			Pacotes retangulares empilhados desde o chão até ao teto, embrulhados em plástico preto.

			— Tem de haver três toneladas, pelo menos — comenta Angelo.

			Facilmente, calcula Jimmy.

			Perdas de alguns milhões de dólares para Oscar Diaz. Com razão, tinham começado os tiros.

			Oscar não vai ficar contente.

			Wilmer e Angelo estão a atar as mãos dos detidos com cordas de plástico. Harold ainda tem o da AK encurralado contra a parede, embora a arma tenha caído com um estrondo.

			Jimmy aproxima-se dele.

			— Meteste-te numa boa confusão, eh?

			O miúdo da AK retorce-se.

			— O que vamos fazer contigo? — pergunta Jimmy. — Alguma vez viste como uma carraça rebenta? Já sabes, quando se enchem de sangue e as apertas e, puf, explodem. Se pedir ao meu amigo Harold para carregar no acelerador… Puf.

			— Não, por favor.

			— Não, por favor? — repete Jimmy. — Ias matar-me, homem.

			— Queres que dê o aviso? — pergunta Angelo. — Estes tipos podem morrer com perda de sangue.

			— Espera um momento — pede Jimmy.

			 

			Harold e ele levam o da AK para cima, para a coberta.

			O rio continua turvo, mas tem muita corrente.

			— Como te chamas? — pergunta Jimmy ao da AK.

			— Carlos.

			— Sabes nadar, Carlos?

			— Um pouco.

			— Espero que sim. — Levanta Carlos por cima do corrimão. — Diz ao Oscar Diaz que o Jimmy McNabb lhe manda cumprimentos.

			Atira-o pela amurada.

			— Já podemos avisar.

			 

			Meia hora depois, o barco parece uma sopa de letras.

			NOPD, SWAT, DEA, HP, EMT… Até a polícia estatal da Luisiana apareceu. Aquele poderia ser o maior contrabando de droga expropriado na história de Nova Orleães e, claro, todos querem um pedaço do bolo.

			O maior contrabando de meta, de certeza. 

			No cais, começa a congregar-se a imprensa.

			Jimmy acende um cigarro e dá lume a Angelo.

			Angelo leva o cigarro à boca e pergunta:

			— O que é que o chefe disse?

			— Grandes artigos, notícia bomba, nenhuma baixa… — murmura Jimmy. — O que é que o Landreau haveria de dizer? Parabéns.

			— Mas está irritado.

			Sim, Landreau está irritado, pensa Jimmy. Os SWAT estão irritados, a DEA está irritada, a polícia portuária também… 

			Contudo, Jimmy não se preocupa, pois sabe que Oscar Diaz está lixado.

			 

			Está e não porque o rato encharcado que tem à sua frente está a sujar-lhe o chão.

			O bloco de apartamentos é do outro lado do rio, em Algiers Point e, do terraço das suas águas-furtadas, Oscar consegue ver o Mississípi e, mais à frente, o centro de Nova Orleães desde o Bairro Francês até Marigny e Bywater. Mas Oscar não repara nisso, tem o olhar fixo em Carlos, que acabou de lhe trazer a notícia de que perdeu mais dinheiro do que o apartamento lhe custou.

			Muito mais, de facto.

			Porque não foi apenas dinheiro que perdeu.

			Aquela seria a sua grande oportunidade de subir da patente média dos traficantes de drogas para o degrau superior. Seria o golpe decisivo: Transferir essa quantidade de mercadoria pelo rio, até Saint Louis e Chicago, e demonstrar que Nova Orleães, na Luisiana, podia ser um meio de transporte de primeira ordem. Usar o rio e o porto para trazer a droga, pô-la em camiões e distribuí-la pela estrada. Se conseguisse, os de Sinaloa confiar-lhe-iam um carregamento muito maior, meta suficiente para tentar introduzir-se no mercado de Los Angeles e de Nova Iorque.

			Agora, os de Sinaloa vão pensar que é um merdas. E que Nova Orleães é um sítio perigoso. Vai ter de lhes ligar e de lhes dizer que perdeu o carregamento e sabe que será a última vez que quererão atender.

			Portanto, perdeu a droga, o dinheiro e a oportunidade de ser promovido. Vai passar pelo menos mais cinco anos a vender merda àqueles parvalhões dos pântanos.

			Volta a entrar na sala de estar e para à frente do aquário, um tanque Red Sea Reefer de 360 litros que contém os seus grandes amores: O seu precioso mero neptuno de cor amarela brilhante (custou-lhe 6000 dólares), o seu pequeno bladefin basslet, vermelho e prateado (10 000), o seu peixe-anjo clarion dourado com riscas azul-elétrico (este não lhe custou nada, foi um presente do cartel) e a sua aquisição mais recente, de que está muito orgulhoso: um anjo-rainha de 30 000 dólares, muito caro porque estas belezas habitam em grutas nas profundidades marinhas.

			Oscar dedicou muito tempo, dinheiro e carinho ao aquário, com os seus corais bonitos e muito caros. Abre a tampa, atira uns flocos de comida seca e, depois, abre um recipiente de plástico com pedacinhos de amêijoas frescas e também os atira lá para dentro.

			— Estás a enervar os meus peixes — diz a Carlos. — São muito sensíveis e estás a deixá-los nervosos.

			— Lamento muito.

			— Relaxa! — ordena Oscar. — Vamos ver, quem te disse para me mandares cumprimentos?

			— Disse que se chamava Jimmy McNabb — responde Carlos.

			— Da DEA?

			— Não, da polícia local. Divisão de Narcóticos.

			— E atirou-te ao rio para que me desses a mensagem.

			— Sim.

			Oscar vira-se para Rico.

			— Leva o Carlos e mata-o.

			Carlos fica pálido.

			— É uma brincadeira. — Oscar dá uma gargalhada. Depois, olha para Rico. — Faz com que tome um duche quente e vista roupa limpa. A merda do rio é um nojo. Entendido, Rico?

			Rico entendeu. Deve levar Carlos e matá-lo.

			Quando se vão embora, Oscar sai para o terraço e observa a cidade.

			Jimmy McNabb.

			«Bom, Jimmy McNabb, acabaste de fazer com que isto seja pessoal.

			Tu é que quiseste. Tiraste-me uma coisa e, agora, também vou tirar-te uma.

			Algo que seja importante.»

			 

			O agente que respondeu à chamada de violência doméstica vai ver Eva depois.

			Eva ouve tudo pelo rádio, mas o homem quer mostrar-lhe respeito pessoalmente.

			— Era o que pensavas. O homem deu um tiro à mulher e, depois, matou-se.

			— E o menino?

			— Encontrámo-lo dentro da máquina de secar roupa — diz o agente. — Está bem.

			Tão bem como pode estar um menino pequeno que acabou de ouvir como o pai matava a mãe aos tiros, pensa Eva.

			— Ainda bem que se matou — replica. — Assim, poupamos um julgamento.

			— Podes ter a certeza.

			— E o menino vai para os serviços sociais — acrescenta Eva.

			Sente vontade de chorar, mas não chora.

			Pelo menos, à frente do polícia.

			 

			Rico ouve Oscar com atenção e, depois, abana a cabeça.

			— Não podes tocar num polícia.

			Oscar fica a pensar por um instante. Depois, pergunta:

			— Quem diz que não posso?

			 

			Danny e Roxanne continuam junto do parque, a terceira noite consecutiva que passam à espera do pervertido que não aparece.

			— Muito bem — diz Danny, depois de pensar durante um bom bocado. — Vou para a cama com a Rachel, caso-me com a Monica e mato a Phoebe.

			— Pobre Rachel — troça Roxanne. — É sempre seduzida e nunca se casa.

			— Nem pensar, casou-se com o Ross em Las Vegas, lembras-te?

			— Sim, mas estavam bêbados.

			— Mesmo assim — replica Danny. — E tu?

			— Mato a Monica, caso-me com a Rachel e vou para a cama com a Phoebe.

			— Que rápido.

			— Pensei muito nisso — acrescenta Roxanne. — Sempre quis ir para a cama com a Phoebe. Desde a primeira temporada.

			— Meu Deus, mas devias ter sete anos.

			— Era uma lésbica precoce. Brincava com Barbies.

			— Todas as meninas da tua idade brincam com Barbies.

			— Não, Danny. Brincava mesmo com as minhas Barbies.

			— Ah…

			Subitamente, o sangue e os miolos de Roxanne salpicam a cara de Danny.

			Acontece tudo muito depressa.

			Uma mão agarra-a pelo cabelo curto e puxa-a com força.

			A janela do lado de Danny parte-se em pedaços.

			Danny leva a mão à pistola, mas já lhe taparam o nariz e a boca com um pano. Esperneia para tentar soltar-se, mas não consegue.

			Já está inconsciente quando o tiram do carro.

			 

			As sirenes parecem cães a uivar.

			Primeiro uma, depois outra, depois quatro, cinco, uma dúzia à medida que as unidades se dirigem para o parque McDonough. Chegam de todo o lado em Algiers, da esquadra do Distrito 4 e do outro lado do rio, do Distrito 8.

			Respondendo a um código 10-13.

			Agente precisa de atenção médica.

			É um som terrível.

			Um coro de alarme que ecoa em Algiers.

			 

			* * *

			 

			A festa é no Sweeny’s, claro.

			Onde mais haveria de ser? Jimmy começou a ir lá quando era um rapazinho, literalmente: Tinha onze ou doze anos quando entrou pela primeira vez no bar para ir buscar o pai.

			Ou, pelo menos, para ir buscar o cheque do salário antes de o gastar em bebida.

			Agora, é ele que o frequenta e o seu velho bebe em casa.

			Portanto, na noite depois do grande golpe, era lógico que se juntassem no Sweeny’s para celebrar.

			A equipa está toda presente, claro — Angelo, Wilmer e Harold —, para além de todos os rapazes e raparigas da Brigada de Narcóticos, meia dúzia de agentes dos Serviços Secretos e alguns agentes e detetives das esquadras do distrito 4, 8 e 6 (a do bairro).

			Landreau passou por lá para beber um copo. Até vieram alguns promotores municipais e federais e dois tipos da delegação da DEA que ofereceram chapéus de cobói aos agentes e fizeram um brinde: «Ao McNabb, que continue a ser duro, mesmo que seja tão frouxo.»

			Porém, a maioria dos convidados foi-se embora cedo e já só resta a equipa, alguns agentes dos Narcóticos e alguns que trabalharam com eles em algum momento da sua carreira. Os poucos civis que há no local sabem que devem meter-se nos seus assuntos e ouvir a conversa barulhenta dos polícias sem abrir a boca.

			— Portanto, estava ali deitado a cagar-me nas calças — conta Jimmy —, e a pensar que estava lixado quando aparece o Harold sentado num empilhador…

			Começam a ouvir-se vivas.

			— Harold! Harold! Harold! 

			Harold está no pequeno palco com um microfone na mão, a tentar contar piadas.

			— Vou ao proctólogo, dá uma olhadela ao meu ânus e pergunta: «Jimmy McNabb?»

			— Amo-te, Harold! — exclama Jimmy, um pouco bêbado. — É um amor cristão e heterossexual.

			— Harold, Harold, Harold!

			Harold dá umas palmadinhas ao microfone.

			— Isto está ligado?

			— Como Jesus Cristo amava…

			— Judas — conclui Wilmer.

			— Não, o outro.

			— Pedro.

			— Pedro, Pablo ou… O que quer que seja — diz Jimmy. — Enfim… Onde ia?

			— Todos os agentes da polícia querem ter um comandante íntegro, valoroso e capaz — diz Harold, do palco. — Nós temos o Jimmy McNabb, mas como eu digo: «Não há mal que dure cem anos.»

			Angelo levanta-se com as pernas trémulas e esmurra a mesa.

			— O Angelo quer sexo! Quem quer ter sexo com o Angelo?

			— O Jimmy quer! — exclama Wilmer.

			Lucy Wilmette, uma veterana do Distrito 8, levanta a mão.

			— Eu quero ter sexo com o Angelo.

			— Isto torna-se interessante — diz ele. — Quem mais?

			— Como assim? — grita Lucy. — Meu Deus, Angelo!

			 

			Eva vê os pontos de luz intermitente no ecrã.

			Como um enxame de abelhas a voltar à colmeia.

			Segue as comunicações por rádio.

			«Uma agente ferida… Está deitada na rua… Precisamos de uma ambulância… Confirmado, precisamos de uma ambulância… Patrulha a dirigir-se para o local… À escuta, vamos para lá… Já estamos aqui… Unidade 240 D… Onde está o outro agente? Porque não responde? Ouviram-se tiros… Há uma testemunha presencial… Meu Deus, é quase uma criança… Meu Deus, onde está essa ambulância? Está a perder muito sangue… Não lhe encontro o pulso… Sean, morreu… Onde está o parceiro dela? Merda, onde está o parceiro?!»

			Unidade 240 D.

			O carro de Danny.

			Com a mão esquerda, Eva marca o número de Jimmy no telemóvel.

			Vai para o correio de voz.

			Está na festa.

			No Sweeny’s.

			Atende, Jimmy!

			É o teu irmão.

			 

			— Este é um desses polícias que dizes que são intocáveis? — pergunta Oscar.

			Danny está algemado a uma cadeira de aço atarraxada ao chão de cimento, numa nave industrial dos portos de Algiers Point. Tem os tornozelos amarrados às pernas da cadeira.

			— Acorda-o! — ordena Oscar.

			Rico esbofeteia Danny até voltar a si.

			— O irmão mais novo do Jimmy McNabb — afirma Oscar.

			Danny pestaneja, vê a cara redonda de um hispano à frente dele.

			— Quem és tu?

			— Sou a pessoa que vai magoar-te — declara Oscar.

			Liga a máquina de soldar.

			A chama brilha, azulada.

			 

			Jimmy levanta um copo grande de cerveja.

			— Um brinde! A que continuemos a dar-lhes o seu castigo!

			Verte a cerveja diretamente na boca.

			— Jimmy! Jimmy! Jimmy!

			Pousa o copo vazio na mesa, limpa a boca com a mão e diz:

			— Não, a sério…

			— A sério — repete Wilmer.

			— A que continuemos a limpar as ruas de drogas e armas e a mandar os maus para a prisão! Ao melhor grupo de polícias do mundo! Adoro-vos, gente. A todos. São os meus irmãos e irmãs e adoro-vos.

			Deixa-se cair na cadeira.

			— O Jimmy McNabb estava a ser simpático? — pergunta Lucy.

			— É o álcool a falar — replica Wilmer.

			 

			Gibson, um sargento da esquadra do Distrito 4, entra no Sweeny’s e vê que a festa está no seu apogeu. Ao procurar entre as pessoas, distingue Jimmy McNabb no palco, a cantar uma versão horrível de karaoke de Thunder Road.

			Gibson procura Angelo Carter e encontra-o junto do bar.

			— Posso falar contigo por um instante? — pergunta. — Lá fora?

			 

			— Meu Deus! — exclama Angelo. — O Danny?

			A notícia tira-lhe a bebedeira de repente. Conhece Danny desde que era um pirralho: O chato do irmão mais novo que andava sempre por aí, idolatrando Jimmy, ansioso por se tornar polícia.

			E está morto agora?

			— É uma merda! — exclama Gibson. — Encontrámos o cadáver dele nos portos de Algiers Point. Torturaram-no.

			Queimaram-no vivo.

			Partiram-lhe todos os ossos do corpo.

			— Temos de contar ao Jimmy — diz Gibson.

			— Vai enlouquecer — avisa Angelo.

			Jimmy McNabb não ama ninguém no mundo, exceto os colegas e a família. Quando descobrir que mataram Danny, ficará violento.

			Destruirá o local.

			Magoará os outros e a si próprio.

			Têm de ter muito cuidado.

			— Vamos fazer uma coisa — sugere Angelo.

			 

			Angelo entra pela porta primeiro.

			Seguem-se Wilmer, Harold, Gibson, três dos agentes mais musculados que Angelo encontrou na 6ª e Sondra D, uma prostituta que tira partido da sua semelhança notável com Marilyn Monroe, cobrando mil dólares por noite. Quando Angelo lhe ligou, estava no Hotel Roosevelt, prestes a prestar os seus serviços a um bombeiro de visita na cidade.

			No bar, para tudo.

			Tudo costuma parar quando Sondra entra numa divisão.

			Vestido prateado de lantejoulas.

			Cabelo loiro.

			— Jimmy! — grita Angelo. — Alguém veio ver-te.

			Jimmy olha do palco e sorri.

			Sondra olha e diz:

			— Sou a sargento Sondra, dos… Assuntos Internos.

			Todos desatam a rir-se.

			Incluindo Jimmy.

			— Portaste-te muito mal — continua Sondra, imitando o tom de Marilyn. Tira umas algemas do decote e abana-as com a mão direita. — E, agora, estás detido.

			Harold e Wilmer sobem para o palco, agarram Jimmy pelos cotovelos e aproximam-no de Sondra.

			— Vira-te! — ordena ela. — Põe as mãos atrás das costas.

			— Vais algemar-me? — pergunta Jimmy.

			— Para começar…

			— Faz o que a senhora te pede — encoraja Angelo.

			Jimmy encolhe os ombros.

			— Está bem.

			Vira-se, põe as mãos atrás das costas e Sondra algema-o.

			Angelo verifica se as algemas estão bem fechadas. Depois, inclina Jimmy suavemente por cima do bar, apoia-se ao seu lado e diz:

			— Jimmy, tenho de te dizer uma coisa.

			 

			As pessoas que trabalhavam na esquadra contaram depois que os gritos de Eva se ouviam fora do edifício.

			Talvez fosse verdade, talvez não.

			O que se sabe com certeza é que, depois daquela noite, quando falava, já só lhe saía um sussurro rouco da garganta.

			 

			Jimmy enlouquece.

			Brandindo a cabeça como um maço, afasta Angelo com um golpe, desvia-se para o outro lado e bate a Wilmer. Dá coices como uma mula e derruba um agente de uniforme.

			Depois, começa a dar cabeçadas contra o bar.

			Uma, duas vezes.

			Três.

			Com todas as suas forças.

			Angelo tenta segurá-lo pelos ombros, mas Jimmy, com a cabeça a jorrar sangue, endireita-se de repente, vira-se e empurra-o contra uma mesa. Voam garrafas e copos e Angelo cai ao chão.

			Jimmy vira-se e dá um pontapé no estômago de um polícia.

			Vira-se e dá um pontapé no joelho de outro.

			Um polícia corre para o agarrar, mas Jimmy dá-lhe uma cabeçada na cana do nariz e o polícia larga-o.

			Harold agarra-o por trás, prende-o com os braços e levanta-o. Jimmy prende o pé esquerdo no seu tornozelo e crava o calcanhar direito no sexo do seu colega. Harold não o solta, mas afrouxa os braços o suficiente para que Jimmy estique o braço, encaixe a mão por baixo do queixo e empurre. Qualquer outro teria cedido por medo de que lhe partisse o pescoço, mas Harold é feito de outra massa, tem o pescoço de um touro e aguenta.

			— Não quero magoar-te, Jimmy. 

			Jimmy dá-lhe duas joelhadas nos testículos.

			Lá, não há músculos.

			Harold larga-o.

			Jimmy derruba outra mesa, mais duas cadeiras, atira-se contra a parede, bate-lhe com a cabeça e, depois, com o joelho, deixando uma marca na parede.

			Angelo bate-lhe na cabeça com um cassetete emprestado.

			Um golpe hábil, certeiro.

			Jimmy desliza pela parede, inconsciente.

			Entre os quatro, tiram-no do bar e põe-no num carro de patrulha.

			Levam-no para a 6ª e prendem-no numa cela.

			 

			Embora o capitão Landreau não goste de Jimmy McNabb, também não gosta de ver um dos seus homens sentado no chão de uma cela com as costas coladas à parede.

			— Tirem-no daí! — ordena. — Imediatamente.

			Abrem a porta. Jimmy levanta-se e sai pelo seu próprio pé.

			A equipa está à espera dele, mas Jimmy vê dois agentes de uniforme a olhar para o telemóvel com um ar de horror. Ao ver Jimmy, param e escondem o telemóvel.

			— O que se passa? — pergunta. — O que estão a ver?

			— É melhor não veres — diz Angelo.

			— O que estão a ver? — pergunta Jimmy a um dos agentes, um novato assustado.

			O novato não responde.

			— Perguntei que merda estão a ver.

			O rapaz vira-se para Angelo como se se perguntasse: «O que faço? Foda-se, é o Jimmy McNabb.»

			— Porque olhas para ele? — pergunta Jimmy. — Estou a falar contigo. Dá-me a merda do telemóvel.

			— É melhor não veres, Jimmy — insiste Angelo.

			— Eu decido isso — replica Jimmy. — Dá-mo de uma vez, merda! — grita para o novato.

			O novato dá-lhe o telemóvel.

			Jimmy vê a imagem congelada do vídeo e carrega no botão para o ver.

			Vê…

			 

			Danny aos gritos.

			A cadeira a que está preso salta como um coelhinho mecânico.

			— Olha como salta! — troça alguém.

			— Pega-lhe fogo outra vez — diz outra pessoa.

			— Talvez morra — acrescenta outra.

			— Não deixem que morra ainda — pede o que falou em segundo lugar.

			Um corte no vídeo. Uma pausa e depois…

			Danny com a cabeça baixa.

			O corpo queimado.

			E partido.

			Todos os ossos fraturados.

			— Gravaste tudo? — pergunta o de antes.

			— Vai tornar-se viral — diz outra pessoa, uma nova.

			— Grava isto também. Um belo lançamento.

			Um taco de basebol, um golpe na cabeça.

			Outro corte e depois…

			O corpo queimado de Danny em posição fetal. Deitado entre as ervas daninhas e o lixo da margem do rio, com as mãos, queimadas e pretas como garras, perto da cara.

			Uma legenda percorre a parte inferior do ecrã:

			«Cumprimentos do Oscar.»

			 

			Jimmy McNabb sempre pensou que partir o coração era uma metáfora.

			Agora, sabe que não.

			O seu coração está partido.

			E ele também.

			 

			* * *

			 

			Enterram Danny entre as sepulturas do cemitério de Lafayette Nº 1, no distrito de Garden.

			As horas do velório, com o caixão fechado, foram brutais.

			Não haverá funeral irlandês. Ninguém tem vontade de se rir e de contar histórias. Não há razão para se rir e a vida de Danny foi tão curta que há poucas histórias para contar. Além disso, John McNabb já está bêbado, como sempre, só que mais furioso, mais amargo, mais estúpido e mais silencioso, se for possível.

			Não é nenhum consolo para a esposa e para o outro filho.

			Claro que nada pode consolá-los.

			Polícias com uniforme de gala e luvas brancas — Jimmy entre eles — levam o caixão até à sepultura.

			Ouve-se a salva de espingardas, a gaita-de-foles toca Amazing Grace.

			Eva não chora.

			Vestida de preto e muito pequena, mais pequena do que de costume, está sentada na cadeira e olha em frente.

			Aceita a bandeira dobrada e pousa-a no colo.

			Jolene chora: Tremem-lhe os ombros e soluça, abraçada pelos pais.

			A gaita-de-foles toca Danny Boy.

			 

			A casa — uma casa típica de Nova Orleães, estreita e comprida — não fica longe de Annunciation e da Segunda Avenida. À frente, há um jardinzinho de terra e erva espaçada e uma cerca de arame que ladeia a calçada gretada.

			Jimmy atravessa a porta e entra na sala de estar.

			O seu velho está sentado numa poltrona.

			Com o copo na mão esquerda, olha pela janela e nem se apercebe de que Jimmy está ali.

			Quase não trocaram uma palavra desde que… Mais ou menos desde os dezoito anos, quando se tornou finalmente maior do que ele. Jimmy empurrou o porco do pai contra a parede da cozinha e disse:

			— Se voltares a bater na mãe, mato-te.

			Big John riu-se e respondeu:

			— Não te preocupes com isso. Se voltar a bater-lhe, será ela a matar-me.

			Eva comprara uma Glock 19 pequenina e dissera ao marido:

			— Se voltares a levantar-me a mão, mando-te para o outro lado.

			Big John acreditou.

			Depois disso, só dá murros nas paredes e nas portas.

			Jimmy passa ao seu lado agora, atravessa o quarto dos pais e entra no quarto que partilhava com Danny antes.

			Uma dor de merda, estar neste quarto.

			Lembra-se de como tapava os ouvidos de Danny quando Big John e Eva discutiam. E Danny dizia:

			— O John está outra vez a bater à Eva, não está?

			— Não — respondia ele. — Só estão a brincar.

			Mas Danny sabia.

			Jimmy tentava protegê-lo, como fazia sempre, mas não podia protegê-lo daquilo. 

			«E também não conseguiste protegê-lo quando mais precisava de ti», pensa, enquanto dá uma olhadela ao quarto: As luvas de basebol velhas, o póster da Jessica Alba com o canto levantado e a fita-cola amarelada a aparecer por trás, a janela por onde Danny e ele fugiam de noite para ir ao parque, onde tinham escondido umas cervejas.

			Quando entra na cozinha, Eva está junto da bancada a servir-se de uma chávena de café forte misturado com álcool.

			Ao lume, ferve uma panela de gumbo de frango.

			Antes, Jimmy costumava brincar e dizer que, desde que se lembrava, havia sempre a mesma panela de gumbo ao lume e que Eva se limitava a entrar de vez em quando na cozinha para lhe pôr mais água e mais ingredientes.

			A mãe trocou o vestido preto por uma blusa azul-escura e umas calças de ganga. Oferece a cafeteira a Jimmy e ele abana a cabeça.

			— Uma bebida, então?

			— Não.

			— Tens de ir visitar a Jolene — diz Eva. — Está devastada.

			— Está bem, vou visitá-la.

			Eva olha para ele de cima a baixo, uma longa avaliação. Depois, diz:

			— Quando eras criança, estavas sempre zangado, Jimmy. E, agora que és um homem, continuas zangado.

			Encolhe os ombros.

			Ela tem razão.

			— Odeias por odiar — acrescenta.

			Outra vez o mesmo, pensa Jimmy.

			— Tentei tirar-te esse ódio à força de carinho — diz Eva —, mas consumia-te por dentro. Talvez tenha sido por causa do teu pai, por minha causa ou porque é a tua natureza, mas não havia forma de te fazer mudar.

			Jimmy não diz nada.

			Conhece Eva, sabe que não acabou.

			— O Danny não era assim — continua a mãe. — Quando era pequeno, era um querido e continuou a sê-lo quando se tornou um homem. Era o melhor de todos nós.

			— Eu sei.

			Outro olhar longo, outro escrutínio. Depois, Eva agarra-o pelos pulsos.

			— Quero que cedas a tudo o que tentei tirar-te com carinho. Quero que cedas ao teu ódio. Quero que vingues o teu irmão.

			Olha para a cara arroxeada e ferida do filho.

			Os seus olhos pretos e inchados.

			— Vais fazê-lo por mim? — pergunta. — Fá-lo por mim. Pensa no Danny. Pensa no teu maninho.

			Jimmy assente em silêncio.

			— E mata-os a todos — pede Eva. — Mata todos os que mataram o meu Danny.

			— Vou fazê-lo.

			Eva solta-lhe os pulsos.

			— E magoa-os — acrescenta.

			 

			O apartamento é no Bairro Francês, no primeiro andar de um edifício velho de Dauphine Street.

			O dono é um traficante de marijuana que está a cumprir oito anos em Avoyelles. Está em Avoyelles e não em Angola porque McNabb falou com o juiz, que lhe devia um favor. Portanto, a equipa dispõe de uma casa de segurança no Bairro Francês, perto das discotecas, dos bares de copos e das enchentes de mulheres que vêm para Nova Orleães para fazer turismo. E aproveitaram-no ao máximo.

			Contudo, eram outros tempos, tempos melhores.

			Agora, Jimmy está parado no meio da sala de estar.

			— No vídeo, ouvem-se quatro vozes — declara. — Uma delas é do Oscar Diaz, está claro. Não identificámos as outras três.

			— O miúdo que atiraste ao rio apareceu morto — informa Angelo. — Uma bala na nuca. Portanto, não vamos encontrar ajuda por aí.

			— E os outros detidos? — pergunta Jimmy.

			— Apunhalaram um em Orleães — diz Wilmer, o hondurenho, referindo-se à prisão central de Nova Orleães. — Perdeu muito sangue e morreu antes de os guardas chegarem. Os outros saíram sob fiança.

			— Deves estar a brincar…

			— Desapareceram — insiste Wilmer. — Certamente, têm mais medo do Oscar do que de nós.

			— E o Oscar?

			— Procurei no Barrio Lempira. — O Barrio Lempira é o maior bairro hondurenho da cidade. — Estive em St. Teresa. Ninguém sabe onde se esconde.

			— Ou sabem e não querem denunciá-lo — indica Angelo.

			Wilmer abana a cabeça.

			— Não. Perguntei a amigos, primos e família. Todos estão zangados com o que aconteceu com o Danny. Esse filho da mãe do Oscar é um recém-chegado. Nem família, nem nada. Ninguém o conhece.

			— Alguém tem de o conhecer — afirma Jimmy. — Alguém tem de conhecer alguém que o conheça. Volta para o bairro. Pressiona-os.

			— Vai ser quase impossível encontrar esses quatro homens — avisa Harold.

			— Não preciso de encontrar os quatro — replica Jimmy. — Só tenho de encontrar o primeiro.

			 

			Jimmy e Angelo vão de carro até Metairie, do outro lado da autoestrada 61, em Jefferson Parish. 

			Um bairro residencial verde e frondoso.

			— Antes, não deixavam que os negros comprassem casas aqui — comenta Angelo. — Se vinhas para Metairie, tinhas de limpar sanitas.

			— E o que mudou? — pergunta Jimmy.

			— O Katrina. As pessoas precisavam de moradias e o mercado não conseguiu resistir.

			— Gostarias de viver aqui?

			— Foda-se, nem pensar!

			— E, então, porque te importas?

			— Não me importo — responde Angelo. — Falei por falar.

			Segue Northline para Nassau Drive, um arco de mansões com grandes pradarias de relva e piscinas, ladeado pelo clube de golfe.

			A casa de telhado vermelho de Charlie Corello fica à frente do sexto tee. Angelo estaciona na curva do caminho da entrada, vão a pé até à porta e tocam à campainha. A empregada abre-lhes a porta e leva-os para a piscina, situada num pátio rodeado por um muro.

			Corello, com o peito nu, muito moreno e cheio de protetor solar, está sentado a uma mesa de ferro forjado, por baixo de uma sombrinha, a beber chá com gelo e a olhar para o seu portátil. Levanta-se e põe uma mão no ombro de Jimmy.

			— Os meus pêsames, Jimmy.

			— Obrigado.

			Aponta para duas cadeiras. 

			— Sentem-se. Fico contente por te ver, Angelo. Querem beber alguma coisa?

			— Não, obrigado.

			Agora, Charlie tem o cabelo — uma rede espessa na cabeça e no peito — branco como a neve e engordou vários quilos desde a última vez que se viram, há quase cinco anos. O avô foi, em tempos, o chefe de Nova Orleães. Da Luisiana, melhor dizendo. Para dizer a verdade, controlava grande parte dos Estados Unidos.

			Há quem diga que foi o avô de Charlie que mandou matar o presidente.

			A família Corello já não é o que era, mas Charlie continua a ter muita influência em Nova Orleães. Drogas, prostituição, extorsão, segurança… As franquias típicas da máfia.

			Todos pagam para que Charlie continue sentado por baixo de uma sombrinha junto do clube de golfe.

			— Como é que está a Eva? — pergunta.

			— Como era de esperar.

			— Dá-lhe lembranças da minha parte.

			— Vou fazê-lo.

			— Como posso ajudar-te?

			— Fazes negócios com algum hondurenho? — pergunta Jimmy.

			— Isto é uma conversa extraoficial? Não tenho de te revistar para verificar se não tens um microfone?

			— Tu já me conheces.

			Charlie conhece-o, realmente. Jimmy e ele fizeram negócios juntos, nos tempos em que Jimmy era patrulheiro e mais tarde também, quando trabalhava como infiltrado na brigada antidrogas. Jimmy recebia um envelope no Natal e Charlie fazia com que os seus homens não maltratassem as raparigas nem vendessem droga a menores.

			Ambos cumpriam a sua parte.

			Jimmy não aceitou nenhum envelope desde que está nos Narcóticos e, embora tenha detido alguns colaboradores de Charlie, não quis segui-los até Metairie.

			— Compro mercadoria a alguns hondurenhos — responde Charlie —, mas nunca a esse parvalhão do Diaz.

			— Então, não sabes como encontrá-lo.

			— Vou pedir aos meus homens para estarem atentos. Se descobrirem alguma coisa, serás o primeiro a saber.

			— Agradeço-te — diz Jimmy. — Queria avisar-te de uma coisa. Tenciono pressionar os traficantes e, desta vez, vou chegar até ao fim, mesmo que o rasto me leve até Jefferson Parish. Capisce, Carlo?

			— Não me ameaces, Jimmy — avisa Charlie. — Conhecemo-nos há muito tempo, tu e eu. Os nossos pais já tinham acordos. Vens ter comigo como amigo.

			— Como amigo, digo-te que havia quatro homens nessa divisão. E que vou atrás de todos eles.

			Charlie bebe um gole de chá e dá uma olhadela ao campo de golfe, onde quatro bêbados dão tombos no sexto green.

			— Vou arranjar-te um nome — declara, ao fixar novamente o olhar em Jimmy.

			 

			Wilmer e Harold entram na casa de jogo clandestino do Barrio Lempira com o distintivo policial à sua frente.

			Embora seja pleno dia, há uma dúzia de pessoas acotoveladas no balcão ou sentadas às mesas. A maioria é masculina. Todos são hondurenhos. Nenhum se alegra ao ver a polícia.

			— Boa-tarde! — exclama Wilmer. — Isto é uma visita cordial do Departamento de Polícia de Nova Orleães!

			Queixas, blasfémias.

			Um homem corre para a porta de trás, mas Harold, que é muito ágil, apesar de ser tão grande, agarra-o pela camisa e atira-o contra a parede.

			— Esvaziem os bolsos! — ordena Wilmer. — Ponham tudo em cima do balcão ou da mesa! Se encontrar alguma coisa nos vossos bolsos, vou enfiá-la pela vossa garganta ou pelo rabo, conforme me apetecer. ¡Háganlo!

			Os clientes procuram nos bolsos, tiram notas amarrotadas, moedas, chaves, telemóveis, saquinhos de marijuana, comprimidos, uma seringa e uma colherinha.

			Harold revista o que agarrou, encontra uma navalha e um saquinho de marijuana, um rolo de notas e um pouco de cristal.

			— Ena, ena, o que temos aqui?

			— Isso não é meu.

			— Sim e é a primeira vez que me dizem isso. — Tira-lhe a carteira do bolso de trás e encontra uma carta de condução. — Se te procurar, Mendez, Mauricio, vou encontrar uma ordem de detenção em vigor? Não me mintas.

			— Não.

			— Disse para não me mentires.

			Atrás do balcão, o dono do bar lança um olhar retorcido a Wilmer. Ele apercebe-se.

			— Tu, cabrón, estás a olhar de lado? Tens alguma coisa a dizer?

			O dono resmunga baixinho: «O teu próprio povo» ou algo do estilo.

			Wilmer aproxima-se, agarra-o pela camisa e puxa-o. Quase o deita por cima do balcão.

			— Vamos ver se está claro. Vocês não são o meu povo. O meu povo tem trabalho. Está a trabalhar, não a beber num bar de merda a meio da tarde. — Aproxima-se um pouco mais do dono do bar. — Queres dizer-me mais alguma coisa, chefe, ou preferes conservar todos os dentes?

			O homem baixa o olhar e fixa-o no balcão.

			Wilmer inclina-se e sussurra:

			— Todos os dias, cabrón, vou voltar todos os dias até estas cucarachas deixarem de vir. E o inspetor de saúde e o de proteção contra incêndios também virão diariamente e, com uma nota de vinte, não vais conseguir evitá-los.

			— O que queres? Dinheiro?

			— Queres que te dê uma bofetada, não é? — replica Wilmer. — Não quero dinheiro, cabrón, quero nomes. Quero que me dês o nome de alguém que conheça o Oscar Diaz ou de alguém que conheça alguém que saiba de alguém que o conhece.

			Larga o dono e enfrenta um homem jovem sentado num banco.

			— Vou revistar-te, m’ijo.

			— Não sou teu filho.

			— E como sabes? — replica Wilmer. — Mexo-me muito. As mãos em cima do balcão.

			O jovem põe as mãos em cima do balcão. Wilmer revista-o e encontra um saquinho de marijuana no bolso das calças de ganga.

			— O que disse? Eh? O que disse?

			Tira erva do saco e aproxima-a da boca do rapaz.

			— Bon appétit.

			O rapaz abana a cabeça e fecha a boca com força.

			— Preferes que ta enfie pelo culo, então? — pergunta Wilmer. — Porque vou fazê-lo. E, depois, vou levar-te para a esquadra. Agora, come.

			O rapaz põe a erva na boca.

			Wilmer dirige-se ao resto dos ocupantes do bar.

			— Voltem a guardar as chaves e o dinheiro nos bolsos! Vou ficar com o resto. Todos ouviram o que aconteceu a esse polícia jovem. É uma vergonha para o meu povo. Será melhor que alguém venha ver-me com um nome ou ficarão sem sítio onde passar a tarde. Onde quer que estejam, eu estarei!

			— O que queres que façamos com este? — pergunta Harold.

			— Trá-lo.

			Levam o homem para o carro e empurram-no para o banco de trás. Harold procura o seu nome na base de dados e encontra várias ordens de detenção em vigor por infringir a liberdade condicional e posse de drogas com intenção de as vender.

			— Não te disse para não me mentires?

			— Sim, está bem, tenho algumas ordens de detenção — concede Mauricio.

			— Essa é a tua menor preocupação agora — declara Wilmer. — Vamos levar-te a ver o Jimmy McNabb.

			 

			Os dois carros estão estacionados num beco de Algiers.

			Jimmy tem Mauricio encostado contra o para-choques. 

			Angelo está sentado no capô, a olhar para o telemóvel de Mauricio.

			— Qual é a tua palavra-passe?

			— Não tenho de te dizer — queixa-se Mauricio. — Conheço os meus direitos.

			— O rapaz conhece os seus direitos, Jimmy.

			— Conta-me mais — pede Jimmy a Mauricio.

			— O quê?

			— Sobre os teus direitos. Fala-me deles.

			— Tenho o direito de ficar em silêncio…

			— E…

			— Tenho o direito de ter um advogado. Se não puder pagar um, vão atribuir-mo.

			— Consegues pagar um advogado? — pergunta Jimmy.

			— Não.

			— Então, vou atribuir-te um: Eu. Como teu advogado, aconselho-te que nos dês a tua palavra-passe ou vou dizer ao Harold para te segurar a mão contra a porta e vou fechá-la com força. Será melhor se aceitares o meu conselho, Mauricio.

			— Não farias isso.

			— Com que mão te masturbas, Mauricio? — pergunta Angelo. — Seja qual for, dá-lhe a outra, porque vai fazê-lo, podes ter a certeza.

			— Um, dois, três, quatro, cinco, seis — diz o jovem.

			— A sério? — pergunta Jimmy.

			— É fácil de recordar.

			— Isso é o que me incomoda nos drogados — queixa-se Jimmy. — Que sejam todos tão lerdos.

			— Funciona — diz Angelo e começa a inspecionar o conteúdo do telemóvel. — Pelos vistos, a palavra que este parvalhão do Mauricio usa para se referir à meta é taquitos. «Tenho o dinero. Vou passar por aí para ir buscar um quarto de taquitos.»

			— Tenho bastante fome, apetecem-me uns taquitos — diz Jimmy. — Mauricio, não te importas que mandemos uma mensagem ao teu traficante para nos encontrarmos com ele, pois não? Isso não violaria os teus direitos?

			Mauricio torce o nariz.

			— Suponho que não tenha escolha.

			— O tipo pergunta se pode ser no sítio de sempre — diz Angelo. — Onde é?

			Mauricio não responde.

			— Abre a porta do carro! — ordena Jimmy.

			Mauricio dá-lhes uma morada em Slidell Street, em Algiers.

			— E o nome? — pergunta Jimmy.

			Fidel.

			 

			Quando vão caminho de Algiers, o telemóvel de Jimmy toca.

			— McNabb.

			— Não me conheces — diz um homem. — Trabalho para o Charlie. O tipo que procuras chama-se Jose Quintero. Esteve lá.

			— Sabes onde posso encontrá-lo?

			— Não, lamento muito.

			— Agradece ao Charlie da minha parte — pede Jimmy. — Como amigo.

			 

			Wilmer bate à porta de Fidel.

			— ¿Quién es?

			— Es Mauricio.

			Abre-se a porta, mas com a corrente posta.

			Harold acaba de a abrir com um pontapé.

			Jimmy entra enquanto Fidel tenta levantar-se. Jimmy não deixa. Com um pontapé no queixo, deita-o ao chão e fica inconsciente.

			Quando volta a si, Fidel vê Jimmy e Wilmer sentados no sofá, a beber uma cerveja. Angelo está entre ele e a divisão do lado. Harold bloqueia a porta da entrada.

			Por cima da mesa baixa, há uma pistola, uma velharia de calibre 25.

			— É hora de espevitar — declara Jimmy. — Aqui, há meta suficiente para que te deem entre quinze e trinta anos da prisão. Mas, além disso, Fidel, estás a dois quarteirões de uma escola, portanto, podes ter direito a prisão perpétua sem possibilidade de liberdade condicional.

			— Foram vocês que puseram aí a droga!

			— Sim, sim, eu experimentaria dizer isso ao júri, para ver o que pensa — troça Jimmy. — Ou podemos ir-nos embora e fingir que nada disto aconteceu.

			— O que querem? — pergunta Fidel.

			— Jose Quintero.

			— Prefiro ir para a prisão.

			— Bom, já tinha pensado nisso — replica Jimmy. — Havia a possibilidade de teres mais medo do que o Oscar possa fazer-te, a ti ou à tua família. A pistola que há em cima da mesa já tem as tuas impressões digitais. Posso dar-te um tiro na cabeça e pôr-te a pistola na mão quando estiveres morto.

			— Não serias capaz.

			— Sou o irmão do Danny McNabb.

			Fidel esbugalhou os olhos.

			— Vejo que o nome te é familiar — acrescenta Jimmy. — Continuas a pensar que não sou capaz de o fazer?

			— Juro que não toquei no seu irmão — diz Fidel. — Só segurei a máquina de filmar.

			— Só? — pergunta Jimmy. — Maldito imbecil, nem sequer sabia que estavas lá.

			— Juro!

			— Bom, se não fizeste mais nada, diz-me onde podemos encontrar o Quintero.

			Fidel diz-lhes.

			Jimmy agarra na 25 da mesa e dá-lhe um tiro na cabeça.

			— Pena, outro ajuste de contas — diz.

			Saem da casa.

			Menos um.

			 

			Jolene vive em Constance Street, na zona de Irish Channel, a uma distância curta do hospital onde trabalha. Sai para abrir a porta de robe, limpando o cabelo com uma toalha.

			É a típica cajun: Cabelo comprido, preto e lustroso e uns olhos que Jimmy juraria que são de cor violeta.

			Está tão bonita como sempre.

			— Acabei de sair do duche — indica. — Entra.

			Jimmy entra.

			A primeira divisão que encontra é uma cozinha pequena.

			— A Eva pediu-me para vir ver como estás — declara.

			Ela ri-se.

			— Como achas que estou? Estou devastada. Destruída. Queres uma bebida ou alguma coisa?

			— São dez da manhã.

			— Sim, sim, tenho relógio, Jimmy. — Abre o armário por cima do lava-loiça e pega numa garrafa de Jim Beam. — Saí do trabalho há duas horas. Esta noite, houve confusão nas urgências. Dois apunhalamentos, um tiroteio, uma menina de dois anos com um traumatismo severo graças ao namorado da mãe… Queres uma bebida ou quê?

			— Sim, está bem.

			Jolene serve dois dedos de bourbon num copo baixo e outros dois para ela num frasco velho de doce. Passa-lhe o dele e senta-se à mesa da cozinha.

			Jimmy senta-se à frente dela.

			— Achas que o Danny chegou a descobrir o que fizemos? — pergunta Jolene.

			— Parámos muito antes de começares a sair com ele.

			— Namorados de liceu.

			— Fomos? — pergunta Jimmy.

			— Não, nem pensar, só queríamos ter sexo — diz Jolene. — E não acabou no liceu, Jimmy.

			— Não acho que o Danny soubesse. Se não, não teria…

			Para aí.

			— Não teria querido pô-la onde o irmão mais velho já a tinha posto? — pergunta ela.

			— Foda-se, Jolene.

			Ela bebe e, depois, replica:

			— O Danny queria ser como tu, sabes? E alegro-me por… por não ser. Terias vindo ao nosso casamento, Jimmy?

			— Teria sido o padrinho.

			— Terias esperado ao lado do Danny enquanto me dirigia para o altar de braço dado com o meu pai? — pergunta ela. — Ter-me-ias entregado ao teu irmão?

			— Sim.

			Não teria sido a primeira vez. Jimmy ainda se lembra do dia em que ela e Danny se conheceram, na festa do irmão no Sweeny’s. Foi um desses amores à primeira vista. Jimmy viu-o nos olhos de Danny e nos dela. Olhou para ela como se lhe dissesse: «Olé, querida, fá-lo. De todos os modos, a nossa relação nunca foi séria.»

			— Tu e eu somos uma merda — declara Jolene. — Escória branca de Nova Orleães. O Danny, não. O Danny era melhor.

			— Sim.

			Acaba a bebida com um gole. Levanta-se da cadeira.

			— Fode-me, Jimmy.

			— O quê?

			Senta-se em cima dele e puxa o cinto do robe, que se abre.

			— Que me fodas. Quero que me fodam com raiva.

			— Para.

			Baixa a mão e abre-lhe a braguilha.

			— O que se passa? Não consegues? Agora, sentes-te culpado?

			— Vai-te lixar.

			— Esse é o meu Jimmy.

			Penetra-a de repente.

			Sem contemplações.

			Pega nela ao colo sem se afastar, apoia-a contra a parede e continua. A mesa sacode-se. O frasco de doce cai ao chão e parte-se.

			Jolene agarra-o com força, crava-lhe as unhas e grita ao chegar ao orgasmo.

			Jimmy segura-a contra a parede enquanto ela soluça com a cara colada ao seu pescoço.

			Quando finalmente a põe no chão, diz:

			— Tem cuidado. Estás descalça. Não te cortes nos vidros partidos.

			 

			Quando chega à esquadra, Landreau manda-o ir ao seu escritório.

			— Senta-te — diz.

			— Prefiro estar de pé, obrigado.

			— Como queiras… O departamento de Homicídios encontrou um traficante morto em Slidell. Parece um suicídio, mas talvez não tenha sido voluntário.

			— Ah…

			— Tu não sabes nada sobre isto, pois não? — pergunta Landreau. — Um tal Fidel Mantilla?

			— Deve ser um ajuste de contas — sugere Jimmy. — E se deu cabo dele próprio, melhor. Menos um animal.

			Menos um animal.

			Landreau fica a olhar para a mesa por uns segundos. Depois, pergunta:

			— Como estás, Jimmy?

			— Bem.

			— Por causa da morte do teu irmão, digo.

			— Por causa do assassinato do meu irmão, quererás dizer.

			— Sim, está bem.

			— Estou bem. — Fica a olhar para Landreau, que o observa fixamente.

			Sabe que Jimmy matou Mantilla.

			Mas também sabe que não pode prová-lo.

			— Bom, se descobrires alguma coisa — acrescenta —, avisa os Homicídios.

			— Muito bem — acede Jimmy.

			 

			Nessa noite, o seu telemóvel toca.

			É Angelo.

			Têm Quintero.

			Jimmy diz-lhe que vai a caminho.

			Encontra-se com eles no Barrio Lempira, na fábrica de reciclagem de que um sócio de Charlie Corello é dono, entre as ruas Willow e Erato.

			Angelo abre o porta-bagagens do carro.

			Quintero está lá dentro, com os pulsos e os tornozelos atados e uma mordaça na boca. É um tipo magro, jovem e com o cabelo comprido e preto.

			— Tirem-no daí! — ordena Jimmy.

			Harold e Wilmer agarram Quintero, tiram-no do porta-bagagens e põem-no de pé à frente de Jimmy.

			— Sou o irmão do Danny McNabb — apresenta-se Jimmy. — Só para que saibas que isto não é uma brincadeira.

			Os olhos de Quintero refletem o medo que seria de esperar.

			Levam-no de rastos para o fundo do solar, onde há um compactador de lixo junto da cerca, uma máquina grande, feia e verde. Jimmy encontra uma caixa de latas, atira-a para dentro do compactador.

			— Olha para isto, Jose.

			Carrega no botão da máquina.

			O compactador esmaga as latas, aplana-as. Um barulho horripilante, um rangido metálico que dura dez longos segundos.

			— Para dentro — diz Jimmy.

			Harold e Wilmer põem Quintero, que se retorce, geme e luta, no compactador.

			— Sei que estavas presente quando torturaram o Danny — diz Jimmy. — Sei que o Diaz e outro também estavam lá. Mas sei que não deste a ordem, portanto, vou dar-te uma oportunidade. Quero um nome e um lugar.

			Tira-lhe a mordaça.

			— Não sei onde está o Diaz — diz Quintero.

			Começa a chorar.

			— Diz-me como se chama o outro! — ordena Jimmy. — É a tua última oportunidade.

			— Rico — diz Jose. — Rico Pineda.

			— Onde está?

			— Não sei.

			— Adeus — diz Jimmy.

			— Tem uma namorada preta! — grita Quintero. — A Keisha. É bailarina no Golden Door. Na Nona.

			— Conhece-lo? — pergunta Jimmy a Angelo.

			— Sim.

			Jimmy abana a cabeça.

			— Sabes? Parece-me que estás a mentir. Não acredito que estivesses lá. Acho que estás a inventar isso para salvar a pele. Adiós, Jose.

			— Não! — grita Quintero. — Estava lá! Juro-o!

			— Prova-o. 

			Quintero está a hiperventilar, custa-lhe a respirar.

			— O teu irmão tinha uma medalha, não era? Uma medalha de um santo.

			— De que santo? — pergunta Jimmy.

			— São Judas!

			— Parece que estás a dizer a verdade, afinal de contas — diz Jimmy. — Pelos vistos, estavas lá.

			Carrega no botão da máquina.

			Quintero grita.

			 

			Jimmy volta a entrar no carro.

			Menos dois, pensa.

			 

			Sentado junto do bar, Angelo vê Keisha a rebolar no palco.

			É linda.

			E jovem, dezanove anitos.

			Mais jovem do que Rico que, segundo a base de dados, tem trinta e oito e antecedentes penais. Chegou depois do Katrina para trabalhar a engessar paredes e descobriu que era mais lucrativo dedicar-se ao roubo e à extorsão. Saiu em liberdade há apenas um ano, depois de cumprir cinco em Angola e, aparentemente, começou a trabalhar como valentão para Diaz.

			Jimmy queria ir atrás dele, mas Angelo convenceu-o do contrário.

			— Tu és branco — avisou.

			— Não me digas.

			— Sim. Um polícia branco num bar de alterne da Nona? Não durarias dois segundos. Deixa-me tratar disto.

			Sorri para Keisha, que se aproxima dele sem parar de rebolar e se baixa. Põe-lhe uma nota de cinco dólares na tanga e ela afasta-se a dançar, mas Angelo não desvia o olhar, nem olha para as outras raparigas. Quando acaba a canção, Keisha sai do palco e aproxima-se do seu banco.

			— Queres ir para a sala VIP, lindo? — pergunta.

			— Quanto me custaria?

			— Cinquenta mais a gorjeta, se te fizer feliz.

			— Achas que consegues fazer-me feliz? — pergunta Angelo.

			— Muitíssimo, se formos para um reservado — afirma Keisha.

			— Vamos, então. — Tira três notas de vinte do bolso. — Pago adiantado.

			Leva-o para cima, para a sala VIP, fá-lo sentar-se e começa a rebolar em cima dele.

			— És muito grande — diz.

			— E vou ser ainda maior, querida — declara Angelo. — Falaste de um reservado.

			— São outros cem.

			Dá-lhe o dinheiro. Ela levanta-se, leva-o para um reservado tapado por uma cortina e faz-lhe gestos para que se aproxime. Angelo segue-a para um quarto e senta-se no banco. Keisha ajoelha-se à frente dele.

			Angelo inclina-se, levanta-lhe o queixo e mostra-lhe o distintivo.

			— Merda! — exclama ela. — Por favor, não podem deter-me outra vez.

			— Não é isso, Keisha.

			— Como sabes o meu nome?

			— Sei muitas coisas sobre ti. Sei que te detiveram duas vezes, sei que vives na rua Egania e sei que tens um tipo escondido em tua casa, um tal Rico Pineda.

			Tenta afastar-se, mas Angelo agarra-a pelo pulso.

			— Vamos atrás dele. Se não colaborares, entraremos da pior maneira e acabará morto. Se colaborares, será tudo muito mais fácil e o teu amigo não morrerá.

			— Não posso fazer isso. Amo-o.

			— Mais do que a tua filha? Porque tens uma menina de três anos a viver com um delinquente. Há drogas nessa casa. Se aparecer lá como a Segurança Social, de certeza que levam a DeAnne e te tiram a custódia.

			— És um filho da puta.

			— Sim e nunca te esqueças, menina — declara Angelo. — Se me ajudares, compro-te um bilhete de autocarro para que voltes com a DeAnne para Baton Rouge, para passar uma temporada com a avó. Mas tens de decidir agora mesmo, porque, seja como for, vamos atrás do Rico.

			Solta-lhe o pulso.

			 

			Jimmy vira-se para olhar para Keisha, que está no banco de trás. São três da manhã e estão estacionados na rua, perto da casinha que arrenda.

			— Diz-me outra vez o que vais fazer — pede ele.

			— Vou entrar — repete Keisha. — Certamente, estará na cama, no quarto do fundo. Se não, levo-o para lá.

			— E…

			— Deixo a porta aberta quando entrar.

			— Onde é que a DeAnne dorme? — pergunta Angelo.

			— No sofá da sala de estar.

			— Vamos tentar não a assustar — promete Angelo.

			— Vamos dar-te cinco minutos — acrescenta Jimmy. — Depois, entramos.

			— Keisha — diz Angelo —, se o avisares e fugir, há alguém à espera nas traseiras. Vai dar-lhe um tiro. E bem podes despedir-te da tua filha, porque não voltarás a vê-la.

			— Sim, eu sei.

			— Onde costuma guardar a arma? — pergunta Angelo.

			— Debaixo da almofada.

			— Se tentar agarrá-la, é um homem morto — avisa Jimmy.

			— Não vou deixar — declara ela. — Mas…

			— O quê? — pergunta Jimmy.

			— Não vão magoá-lo, pois não?

			— Não — responde Angelo. — Só queremos falar com ele.

			Keisha sai do carro.

			— Confias nela? — pergunta Jimmy.

			— Foda-se, homem, nem sequer confio em ti.

			— Lembra-te — declara Jimmy —, quero-o vivo.

			 

			Esperam cinco minutos e entram.

			A porta está aberta.

			Jimmy entra, vê a menina a dormir profundamente no sofá, abraçada a um elefante de peluche cor-de-rosa.

			Com a pistola na mão, avança para o quarto do fundo.

			Angelo também avança, colado à parede da frente.

			Wilmer bloqueia a porta da rua. Harold está lá fora, nas traseiras.

			A porta do quarto está entreaberta.

			Jimmy abre-a suavemente.

			Rico está deitado na cama, nu, um tipo grandalhão, gordo, com o peito e os braços tatuados. Dorme como um presidiário: Acorda com o menor ruído e leva a mão à pistola.

			Mas Keisha agarra-a com força.

			— Filha da puta!

			— Vira-te — diz Jimmy. — As mãos atrás das costas.

			Rico obedece sem desviar o olhar de Keisha. Enquanto Jimmy o algema, diz:

			— Vou matar-te. E a essa miúda também.

			— Cala-te! — ordena Angelo.

			Revista as calças de Rico, agarra no telemóvel e, depois, tira a arma a Keisha.

			Jimmy e ele levantam-no, agarrando-o pelos braços.

			— Posso vestir-me, pelo menos? — pergunta Rico.

			— Não vai ser preciso — responde Jimmy.

			Levam-no para a sala de estar de rastos.

			DeAnne endireitou-se, agarra-se ao elefante enquanto as lágrimas lhe correm pela cara. Está aterrorizada.

			— Não faz mal, querida — tranquiliza-a Angelo. — É apenas um pesadelo. Volta a dormir.

			Entre Jimmy e Wilmer, levam Rico para o carro. Angelo fica para trás e dá duas notas de cem dólares a Keisha.

			— Há um autocarro que sai dentro de uma hora — informa. — Agarra na menina e entra nele.

			«Que o dia não te encontre em Nova Orleães.»

			 

			— Para onde me levam? — pergunta Rico, quando o põem aos empurrões no banco de trás.

			— Para onde levaste o meu irmão — responde Jimmy.

			 

			O armazém velho é no rio, em Arabi, quase confinando com Chalmette.

			Está abandonado desde o furacão.

			Rico tem as mãos algemadas atrás das costas, em torno de um pilar de aço. Olha para Jimmy e pergunta:

			— Bom e agora?

			— Reconheço a tua voz, do vídeo — declara Jimmy. — Falavas do meu irmão. «Olha como salta», dizias. Parecia-te engraçado.

			— E era — replica Rico. — Fartei-me de rir. Sei que vais matar-me, portanto, mata-me. Estás à espera de quê?

			Jimmy põe uma soqueira na mão direita e diz: 

			— Quem quiser ir-se embora, vá. Não o terei em conta.

			Ninguém se mexe.

			Harold senta-se em cima de um monte de caixas.

			Wilmer apoia-se contra outro pilar.

			Angelo acende um cigarro.

			Jimmy põe outra soqueira na mão esquerda, respira fundo e começa a bater em Rico.

			Como se treinasse com um saco de boxe, só que com um ser humano.

			Afunda-lhe os punhos nas costelas — o direito, o esquerdo — com força suficiente para as partir. Depois, afasta-se e dá-lhe um murro diretamente no fígado.

			Rico uiva.

			Jimmy mexe o ombro esquerdo, lança um gancho na maçã do rosto e, depois, um murro no queixo. Depois, esmaga-lhe a cana do nariz com um golpe.

			O sangue salpica-lhe a cara, mas ele não nota.

			Sua imenso, suspira, afasta-se e volta a esmurrar-lhe as costelas. Vira-se e dá-lhe murros nos rins, fá-lo virar-se outra vez e dá-lhe um golpe feroz nos testículos.

			Rico crava o queixo no peito.

			O sangue corre-lhe pelas tatuagens.

			— Já é suficiente — diz Angelo.

			— Não, não é suficiente — contradiz Jimmy, resfolegando. — Nem pensar.

			— Precisamos que fale. — Angelo interpõe-se entre Jimmy e Rico. — Diz-nos onde podemos encontrar o Oscar.

			— Não podem — replica Rico.

			Wilmer levanta-se das caixas.

			— Deixa-me experimentar. — Aproxima-se de Rico e diz-lhe ao ouvido, em espanhol: — Esse tipo que está a bater-te, é El Cadejo.

			El Cadejo é uma lenda do folclore hondurenho a respeito de um cão preto criado por Satanás e de um cão branco criado por Deus.

			— O cão preto e o branco estão sempre a lutar dentro dele — prossegue Wilmer. — Agora, o cão preto está a ganhar, o que não é bom para ti. Se quiseres que o cão branco ganhe, diz-nos o que queremos saber.

			— Também lutam dentro de mim.

			— Eu sei — responde Wilmer. — Fizeste uma coisa muito má e vais morrer por isso. Vais morrer e vais para o inferno. Mas talvez Deus te perdoe, se deixares que o cão branco ganhe.

			— Não há nenhum Deus.

			— Mais te vale que haja, mano. Porque a alternativa é o cão preto.

			Rico volta a baixar a cabeça. Geme de dor. Depois, levanta os olhos e diz:

			— Que se fodam todos.

			— Agora, vão-se embora! — ordena Jimmy.

			A equipa sai.

			Jimmy dá uma volta pela nave e encontra uma tubagem de ferro de perto de um metro no chão. Agarra-a, pesa-a e volta para ao pé de Rico.

			— Partiram todos os ossos do meu irmão antes de o queimar vivo — diz. — Tenho más notícias, Rico. O cão preto ganhou.

			Bate-lhe até não conseguir continuar a segurar a tubagem.

			Menos três.

			Resta um.

			 

			— Falou? — pergunta Angelo.

			— Não.

			Enquanto se afastam no carro, Angelo pergunta:

			— Alguma vez pensas se estamos a fazer o correto?

			— Não. — Passados uns minutos, Jimmy acrescenta: — Merecem.

			— Não me preocupo com eles — declara Angelo —, mas contigo.

			— És muito amável.

			— Com o que estás a transformar-te — acrescenta Angelo e espera um bom bocado antes de perguntar: — Achas mesmo que o Danny quereria isto?

			— Não sei — responde Jimmy. — Não posso perguntar-lhe, pois não? — Percorrem mais alguns quarteirões. Depois, diz: — Quebraram alguma coisa dentro de mim, eu sei. Se queres sair deste comboio, Angelo, só tens de saltar fora. Não vamos deixar de ser amigos por isso.

			— Tu não és meu amigo, és meu colega — replica Angelo. — E vou até à última paragem.

			«Talvez esta seja a última paragem», pensa Jimmy. «O Rico não falou e já não temos forma de localizar o Oscar Diaz.

			Lixei tudo, perdi a cabeça e, agora, não posso vingar o meu irmão.

			Acabou-se.»

			 

			Dois agentes de homicídios — Garofalo e Perez — observam o cadáver preso ao pilar. O homem — ou o que resta dele — morreu com uma sova.

			Para o dizer de algum modo.

			Os ossos dos braços e das pernas atravessam-lhe a carne. A cara, à força de golpes, transformou-se numa espécie de massa de argila.

			— Não é o típico ajuste de contas entre traficantes — comenta Garofalo. — Isto é algo pessoal. 

			Ambos estão a pensar o mesmo.

			Jimmy McNabb.

			 

			Jimmy bebe sem parar.

			Bebe para afogar uma dor que resiste a permanecer submersa. As lembranças de Danny afloram à superfície como esses fragmentos de coisas partidas que se viam pelas ruas depois do furacão.

			Danny a cantar a canção que se ouvia do coro da igreja de Gracia e Gloria a entoar um dia que foram por Third Street.

			Ambos deitados nas suas respetivas camas, de noite, quando ouviam os golpes que o velho dava contra os móveis ao chegar do trabalho e Danny olhava para ele, assustado, e ele dizia «Calma, não faz mal, eu estou aqui.»

			«Vou proteger-te.» 

			Ou Danny e ele a discutir sobre po’boys, que sandes era melhor, se a de vitela ou a de ostras, e Danny a dizer: «As ostras parecem ranho e de certeza que sabem ao mesmo.»

			— Claro e tu sabes muito bem a que sabe o ranho, porque o comes sem parar, idiota.

			— Pelo menos, como os meus macacos, não os dos outros.

			E riam-se sem parar até o refrigerante lhes sair pelo nariz.

			Agora, sentado na poltrona, no seu apartamento de Channel, Jimmy olha para as mãos. Estão inchadas e feridas e os nós dos dedos estão roxos.

			A dor faz-lhe bem.

			Gostaria que fosse pior.

			Quer sofrer.

			 

			Espalha-se o rumor pelo vestiário.

			Dizem que McNabb está a ajustar contas com os que mataram o seu irmão.

			— Isso são tolices — diz um agente.

			— Sim? — pergunta outro. — Olha. No vídeo, havia quatro tipos. Um deles era o Diaz. Talvez os outros dois fossem o Mantilla e o Pineda.

			— Na outra noite, recebemos uma chamada — indica outro. — Alguém ouviu gritos na fábrica de reciclagem que há em Willow.

			— Esse é um bairro hondurenho.

			Continuam a falar até Angelo entrar.

			— Querem dizer alguma coisa, rapazes? — pergunta.

			Faz-se o silêncio.

			— Não? Não têm nada para dizer?

			Não, nada.

			— Muito bem — diz Angelo. — Continuem assim.

			Continuam assim até pegar nas suas coisas e sair.

			 

			* * *

			 

			Jimmy acorda ao ouvir que batem à porta.

			Continua na poltrona.

			Leva a mão à pistola, esconde-a atrás das costas, aproxima-se da porta e abre.

			— Señor McNabb.

			É um tipo de mais de quarenta anos, hispano, de compleição robusta. Bem vestido, com calças de linho beges e camisa azul com o colarinho desabotoado.

			— O que quer? — pergunta Jimmy.

			— Falar de um assunto, se possível, em privado — replica o desconhecido. — Posso entrar?

			Jimmy deixa-o entrar e certifica-se de que vê a pistola.

			— Garanto-lhe que isso não vai ser necessário.

			— Quem é?

			— Não precisa de saber o meu nome.

			— E o que sabe sobre o que preciso ou não? — pergunta Jimmy.

			— Sei que precisa de saber onde está o Oscar Diaz — declara o homem. — Vim de Culiacán, em Sinaloa, para lhe dar essa informação.

			— E porque é que o cartel haveria de fazer isso?

			— O Diaz abusou ao assassinar um agente da polícia americano nos Estados Unidos. E de uma forma tão sádica, além disso. Nós gostaríamos de fazer negócios aqui e queríamos fazê-los da maneira normal, com a oposição lógica da polícia, mas sem rancores ou rixas desnecessárias.

			— Se tivessem tanta vontade de se livrar do Diaz — indica Jimmy —, fá-lo-iam sozinhos.

			— Podemos fazê-lo, se preferir, mas pensávamos que quereria fazê-lo pessoalmente. Nós entendemos estas coisas de sangre, da família. E confiamos nas suas capacidades. O Diaz é o último da lista, não é assim? O Mantilla, o Quintero, o Pineda…

			— O que querem em troca?

			— Como dizia, uma relação normal — indica o mexicano.

			— A do costume.

			— A do costume.

			— Onde está?

			O mexicano entrega uma folha de papel com a morada de uma torre de apartamentos de Alfiers Point.

			— O Diaz está nas águas-furtadas, com o seu exército. Está assustado e desesperado.

			— Mesmo assim, se o apanhar com droga, vou detê-lo — garante Jimmy.

			— Não esperava menos, mas dedico-me à gestão, nunca toco na mercadoria. Boa caça, señor McNabb. Espero que consiga o seu propósito. O Diaz é um merdas.

			Fecha a porta ao sair.

			 

			Landreau olha para Hendricks, o chefe de Homicídios, do seu lado da mesa.

			— Temos um problema — diz Hendricks.

			— E quando não temos?

			— Um dos teus homens é suspeito de três homicídios.

			— O McNabb.

			— Ninguém tem mais vontade do que eu de deter os assassinos da Roxanne Pulaski e do Danny McNabb — garante Hendricks —, mas um polícia dos narcóticos não pode andar por aí a fazer justiça com as suas próprias mãos.

			— Tens provas?

			— Se as tivesse, o McNabb já estaria preso. Juntamente com o resto da sua equipa. 

			— Se conseguires prová-lo, podes prendê-los — declara Landreau. — Enquanto isso…

			Hendricks levanta-se.

			— Somos amigos, Adam. Sempre trabalhámos bem juntos. Só queria avisar-te. O chefe vai reformar-se no ano que vem. Dizem por aí que estás entre os candidatos para o substituir e não gostaria que uma coisa destas…

			— Agradeço o teu interesse, Chris.

			Hendricks vai-se embora.

			Landreau dá um toque a outra das suas equipas e ordena que vigiem McNabb, que não o percam de vista.

			 

			A torre de apartamentos de Algiers Point tem dez andares e dá para o rio.

			Angelo conseguiu os planos no departamento de urbanismo e a equipa está na casa de segurança a dar-lhe uma olhadela.

			Vestíbulo no andar de baixo, sem porteiro, mas com câmaras de segurança.

			— O Diaz deve ter monitores no apartamento — comenta Jimmy —, portanto, vai ver-nos a entrar.

			Há dois elevadores, mas só o da direita sobe até às águas-furtadas. Para o acionar, é preciso um cartão.

			— Conseguimos fazê-lo? — pergunta a Harold.

			— Claro, com uma aparafusadora.

			O elevador sobe diretamente para as águas-furtadas.

			— É bom, quando levas as compras — comenta Angelo.

			O outro elevador só sobe até ao nono andar.

			— Tem de haver escadas interiores — diz Jimmy —, é obrigatório.

			— Aqui estão. — Wilmer aponta para a escada.

			Os planos mostram duas escadas que vão desde o terraço até à cave, uma no lado oeste do edifício e outra no este. Também há escadas de emergência exteriores, de modo que têm de escolher entre subir por dentro ou por fora.

			— Por fora, seria mais fácil — afirma Angelo. — Podemos subir até às águas-furtadas. Há um terraço.

			Com efeito, nas plantas, aparece um terraço que rodeia as águas-furtadas por três dos seus lados, com vistas panorâmicas de Algiers, da cidade e do rio.

			— Não tinhas um terraço na Nona? — pergunta Jimmy a Angelo.

			— Um «alpendre», era o que lhe chamávamos. Depois do Katrina, também tinha vista para o rio. Vista subaquática.

			— O Diaz deve ter o terraço vigiado — indica Wilmer. — Se subirmos pela escada de incêndios, vai ver-nos depressa.

			«Todos vão ver-nos, foda-se», pensa Jimmy. Os helicópteros da polícia vão aparecer com as suas câmaras antes de chegarmos ao sexto andar ou haverá algum vizinho amável com um telemóvel. 

			E não quer ver esses vídeos no julgamento. Se sobreviverem à rusga, é muito provável que os processem por assassinato.

			— Temos de ir por dentro — declara.

			O que traz outros problemas. O edifício tem uma taxa de ocupação de noventa por cento, portanto, haverá civis na entrada, no elevador e nos corredores. Não só serão testemunhas do que acontecer, como podem correr perigo e Jimmy não quer «vítimas colaterais».

			Seria perfeito se aparecessem lá com uma força conjunta de ativos da DEA, de US Marshals, de SWAT e de polícia local, se isolassem o edifício, desalojassem os civis e os helicópteros depositassem os homens no terraço e ficassem a sobrevoar a zona para os apoiar.

			«É o que devíamos fazer», pensa Jimmy.

			Landreau não conseguiria encontrar nenhum problema e os outros corpos policiais ficariam contentes por participar na operação. Seria uma manchete no telejornal das dez e o chefe e o presidente da câmara ficariam muito contentes.

			O problema é que Landreau quereria pedir uma ordem judicial, o que traria certas questões incómodas sobre como tinham descoberto onde estava Diaz e como tinham conseguido «indícios» de que fora ele que mandara assassinar os dois agentes.

			«Bom, senhor juiz, recorri aos meus contactos da máfia e, depois, pus um homem num compactador de lixo e…»

			E mesmo que conseguissem fazer com que autorizassem a rusga, o objetivo seria deter Diaz e tirá-lo do edifício à frente das câmaras com os braços ao alto: Outro sucesso das forças policiais. O que quer é que Diaz saia morto do edifício e quer ser ele a matá-lo. E ainda que, certamente, Landreau o deixasse entrar primeiro, não quer arriscar que um francoatirador da SWAT liquide limpamente Diaz com um tiro na cabeça.

			Não vai ser limpo nem rápido, nem mais ninguém vai matá-lo, só Jimmy McNabb.

			A questão é como consegui-lo.

			— Tem de haver um monta-cargas — declara Angelo. — Os ricos precisam sempre que lhes tragam coisas e não querem que os mensageiros sujem o elevador principal. Digamos que o Diaz precisa, sei lá, que lhe tragam um sofá de marca de cinquenta mil dólares…

			Encontram o monta-cargas nas plantas, no lado norte do edifício. Sobe até ao terraço e a entrada fica fora das águas-furtadas.

			— Também precisará de cartão — avisa Wilmer.

			— Isso não é problema — afirma Harold. — Mas vai deixar-nos fora das águas-furtadas. Dá para a porta da cozinha, que deve estar fechada.

			— Uma carga de explosivos? — pergunta Jimmy.

			— É melhor rebentar a fechadura com um tiro de espingarda — sugere Harold.

			— Podemos fazer-nos passar por operários de manutenção do ar condicionado — sugere Jimmy.

			Têm os uniformes de outros trabalhos de vigilância e, em Nova Orleães, ninguém nega a entrada a um operário de ar condicionado.

			— Com fato-macaco, não verão as armas e podemos vestir os coletes por baixo.

			Decidem que Jimmy e Harold subirão no monta-cargas, Harold rebentará a porta e Jimmy entrará primeiro. Wilmer subirá pela escada interior no caso de Diaz tentar fugir por aí e Angelo encarregar-se-á de cobrir a saída de emergência.

			— Vão ver-te — avisa Jimmy.

			— Um só homem num edifício desse tamanho? — pergunta Angelo. — Talvez não.

			— O Diaz terá guardas noutros apartamentos, por todo o edifício — avisa Wilmer. — Vão sair como moscas. E se houver tiros noutros apartamentos, o Diaz estará avisado quando chegarem ao andar de cima.

			— Se algum de vocês não quiser vir, entendo perfeitamente — diz Jimmy. — Se entrarmos, não há nenhuma garantia de que vamos sair. E, mesmo que saiamos, vai ser lixado continuar a trabalhar na polícia.

			Todos sabem.

			Sabem que não há garantias.

			Sabem que perderão o trabalho e o distintivo policial e que talvez acabem na prisão.

			Que podem acabar em Angola ou numa caixa de pinho.

			— Angelo?

			— Já sabes o que penso, Jimmy.

			— Wilmer?

			— É uma questão de honra — declara o hondurenho.

			— Harold?

			De todos eles, Harold é o mais respeitoso com a lei, o que tem mais probabilidades de querer livrar-se do assunto. Levanta-se, retira um painel do teto e tira um arsenal: Uma HK MP5K, uma metralhadora Steyr, uma Glock de 9 mm, uma espingarda semiautomática Benelli M-4 Super 90, um lança-granadas portátil GS-777 e uma mina antipessoal M-16.

			Armas tiradas dos narcos ao longo dos anos e que não tinham entregado. Guardavam-nas na casa de segurança para o caso de algum dia terem de resolver um assunto aos tiros sem deixar rastos legais. Para o caso de precisarem de um arsenal que o departamento de polícia não podia proporcionar-lhes.

			«O Diaz tem um exército?», pensa Jimmy, enquanto observa as evoluções de Harold.

			«Muito bem.

			Nós somos um exército.»

			Vestem uniformes de técnicos de ar condicionado, põem as armas em sacos de desporto e vão para os carros.

			 

			Landreau recebe o aviso.

			— Estão a sair do Bairro Francês.

			— Mantenham-me informado.

			 

			É uma daquelas noites…

			Uma daquelas noites quentes em Nova Orleães, quentes como uma panela de pressão quando a tampa aguenta com muita dificuldade por cima da panela. Pode rebentar a qualquer momento, explodir e adeus. Só é preciso um olhar de lado, uma palavra mal dita para que alguém atire ou saque a navalha.

			É uma daquelas noites em que é melhor manter os olhos fixos no chão, os ouvidos bem abertos e a boca fechada. E, mesmo assim, pode acabar muito mal.

			A equipa de Jimmy vai de St. Philip para Decatur e de Decatur para Canal.

			De Canal para Tchoupitoulas.

			E, depois para a ponte, até ao outro lado do rio.

			 

			— Vão para Algiers.

			 

			Estacionam em Patterson, a um quarteirão da torre de apartamentos e esperam que Harold regresse.

			Demora vinte minutos. Quando regressa ao carro, diz-lhes que não teve problemas para chegar à cave e desligar o ar condicionado.

			— Alguém te viu? — pergunta Jimmy.

			— As câmaras.

			 

			— O Gustafson entrou num edifício e voltou a sair.

			— Entrou e saiu, mais nada? — pergunta Landreau.

			— Esteve uns quinze minutos lá dentro.

			«Mas que merda…?», pensa Landreau.

			— Não os percam de vista.

			 

			Passam a bola.

			Por tradição ou por superstição, não importa a razão: A questão é que é o que fazem. 

			Passar a bola como estrelas do basebol dentro do campo.

			 

			— Estão a jogar basebol.

			— O quê? — pergunta Landreau.

			— Estão a fazer passes.

			Landreau sabe que isso significa que vão entrar.

			 

			Jimmy deixa cair a bola.

			Para tudo. Ficam imóveis.

			Jimmy apanha a bola, põe-na na luva e põe a luva por baixo do braço.

			— Merda. Laissez les bon temps rouler.

			Começam a dirigir-se para o edifício.

			 

			Oscar Diaz sua como um porco.

			— O que se passa com o pinche ar?! — grita.

			— Já avisei — responde Jorge.

			Jorge é o substituto de Rico. Não é tão duro como ele, mas sabe muito mais sobre tecnologia e isso é uma grande vantagem.

			— Liga outra vez! 

			Não é apenas o facto de o calor ser incómodo, a temperatura pode enervar os seus peixes que são muito sensíveis a qualquer mudança no ambiente.

			— Não, já estão aqui — diz Jorge, ao olhar para os monitores. — Três trabalhadores com fato-macaco.

			 

			— O McNabb, o Suazo e o Gustafson entraram. O Carter ficou lá fora. Estão vestidos como técnicos de ar condicionado.

			Landreau fica a pensar.

			— Chefe, quer que os detenhamos?

			Landreau não responde logo. «O Jimmy McNabb está prestes a cometer um suicídio, literal ou metaforicamente», pensa «e vai arrastar-me com ele. Se deixar que faça o que quer, acabarei a trabalhar como guarda no centro comercial de alguma vila do Alabama. Isso, se tiver sorte.»

			— Esperem.

			Liga ao comandante de divisão da 4ª, em Algiers.

			— Quero que isolem o edifício — diz. — Ninguém pode entrar ou sair. E nada de sirenes.

			— O que…?

			— O McNabb vai atrás do assassino do irmão.

			 

			Eva vê os pontos de luz intermitente a avançar para Algiers Point.

			Parecem todos os carros de patrulha da 4ª.

			Ouve as comunicações por rádio. «Isolar o edifício… Ninguém entra ou sai… O homem que matou o Danny… A Roxanne…»

			Sente uma pressão no peito e não consegue respirar.

			«O Jimmy McNabb…»

			 

			Hendricks irrompe no escritório de Landreau.

			— Mas que merda estás a fazer?!

			— Não te metas nisto.

			— Estás a tornar-te cúmplice de assassinato!

			— Prende-me.

			— Vou mandar os meus homens — avisa Hendricks.

			— Os da Quarta não vão deixar-vos passar — avisa Landreau.

			— Enlouqueceste! Vou avisar o chefe.

			Não é necessário.

			O chefe aparece à porta.

			— Pode saber-se o que está a acontecer aqui?

			Hendricks explica.

			O chefe ouve, assente com a cabeça. Depois, diz:

			— O sujeito desse edifício matou uma das minhas agentes a sangue-frio e torturou outro colega até à morte. Portanto, vamos fazer o seguinte: O cordão fica onde está, os rádios estragaram-se e tu vais para casa, beber uma cerveja e ver um jogo.

			— Tencionas lavar as mãos?!

			— Não me faças lavar as tuas também — ameaça o chefe. — Porque, se o fizer, vou usar um sabão muito grosseiro. Espero que nos tenhamos entendido.

			O chefe sai do escritório.

			 

			O vigia do telhado não acredita no que os olhos veem.

			É como se todos os carros da polícia da cidade se dirigissem para ali. Depois, a corrente de carros bifurca-se como a água ao chocar contra uma rocha e forma redemoinhos em torno do edifício. 

			«Estamos rodeados», pensa o vigia.

			Agarra no telefone e liga para baixo.

			 

			— Que merda é esta? Como é que não podemos sair? — grita Oscar.

			Jorge está farto, não aguenta mais.

			— O que não entendes?! Estamos rodeados! Dentro de cinco minutos, vai estar aqui toda a merda da polícia de Nova Orleães!!!

			O bladefin basslet, muito sensível ao barulho, começa a mexer-se como uma seta pelo aquário. O anjo-rainha refugia-se na sua gruta.

			— Não tenciono ir para a prisão — avisa Oscar. — Já estive na prisão, nas Honduras, e não foi agradável. Avisa os rapazes. Vamos enfrentá-los. Viste O Preço do Poder?

			«Sim, vi essa merda de filme», pensa Jorge.

			— Foda-se, Oscar, é um filme!

			— Liga, digo-te! Que disparem para matar!

			Jorge faz a chamada. Ou as chamadas, no plural, porque têm pessoas no quarto andar, no sexto e um esquadrão inteiro no nono.

			Oscar arranca as almofadas do sofá Henredon cinzento e pega numa AK-47. Não tenciona desistir facilmente.

			Então, volta a ligar o vigia de cima.

			— O que foi?! — grita Jorge.

			— Não vão entrar — avisa o vigia.

			— Mas que merda?

			— Não vão entrar — repete o vigia. — Ficaram à volta dos carros, a olhar para o outro lado.

			Oscar sai para o terraço.

			Vê os carros de patrulha em redor do edifício.

			«Que merda estão a fazer?», questiona-se.

			Porque ficam ali?

			 

			Jimmy entra no monta-cargas.

			Harold tira uma aparafusadora a pilhas da sua caixa de ferramentas e abre o painel do elevador. Dá uma olhadela ao interior, corta um cabo e toca noutro como se fizesse uma ligação direta num carro.

			Jimmy carrega no botão das águas-furtadas e o elevador começa a andar.

			 

			Jorge lembra-se dos técnicos do ar condicionado. Aproxima-se do monitor, escolhe a câmara do monta-cargas e vê os dois operários e o painel desmantelado.

			— Oscar, vem ver isto.

			Diaz aproxima-se e observa.

			Vê um homem que se parece muito com o polícia que fizeram saltar como um coelho mecânico.

			Jimmy McNabb.

			Agora, entende.

			Jorge já está ao telefone.

			 

			A porta do elevador abre-se suavemente no quarto andar.

			Harold tem a espingarda apoiada na anca.

			Com um tiro, atira o pistoleiro contra a parede.

			A porta fecha-se.

			— Subindo — diz Jimmy.

			 

			Wilmer começa a subir pela escada, com a Steyr ao alto.

			Nos três primeiros lances está tudo calmo, mas Wilmer ouve uma porta a abrir-se mais acima, no quarto andar.

			Passos no patamar.

			Dá mais alguns passos. Depois, pergunta:

			— ¿Está bien Oscar? O Oscar está bem?

			Um tipo aparece no patamar com uma Glock de 9 mm na mão.

			Wilmer é o primeiro a disparar.

			E o último.

			 

			Angelo está na escada de incêndios.

			Quando ouve os tiros da Steyr dentro do edifício, compreende que começou o evento.

			A cena que se desenvolve lá fora é alucinante. Ao ver o cordão de carros de patrulha, pensara que iam estragar-lhes a festa, mas, depois, os agentes ficaram onde estavam, sentados dentro dos seus carros ou de pé, lá fora. Alguns habitantes do edifício, receando que se preparasse algo grande, começaram a sair e os polícias acompanharam-nos para fora do cordão.

			Mas ninguém entra.

			Vão deixar que Jimmy faça o que foi fazer.

			Angelo continua a subir.

			Está no sexto andar quando disparam.

			 

			O elevador volta a abrir-se no sexto andar.

			O guarda de Oscar não vê ninguém lá dentro, portanto, espreita.

			Jimmy mata-o com um tiro.

			A porta choca contra o cadáver ao fechar-se.

			Jimmy afasta-o aos pontapés e a porta fecha-se.

			 

			O barulho é ensurdecedor.

			Os tiros ecoam na escada, desde o sexto andar. Wilmer está no chão, de barriga para baixo. Arrasta-se como uma larva.

			Não tem para onde ir, só para cima.

			Dispara, arrasta-se, dispara. Aponta para as paredes para que as balas ricocheteiem e dobrem a esquina.

			Parece boa ideia, porque os tiros cessam.

			 

			Angelo jaz em posição fetal, aninhando-se contra o corrimão da escada de incêndios.

			O narco sai pela janela para lhe dar o tiro de graça.

			Angelo dispara por baixo do braço e mata-o.

			Depois, levanta-se e continua a subir, agradecendo a Deus e a Jimmy por ter feito com que vestisse o colete.

			 

			No sétimo andar, o elevador não se abre.

			Jimmy e Harold saem no oitavo.

			Chegaram à conclusão de que o elevador era um caixão vertical em movimento para duas pessoas.

			De modo que, ao chegar ao nono andar, a porta começa a abrir-se e os rapazes de Oscar enchem-no de balas com as suas AK e as suas MAC, mas não veem nenhum corpo humano.

			O que veem é uma mina M-16 de fragmentação que rebenta nesse instante, atirando sobre eles vários milhares de fragmentos de metralha.

			 

			Wilmer está preso entre o oitavo e o nono.

			Acertaram-lhe duas vezes no colete e uma na mão esquerda e é só uma questão de tempo — e não muito — até lhe acertarem na cabeça. Os canalhas provocam-no, além disso, gritam: ¡Vamos, sube, cabrón! ¡¿Por qué no subes?

			Então, ouve outra voz. A de Jimmy.

			— Wilmer! Estás aí?! Desce um andar! Vamos!

			Rebola pela escada, deixando um rasto de sangue atrás dele. Ouve Jimmy a gritar:

			— Cobre-te!

			Tapa a cabeça com os braços.

			 

			De pé na entrada do nono andar, Harold apoia o lança-granadas no ombro. Aponta para baixo na escada e aperta o gatilho.

			A explosão é horrenda, mas os tiros cessam.

			Ouvem-se gemidos, nenhum grito.

			— Wilmer! Estás bem?! — grita Jimmy.

			 

			Wilmer não ouve nada.

			Apenas um assobio ensurdecedor.

			Levanta-se e passa por cima de um monte de cadáveres, a caminho do nono andar. As escadas escorregam, cheias de sangue e de outras coisas.

			Jimmy e Harold puxam-no e fazem-no atravessar a porta.

			— Estás ferido — observa Jimmy.

			— Escadas ou elevador? — pergunta Wilmer.

			— Não acho que o elevador funcione. Fica nas escadas e, se alguém descer, dispara. 

			— Quero…

			— Eu sei — diz Jimmy. — Mas fica nas escadas.

			Harold e ele começam a subir para as águas-furtadas.

			 

			Os rádios estão em silêncio, mas o posto telefónico de Eva pisca como uma árvore de Natal cheia de cocaína. Cidadãos que ligam preocupados. Tiros… Uma explosão… Gritos… O que se passa? Outra explosão.

			E Eva deseja com toda a sua alma não ter mandado Jimmy para esta missão, para esta cruzada.

			«Não lhe chegava ter perdido um filho?», pensa. Tinha de mandar outro para a morte?

			A mãe, que era jogadora, ensinara-lhe desde criança que o azar não se remedeia aumentando a aposta. O que está perdido nunca se recupera.

			Eva para de atender as chamadas e começa a rezar.

			«Por favor, meu Deus, por favor, Virgem Santa, por favor, São Judas, padroeiro das causas perdidas, por favor, devolvam-me o meu filho a salvo.»

			 

			As explosões sacudiram Oscar, literalmente.

			As paredes tremeram, um tsunami em miniatura sacudiu o aquário e o mero neptuno, aterrorizado, dá voltas como um louco.

			Jorge não está muito atrás. Vê as imagens do monitor — os restos dos seus homens espalhados pelas paredes, pedaços de carne que caem do teto, como substituições soltas de um corpo humano, e diz:

			— Vou entregar-me.

			— E uma merda! — exclama Oscar.

			— Uma merda para ti.

			Dirige-se para a porta. Oscar dá-lhe tiros nas costas, meio carregador de uma vez. Depois, olha para os outros oito homens que se reuniram nas águas-furtadas para o último assalto.

			— Mais alguém quer entregar-se?

			Não, ninguém.

			— Nós somos nove e eles são quatro — diz. — Só há três formas de entrar aqui. Tratamos desses pendejos aqui em cima, descemos para a cave e vamo-nos embora o mais depressa possível. Ainda não está tudo perdido. Dividam-se, cubram a porta da entrada, a de trás e a do terraço.

			Para no meio da sala de estar.

			«Se Jimmy McNabb vier atrás de mim, terá de os enfrentar primeiro.»

			 

			Dois deles, não.

			Os dois narcos que cobrem o terraço decidem descer pela escada de incêndios, esperar até Oscar não os ver, levantar as mãos e arriscar-se a entregar-se à polícia.

			Encontram Angelo no oitavo andar.

			Disparam todos ao mesmo tempo.

			 

			Harold para ao lado da porta traseira e aponta a espingarda para a fechadura, num ângulo de quarenta e cinco graus.

			Jimmy encosta-se à parede, do lado da fechadura, pronto para entrar.

			Sempre o primeiro a entrar, não é?

			Harold rebenta a fechadura com um tiro e salta para trás.

			A porta abre-se.

			De dentro, vem uma chuva de tiros.

			Desta vez, Jimmy não entra primeiro.

			Manda umas granadas à frente.

			Dois lançamentos certeiros através da porta.

			Primeiro, uma granada atordoante para os deixar cegos.

			Depois, uma de fragmentação para acabar com eles.

			Então, entra.

			 

			Eva costumava dizer, quando os meninos deixavam a cozinha desarrumada, que parecia que tinha passado um furacão.

			O furacão atingiu totalmente esta cozinha.

			Os azulejos salpicados de sangue.

			O frigorífico de aço inoxidável manchado.

			A porta do forno a cair de uma dobradiça, retorcida, como um queixo partido.

			Três mortos ou quase. Dois no chão, um deles apoiado na bancada. Um sobrevivente esconde-se atrás de uma mesa de madeira maciça, no meio do chão. Levanta-se para disparar para Jimmy, falha e acerta em Harold.

			Na testa.

			O homem perde a força nas pernas, cai com a cara na mesa e escorrega, morrendo pelo caminho.

			A vingança tem sempre um preço.

			Jimmy vira-se, esmaga o crânio do narcotraficante com a culatra da HK e atravessa a cozinha. Harold morreu e já não pode fazer nada por ele, exceto chorá-lo depois.

			Agora, não há tempo para a tristeza nem para o arrependimento.

			Isso é para depois, depois.

			Apoia a HK no ombro e dispara até esvaziar o carregador.

			 

			Angelo limpa o sangue dos olhos.

			As feridas da cabeça sangram imenso.

			Uma bala arranhou-lhe a testa e abriu-lhe um sulco profundo na pele. Vai ficar com uma cicatriz muito feia, mas está vivo, não como o tipo que lhe deu o tiro e o seu colega que, agora, pendem do corrimão da escada de incêndios como roupa estendida num subúrbio.

			Enjoado e atordoado com o golpe na cabeça, Angelo continua a subir.

			 

			Ficar na escada?

			Nem pensar, Wilmer não fica na merda da escada.

			Qué carajo.

			Independentemente do que Jimmy disser.

			Branco ou preto, não deixa de ser um cão.

			Com a pistola na mão boa (a esquerda), sobe até à entrada das águas-furtadas.

			Vê a porta aberta.

			Ouve os tiros e entra.

			 

			Jimmy vira-se.

			Não devia haver ninguém atrás dele.

			Dispara.

			Não acerta na cabeça de Wilmer por alguns centímetros.

			Wilmer sorri, aliviado.

			Então, uma bala acerta-lhe no pescoço, outra na boca e uma terceira entre os olhos e, assim, sem mais nem menos, Wilmer abandona este mundo.

			Jimmy vira-se e dispara.

			O atirador estrebucha e cai.

			Não há tempo para o arrependimento nem para a tristeza.

			Depois, depois, depois.

			Jimmy entra na sala de estar.

			Dispara à altura da anca, da direita para a esquerda, enchendo a divisão: Cadeiras, sofás, mesas, janelas, um aquário… Trezentos e sessenta litros de água entornam-se, os peixes retorcem-se no tapete.

			Quando esvazia o carregador, deixa cair a HK, pega na Glock de 9 mm e estuda a divisão.

			Onde está Oscar?

			 

			Deitado atrás do sofá, Oscar vê o seu precioso anjo-rainha a morrer, cujas bonitas escamas azuis cintilam.

			Está ultrajado.

			Quer levantar-se e fulminar o homem que matou os seus peixes e lhe destruiu a vida. Isso é o que quer, mas Oscar Diaz é um covarde, de modo que o que faz é arrastar-se de barriga para baixo para o terraço.

			 

			Jimmy vê-o no instante em que está a atravessar a porta destruída.

			Aproxima-se e põe-lhe um pé nos rins.

			— Onde vais, Oscar? — Jimmy McNabb é um gigante e o seu pé pesa. Levanta-o e volta a pisar a coluna de Oscar várias vezes, como se quisesse parti-la. — Não, amigo, tu e eu temos um encontro. Tínhamos combinado.

			Pisa-lhe as costas, as pernas, os tornozelos e os pés.

			— Isto é pelo Danny. Pelo meu irmão. Pela minha mãe. Pelo meu velho.

			A voz de Eva…

			«Quero que cedas a tudo o que tentei tirar-te com carinho. Quero que cedas ao teu ódio. Quero que vingues o teu irmão.»

			Oscar geme de dor. Ainda segura a AK, mas Jimmy pisa-lhe os dedos, partindo alguns, torcendo-os e magoando outros. Enquanto lhe pisa a mão, com a outra perna, dá-lhe um pontapé na cara.

			«Vais fazê-lo por mim? Fá-lo por mim. Pensa no Danny. Pensa no teu maninho.»

			Jimmy dá-lhe um pontapé na boca, parte-lhe os dentes.

			«E mata-os a todos. Mata todos os que mataram o meu Danny.»

			Pisa-lhe o crânio.

			«Vou fazê-lo.»

			Dá-lhe um pontapé na têmpora.

			«E magoa-os.»

			Para de lhe dar pontapés.

			— Isto não acabou, Oscar. Vais estar consciente, vais continuar acordado. Vou pegar-te fogo e vou atirar-te para a sarjeta como o que és: Lixo. Vou queimar-te como queimaste…

			Um golpe direto na nuca empurra-o para a frente, afastando-o de Oscar. Depois, um braço rodeia-lhe o pescoço e outro segura-o por trás. Entre os dois, oprimem-lhe a garganta como uma tenaz.

			O tipo que estava caído por cima da bancada da cozinha.

			Jimmy não consegue respirar.

			Está prestes a desmaiar.

			Larga a pistola, dá um golpe para trás e crava os dedos nos olhos do seu adversário. O homem afrouxa os braços o suficiente para que Jimmy respire e ponha uma mão dentro da tenaz formada pelos braços do narcotraficante. Consegue aliviar a pressão na sua artéria carótida enquanto se precipita, cambaleando para a beira do terraço.
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