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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			A vingança era doce. Andreas Xenides levantou o olhar para o edifício em ruínas que dizia ser um hotel. O vento, frio e cortante, soprava com força ao longo daquele beco estreito de Londres e o letreiro balançava. 

			Quanto tempo tinha levado a encontrar o homem que estava ali dentro? Quantos anos? 

			Abanou a cabeça. 

			Os transeuntes levantavam as golas dos casacos ou enfiavam as mãos nos bolsos, mas ele continuava alheio às temperaturas gélidas que açoitavam a capital. 

			Não importava quanto tempo tivesse demorado. O importante era que finalmente o tinha encontrado. 

			De repente, começou a tocar o seu telemóvel. O seu advogado tinha ficado de lhe telefonar se surgisse algum problema em Santorini. Olhou para o visor e voltou a guardar o telefone no bolso. 

			Nada era mais importante do que a razão pela qual estava em Londres naquele dia. Os problemas em Santorini não eram uma prioridade naquele momento e Petra deveria sabê-lo. Continuou a andar contra o vento e apertando os dentes. A chuva caía sem trégua e os transeuntes tentavam proteger-se. A rua transformara-se num charco imundo. Subiu os degraus e tentou abrir a porta. 

			Trancada. Tal como esperava. 

			De lado havia um intercomunicador e uma câmara rudimentar para deixar entrar aqueles que tivessem chave ou uma reserva. 

			No entanto, aquele era o seu dia de sorte. 

			Naquele preciso instante, um casal de jovens vestidos com roupa de desporto abria a porta. Estavam tão incomodados com o mau tempo que mal repararam nele e Andreas entrou, sem qualquer problema. O soalho de madeira rangia sob os seus pés e o tecto tornava-se cada vez mais baixo. No fim das escadas escuras ouvia-se música e o fedor a decadência tornava-se cada vez mais insuportável. 

			Aquele lugar era quase inabitável. Embora o tempo caprichoso de Londres escapasse ao seu controlo, os clientes ficariam muito melhor no outro alojamento que lhes tinha preparado. 

			No fim de um corredor curto havia uma porta entreaberta. No vidro translúcido podia ler-se «Escritório». 

			Estava tão ensimesmado a pensar na conclusão do sonho que tanto tempo tinha perseguido, que mal reparou na silhueta curvilínea que naquele momento se inclinava para apanhar um aspirador e que tinha um saco de lixo na outra mão. 

			A senhora da limpeza. 

			Por um momento, Andreas pensou que ia dizer alguma coisa ao endireitar-se, mas então encostou-se à porta e deixou-a passar. Tinha umas olheiras escuras, a franja colada à testa pelo suor, um uniforme imundo… 

			Andreas desviou o olhar ao passar ao seu lado e conteve a respiração. O cheiro a amoníaco e a cerveja era repulsivo. 

			Ali seria a casa de banho extra, nada surpreendente num esgoto como aquele. Ouviu passos atrás de si, que se afastavam apressadamente, uma pancada seca e um grito contido. Mas continuou em frente. Estava prestes a cumprir a promessa que tinha feito ao seu pai no leito de morte e não tinha nenhuma pressa. Tinha de saborear intensamente o momento. Parou um instante, tomou consciência da realidade e desejou com todas as suas forças que o seu pai estivesse ali. No entanto, estivesse onde estivesse, o seu pai saberia que era o momento. 

			Empurrou a porta com dois dedos e deixou que se abrisse suavemente. As dobradiças velhas chiavam com estridência, anunciando assim a sua chegada. Entrou no quarto, mas o homem, sentado à secretária na penumbra, nem sequer levantou o olhar. Estava demasiado ocupado a escrever num boletim de apostas. Com a outra mão segurava um telefone. 

			Andreas apertou os punhos e tentou conter o impulso de se atirar a ele. Por muito que desejasse dar cabo dele, tinha ao seu dispor maneiras mais sofisticadas de lhe dar o castigo e de fazer justiça. 

			– Sente-se – disse, de repente, o indivíduo, afastando o telefone da orelha um instante e assinalando um pequeno sofá. – É só um minuto. 

			– Kala ime orthios – respondeu Andreas, entredentes. – Estou bem assim, se não se importar. 

			De repente, o homem levantou o olhar. Tinha o rosto pálido e o único sinal de cor estava nos seus olhos avermelhados. 

			O auscultador do telefone caiu com uma pancada seca. 

			Sem deixar de olhar para ele, empurrou a cadeira para trás, mas chocou com a parede. Não havia escapatória possível naquele escritório minúsculo. 

			– O que estás a fazer aqui? – perguntou-lhe, levantando o queixo, como se não tivesse tentado fugir pouco antes. 

			Andreas atravessou a sala e parou diante da secretária, ameaçador. Agarrou num abre-cartas e começou a examinar a lâmina. 

			Darius observava-o com nervosismo. 

			– Passou muito tempo, Darius. Ou preferes que te chame Demetrius? Ou talvez Dominic? Realmente, é difícil manter-me a par. Mudas de nome como mudas de camisa. 

			O homem lambeu os lábios e começou a olhar para ambos os lados. 

			O tempo passava sem contemplações. Aquele que em tempos fora amigo do seu pai tinha envelhecido notavelmente. Devia ter cinquenta e poucos anos, mas o cabelo tornara-se ralo e grisalho, e os traços vigorosos pareciam ter-se consumido. O casaco esfarrapado ficava-lhe um pouco grande e caía-lhe dos ombros ossudos. 

			O tempo não o tinha tratado bem, mas Darius também não merecia outra coisa. 

			O homem voltou a olhá-lo nos olhos e então Andreas reconheceu aquele olhar furioso que noutros tempos o tinha caracterizado, um resplendor que denunciava a sua alma corrupta. 

			– Como é que me encontraste? 

			– Foi o que sempre gostei em ti, Darius. Tu vais directamente à questão. Nada de trivialidades, nem de rodeios. 

			– Dá-me a impressão de que não vieste até aqui para falar do tempo.

			– Touché! – respondeu Andreas, olhando à sua volta. – Tenho de admitir que não me foi fácil encontrar-te. Apagaste muito bem o teu rasto na América do Sul. Muito bem. Perdemos-te o rasto no México – Andreas olhou para a janela alta da cave. As gotas de chuva misturavam-se com a imundície do vidro, embaciando-o ainda mais. – E pensar que ainda poderias estar lá a apreciar o bom tempo… Ninguém pensava que fosses parvo ao ponto de voltar para a Europa. 

			Um brilho de ressentimento brilhou nas pupilas de Darius. 

			– Se calhar, fartei-me de feijão – disse-lhe, fazendo uma expressão desafiante. O cão faminto já estava solto. 

			– Pelo que sei, acabou-se-te o dinheiro. Mulheres e maus negócios… – Andreas inclinou-se sobre a secretária e pegou num boletim de apostas. – E perdeste o resto no jogo. Todo aquele dinheiro, Darius. Todos aqueles milhões… Isto é… – assinalou à sua volta. – Isto é tudo o que te resta. 

			O homem fulminou-o com o olhar. 

			– Parece que te saíste muito bem – disse-lhe, olhando para o seu casaco de caxemira e para os seus sapatos feitos à mão. 

			Andreas apertou os punhos mais uma vez e tentou manter a compostura. 

			– Tens algum problema com isso? 

			– Foi para isso que vieste? Para te gabares? – perguntou Darius. – Para me veres transformado nisto? – perguntou, assinalando à sua volta. – Muito bem. Já me viste. Satisfeito? Não se diz que o sucesso é a melhor vingança? 

			– Ah, é aí que te enganas! – respondeu Andreas, sorrindo pela primeira vez. – O sucesso não é absolutamente a melhor forma de vingança. 

			O homem olhou para ele com olhar penetrante, cheio de medo. 

			– E o que significa isso? 

			Andreas tirou alguns papéis do bolso do casaco. 

			– Isto… – disse, abrindo as folhas – é a melhor vingança. 

			O rosto de Darius transfigurou-se assim que reconheceu os documentos financeiros que tinha assinado uma semana antes. 

			– Não leste as letras pequenas, Darius? Não te perguntaste porque é que te ofereciam tanto dinheiro por este esgoto a que chamas hotel, com condições tão vantajosas?

			Darius engoliu com dificuldade. 

			– Não suspeitaste de nada? A empresa é minha. Fui eu que te emprestei o dinheiro, Darius, e quero que mo pagues. Agora! 

			– Não podes… Não podes fazer isso. Não disponho de tanto dinheiro neste momento. 

			Andreas atirou os papéis sobre a mesa. 

			– Sim, posso fazê-lo. Se não conseguires pagar-me hoje, estarás a incumprir os termos do empréstimo e será considerado uma dívida. Bom, sabes o que isso significa. 

			– Não! Sabes que não há forma… – desesperado, Darius começou a ler as páginas, uma atrás da outra, tentando procurar uma saída, uma alternativa… De repente, os seus olhos pararam numa cláusula que não dava lugar a dúvidas. – Não podes fazer-me isto. É pior do que roubar. 

			– Tu é que és especialista nessa área, Darius, mas, de uma forma ou de outra, este hotel pertence-me. E vai fechar hoje. Ainda hoje. 

			Darius olhou para ele com horror e Andreas sorriu. 

			A vingança servia-se fria… e é um prato tão doce…

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			Estava a chegar ao fundo do poço. Cleo Taylor sabia-o muito bem. Tinha uma dor de cabeça terrível e uma nódoa negra na tíbia. Magoara-se com o aspirador. 

			Tinha aquele emprego há três semanas, mas já estava exausta, tanto física como mentalmente. 

			Olhou para o relógio. Eram apenas cinco horas da tarde, mas o sono mal lhe permitia aguentar-se de pé. 

			Deixou o aspirador no chão e desabou sobre aquele colchão estreito. Os ruídos do colchão acordavam-na a meio da noite cada vez que se virava. 

			O seu carma. Tinha de ser o seu carma. 

			Quantas pessoas tinham tentado aconselhá-la? Quantas lhe tinham dito que tivesse cuidado e que não se precipitasse? 

			Muitas. 

			E, no entanto, ela tinha sido suficientemente estúpida para não ouvir as advertências. Como pudera pensar que sentiam ciúmes dela porque tinha encontrado o amor no lugar mais inusitado e recôndito, através da Internet? 

			Aquele arrebatamento inocente e cego estava a sair-lhe muito caro, mas não podia negar que merecia aquela sorte. Tinha acreditado em Kurt como uma tola. Todas aquelas histórias e promessas de amor… Como pudera deixar-se enrolar ao ponto de lhe entregar o coração e também o dinheiro da sua pobre avó? 

			«Cleo Taylor, um potencial fracasso.» 

			Aquelas palavras ainda ecoavam na sua memória e o pior era que tinha acabado por dar a razão às raparigas falsas e artificiais cuja amizade se esforçara tanto para conseguir no liceu. Mas elas nunca tinham sido as suas amigas a sério. 

			Chuva forte caiu sobre a janela minúscula que havia sobre a cama e Cleo tremeu. 

			«Ainda bem que estamos na Primavera», pensou, com ironia. 

			Pensou em sair do quarto, mas então decidiu esperar um pouco. Não queria voltar a encontrar-se com aquele homem no corredor. 

			Um calafrio gélido percorreu-a ao recordar aqueles olhos vazios e escuros que a tinham olhado de cima a baixo numa fracção de segundo. Não havia sinal de cordialidade neles, mas ferocidade e desprezo. Aquele desconhecido tinha passado por ela, sem sequer lhe desejar bom-dia, como se fosse uma mendiga. 

			No entanto, tinha de fazer um esforço para se levantar. Ainda não podia permitir-se descansar. Levantara-se às cinco horas da manhã para preparar os pequenos-almoços e depois estivera a limpar os quartos até às quatro horas da tarde. Cheirava a cerveja e tinha o uniforme sujo, cortesia de alguns estudantes que andavam a divertir-se há três dias no quarto contíguo. 

			Odiava limpar aquele quarto escuro e húmido. A casa de banho estava a cair aos bocados, o mofo estava a corroer as paredes e um fedor infame brotava dos ralos, recordando-lhe a que ponto chegara. 

			Aqueles estudantes tão formais e recatados tinham virado o quarto de pernas para o ar. As camas estavam uma desgraça, o lixo transbordava em todos os cantos e um sem-fim de garrafas de cerveja e caixas de comida decorava um canto do quarto, uma pequena pirâmide de restos. 

			«Torre de Piza.» Alguém tinha escrito aquelas palavras na parede e a «obra de arte» tinha acabado por cair sobre ela, enchendo-a de porcaria. 

			«Não é de estranhar que tenha olhado para mim como se fosse escória», pensou, cansada e enojada. 

			Fazendo um esforço, levantou-se da cama, agarrou na toalha e dirigiu-se para a casa de banho do primeiro andar. 

			O que lhe importava o que pudesse pensar um estranho que nunca mais voltaria a ver? Dez minutos mais tarde, teria tomado um duche e estaria aninhada na cama, a dormir tranquilamente. 

			Era tudo o que lhe importava naquele momento. 

			A chuva batia com força no vidro da porta da entrada, mas o importante era que tinha um tecto sobre a sua cabeça, como costumava dizer-lhe a sua avó. 

			«Há sempre esperança no fim do caminho.»

			Cleo ainda era capaz de recordar a voz doce dela e também como a embalava no colo depois de um dia mau na escola: quando tinha caído e magoara os joelhos ou quando as raparigas se tinham metido com ela por causa do uniforme feito pela sua mãe. Embora a sua família fosse muito pobre, ela sempre tinha encontrado amor em casa, sempre tinha sido capaz de ver uma réstia de esperança no fim do caminho. 

			Sempre… Ou quase sempre… 

			Suspirando, sentiu com alívio a água quente que acariciava o seu corpo cansado. Um duche quente, um tecto sobre a cabeça e uma cama para descansar… As coisas poderiam ser piores. 

			Além disso, em breve chegaria o Verão e teria tempo para ver um pouco de Londres antes de regressar a casa. Não tinha nenhuma pressa. Com o que lhe pagavam, ainda passaria muito tempo até que conseguisse comprar um bilhete para a Austrália. Como tinha sido estúpida ao ponto de confiar o seu dinheiro a Kurt? De repente, sentiu uma onda de nostalgia. Apenas seis semanas antes, estava na pequena cidade de Kangaroo Crossing, cheia de amor e ilusões. Oxalá pudesse voltar para casa… Oxalá nunca tivesse partido… Daria tudo para voltar a abraçar a sua mãe e os seus meios-irmãos naquele instante. Mas como seria capaz de os enfrentar depois do que acontecera? Sentir-se-ia mais humilhada do que nunca.

			Um fracasso… 

			«Esperança… Procura a esperança no fim do caminho», disse a si mesma, aninhando-se sob as mantas e colocando a sua máscara de dormir. Tinha dez horas de descanso pela frente antes de ter de começar novamente. 

			 

			 

			– Mas não podes fechar o hotel – disse Darius, indignado. – Há reservas. Hóspedes! 

			– Encarregar-me-ei deles e também dos empregados – Andreas abriu o telemóvel, fez uma chamada curta e voltou a guardá-lo no bolso. – Tenho a certeza de que os hóspedes não terão inconveniente em serem mudados para um hotel de quatro estrelas e os empregados receberão um pagamento generoso – olhou à sua volta, com desprezo. – Não creio que haja algum tipo de queixa. E agora quero que saias daqui. O pessoal está prestes a entrar para se encarregar de tudo. O hotel estará vazio em menos de duas horas. 

			– E eu? – perguntou Darius. – O que vou fazer? Deixas-me sem nada. Nada! 

			Andreas virou-se lentamente e esboçou um sorriso maligno. 

			– Tu? – perguntou. – Quantos milhões roubaste ao meu pai? Tu deixaste a minha família sem nada, mas então não te importaste absolutamente, portanto, porque haveria eu de me importar? Tens sorte por te deixar partir. 

			Naquele momento, o intercomunicador tocou e Darius viu a sua equipa através do monitor de segurança.

			– Deixa-os entrar, Darius. 

			O homem hesitou um instante, antes de carregar no botão. 

			– Posso ajudar-te! – exclamou, de repente, unindo as mãos num gesto de súplica. – Não precisas desta gente toda. Conheço este hotel e… Perdoa-me. Lamento imenso o que aconteceu. Foi um grande erro… Um mal-entendido. O teu pai e eu éramos bons amigos, sócios… Isso não tem nenhum valor para ti? 

			Andreas respirou fundo. 

			– Tem o mesmo valor que o meu pai tinha para ti. Rua! Tens menos de dez minutos. E depois nunca mais quero voltar a ver-te em toda a minha vida. 

			Darius soube que não havia nada a fazer, portanto, agarrou nos seus poucos pertences e saiu pela porta, enquanto entrava a equipa. 

			Nesse momento, o seu telemóvel começou a tocar, mas Andreas demorou um instante a saborear a vitória. Darius tinha perdido tudo às mãos do filho do homem que tinha arruinado tantos anos antes.

			A vingança era duplamente doce, sobretudo, porque o seu pai não estava ali para ver a cara do homem que lhe tinha feito tanto mal. 

			Ao ver o número no visor, franziu o sobrolho. Outra vez Petra? 

			– Ne?

			– Andreas! 

			– O que se passa? 

			– Oh, estava tão preocupada contigo! Como estão a correr as coisas em Londres? Está a correr tudo como esperavas? 

			Andreas sentiu uma pontada de raiva. 

			– Porque é que me telefonaste, Petra? 

			Houve uma pausa. 

			– O acordo Bonacelli! Já tenho os papéis que tens de assinar. 

			– Já o esperava. E disse-te que os assinaria quando regressasse. 

			– E também telefonou Stavros Markos – disse a toda a pressa. – Queria saber se poderia reservar o Caldera Palazzo inteiro para o casamento da sua filha em Junho. Será um verdadeiro acontecimento. Só quer o melhor, portanto, disse-lhe que não havia problema, mas terei de rejeitar outros pedidos. 

			– Petra – disse Andreas, interrompendo-a. – Sabes que não há nenhum problema. Não tens de me telefonar para confirmar. O que se passa? Há mais alguma coisa? 

			Fez-se silêncio do outro lado da linha e então Petra desatou a rir-se de uma maneira estranha. 

			– Desculpa, Andreas. Pode ser que seja uma estupidez, mas sinto a tua falta. Quando achas que voltarás? 

			Andreas ficou tenso. Aquelas chamadas constantes já começavam a incomodá-lo sobremaneira. Resmungou uma resposta rápida e fechou o telemóvel. 

			– O que se passa, Petra? – perguntou-se em voz alta, depois de guardar o telefone. 

			Ela, de entre todas as mulheres com quem já tinha estado, deveria saber que ele não era dos que se comprometiam. Ela tinha sido testemunha da longa lista de mulheres que tinham passado pela sua vida e era ela que lhes mandava as flores e lhes comprava as jóias. 

			No entanto, não podia deixar de admitir que tinha cometido um grande erro com ela. Quebrara a regra de ouro e envolvera-se com uma das suas empregadas. 

			Olhou à sua volta e suspirou. Pela primeira vez, depois de tantos anos, não sentia o peso da vingança sobre os ombros. O seu trabalho ali tinha acabado. Tinha saldado uma conta pendente e Darius já fazia parte do passado. 

			Estava tudo sob controlo. 

			No entanto, Petra teria de se ir embora. Tinha sido o seu braço direito durante muito tempo, uma empregada exemplar… Mas o que havia entre eles era só sexo e tinha de a fazer entendê-lo o quanto antes. O casamento não era para ele e a melhor maneira de lhe deixar as coisas claras seria voltando para Santorini com outra mulher. 

			Deu meia volta, dirigiu-se para a porta e então ouviu um grito…

		

	
		
			
Capítulo 3

			 

			 

			 

			 

			 

			Aquele som estrondoso estremeceu a cave do hotel e foi seguido de uma torrente de palavras incompreensíveis. Andreas pôs-se a correr e chegou ao corredor em menos de cinco segundos. 

			– O que se passa? 

			Um dos seus empregados saía do quarto a toda a pressa, fugindo da sapatilha que batia contra a parede oposta apenas um segundo depois. 

			– Não tinha ideia de que havia alguém aqui – disse o homem, tentando defender-se. – Na planta, constava como uma lavandaria. E são apenas seis horas. O que faz alguém na cama a estas horas e num sítio como este?

			– Rua! – gritou uma voz. – Ou chamo o gerente. Chamarei a polícia! 

			Andreas mandou o empregado afastar-se. 

			– Eu trato disto. 

			Entrou no quarto minúsculo e baixou a cabeça para não bater nas escadas que atravessavam uma parte do tecto. Uma lâmpada lúgubre iluminava aquele lugar sinistro que cheirava a produtos de limpeza. 

			Ela estava sentada na cama, apoiada contra a parede e tapada até ao pescoço com uma manta. Na mão tinha a outra sapatilha e parecia disposta a atirar-lha à cabeça, a julgar por aqueles olhos grandes e alienados que o olhavam com receio. Na testa usava uma venda de cetim cor-de-rosa com a palavra «Princesa» bordada. 

			«Que ironia!», pensou Andreas, olhando-a de cima a baixo. 

			Aquela louca de aspecto desalinhado e cabelo imundo não poderia estar mais longe de ser uma princesa. 

			De repente, reparou num aspirador que estava apoiado aos pés da cama e então viu o uniforme sobre o radiador. 

			A mulher da limpeza… A mesma que empestava a cerveja no corredor. 

			– Peço-lhe desculpa se a minha equipa a acordou – disse Andreas, tentando conter o sorriso que ameaçava aparecer nos seus lábios. A mulher devia estar muito bêbeda. – Garanto-lhe que ninguém quer fazer-lhe mal. Não sabíamos que havia alguém aqui. 

			– Bom, é evidente que há alguém e a sua equipa não devia entrar de qualquer jeito nos quartos alheios. O que raios estão a fazer? Quem é você? Onde está Demetrius? 

			Andreas levantou as mãos em sinal de paz. A julgar pelo seu sotaque, devia ser australiana ou neozelandesa, mas falava demasiado depressa para ter a certeza.

			– Acho que deveria acalmar-se um pouco para que possamos falar. 

			Ela levantou a sapatilha. 

			– Acalmar-me? Falar? Você e o seu empregado não têm o direito de irromper no meu quarto. E agora saia daqui, se não quiser que volte a gritar! 

			Andreas ficou perplexo. A mulher agarrava aquela manta como se a sua vida dependesse disso. Como podia achar que ia atacá-la? 

			– Vou-me embora – disse, finalmente. – Mas só para que possa vestir-se. Saia quando estiver pronta para falarmos. É impossível falar com uma mulher debaixo de uma manta e mascarada de palhaço. 

			A mulher olhou para ele, boquiaberta. 

			– Como se atreve? Não tem o direito de estar aqui. Não tem nenhum direito. 

			– Tenho todo o direito do mundo! Já perdi demasiado tempo. Agora, vista-se. Vemo-nos no escritório dentro de alguns minutos e então falaremos. 

			Deu meia volta e antes de sair sentiu algo a voar na sua direcção. Agachou-se e fechou a porta atrás de si, mesmo a tempo de se esquivar da outra sapatilha. 

			«Maldito Darius!», resmungou para si e foi para o escritório. 

			Alguns segundos mais tarde, sentiu alguém atrás dele e, ao virar, encontrou-se com uma jovem de calças de ganga e t-shirt, descalça e mal-humorada. 

			– Em que posso ajudá-la? – perguntou-lhe, com um suspiro de cansaço. 

			– Diga-me você. Foi você que me disse que viesse. 

			Andreas pestanejou. Aquela era a mulher da limpeza, a louca do quarto de limpeza que gritava descontroladamente? 

			– Feche a porta, por favor – disse-lhe, apoiando-se na beira da secretária e observando-a com atenção, enquanto ela lhe obedecia. 

			Tirara aquele pijama horrendo e vestira umas calças de ganga gastas e uma t-shirt de manga comprida que acentuavam as curvas femininas e bem formadas. 
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