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			Prólogo

			 

			Dezembro de 1813 

			 

			Naquela noite, quando Kit Mostyn atravessou as portas do Salão Almacks, foi difícil saber quem se surpreendia mais, se as acompanhantes das debutantes que ali se encontravam, se o próprio Kit. Decerto, o Almacks não era o tipo de lugar onde Kit costumava procurar entretenimento. Naquela noite, porém, ele cedera ao impulso que o conduzira até ali. Aquele impulso, ou melhor, a mulher que o suscitava, apoderara-se dele com tanta força que era impossível resistir-lhe. Como era um homem que não gostava de lutar contra o destino, Kit decidira seguir o seu com uma certa equanimidade.

			Ele viu-a assim que entrou na sala.

			A menina Eleanor Trevithick, filha do falecido visconde Trevithick e irmã mais nova do actual conde, estava a dançar com lorde Kemble, um dândi de meia-idade, se Kit não se enganava.

			Só de os ver juntos, Kit ficou furioso, embora devesse reconhecer que pouco lhe importava quem fosse o parceiro de Eleanor naquele momento.

			A única coisa que importava era que não era ele.

			Esbelta, doce e de uma inocência impressionante, Eleanor Trevithick era a mais discreta das debutantes.

			No entanto, desde o começo, existira algo entre eles, uma atracção surpreendente que tanto Kit como ela reconheciam, mas que tentavam desesperadamente ignorar. Embora nunca tivessem falado dela, Kit sabia instintivamente que a força daquela atracção os assustava a ambos e que fascinava Eleanor. Quanto a ele, não dera, de início, importância àqueles sentimentos.

			Não parecia muito provável que um homem da sua idade e com bastante experiência com o sexo oposto pudesse apaixonar-se por uma rapariga inocente que acabava de entrar na sociedade. Os sentimentos que Eleanor despertava nele não podiam ser outra coisa senão desejo, um desejo de uma força surpreendente e inegável, mas que decerto não tardaria a diminuir.

			Porém, Kit enganara-se.

			Há já um ano que ele desejava Eleanor, desde que tinham dançado sem que ninguém os visse na festa do décimo oitavo aniversário da jovem, e o seu desejo não dava sinal de diminuir. Pelo contrário, Kit estava muito perto de admitir que a amava, mas não desejava ser assim tão sincero naquele momento.

			Na verdade, admitir que a amava só serviria para torturá-lo ainda mais. As pessoas não podiam ter sempre o que queriam e ele não podia ter Eleanor.

			Kit, cujo título e posição teriam feito dele um pretendente mais do que adequado para um bom número de jovens, era o único homem cujas atenções nunca seriam bem recebidas pela família de Eleanor.

			Havia um ódio visceral entre os Trevithick e os Mostyn que remontava há centenas de anos. A viscondessa viúva, a mãe de Eleanor, dedicava-lhe olhares fulminantes cada vez que o via. O facto de Beth, a prima de Kit, estar envolvida naquele momento numa disputa com o conde de Trevithick pela propriedade de parte dos bens deste último só piorava ainda mais as coisas.

			Kit não tinha nenhuma intenção de se envolver nas desavenças entre as duas famílias e, além disso, nem sequer andava à procura de esposa. Naquele momento, tinha outras responsabilidades.

			Apesar de tudo, aproximou-se de Eleanor assim que a viu, impedindo-a de dançar com o jovem visconde, que se convencera de que as danças seguintes seriam dele.

			Kit sabia que todos estavam a olhar para eles, que a raiva estava a corroer lady Trevithick de tal forma que o cadeirão onde estava sentada ameaçava partir-se sob o seu peso. Ele, no entanto, não prestou atenção à viscondessa nem às outras damas de companhia, nem aos olhares invejosos de algumas das outras debutantes. Simplesmente, sorriu perante o olhar atento de Eleanor.

			– Menina Trevithick... é um prazer vê-la esta noite…

			Eleanor observou-o com indiferença durante um breve instante. Não sorriu. Os seus olhos escuros não mostraram a sua vivacidade habitual. Evitou olhar para ele e olhou para onde a sua mãe estava sentada ao lado de lorde Kemble.

			– Obrigada, milorde.

			Kit franziu o sobrolho.

			Na verdade, não esperava que ela mostrasse interesse por ele, dado que Eleanor era demasiado bem-educada para mostrar os seus sentimentos em público. No entanto, tinha a impressão de que algo de mau estava a acontecer. Eleanor tinha o rosto pálido e encovado.

			Ao ver que ela continuava sem se dignar a olhar para ele, apertou-lhe as mãos com mais força.

			– Eleanor… – chamou com um tom angustiado.

			Ela ergueu o olhar.

			Durante um breve instante, Kit viu como a tristeza e um desejo sem esperança se reflectiam nos olhos da jovem. O seu coração deu um salto. Então, Eleanor baixou os olhos e a expressão do seu rosto tornou-se indecifrável.

			– Penso que deve desejar-me felicidades, milorde – disse ela com uma voz suave, mas clara. – Eu estou comprometida com lorde Kemble.

			– Não! – exclamou Kit. O monossílabo escapou dos seus lábios antes que pudesse impedi-lo. – Não – repetiu com mais cortesia. – Isso não pode ser verdade!

			– Garanto-lhe que pode. A notícia será publicada amanhã no Morning Post. Está decidido.

			– Não pode ser!

			Durante um instante, os olhos de Eleanor fixaram-se no rosto de Kit.

			– Porque não? Não acredito que possa oferecer-me uma alternativa, milorde!

			Até àquele momento, tinham estado a sussurrar, mas ao pronunciar aquela última frase Eleanor levantara a voz como se não pudesse controlar a sua angústia. Então, ela mordeu o lábio, conseguindo que um pouco de cor animasse o seu rosto. Porém, quando a cor voltou a desaparecer, a sua palidez tornou-se ainda mais intensa.

			– Peço-lhe que me perdoe, milorde – murmurou, tentando recuperar o seu autocontrolo. – Não devia ter dito o que disse.

			Kit teve a sensação de que o seu coração parava de bater por um instante. Sob a frágil dignidade de Eleanor, havia um desespero que o afectou profundamente.

			Sentiu um desejo enorme de protegê-la, um sentimento mais forte do que qualquer outro que tivesse sentido antes.

			– Se eu pudesse ajudá-la...

			– Eleanor! – exclamou lorde Kemble com uma voz melosa, interrompendo assim as suas palavras. – Penso que a próxima valsa é minha – acrescentou. Depois, fez uma vénia a Kit, contemplando-o com cautela. – Ao teu serviço, Mostyn. Não me dás os parabéns? Este pequeno tesouro é meu!

			Kit respondeu ao gesto de cortesia de Kemble com uma vénia tão ligeira que quase passou despercebida.

			– Rezo para que não dê por certa a sua boa sorte, Kemble. Menina Trevithick... – disse, com um sorriso. – Desejo-lhe uma muito boa noite.

			Então, ficou a observar Kemble a afastar-se, levando Eleanor.

			O homem tinha um ar satisfeito e lascivo que era profundamente ofensivo.

			Imaginar a bela Eleanor aprisionada debaixo dele entre os lençóis, sujeita aos seus desejos, era algo quase insuportável para Kit.

			Queria desafiar Kemble para um duelo e trespassá-lo com uma bala. De facto, detestava-o tanto que tinha a impressão de que nem sequer se incomodaria com as formalidades de o desafiar para um duelo e que se limitaria a dar-lhe um tiro onde quer que o encontrasse. Até poderia utilizar o lenço que trazia ao pescoço para estrangulá-lo...

			Viu que Eleanor dedicava um sorriso tenso ao seu noivo quando ele a segurou entre os seus braços para iniciar a valsa. Então, Kit deu a volta e avançou por entre o resto dos convidados. Dirigiu-se imediatamente para a porta, tentando manter uma expressão impassível no rosto.

			O ar frio da noite ajudou-o a controlar a raiva.

			Tinha de pensar, tinha de decidir o que fazer.

			Oxalá a situação não fosse tão complicada...

			Quando chegou à casa de Upper Grosvenor Street, a sua raiva diminuíra consideravelmente, embora ele ainda não tivesse conseguido decidir o que ia fazer. A única coisa de que tinha a certeza era que Eleanor Trevithick era sua e que nunca permitiria que ela se casasse com lorde Kemble.

			 

			 

			Mais tarde, muito mais tarde, o mordomo foi dizer a Kit que uma jovem dama desejava falar com ele.

			Kit, que àquela altura dos acontecimentos já bebera meia garrafa de conhaque, limitou-se a rir.

			– Não seria muito boa ideia, pois não, Carrick? – murmurou. – Em primeiro lugar, eu bebi demasiado e em segundo lugar... em segundo lugar, a estas horas, as jovens damas estão metidas nas suas camas, sozinhas, não a andar pelas ruas de Londres!

			– Desculpe, milorde – insistiu o mordomo, – mas garanto-lhe que se trata de uma dama. É uma dama jovem, milorde, e parece que está a sofrer muito...

			Kit suspirou, impaciente. A primeira coisa que lhe passou pela cabeça foi que Eleanor Trevithick fora falar com ele, mas ele apressou-se a desprezar aquele pensamento.

			Eleanor era uma jovem decente e bem-educada. Ela nunca faria algo semelhante. Nem sequer lhe passaria pela cabeça ir sozinha à casa de um cavalheiro, sobretudo àquelas horas da noite. As jovens respeitáveis não se comportavam daquele modo.

			Devia ser outra dama.

			Talvez uma aventureira cipriota ou até uma debutante que tivesse menos escrúpulos do que Eleanor, decidida a apanhá-lo.

			Várias jovens tinham torcido os tornozelos diante da sua casa de Upper Grosvenor Street nas últimas duas semanas. Certa noite, Kit até encontrara uma rapariga na sala da sua casa. Ela jurara que confundira a sua casa com a de uma amiga, mas parecera contrariada quando a governanta de Kit a acompanhara à porta.

			– Lamento, Carrick, mas deve dizer a essa mulher que se vá embora. Tenho a certeza de que se trata de uma armadilha e eu não tenho intenção de cair nela.

			Acabava de pronunciar aquelas palavras quando ouviu passos apressados no hall e a voz escandalizada de um dos lacaios:

			– Desculpe, milady, mas não pode entrar aí!

			Imediatamente, Kit e o mordomo viraram-se para a porta.

			– Kit!

			Ele conteve uma asneira. Então, voltou-se para mordomo e disse:

			– Muito obrigado, Carrick. Agora pode deixar-nos.

			– Sim, milorde – respondeu Carrick com uma leve inclinação de cabeça.

			Sem demora, saiu da sala e fechou a porta.

			– Eu sei que não devia estar aqui… – murmurou Eleanor assim que ficaram sozinhos.

			Trazia uma capa de veludo preta sobre o vestido branco com o qual comparecera ao baile. Olhava fixamente para Kit com os seus olhos castanhos-escuros, que pareciam enormes no seu rosto magro. O cabelo, que no baile estava apanhado num carrapito, soltara-se e agora caía sobre a capa como uma cascata de caracóis castanhos.

			Estava linda... e aterrorizada.

			Kit reparou que ela entrelaçava os dedos para evitar que tremessem. Então, desviou o olhar deliberadamente.

			– Tem razão, menina Trevithick – declarou, aproximando-se dela com as mãos enfiadas nos bolsos das calças. – Para bem da sua reputação, sugiro-lhe que dê a volta e vá directamente para casa.

			– Kit, não posso! Tem de ajudar-me! Não suporto a ideia de ser obrigada a casar-me com Kemble! É um velho nojento... Não fala de outra coisa senão dos seus cavalos e dos seus jogos de cartas. Passou o tempo todo a dormir e a ressonar nas peças de teatro e em todos os concertos a que assistimos! Além disso, toca-me da forma mais repugnante possível!

			Kit respirou fundo. Apesar de Eleanor Trevithick ser a viva imagem da tentação, manteve-se a uma distância considerável dela.

			A razão dizia-lhe que devia mandá-la embora imediatamente, mas o seu coração pedia-lhe que a envolvesse nos braços.

			– Penso que o melhor nesta situação é que a menina fale com o seu irmão – replicou com um tom severo. – Ele é o chefe de família e poderia impedir facilmente essa união.

			– O Kit sabe que Marcus está em Devon, assim como Justin! – exclamou a jovem. Tinha os olhos rasos de lágrimas, mas secou-as com os dedos, impaciente. – A minha mãe tem intenção de me casar antes que eles regressem... Ela está tão feliz com este casamento! Não tenho ninguém a quem recorrer! Por favor, Kit... Quando falámos no baile, pensei que pudesse ajudar-me... Bom, se calhar enganei-me – acrescentou com tristeza.

			– É verdade – afirmou Kit, controlando o impulso de abraçá-la. – A sua mãe não pode obrigá-la a casar-se com esse homem, Eleanor, e muito menos antes que Trevithick regresse...

			– Kemble tem uma dispensa especial! – exclamou Eleanor. – Oh, Kit... – sussurrou, estendendo as mãos num gesto suplicante. – Não percebe? Eu tinha tanta certeza de que você me ajudaria!

			Kit respirou fundo. Todos os seus instintos o impeliam a aconchegá-la nos seus braços, a prometer-lhe que cuidaria dela, a jurar-lhe que ia correr tudo bem. No entanto, talvez de manhã Eleanor se arrependesse do que acontecesse entre eles. À luz do dia, a jovem poderia dar-se conta que se perdera.

			O único modo de salvá-la de tudo aquilo era fazer com que saísse da sua casa antes que mais alguém soubesse que ela fora até lá.

			Mesmo que não houvesse tantas diferenças entre as duas famílias, Kit sabia que não podia casar-se. Tinha outros compromissos, assuntos que poderiam obrigá-lo a partir a qualquer momento. Não era livre...

			– Não há necessidade de dramatizar a situação – declarou, amaldiçoando-se por não poder ajudá-la. – De manhã, tudo lhe parecerá muito melhor e dar-se-á conta que afinal não tem grandes motivos de desespero.

			Viu que Eleanor erguia o queixo ao ouvir aquelas palavras.

			A jovem endireitou os ombros. Os seus olhos escuros brilhavam de raiva.

			– Muito bem, lorde Mostyn. Vejo que interpretei mal a sua atitude. Vou-me embora. Não há necessidade de dizer mais nada.

			Kit sentiu que o orgulho da jovem o comovia, que conseguia atravessar as suas defesas. Embora com muita dificuldade, conseguira proteger-se do ar indefeso que ela apresentava, convencendo-se de que era o melhor para ambos, mas... Talvez à luz do dia conseguisse pensar numa solução, num modo de mudar as coisas.

			Eleanor preparava-se para se ir embora, olhando-o com uma mistura de desespero e desprezo nos olhos que o afectou mais do que seria de esperar.

			– Eu considerava-o um cavalheiro, milorde – disse com uma voz suave, embora carregada de sarcasmo, – mas vejo que estava enganada...

			– É exactamente porque sou um cavalheiro que me preocupo com a sua reputação, Eleanor...

			Ela emitiu um som que demonstrava todo o seu desprezo.

			Kit aproximou-se dela.

			Tentou convencer-se de que Eleanor precisava que a fizessem pensar sobre o que estava a fazer, que a assustassem um pouco para que não repetisse aquele erro. Porém, só de pensar que Eleanor poderia atirar-se para os braços de outro homem ficou furioso.

			Ela olhou para ele com desprezo, como se esperasse que Kit lhe abrisse a porta como um criado qualquer.

			Em vez disso, Kit apoiou uma mão na porta e inclinou-se sobre ela. Viu que nos olhos de Eleanor havia um brilho de perplexidade com algo de muito mais potente.

			Contudo, ela pestanejou rapidamente e as suas pestanas taparam o que os seus olhos expressavam.

			– Com licença, lorde Mostyn – murmurou com uma voz trémula. – Tal como milorde apontou, acho que devia voltar para casa...

			– O que esperava de mim ao vir aqui esta noite, Eleanor? – perguntou Kit com uma voz brusca.

			Ela olhou-o novamente. Os seus olhos eram de um castanho muito escuro, salpicados de pintinhas douradas e emoldurados por compridas pestanas pretas. O seu olhar era inocente, embora tivesse mais coragem do que Kit pensara. Ele admirava-a por isso.

			– Pensei que aceitasse casar-se comigo – respondeu ela.

			– Está a pedir-me em casamento, menina Trevithick? – indagou Kit com um sorriso.

			Eleanor olhou para ele com desaprovação. Talvez ela fosse jovem, mas tinha o orgulho dos Trevithick.

			Ergueu o queixo e olhou para ele com altivez.

			– Penso que se tem em demasiado alta estima, lorde Mostyn. Considere o meu pedido retirado.

			Kit desatou a rir.

			– É demasiado tarde para isso, menina Trevithick. Está a sós comigo, na minha casa...

			– Na casa do seu primo.

			– Tem razão, mas o que importa é que nem o meu primo nem a minha irmã estão aqui para falarem em sua defesa. Está sozinha comigo.

			– Essa situação pode resolver-se imediatamente se se chegar para o lado, milorde – replicou ela.

			– Talvez eu tenha mudado de ideias.

			– É demasiado tarde para isso – declarou Eleanor com uma expressão orgulhosa. – Eu devia ter imaginado que não era muito sensato pedir ajuda a um cavalheiro que esteve a beber. Vejo que tudo o que dizem de si é verdade.

			Kit encostou-se à porta, cruzou os braços e olhou para ela.

			Eleanor tinha o rosto corado e os lábios franzidos.

			Não era a primeira vez que Kit reparava na boca da jovem. Era uma boca rosada e suave, feita para sorrir, não para expressar desaprovação. Era uma boca feita para ser beijada.

			Kit afastou-se um pouco.

			– E o que dizem de mim, menina Trevithick?

			– Dizem que é um vadio e um patife! – exclamou Eleanor. Então, desviou o olhar do rosto de Kit durante um momento para observar a garrafa de conhaque. – Há pessoas que dizem que os seus negócios não são muito escrupulosos e que a sua moral é ainda mais duvidosa.

			– E, apesar disso, a menina veio ter comigo?

			– Eu pensei... Para ser sincera, Kit, não acreditei que tudo o que ouvi dizer de si fosse verdade. De facto, pensei que sentisse uma certa simpatia por mim.

			Ao ouvir aquelas palavras, Kit ficou sem fôlego.

			A palavra «simpatia» era demasiado suave para descrever o que ele sentia por ela.

			Kit sentiu que o seu autocontrolo começava a escapar-lhe por entre os dedos.

			– Eleanor, eu sinto muito mais do que simpatia por si, mas há razões... – calou-se ao ver que ela fazia um gesto de desprezo, afastando-se dele.

			– Tenho a certeza de que há razões para tudo, milorde. Perdoe-me por ter vindo importuná-lo. Agora, peço-lhe que me deixe ir embora.

			Kit abriu-lhe a porta com cortesia.

			O hall estava vazio e escuro, à excepção das chamas das velas que brilhavam num castiçal de vários braços, projectando sombras no chão. O imponente relógio de parede bateu a uma hora da manhã.

			Eleanor estava prestes a atravessar a soleira da porta quando Kit a agarrou pelo braço.

			– Eleanor, não posso deixar que a menina se vá embora assim. Gostava de ajudá-la, mas...

			– Não! – replicou, puxando o braço com uma violência repentina e inesperada. – Não tente justificar o seu comportamento, lorde Mostyn. O senhor não é o que eu pensava. Cometi um erro ao vir aqui. Só isso.

			– Não, não é só isso – replicou Kit, embora soubesse que devia deixá-la ir embora. – Eleanor, a menina sabe que eu sinto algo por si...

			– Pensei que me desejasse...

			Kit nunca soube qual dos dois se mexeu primeiro. No instante seguinte, Eleanor estava entre os seus braços, com o corpo esbelto apertado contra o seu e a boca sob a sua. Ela entreabriu um pouco os lábios e ele aproveitou para lhe acariciar a língua, aprofundando o beijo quando Eleanor abriu a boca instintivamente.

			Num determinado momento, Kit sentiu que ela resistia, mas antes que pudesse reagir a atitude da jovem mudou.

			Eleanor aconchegou-se a ele, submetendo-se ao poder dos seus braços.

			Kit voltou a beijá-la, saboreando-a até Eleanor ficar sem fôlego, tal como ele.

			O desejo apoderou-se dele, quente e doce.

			Excitado, Kit enterrou uma mão no cabelo dela, agradavelmente suave. Desejara tanto fazer aquilo!

			Com o outro braço, Kit agarrou-a pela cintura, por cima da capa. Contudo, ainda não era suficiente. Precisava de sentir o calor do seu corpo. Afastou a capa, fazendo-a cair no chão, quebrando o silêncio com o farfalhar do veludo.

			– Eleanor... – sussurrou.

			Kit observou-a a abrir os olhos. Eram tão escuros que pareciam pretos, enevoados pela paixão.

			A sua boca, inchada por causa dos beijos, curvou-se num sorriso.

			Kit agarrou-se aos últimos restos de autocontrolo que lhe restavam.

			– Eleanor, se não tiveres a certeza... – disse, começando a tratá-la por tu.

			Um sorriso iluminou os olhos dela.

			Eleanor ergueu uma mão e pousou-a na face de Kit com tanta ternura que ele esteve prestes a começar a tremer ao sentir o seu toque.

			– Tenho a certeza – afirmou ela.

			Depois daquilo, nenhum deles disse o que quer que fosse durante muito tempo.

			 

			 

			Kit Mostyn acordou com uma grande dor de cabeça. Não havia dúvida de que não se devia aos efeitos do conhaque. Contudo, era com toda a certeza a pior dor de cabeça que tivera em muito tempo.

			O quarto parecia ondular em seu redor, subindo e descendo com uma regularidade angustiante que o fez gritar involuntariamente.

			– Como estás, amigo? – perguntou uma voz com um tom solícito. – Estiveste inconsciente durante quase dois dias, sabes?

			Kit pôs um braço sobre os olhos e tentou não vomitar.

			Tentou pensar, mas era muito difícil. Parecia que tinha a cabeça oca. Além disso, algo o preocupava, embora não conseguisse perceber o quê.

			– Eleanor! – gritou, de repente, endireitando-se com um movimento brusco.

			– Calma, amigo – disse a mesma voz. – Não há razão para te preocupares...

			Kit abriu os olhos e observou o seu acompanhante com visível falta de entusiasmo.

			– Olá, Harry! Que estás a fazer aqui?

			– Assim é que eu gosto! – exclamou o capitão Henry Lutrell. – Eu sabia que tu não levarias muito a sentir-te melhor!

			Kit abriu os olhos. O quarto continuava a dar voltas em seu redor, mas, de repente, ele compreendeu que se devia ao facto de se encontrar num navio.

			Estava num camarote muito agradável e confortável do HMS Gresham, que zarpara de Southampton, como sempre. No entanto, algo parecia estar mal.

			Kit massajou a testa com uma mão.

			– Harry, onde estamos?

			– Estamos no segundo dia da travessia para a Irlanda – respondeu o seu amigo, franzindo o sobrolho. – Pensei que soubesses...

			– Não. É verdade que fui à reunião no The Feathers, mas só o fiz para enviar uma mensagem a Castlereagh, dizendo que não podia vir...

			– Não te lembras, Kit? Estava tudo combinado: a luta, os delinquentes...

			– Não, não me lembro de nada – respondeu ele, perplexo. – Que aconteceu?

			– Tu entraste, Benson deu-te um murro e nós trouxemos-te para aqui... como estava combinado.

			– Harry, eu fui ao The Feathers para dizer a Benson que estava tudo cancelado.

			– Não tiveste oportunidade de fazê-lo, meu amigo – declarou Lutrell. – Benson bateu-te e pronto. Não fez perguntas.

			– Sim, isso eu já sei! – Kit coçou a cabeça. – Sim, lembro-me do que combinámos, mas... Diabos me levem! Casei-me no dia anterior...

			Lutrell olhou para ele, muito surpreendido.

			– Tu casaste-te?! E eu que pensava que tinhas decidido manter-te afastado dos rabos-de-saia!

			– Bom, decidi, mas aconteceu na mesma. Casei-me com Eleanor um dia antes de ir à reunião. Era por isso que ia dizer a Benson que não podia embarcar nesta viagem. Por amor de Deus, Harry! Não ouviste o que eu disse? Acabo de casar-me! Deixei a minha esposa sozinha, sem fazer a menor ideia de onde eu estou...

			Lutrell pôs uma mão no ombro de Kit e tentou acalmá-lo.

			– Azar, meu amigo! Como querias que Benson soubesse? Além disso, passaram três dias...

			– Quer dizer que Eleanor está sozinha há três dias sem ter notícias minhas? Raios partam!

			– Podes enviar-lhe um telegrama quando chegarmos a Dublin – lembrou-lhe Lutrell. – Além disso, só estaremos duas ou três semanas fora de Inglaterra. Tenho a certeza de que a tua esposa compreenderá quando lhe explicares o que aconteceu...

			Kit abanou a cabeça, mas não respondeu.

			De repente, descobriu que estava maldisposto por duas razões diferentes. Era verdade que nunca fora bom marinheiro, mas conseguia controlar o enjoo que o mar lhe produzia. Afinal, tratava-se apenas de uma sensação física. No entanto... sentia um grande vazio no coração.

			Recordou Eleanor, sorrindo e suplicando-lhe que não se demorasse muito.

			– Três dias…! – resmungou em voz alta.

			– Eu vou buscar um pouco de água quente e uma bebida – anunciou Lutrell. – Também posso trazer-te comida, se quiseres, embora ainda estejas meio esverdeado, amigo.

			– Obrigado, Harry – Kit esboçou um sorriso. – Há pena e papel aqui?

			Lutrell apontou para a secretária.

			– Estão ali – respondeu antes de sair do camarote.

			Kit levantou-se e espreguiçou-se.

			Estava muito dorido. Devia ter levado uma pancada muito forte na cabeça…

			Bom, ele desconfiara sempre de que Benson não simpatizava muito com ele.

			Apesar de terem trabalhado juntos em várias operações, Kit nunca confiara nele. Harry, porém, era um caso completamente diferente. Era um homem ousado, despreocupado, mas de confiança, um verdadeiro amigo. Se havia alguém que podia tirá-lo daquela confusão seria ele. Ou não?

			Kit sentou-se à secretária e pegou numa folha de papel. Provavelmente, não era o melhor momento para escrever a Eleanor, uma vez que parecia ter um tambor no lugar da cabeça, mas tinha de tentar.

			Se não o fizesse, Eleanor nunca o perdoaria. De facto, até era possível que nunca conseguisse redimir-se completamente. Quanto a conseguir que ela se esquecesse do que acontecera...

			Kit fez uma careta, desesperado.

			Por um momento, desejou voltar a mergulhar na inconsciência. Estava imerso num pesadelo que mal acabava de começar.
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			Maio de 1814

			 

			Eleanor Mostyn soube que estava metida numa grande confusão ainda antes de o estalajadeiro lhe dizer, depois de lhe piscar o olho e de lhe dedicar um olhar lascivo, que só havia um quarto e que não passariam mais carruagens até à manhã seguinte.

			Enquanto acompanhava o homem à pequena sala da estalagem, compreendeu tudo. Estavam a muitos quilómetros da vila mais próxima, chovia a cântaros e a carruagem perdera misteriosamente o raio de uma roda quando estavam a poucos metros daquela estalagem isolada.

			O que começara como uma simples viagem de Richmond para Londres parecia estar prestes a transformar-se numa tentativa de sedução.

			Evidentemente, não era a primeira vez que lhe acontecia uma coisa daquelas. Era uma das consequências com as quais tinha de arcar por ter uma reputação duvidosa e não ter um marido que a protegesse. Todavia, nunca se enganara tanto a julgar uma situação como daquela vez.

			Com efeito, daquela vez deixara-se enganar pela juventude e pela aparente inocência do seu pretendente. Sir Charles Paulet só tinha vinte e dois anos e era poeta.

			Embora não soubesse porque eram os poetas considerados mais honrados do que os outros homens, Eleanor deu-se conta que o seu primeiro erro fora justamente acreditar que isso era verdade.

			Sabia que sir Charles andava há pelo menos um mês a tentar meter-se na sua cama através dos seus poemas horríveis. O baronete era um rapaz novo, alto, entusiasta e apaixonado que julgava que tinha tanto talento quanto lorde Byron. No entanto, Eleanor achara que as atenções que ele lhe dedicava eram mais aceitáveis do que as de outros homens.

			Apesar de saber que estava a tentar seduzi-la, pensara que o maior perigo que corria com ele era aborrecer-se de morte ao ouvir os seus versos. Esse deve ter sido o seu segundo erro.

			Eleanor tirou o chapéu molhado, mas decidiu não soltar o cabelo, apesar de assim demorar mais tempo a secar. Só que não desejava estimular o desejo de sir Charles com os seus actos e sabia que o seu comprido cabelo castanho era um dos seus melhores atributos.

			Naquele momento, sir Charles estava no pátio, dando instruções ao seu lacaio e ao seu cocheiro, mas Eleanor sabia que não demoraria muito a ir juntar-se a ela na sala. Quando tal acontecesse, ela precisaria de toda a sua habilidade para se esquivar dele.

			A estalagem solitária, o acidente, o único quarto...

			Sir Charles dedicara-lhe quatro semanas da sua atenção e ela fora tão pretensiosa que se sentira lisonjeada.

			Ao ver a sua imagem encharcada ao espelho, Eleanor suspirou.

			Era lady Eleanor Mostyn, uma mulher razoavelmente atraente, com apenas dezanove anos de idade e já com a honra maculada por se ter casado e ter sido abandonada pelo marido no espaço de uma semana.

			O seu reaparecimento na vida social de Londres, depois de tudo o que acontecera, reavivara os boatos sobre o seu infame casamento, exactamente como Eleanor imaginara que aconteceria. Afinal, ainda não passara tempo suficiente para as pessoas esquecerem o escândalo. Apesar de tudo, ela decidira enfrentar as más-línguas, demonstrando-lhes que, embora dissessem que o seu marido estava a fazer a corte às cantoras de ópera dos países da Europa continental, ela não estava fechada em casa, sofrendo por ele. Tinha o orgulho dos Trevithick e recusava-se a esconder-se. Por isso, pensara que as pessoas podiam dizer o que quisessem, que ela não lhes prestaria atenção.

			Eleanor tirou a capa e pô-la no encosto da uma cadeira.

			Infelizmente, ela subestimara o poder dos boatos. Agora, as histórias sucediam-se uma atrás da outra, cada qual mais desumana do que a anterior. As bisbilhoteiras diziam que ela fugira com Kit Mostyn para escapar a um casamento arranjado; que ele a abandonara no dia do casamento porque descobrira que ela não era virgem; que ela lhe pedira para se ir embora porque ele era um bruto e um sádico que gostava de perversões...

			Eleanor suspirou. Aquelas intrigas tinham criado uma aura de má reputação em seu redor que fazia com que as senhoras respeitáveis se afastassem dela por medo de serem prejudicadas. O pior era que Eleanor tinha a sua quota-parte de culpa no meio daquilo tudo.

			Apesar dos ensinamentos do seu pai, que lhe dissera sempre que uma lady devia comportar-se com decoro, Eleanor decidira não dar importância àqueles rumores e comportar-se como se esperava dela, pelo menos até certo ponto.

			No início da temporada, toda a gente achara piada à sua má reputação, uma vez que era muito mais interessante do que uma debutante ou uma esposa. Além disso, a seu ver, era uma forma de se vingar de Kit, algo que ela desejava desesperadamente. Por isso, seduzira um pouco alguns homens, encorajara alguns dos pretendentes com pior reputação a cortejá-la e até permitira que os mais libertinos lhe roubassem um beijo ou dois. Chegara até a pensar em arranjar alguns amantes. As possibilidades pareciam infinitas para uma esposa abandonada cujo marido preferira procurar a companhia de outras mulheres, algures, longe dali.

			No entanto, com o tempo, a ideia perdera o interesse. Devia ter imaginado que não fora feita para se tornar naquele tipo de mulher. Sentia nojo das liberdades e dos beijos dos seus pretendentes.

			Todos os cavalheiros que se aproximavam dela pareciam partir do princípio que ela os achava atraentes e já nem se incomodavam em comprová-lo primeiro. As suas atenções irritavam-na e os seus convites eram cada vez mais atrevidos.

			No espaço de seis semanas, Eleanor tivera de agraciar diversos cavalheiros, ora com uns tabefes, ora com uma pisadela, ora com uma joelhada, por tentarem seduzi-la, inclusive numa biblioteca.

			Fosse como fosse, ela tinha consciência de que era a culpada de tudo.

			Eleanor sentou-se à lareira, tentando aquecer-se.

			Dentro de poucos instantes, teria de enfrentar os avanços de sir Charles, um homem que ela achava terrivelmente maçador. Algumas vezes, comparava indevidamente os homens que conhecia com Kit. Todavia, apesar de ele a ter abandonado depois de um casamento marcado pelo escândalo e de nunca ter entrado em contacto com ela, em comparação com ele, todos os outros homens pareciam carecer de charme. Era curioso, mas era verdade.

			Nos cinco meses decorridos desde a fuga de Kit, o amor adolescente de Eleanor transformara-se em revolta e tristeza. Cada vez que a sua mãe lhe contava, divertida, outro escândalo protagonizado por Kit, o seu coração endurecia um pouco mais. No entanto, aquilo não evitava que a lembrança do seu marido ofuscasse todos os homens que ela conhecia.

			Eleanor voltou a concentrar-se no presente e tentou decidir o que ia fazer com sir Charles.

			Passados alguns minutos, chegou à conclusão de que não podia apelar ao cavalheirismo do jovem, pois, se ele de facto fosse um cavalheiro, nunca a teria levado para ali.

			Podia armar-se em ingénua e gritar se o caso começasse a ficar sério ou podia comportar-se como uma mulher sofisticada e fugir quando conseguisse enganar sir Charles. No entanto, nenhuma das duas opções lhe agradava.

			De repente, Eleanor ouviu vozes a aproximarem-se.

			A porta abriu-se de rompante e sir Charles entrou na sala acompanhado pelo estalajadeiro, que trazia uma bandeja com dois copos de vinho enormes.

			– Aqui tens, meu amor! – exclamou sir Charles, com uma intimidade que horrorizou Eleanor. – Já estás quentinha? Não te preocupes, eu aqueço-te quando estiveres entre os meus braços, no quarto…

			– Suponho que esta estalagem sirva – replicou ela, friamente, – mas não tenho intenção de ficar aqui muito tempo, senhor. Tenho a certeza de que há alguém aqui que possa levar uma mensagem a Trevithick House. Os outros já devem ter regressado e tenho a certeza de que ficarão preocupados quando virem que eu não estou...

			– Oh! Não mates essa tua linda cabecinha com isso, meu amor – replicou sir Charles. – Oh! Sinto-me inspirado! – exclamou, fazendo uma pose. – «O meu coração impulsiona-me a casar quando a tua bonita cabeça pára para observar, precisamente quando na minha cama acabas de te deitar...»

			– Por favor, milorde! Controle a sua imaginação! – replicou Eleanor. – Não acho que casar faça parte dos seus planos! Quanto ao resto do verso, não me agrada. Penso que é fruto de uma imaginação demasiado fértil.

			Sir Charles não se mostrou aborrecido.

			Era evidente que Eleanor ia precisar de muito mais do que palavras para o desanimar.

			Ele aproximou-se do fogo e começou a esfregar as mãos para aquecê-las.

			– «Querida lady Mostyn, pena que já sejas casada senão eu mostrava-te que os meus afectos não te rebaixam em nada» – disse ele, recitando os seus versos. Então, olhou para ela fixamente. – Deves saber que o amor e a estima que sinto por ti não conhecem fronteiras...

			– Assim como o seu descaramento, senhor! – interrompeu-o Eleanor, antes que ele pudesse continuar a declamar.

			Sir Charles pôs-lhe um copo de vinho na mão e esvaziou o seu de um só gole.

			– Tu sabes que os teus parentes demorarão pelo menos mais uma hora a chegar a casa, doce Eleanor. Decerto não começarão a preocupar-se muito depois disso, quando já tiver escurecido – o devasso insinuava que ninguém iria ajudá-la.

			Eleanor notou que ele não era tão distraído como parecia.

			– «Que o medo não se apodere de ti! Comigo estás a salvo aqui».

			Eleanor mordeu o lábio e virou a cabeça.

			Viu que o estalajadeiro saída da sala, rindo-se enquanto fechava a porta.

			– Bebe o vinho, meu amor, para ganhar forças – aconselhou sir Charles, voltando a encher o seu copo e bebendo mais um gole de vinho. – Esta é uma excelente oportunidade para nos conhecermos um pouco melhor. «Que oportuna, rosa-miniatura!»

			– Ou que desgraça – replicou ela, friamente.

			Olhou para ele com atenção e não o achou tão bonito como quando o conhecera.

			Então, tomou um gole do vinho para fazer tempo.

			«Raios partam!», pensou.

			Como pudera ser tão estúpida? Armara-lhe uma ratoeira como se fosse uma criança e, naquele momento, as suas opções eram muito limitadas.

			O poeta não era tão inocente quanto ela imaginara.

			Só de pensar nisso, Eleanor começou a tremer.

			Sir Charles sorriu, o que a deixou ainda mais nervosa.

			Ele tinha os lábios húmidos e finos...

			De repente, dando-se conta que ao olhar para ele tão fixamente poderia estar a dar-lhe a impressão errada, desviou o olhar.

			– A que distância estamos de Londres, milorde?

			– Pelo menos a quinze quilómetros, minha encantadora lady Mostyn. Teremos de passar a noite aqui. Tens de... de aceitar o teu destino, meu amor, minha musa...

			– E a carruagem?

			– Só estará pronta amanhã. Não te preocupes, trata-se de um pequeno atraso sem importância. «Ficaremos no nosso pequeno paraíso até o sol já estar alto no céu e deixar de ser intenso...»

			Para Eleanor não havia nada em sir Charles que lhe custasse mais a tolerar do que a sua poesia. No entanto, de repente, compreendeu que poderia ser-lhe útil. Se o bajulasse, talvez conseguisse...

			– Por favor, sir Charles, recite mais alguns dos seus versos – pediu, esperando convencê-lo.

			– Ainda não. Acho que o estalajadeiro está à espera para nos servir um banquete próprio de um rei...

			– Muito bem. Vejamos o que ele nos traz...

			Precisamente naquele momento, a porta abriu-se para dar passagem ao estalajadeiro, que trazia o jantar.

			Apesar de o considerar um ser desagradável, Eleanor ficou feliz por vê-lo, dado que a sua chegada lhe dava algum tempo para pensar.

			Enquanto o estalajadeiro punha a mesa, ela mediu mentalmente a distância que a separava da porta.

			Então, pôs de lado a ideia de escapar. Seria apanhada, não havia dúvida, pois encontravam-se num local muito isolado e estava a escurecer.

			Fora uma estúpida ao aceitar que sir Charles a acompanhasse na viagem de regresso a Londres quando, apenas cinco minutos antes, a sua cunhada Beth Trevithick a olhara nos olhos e declarara que sir Charles era um Don Juan que aproveitaria qualquer oportunidade para conseguir o que queria. Ela, no entanto, ignorara as suas palavras e aceitara o convite do baronete para viajar na sua carruagem.

			Nem sequer se dera conta do perigo quando tinham começado a ficar para trás até se encontrarem completamente sozinhos.

			Eleanor decidiu esquecer aqueles pensamentos e concentrar-se no que podia fazer para fugir. Permitiu que sir Charles a ajudasse a sentar-se à mesa e aceitou um pedaço de carne e algumas batatas.

			Enquanto comia, soltou um suspiro.

			Mesmo que encontrasse forma de fugir de sir Charles, teria de fazer o mesmo com o estalajadeiro. Aquilo reduzia bastante as suas hipóteses de escapar, já para não mencionar o isolamento do lugar e a escuridão da noite.

			Tinha de pensar em algo rapidamente e, enquanto isso, acabar com as suspeitas do seu sedutor, elogiando os seus versos de mau gosto.

			– Estou a lembrar-me de um poema que milorde me dedicou há uns poucos dias – disse, pestanejando sedutoramente. – Tinha algo a ver com a minha beleza e com a noite…

			– Ah, sim! – replicou sir Charles, com um sorriso. – «Ela ensina às tochas a luminosamente brilhar. Suave como a noite, costuma caminhar e a minha solidão não pára de iluminar...»

			– Sim – Eleanor inclinou a cabeça para esconder um sorriso. – Quantas outras palavras rimam com «brilhar», sir Charles? Deve haver tantas que o inspiram!

			– «A tua razão não deixa de se fazer notar, luz impossível de apagar!» – declamou sir Charles, com ardor. Então, pegou na mão de Eleanor. – Encantadora lady Mostyn, a tua compreensão do meu trabalho convence-me cada vez mais de que devíamos ser um só. Sei que tens os teus escrúpulos, sendo a mulher virtuosa que és, mas se eu pudesse persuadir-te a conceder-me os teus favores...

			– Sir Charles, os seus sentimentos lisonjeiam-me, mas infelizmente não posso satisfazer os seus desejos. Deve saber que eu continuo a ser devota à memória do meu marido ausente.

			Sir Charles soltou uma gargalhada.

			– Tanto que permitiste que Probyn, Darke e Ferris dançassem contigo sem parar! Eu conheço a tua devoção, minha querida lady Mostyn, e a tua reputação...

			Eleanor resistiu ao impulso de lhe espetar o garfo na mão.

			Apesar do seu mau hábito de falar em verso e da sua vaidade desmedida, sir Charles não seria um inimigo fácil. Toda aquela conversa sobre o amor não passava de um pretexto para mostrar o seu desejo.

			– «Come, minha doce égua!» – exclamou ele, enchendo o seu copo de vinho pela terceira vez. – O frio está a tornar-me desconexo e preciso que tu me aqueças o…»

			– Sir Charles! – interrompeu-o ela.

			Meio bêbedo, o baronete levantou-se da mesa e aproximou-se dela. Pousou uma mão no seu ombro e, pouco a pouco, foi aproximando os dedos da renda que rodeava o decote do vestido modesto de Eleanor.

			Enojada, ela apressou-se a afastar-lhe a mão.

			– Peço-lhe que se afaste de mim, senhor, e que ponha de lado qualquer pretensão de partilhar a intimidade da cama comigo – disse com uma voz firme. – Talvez eu esteja aqui entregue à minha sorte consigo, mas não tenho intenção de aproveitar a oportunidade para nos conhecermos intimamente. Fiz-me entender ou acha que é preciso dizê-lo em verso?

			O rosto de sir Charles corou de raiva.

			Ele inclinou-se sobre a cadeira de Eleanor e pousou uma mão em cada um dos seus braços para a impedir de se levantar.

			O hálito de sir Charles tresandava a vinho e a carne. Além disso, a roupa dele cheirava a cânfora.

			Eleanor teve de afastar o rosto para não espirrar.

			– Que comportamento tão apropriado, lady Mostyn! Imagino que já devesse esperar um pouco de decoro, tendo em conta que foste educada como uma senhora, apesar de nunca teres conseguido comportar-te como uma!

			Com um movimento rápido, sir Charles agarrou-a pelos braços.

			Eleanor tinha a certeza de que ele ia beijá-la.

			Não podia consenti-lo! Aquele homem era nojento!

			Eleanor afastou-se dele e cobriu a boca com a mão.

			Estava a tremer.

			Não que não esperasse aquele tipo de comportamento, mas nem por isso a repugnava menos.
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