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			Capítulo 1

			 

			Oliver Sullivan, a quem chamavam Sullivan há tanto tempo que mal recordava o seu nome próprio, decidiu que não gostava de Sarah McDougall.

			Encontrar gente desagradável fazia parte da sua profissão, embora a menina McDougall não entrasse na categoria dos criminosos.

			– Embora já tenha lidado com criminosos mais simpáticos – murmurou para si mesmo. Como é óbvio, a vantagem com os criminosos era ter autoridade sobre eles.

			Não lhe agradava e, no entanto, Sullivan ainda não falara com ela. Nunca a vira e gostaria que continuasse a ser assim.

			Mas tinha recorrido ao seu chefe.

			As mensagens que deixara no atendedor de chamadas eram o suficiente para que não lhe agradasse. Não porque tivesse uma voz desagradável, o problema era o que queria dele.

			«Ligue-me.»

			«Por favor.»

			«É muito importante.»

			«Temos de falar.»

			«Senhor Sullivan, é urgente.»

			E, quando não retribuíra as mensagens, Sarah McDougall tinha recorrido ao seu chefe. O que era pior, que tivesse recorrido ao seu chefe ou que o seu chefe lhe tivesse ordenado que entrasse em contacto com ela?

			«Pelo menos, fala com ela», dissera-lhe o chefe de polícia de Kettle Bend. «Caso não te tenhas dado conta, já não estás em Detroit.»

			Mas Sullivan já se apercebera disso. Cinco minutos depois de chegar à vila.

			Ser agente de polícia numa vila diminuta do Wisconsin era tão diferente de ser detetive dos Homicídios em Detroit como Átila, o rei dos hunos, da madre Teresa de Calcutá.

			– Em que momento de loucura escolhi Kettle Bend no Wisconsin? – murmurou.

			Como é óbvio, esse momento de loucura tinha um nome, Della, a sua irmã mais velha, que vivia naquela vila pitoresca com o marido, Jonathon, dentista, e os dois filhos. Della andava há anos a tentar convencê-lo a mudar-se para lá, desde que a sua vida ficara de pantanas.

			Kettle Bend era uma vila da qual Walt Disney ou Norman Rockwell se sentiriam orgulhosos. Uma vila de ruas tranquilas e silenciosas flanqueadas por árvores, com as quais, habituado aos piores bairros de Detroit, não conseguia identificar-se.

			Mas também não podia deixar de admirar os ramos das árvores cheios de folhas a mexerem-se com a brisa primaveril, o aroma dessa brisa a entrar pela janela do seu carro.

			À sombra das árvores havia casas bem cuidadas, algumas com a bandeira americana pendurada sobre a porta. Em geral, pareciam-se bastante, todas pintadas de branco com portadas amarelas, azuis ou verdes.

			Todas tinham um alpendre e uma cerca branca à volta, vasos ou bonitas flores a flanquear o caminho de entrada.

			Mas Sullivan não pensava deixar-se enganar por isso. Ele sabia que aquela ilusão de normalidade era a mais perigosa de todas, a de que houvesse um lugar seguro no mundo, um sítio com baloiços no alpendre e limonada fresca nos dias quentes de verão, onde ninguém trancava a porta, onde as crianças podiam andar de bicicleta sem serem vigiadas pelos pais ou ir sozinhas para a escola, onde as famílias se riam e brincavam juntas. Um lugar inocente onde podia formar-se um lar. 

			Sullivan sempre tinha tentado convencer Della de que provavelmente não era o que parecia.

			Não, por detrás das portas e das janelas daquelas bonitas casas estava certo de que haveria todo o tipo de segredos: garrafas de álcool escondidas, crianças consumidoras de drogas, mulheres com hematomas inexplicáveis...

			Era esse ceticismo que fazia com que não gostasse de Kettle Bend.

			E que não tivesse nada a ver com os planos de Sarah McDougall.

			Sullivan recordou a sua última mensagem: «Necessitamos de um herói, senhor Sullivan».

			Ele não queria ser o herói de ninguém e também não era assim que queria passar o seu dia de folga. E estava prestes a fazer com que Sarah McDougall lamentasse ter entrado em contacto com ele.

			Depois de olhar novamente para a morada anotada num papel, Sullivan parou o carro e olhou à volta antes de sair do carro e trancá-lo. A gente de Kettle Bend podia acreditar que nada de mal aconteceria ali, mas ele não pensava confiar nisso.

			Em seguida, virou-se para a casa com o número 1716 de Lilac Lane, que se parecia muito com a dos vizinhos. Era uma construção térrea, pintada recentemente de branco e com portadas verdes a combinar com a hera que cobria parte das paredes.

			Sullivan abriu a cerca de madeira e passou sob um arco que alguns meses mais tarde estaria coberto de rosas.

			Todo aquele encanto de vila ideal começava a tirá-lo do sério.

			O caminho de cimento estava rachado em alguns sítios, mas flanqueado por canteiros de flores amarelas.

			Só reparou nelas porque era o que fazia. Sullivan reparava em tudo, em cada detalhe. Por isso era um bom agente de polícia, embora não um bom ser humano, que ele soubesse.

			Subiu os degraus do alpendre e, antes de tocar a campainha, observou os móveis do exterior: uma mesa e duas poltronas de vime pintadas do mesmo verde que as portadas da casa e com almofadas às cores.

			Um sítio para descansar, cómodo, seguro.

			– Pois! – exclamou.

			No entanto, aqueles detalhes domésticos convenceram-no de que podia recusar a proposta de Sarah McDougall sem ser muito brusco.

			Embora até ao momento a subtileza não tivesse servido de nada com ela. Quando se telefonava sessenta vezes a alguém e essa pessoa não devolvia as chamadas, não significava: «Vá falar com o meu chefe». Significava: «Desapareça!». «Arranje outro herói.»

			Sullivan procurou a campainha, um aparelho antigo em forma de chave que era necessário girar.

			Atrás da mosquiteira, a porta interior verde estava aberta e pôde ouvir o eco da campainha no interior da casa.

			Ninguém respondeu, mas imaginou que deixar a porta aberta fosse um convite e espreitou no interior.

			A porta de entrada abria-se diretamente para a sala, separada da entrada por um tapete que parecia feito à mão e que sugeria que a sua proprietária gostava de ordem e de sapatos limpos.

			O sol da tarde iluminava um chão de madeira escurecido pela passagem do tempo.

			Havia dois sofás amarelos, frente a frente, diante de uma mesa de apoio sobre a qual havia várias revistas e uma jarra cheia daquelas flores amarelas da entrada.

			Sullivan não criara até então uma imagem da sua perseguidora, mas era solteira, certamente. Não havia sinal da presença de um homem naquela casa. Não tinha filhos, pois não havia brinquedos e estava tudo muito limpo, embora na parede visse várias capas de revistas emolduradas. E todas eram da Bebé de Hoje.

			Sullivan estava certo de que era uma mulher roliça de meia-idade, com o cabelo grisado e mal maquilhada, que se ocupava obsessivamente de arrumar a casa porque não tinha nada melhor para fazer.

			E, já que não restava mais nada que fazer na sua casa, tinha decidido dedicar-se à vila.

			«Senhor Sullivan, Kettle Bend precisa de si.»

			Sim, claro... Kettle Bend necessitava de Oliver Sullivan como Oliver Sullivan necessitava de uma dor de dentes.

			Cheirava a algo doce e caseiro que evocou lembranças da sua infância e lhe despertou um desejo que o apanhou de surpresa.

			«Descanso.»

			Sullivan abanou a cabeça. Ele tinha descansado durante um ano inteiro e não tinha gostado nada. Demasiado tempo livre para pensar.

			Impaciente, voltou a tocar a campainha.

			Um gato, uma bola de pelo cinzento com uns olhos verdes diabólicos, apareceu no corredor e olhou para ele com antipatia antes de levantar uma pata para a lamber tranquilamente. O gato era o toque final da imagem mental que fizera de Sarah McDougall.

			Aquele gato sabia que não gostava de animais.

			E, por isso, a situação que o levara ali era ainda mais exasperante. Um herói? Não gostava de cães e, por isso, não queria responder às perguntas de Sarah McDougall, nem às de dúzias de jornalistas que o perseguiam para saber porque tinha arriscado a sua vida por um cãozinho.

			Zangado, fechou a porta de repente. Aquela mulher estava a pedir uma dose de realidade e ele tinha disso em abundância.

			– Está no jardim.

			Sullivan deu um salto. Não se apercebera de que os seus passos eram vigiados pela vizinha do lado, uma idosa com cara de gnomo sentada num baloiço no alpendre da casa.

			Sob um arbusto de cabelo branco, nos seus olhos pretos brilhantes havia mais curiosidade do que o receio com que deveria olhar para um estranho.

			– É o novo agente de polícia.

			Não havia anonimato naquela vila. Nem sequer no seu dia de folga, de calças de ganga e t-shirt.

			Sullivan assentiu com a cabeça, surpreendido com a confiança que depositavam nele apenas porque era o novo agente de polícia.

			Em Detroit, nove em cada dez vezes acontecia justamente o contrário. Pelo menos, nos bairros em que ele trabalhara.

			– Fez uma coisa muito boa por aquele cão.

			Haveria alguém à face da Terra que não soubesse? Sullivan estava a começar a odiar a Internet.

			A idosa não pensaria que era tão bom se soubesse quantas vezes tinha desejado ter deixado que a corrente levasse o cão.

			Recordou então como o animal se agarrara a ele ao chegarem à margem, tentando respirar. O cãozinho, encharcado e morto de medo, tinha-se aninhado sobre o seu peito...

			Na realidade, não teria sido capaz de deixar que se afogasse. O problema era que um tonto com um telemóvel tinha gravado o momento em que se atirara ao rio Kettle e descarregara-o na Internet, onde, pelos vistos, o mundo inteiro o vira.

			– Como está o cão?

			– Continua no veterinário – respondeu Sullivan, – mas ficará bem.

			– Alguém o reclamou?

			– Não.

			– Bom, isso não será um problema. Se não aparecer o dono, alguém quererá adotá-lo.

			– Sim.

			Por causa do vídeo, o departamento de polícia de Kettle Bend tinha de suportar dúzias de chamadas diárias sobre aquele cão.

			Sullivan seguiu pelo caminho de cimento que levava à parte de trás e pouco depois chegou a um jardim...

			Não havia nenhuma palavra para descrever aquele jardim cheio de árvores e flores.

			Salvo talvez «encantado».

			Sullivan ficou a olhar para a profusão de flores sobre a relva acabada de cortar...

			Tinha a sensação de ter entrado num santuário privado.

			Sagrado.

			Fez uma careta, pois sentia-se um pouco inquieto.

			E, então, viu-a.

			Inclinada a arrancar ervas-daninhas, totalmente concentrada no que fazia, com o rosto escondido sob um chapéu e a ponta da língua entre os lábios.

			Usava uma t-shirt às flores e uns calções brancos sujos de terra... E tinha umas pernas compridas e bronzeadas que o deixaram sem fôlego.

			Enquanto a observava, ela puxou uma erva e, quando conseguiu arrancá-la, cambaleou para trás, mas, quando recuperou o equilíbrio, ficou muito quieta, como se soubesse que alguém estava a observá-la.

			E, quando se virou, Sullivan descobriu que Sarah McDougall não era uma mulher de meia-idade, não tinha o cabelo frisado e não usava maquilhagem. 

			Uns caracóis acobreados escapavam do chapéu, emoldurando uma cara de duende. Tinha sardas no nariz arrebitado e um queixo a combinar... 

			Mas foram os seus olhos o que fez com que ficasse sem ar. Ele sabia ler os olhos das pessoas, embora fosse mais difícil do que se pensava. Um mentiroso podia olhar sem pestanejar, um assassino podia ter uns olhos de cervo inocente.

			Mas onze anos a trabalhar num dos departamentos de polícia mais complicados do país tinham feito com que desenvolvesse a capacidade, que a sua irmã considerava aterradora, de detetar a personalidade das pessoas com um único olhar.

			E aquela mulher era a típica vizinha do lado, doce, bonita, provavelmente ingénua. Com uns olhos enormes cinzentos... Lindos, devia reconhecê-lo.

			Uma mulher que deixava a porta da sua casa aberta e que queria convertê-lo num herói.

			Mas, em vez de se sentir irritado, em vez de recordar a fúria que sentia por ter telefonado ao seu chefe, Sullivan sentiu o desejo absurdo de a proteger.

			– Devia trancar a porta – disse bruscamente. 

			Deveria dar meia-volta e afastar-se dela. Porque o que uma rapariga como Sarah McDougall precisava era de se proteger de tipos como ele, que tinham visto muitas coisas horríveis e tinham uma atitude desconfiada perante a vida. Uma desconfiança que podia destruir o halo radiante que parecia rodeá-la.

			Mas, se se fosse embora sem lhe dar uma hipótese, poderia voltar a telefonar ao seu chefe...

			Sullivan aproximou-se até que a sua sombra obscureceu os olhos cinzentos.

			Ele raramente apertava a mão a alguém. Costumava manter as distâncias para estabelecer a sua autoridade, de modo que o surpreendeu querer estender a mão.

			– Menina McDougall? – perguntou-lhe. – Sou Sullivan.

			Sarah McDougall sorriu então e ele alegrou-se por ter enfiado as mãos nos bolsos das calças.

			– Senhor Sullivan – começou a dizer, endireitando-se. – Fico muito feliz por ter vindo. Posso chamar-lhe Oliver?

			– Não, não pode. Ninguém me chama Oliver. E não sou o senhor Sullivan, mas o agente Sullivan.

			Ela olhou para ele, surpreendida.

			– Ninguém lhe chama Oliver?

			Porque fazia aquela pergunta? Não deixara perfeitamente claro que não haveria nada pessoal entre eles, nem sequer um convite a tratarem-se pelo primeiro nome?

			– Não – respondeu com secura.

			Uma secura da qual ela não parecia ou não queria dar-se conta.

			– Nem sequer a sua mãe? – Sarah McDougall arqueou um sobrolho, cética. 

			Embora a expressão fosse quase cómica, como um canário a tentar parecer agressivo.

			– A minha mãe morreu.

			Podia ver a compaixão a aparecer nos seus olhos e não ia permiti-lo. A sua mãe tinha morrido quando ele tinha dezassete anos. E também o seu pai.

			Mas, como não tinha intenção de a fazer pensar em algo parecido, o melhor seria ser muito claro a respeito da sua visita.

			Brutalmente claro.

			– Não volte a telefonar-me, não tenho intenção de a ajudar! – exclamou. – Mesmo que me telefone seis milhões de vezes, não sou esse tipo de herói, não quero ser seu amigo e não quero salvar a vila. E não volte a telefonar ao meu chefe, garanto-lhe que não me quereria como seu inimigo.

			Mas, se pensara que assim intimidaria Sarah McDougall, estava muito equivocado.

			Porque ela olhava-o piscando os olhos, com os lábios obstinadamente apertados... E isso só podia significar problemas.

			Sarah olhou para o visitante inesperado, atónita não só pela chegada repentina, mas também pelo seu aspeto e, sobretudo, pelo seu tom antipático.

			Estava totalmente concentrada a arrancar ervas-daninhas e a sua chegada apanhara-a de surpresa. Mas, se tivesse estado à espera daquele homem com um vestido bonito e o serviço de chá na mesa, certamente também teria ficado sem fala.

			Que não lhe devolvesse as chamadas fizera-a pensar que não seria precisamente o tipo amável e simpático que ela queria que fosse, mas o vídeo não a tinha preparado para a pessoa que Oliver Sullivan era na realidade.

			No vídeo de trinta segundos, desde que ele tirava a camisa para se atirar ao rio Kettle até que chegava à margem com o cãozinho nos braços, parecia um homem forte, corajoso. 

			E era corajoso, podia vê-lo nos seus olhos. Um homem que não tinha medo de nada.

			Mas, se pensara que seria simpático e amável, estava muito enganada.

			A mensagem do seu atendedor de chamadas era um pouco brusca, mas tinha decidido pensar que era devido à sua profissão, ao fim e ao cabo era agente de polícia, mas que não lhe tivesse devolvido as chamadas deveria ter-lhe dado a resposta.

			E, de repente, aparecia em sua casa e comportava-se de forma grosseira.

			Não havia nada de caloroso ou de simpático naqueles olhos escuros. Eram frios, penetrantes. Havia um muro tão alto neles que seria mais fácil escalar o Evereste.

			Não, a realidade de Oliver Sullivan não tinha nada a ver com a fantasia que tinha criado depois de ver o vídeo.

			Estava de calças de ganga, com uma t-shirt verde que se ajustava ao peito largo e deixava a descoberto uns bíceps firmes. Cem homens de Kettle Bend deviam usar a mesma roupa naquele dia, mas Sarah estava certa de que nenhum deles irradiaria o poder que Oliver Sullivan irradiava.

			Parecia um guerreiro antigo com o disfarce de um ser civilizado.

			Era um daqueles homens que emanava segurança em si mesmo e confiança na sua capacidade de resolver qualquer problema. Como se estivesse à espera de um problema a qualquer momento.

			Apesar de ser um homem muito bonito, tinha uma expressão cínica. Sim, Oliver Sullivan era um homem que esperava o pior dos outros e que raramente se enganava.

			Mesmo assim, era muito atraente. Se conseguisse convencê-lo a dar algumas entrevistas na televisão, a câmara adoraria o seu cabelo cor de chocolate, os seus olhos castanhos amendoados, tão escuros que quase pareciam pretos. Tinha o nariz reto, maçãs do rosto salientes, lábios sensuais, uma covinha no queixo e...

			E não podia deixar-se intimidar por ele.

			Simplesmente, não podia.

			Kettle Bend necessitava-o.

			Embora Sarah não quisesse pensar nele e no verbo «necessitar» ao mesmo tempo.

			Porque Oliver Sullivan era o tipo de homem que fazia com que uma mulher se sentisse consciente de necessidades que acreditava ter deixado para trás.

			Um homem com uma masculinidade tão potente que podia fazer com que uma mulher desejasse o que tivera em tempos: beijos enfebrecidos, uns braços fortes, gargalhadas à noite.

			Um homem que quase poderia fazer com que uma mulher esquecesse o preço que teria de pagar por todas essas coisas.

			Mas Sarah não necessitava que ninguém cuidasse dela e isso era algo de que se orgulhava.

			Da sua independência.

			Não necessitava de ninguém. Já não. Nunca mais.

			De modo que, com mais confiança do que sentia na realidade, tirou as luvas de jardinagem e ofereceu-lhe a mão.

			E conteve o fôlego enquanto esperava que ele a aceitasse.
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