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			Para os meus leitores

		

	
		
			
Prólogo

			 

			 

			 

			 

			 

			Pela primeira vez, na sua vida, embalou a filha nos seus braços.

			Há muitos anos, no hospital, a enfermeira perguntara-lhe se queria pegar no bebé ao colo, mas recusara-se a fazê-lo. Recusara-se a dar um nome à menina. Recusara-se a assinar os documentos da adoção. Fugira das responsabilidades, como sempre fazia. Recordava-se de vestir as calças de ganga, antes de sair do hospital. Ainda estavam molhadas, pois usava-as quando as águas tinham rebentado. A cintura, que antes estava apertava, ficara larga e tivera de agarrar o tecido com a mão, enquanto descia as escadas das traseiras e corria ao encontro do rapaz que a esperava no carro, na esquina.

			Havia sempre um rapaz à espera, à espera de qualquer coisa dela, a desejá-la, a detestá-la. Era sempre assim, desde que se lembrava. Aos dez anos de idade, o proxeneta da mãe oferecera-lhe comida em troca da sua boca. Aos quinze, um pai de acolhimento gostava de a magoar. Aos vinte e três, um militar usava o seu corpo como um campo de batalha. Aos trinta e quatro, um polícia convencera-a de que não era violação. Aos trinta e sete, um outro polícia fizera-a pensar que a amaria para sempre.

			Mas, «para sempre» nunca era tanto tempo como pensava.

			Tocou no rosto da filha. Suavemente, desta vez, não como antes.

			Era tão bonita…

			A pele era suave, sem rugas. Tinha os olhos fechados, mas havia um leve tremor por detrás das pálpebras. E ouviu o som da sua respiração.

			Com muito cuidado, afastou-lhe o cabelo da cara e prendeu-o atrás da orelha. Poderia tê-lo feito no hospital, há muitos anos. Suavizar a testa franzida. Beijar os dez dedos minúsculos das mãos, acariciar os dez dedinhos dos pés.

			Agora, ela arranjava as unhas. Os dedos dos pés eram compridos e apresentavam lesões por causa das aulas de balé que frequentara durante anos, por dançar até altas horas da noite, por causa dos inúmeros acontecimentos que tinham preenchido a sua vida agitada e vibrante, uma vida sem mãe.

			Tocou nos lábios da filha com os dedos. Estavam frios. Estava a perder muito sangue. O cabo da navalha, espetado num lado do peito, mexia-se ao compasso dos batimentos do coração. Por vezes como um metrónomo e outras como o ponteiro dos segundos de um relógio, que estava a ficar sem pilhas.

			Tantos anos perdidos.

			Devia ter pegado na filha ao colo, no hospital. Só dessa vez. Devia ter imprimido algumas memórias nesse contacto, para que não se sobressaltasse como acontecia agora, afastando-se da sua mão, como se afastaria da mão de um desconhecido.

			Eram perfeitas desconhecidas.

			Abanou a cabeça. Não podia deixar-se levar por tudo o que perdera, nem pelos motivos por que perdera. Tinha de pensar em como era forte, que era uma sobrevivente. Passara a vida na corda bamba, a fugir de coisas que as pessoas costumavam almejar. Uma filha, um marido, um lar, uma vida.

			Felicidade. Plenitude. Amor.

			Agora, percebia que aquela fuga constante a conduzira para aquela divisão lúgubre, a prendera naquele lugar sinistro, onde segurava a filha nos braços pela primeira e última vez, enquanto sangrava até morrer. 

			Ouviu barulho, um arranhar do outro lado da porta fechada. A fresta de luz na soleira da porta mostrou a sombra de dois pés, que deslizavam no chão.

			Seria o potencial assassino da filha?

			O seu próprio assassino?

			A porta de madeira cedeu, na ombreira de metal. Um quadrado de luz indicava o lugar onde estivera a maçaneta.

			Pensou nas armas que poderia usar. Os seus saltos agulha, que tirara ao correr pela estrada. A navalha cravada no peito da filha.

			A jovem ainda respirava. O cabo da navalha oprimia um órgão vital, contendo a torrente de sangue, o que tornava a agonia lenta, dolorosa.

			Aproximou os dedos da navalha por um instante, mas depois afastou a mão.

			A porta voltou a abanar. Ouviu-se um som. Metal contra metal. O quadrado de luz começou a estreitar-se, até desaparecer. Uma chave de fendas apareceu no buraco.

			Clique, clique, clique, como uma arma vazia a disparar.

			Apoiou suavemente a cabeça da filha no chão. Ajoelhou-se, mordendo o lábio quando uma pontada de dor lhe atravessou as costelas. A ferida nas costas abrira-se. O sangue escorreu pelas pernas. Os músculos começaram a contrair-se espasmodicamente.

			Gatinhou pela divisão às escuras, sem fazer caso dos pedaços de serradura e das aparas metálicas que se cravavam nos joelhos, da dor aguda debaixo das costelas, do fluxo contínuo de sangue que deixava um rasto atrás dela. Encontrou porcas e pregos, e depois a mão tocou em algo frio, redondo e metálico. Apanhou-o. Apalpando-o, às escuras, soube o que tinha nas mãos. Era a maçaneta da porta. Maciça. Pesada. O fuso de dez centímetros sobressaía como um picador de gelo.

			Ouviu-se um último clique, quando a porta foi destrancada. 

			A chave de fendas caiu no chão de cimento com um estrondo. A porta abriu-se um pouco.

			Semicerrou os olhos, encandeada pela luz que entrava na divisão. Pensou em todas as formas como magoara vários homens ao longo da sua vida. Uma vez, com uma pistola. Outra, com uma agulha. Com os punhos, inúmeras vezes. Com a boca. Com os dentes. Com o coração.

			A porta abriu-se mais uns centímetros, cautelosamente. O canhão de uma pistola apareceu pela ranhura.

			Agarrou na maçaneta, de modo a sobressair entre os seus dedos, e esperou que o homem entrasse. 
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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Will Trent estava preocupado com a sua cadela. Betty ia ser sujeita a uma limpeza aos dentes, o que parecia ser uma despesa absurda, tratando-se de um animal de estimação. Contudo, quando o veterinário lhe explicara os problemas horríveis, causados por uma má higiene dentária, estaria disposto a vender a casa para prolongar a vida da sua pequenina durante mais alguns anos.

			Aparentemente, não era o único idiota em Atlanta disposto a fazer com que o seu animal de estimação tivesse mais cuidados do que muitos dos seus compatriotas. Observou a fila de pessoas que esperava para entrar na clínica veterinária Dutch Valley. Um grand danois dinamarquês, recalcitrante, ocupava quase por completo a porta da entrada, enquanto os proprietários de vários gatos se entreolhavam com cumplicidade. Will virou-se para a rua. Enxugou o suor do pescoço, sem saber se suava devido ao calor intenso do fim de agosto ou por causa do medo de não saber se tomara a decisão certa. Era a primeira vez que tinha um cão. Até então, nunca fora o único responsável pelo bem-estar de um animal. Levou a mão ao peito. Ainda sentia o coração de Betty acelerado, quando a entregara ao ajudante do veterinário.

			Devia voltar para trás e salvá-la?

			O som estridente da buzina de um carro afastou-o dos seus pensamentos. Viu um brilho vermelho, quando Faith Mitchell passou no seu Mini. Fez inversão de marcha, descrevendo uma curva, e parou junto de Will. Ele tentou agarrar o puxador, mas Faith inclinou-se e abriu a porta com um empurrão.

			— Despacha-te! — apressou, elevando o tom de voz para se fazer ouvir por cima do murmúrio do ar condicionado, ligado numa temperatura polar. — A Amanda já mandou duas mensagens, a perguntar onde estamos.

			Will hesitou, antes de entrar no carro minúsculo. O Suburban oficial de Faith ainda estava na oficina. Havia uma cadeirinha para bebés no banco traseiro, o que deixava aproximadamente setenta e cinco centímetros de espaço na parte dianteira, para Will encaixar o seu corpo com um metro e noventa e dois.

			O telemóvel de Faith tocou, ao receber uma nova mensagem.

			— Amanda — indicou, como se aquele nome fosse uma maldição. Na verdade, no mesmo tom com que quase todos o pronunciavam. 

			A subdiretora Amanda Wagner era sua chefe no GBI, o Bureau de Investigação da Geórgia. E não era precisamente famosa pela sua paciência.

			Will atirou o casaco do fato para o banco traseiro e dobrou-se como um burrito para entrar no carro. Inclinou a cabeça para a encaixar nos escassos centímetros deixados pelo tejadilho fechado. O porta-luvas cravava-se nas canelas. Quase tocava com a cara nos joelhos. Se tivessem um acidente, o médico forense teria de lhe tirar o nariz de dentro do crânio.

			— Assassinato — disse Faith, levantando o pé do travão, antes de Will fechar a porta. — Homem, cinquenta e oito anos.

			— Ótimo — replicou Will, que desfrutava da morte de um congénere, como só um agente da lei podia fazer.

			Em sua defesa, deveria dizer que tanto Faith como ele tinham passado sete meses a desempenhar tarefas particularmente difíceis. Ela tinha sido incluída temporariamente num grupo de trabalho especial, que investigava um escândalo de fraude nas escolas públicas de Atlanta. E ele vira-se envolvido no inferno de um difícil caso de violação com grande repercussão mediática. 

			— O serviço de emergência de Atlanta recebeu a chamada por volta das cinco da madrugada — explicou Faith, com ar eufórico. — Foi feita por um homem que não se identificou. Só disse que havia um cadáver perto de uns armazéns abandonados, em Chattahoochee. E imenso sangue. Não há indícios da arma do crime — abrandou a velocidade, ao ver um sinal vermelho. — Não me informaram da causa da morte via rádio, portanto, deve ser realmente mau.

			Alguma coisa começou a apitar dentro do carro. Will levou a mão ao cinto de segurança, mecanicamente.

			— Porque nos chamariam?

			O GBI não podia intervir sem mais nem menos num caso. O governador tinha de o ordenar ou a polícia local teria de os chamar. O Departamento da Polícia de Atlanta encarregava-se de casos de assassinato todas as semanas. Normalmente, não pediam ajuda. Sobretudo, a uma agência estatal.

			— A vítima é um agente de Atlanta — Faith agarrou no cinto de Will e apertou-o, como se fosse um dos seus filhos. — Dale Harding, um detetive reformado. O nome é-te familiar?

			Will abanou a cabeça.

			— E para ti?

			— A minha mãe conhecia-o. Mas nunca trabalhou com ele. Trabalhava nos escritórios. Reformou-se cedo devido a problemas de saúde e depois dedicou-se à segurança privada. A partir joelhos e a arranhar nós dos dedos, principalmente. 

			Faith trabalhara durante quinze anos no Departamento da Polícia de Atlanta, antes de se tornar a parceira de Will. A mãe reformara-se como capitã. Entre elas, conheciam praticamente todos os membros da polícia.

			— A minha mãe diz que, conhecendo a reputação de Harding, certamente, incomodou um proxeneta ou demorou mais do que devia a pagar ao seu corretor de apostas, e levou com um taco de basebol na cabeça.

			O carro acelerou com uma sacudidela, quando o semáforo mudou. Will sentiu uma pontada nas costelas, devido à sua Glock. Tentou mudar de posição. Apesar do ar condicionado gélido, o suor colara a camisa ao banco. Afastou-a da pele, como alguém que puxa um penso rápido. O relógio do tabliê marcava sete e trinta e oito da manhã. Nem queria pensar no calor que faria ao meio-dia.

			O telemóvel de Faith voltou a tocar, recebendo uma nova mensagem. Depois, tocou mais uma vez. E outra vez.

			— Amanda — resmungou. — Porque separa as coisas? Manda três frases separadas, em três mensagens diferentes. Tudo em maiúsculas. Não é justo — Faith conduzia com uma mão, enquanto escrevia com a outra. O que era perigoso, para além de ser contra a lei, mas Faith era uma daquelas agentes que só via as infrações alheias. — Estamos a cerca de cinco minutos, não é?

			— Provavelmente dez, se houver trânsito — Will esticou a mão para endireitar o volante, de modo a não acabarem na calçada. — Qual é a morada do armazém?

			Ela deu uma olhadela às mensagens.

			— É um lugar em construção, perto dos armazéns. Beacon, trinta e oito.

			Will cerrou os dentes com tanta força, que sentiu uma dor lancinante no pescoço.

			— É a discoteca do Marcus Rippy.

			Faith olhou para ele com surpresa.

			— Estás a gozar?

			Will abanou a cabeça. Nada que dissesse respeito a Marcus Rippy podia ser motivo de brincadeira para ele. Rippy era um jogador profissional de basquetebol, que fora acusado de se drogar e de violar uma estudante universitária. Will passara os últimos sete meses a tentar encontrar provas contra aquele porco embusteiro, mas Rippy dispunha de centenas de milhões de dólares para gastar em advogados, peritos e publicitários. E, entre todos, certificavam-se de que o caso nunca chegaria a julgamento. 

			— O que faz um ex-agente morto, na discoteca do Marcus Rippy, menos de duas semanas depois de se livrar de um julgamento por violação?

			— Não tenho dúvidas de que os advogados dele terão uma explicação plausível quando chegarmos.

			— Meu Deus… — Faith pousou o telemóvel no porta-copos e apoiou as mãos no volante.

			Ficou calada durante um instante, certamente, pensando em como as coisas tinham piorado. Dale Harding era polícia, mas um polícia corrupto. A dura realidade sobre o assassinato na grande cidade era que as vítimas raramente eram cidadãos exemplares. Não se tratava de culpar as vítimas, mas a verdade é que costumavam estar envolvidas em atividades ilícitas, como enfrentar um proxeneta ou não pagar a um corretor de apostas, sendo natural que acabassem por morrer de forma violenta.

			No entanto, o envolvimento de Marcus Rippy mudava tudo.

			Faith abrandou a velocidade, enquanto o trânsito matinal se adensava como uma massa.

			— Sei que disseste que não querias falar de como o caso ficou comprometido, mas preciso que me contes.

			Will continuava sem querer falar do assunto. Num lapso de cinco horas, Rippy violara repetidamente a vítima, por vezes batendo-lhe e outras estrangulando-a, até a fazer perder os sentidos. Três dias depois, parado junto da cama da rapariga, no hospital, Will ainda conseguira distinguir as marcas escuras que os dedos de Rippy tinham deixado no pescoço dela, ao agarrá-lo como se fosse uma bola de basquetebol. No relatório médico, também constavam outras lesões. Cortes. Lacerações. Rasgões. Traumatismos. Hemorragias. A rapariga mal conseguia falar, mas, mesmo assim, contara-lhe a sua história num tom de voz sumido e continuara a contá-la a todos os que quisessem ouvi-la, até os advogados de Rippy a fazerem calar. 

			— Will? — chamou Faith.

			— Violou uma mulher. Livrou-se porque é podre de rico. Voltará a fazê-lo. Certamente, não era a primeira vez que o fazia. Mas nada disso importa, porque sabe lidar com uma bola de basquetebol.

			— Ena, que quantidade de informação! Obrigada.

			Will sentiu que a dor no queixo se intensificava.

			— No dia de Ano Novo. Às dez da manhã. A vítima foi encontrada inconsciente, em casa de Marcus Rippy. Foi encontrada por uma das empregadas, que chamou o chefe da segurança do Rippy, que chamou o seu agente, que ligou aos advogados, que finalmente chamaram uma ambulância privada, para a levar para o Hospital Piedmont. Duas horas antes de encontrarem a vítima, por volta das oito da manhã, o avião privado de Rippy foi para Miami, levando o Rippy e toda a sua família. Ele garante que aquelas férias estavam previstas há muito tempo, mas apresentaram o plano de voo meia hora antes da descolagem. O Rippy alegou que ignorava que a vítima estava em sua casa. Que não a viu, nem falou com ela. Que nem sabia o nome dela. Na noite anterior, tinham celebrado uma grande festa de véspera de Ano Novo. Havia cerca de duzentas pessoas a entrar e a sair da casa.

			— Escreveram alguma coisa no Facebook, sobre isso… — disse Faith.

			— No Instagram — particularizou Will, que tivera o prazer de navegar na Internet durante horas, vendo os vídeos que os convidados da festa tinham gravado nos telemóveis. — Um convidado postou um GIF, em que se via a vítima a falar com voz pastosa, antes de vomitar num balde de gelo. Os empregados de Rippy conseguiram fazer com que lhe fizessem testes toxicológicos, no hospital. Fumara marijuana e tomara anfetaminas, e álcool.

			— Disseste que estava inconsciente, quando a levaram para o hospital. Autorizou os empregados do Rippy a fazerem os testes toxicológicos?

			Will abanou a cabeça porque, de qualquer forma, pouco importava. A equipa de Rippy subornara alguém do laboratório do hospital e revelara os resultados da análise ao sangue, à imprensa.

			— Tens de admitir que o nome lhe fica muito bem. Rapey-Rippy* — Faith torceu a boca, enquanto pensava nisso. — A casa é enorme, imagino.

			— Quase mil e quinhentos metros quadrados — Will recordou-se da planta da casa. Passara tantas horas a estudá-la, que ainda a mantinha gravada no cérebro. — Tem a forma de uma ferradura, com uma piscina no meio. A família vive na zona principal, no topo da ferradura. Nas outras duas alas, as que dão para as traseiras, há imensos quartos para hóspedes, um salão de manicura, um campo de basquetebol coberto, uma sala de massagens, um ginásio, um cinema e uma sala de jogos para os dois filhos. Têm tudo o que possas imaginar.

			— Então, é lógico pensar que pode acontecer alguma coisa numa parte da casa, sem que uma pessoa que está na outra ponta descubra.

			— Sem duzentas pessoas descobrirem. Sem serem descobertos pelas empregadas, os mordomos, os ajudantes, os supervisores do serviço de cateringue, os cozinheiros, os assistentes e sabe Deus quem mais…

			O chefe da segurança de Rippy acompanhara Will numa visita de duas horas, pela propriedade da família. No exterior da casa, havia câmaras a apontar para todos os ângulos possíveis. Não havia pontos mortos. Os sensores de movimento detetavam tudo o que fosse mais pesado do que uma folha a cair no jardim da frente. Ninguém poderia sair ou entrar da propriedade sem alguém saber.

			Exceto na noite da agressão. Naquela noite, houvera uma forte tempestade. A luz faltara várias vezes. Os geradores eram do último modelo, mas, por alguma razão, o DVR externo que armazenava as imagens das câmaras de segurança não estava ligado à rede elétrica auxiliar.

			— Tudo bem, vi as notícias — replicou Faith. — Os empregados do Rippy alegaram que ela era uma tarada, que tentava extorquir dinheiro.

			— Ofereceram-lhe dinheiro. Mas disse-lhes que não.

			— Talvez estivesse à espera de uma oferta melhor — Faith tamborilou com os dedos no volante. — Há alguma possibilidade de ter sido ela a causar os ferimentos?

			Os advogados de Rippy tinham alegado isso. Tinham encontrado um perito disposto a declarar que as marcas dos dedos gigantescos, que tinha no pescoço, nas costas e nas coxas, tinham sido feitas por ela, com as suas próprias mãos.

			— Tinha um hematoma aqui… — Will apontou para as costas. — A marca de um punho entre as omoplatas. Um punho grande. Viam-se as marcas dos dedos, assim como nódoas negras, no pescoço. Tinha uma grave contusão no fígado. Os médicos fizeram com que ficasse de cama durante duas semanas.

			— Havia um preservativo, com sémen do Rippy…

			— Encontrado numa casa de banho, de um vestíbulo. A esposa afirma que tinham tido relações sexuais, nessa noite.

			— E ele deixou o preservativo usado numa casa de banho de um vestíbulo, e não na do quarto? — Faith franziu o sobrolho. — Havia vestígios do ADN da esposa, na parte externa do preservativo?

			— O preservativo estava num chão de ladrilho, que fora lavado há pouco tempo, com um produto que continha lixívia. Não tinha nada que nos servisse.

			— Encontraram vestígios de ADN na vítima?

			— Alguns fragmentos por identificar, todos eles de mulheres. Certamente, procedentes da residência universitária.

			— Disseste que a vítima tinha sido convidada para a festa?

			— Foi com um grupo de amigas da universidade. Nenhuma delas se lembra de quem recebeu o convite. Não conheciam o Rippy, pessoalmente. Pelo menos, é o que dizem. E as quatro distanciaram-se da vítima, assim que comecei a bater à sua porta.

			— E a vítima identificou o Rippy, sem dúvida nenhuma?

			— Estava na fila para ir à casa de banho. Foi depois de vomitar, no balde de gelo. Diz que só bebeu um copo, mas que lhe caiu mal, como se tivesse alguma coisa lá dentro. O Rippy aproximou-se. Ela reconheceu-o imediatamente. Foi muito simpático e disse-lhe que havia outra casa de banho, no vestíbulo da ala dos convidados. Ela seguiu-o. Foi um longo passeio. Estava um pouco enjoada. Ele rodeou-a com o braço, para que não caísse. Levou-a para a última suíte de hóspedes, ao fundo do corredor. Ela entrou na casa de banho. Quando saiu, ele estava sentado na cama, nu.

			— E depois?

			— Depois, acordou no hospital, no dia seguinte. Tinha um traumatismo craniano, grave. Tinham-lhe dado murros ou atingido com alguma coisa na cabeça. Saltava à vista que a tinham estrangulado repetidamente e que perdera os sentidos, algumas vezes. Os médicos acham que nunca recuperará por completo a memória do que aconteceu naquela noite.

			— Hum…

			Will sentiu todo o peso do ceticismo da parceira, naquele som.

			— E a casa de banho onde encontraram o preservativo? — perguntou Faith.

			— Fica a seis portas da suíte de hóspedes, de modo que passaram à frente dessa porta quando foram para lá e ele teve de passar outra vez por ela, quando regressou à festa. Há gravações de vídeo — acrescentou Will —, que mostram o Rippy a entrar e a sair da festa, durante toda a noite. Portanto, teve de andar de um lado para o outro, para construir o seu álibi. Além disso, metade da equipa apoiou-o. Jameel Gordon, Andre Dupree, Reuben Figaroa. Um dia depois da agressão, apareceram todos no Departamento da Polícia de Atlanta, com os advogados atrás, e contaram exatamente a mesma história. Mas, quando o caso chegou ao GBI, recusaram-se a voltar a prestar declarações.

			— Típico — comentou Faith. — O Rippy afirmou que não viu a vítima, na festa?

			— Exato.

			— A esposa falou pelos cotovelos, não foi?

			— Proclamou a inocência dele aos quatro ventos — LaDonna Rippy fora a todos os programas de entrevistas e telejornais, que estavam dispostos a ceder-lhe a palavra. — Confirmou tudo o que o marido dissera, inclusive que nunca vira a vítima na festa.

			— Claro… — Faith parecia ainda mais cética.

			— E as pessoas que viram a vítima, nessa noite, — prosseguiu Will — declararam que estava bêbada e que tentou seduzir todos os jogadores de basquetebol que encontrou. E parece ser o mais natural, se vires as filmagens em que aparece a vomitar e se acrescentares a isso a análise toxicológica. Mas, depois, dás uma olhadela ao relatório e percebes que a violaram brutalmente, que a vítima sabe que o Rippy estava sentado naquela cama, nu, quando saiu da casa de banho.

			— Posso ser o advogado do Diabo?

			Will assentiu, embora soubesse o que ia dizer.

			— Entendo por que motivo o caso não avançou. É a palavra dela contra a de Rippy. E o Rippy goza do benefício da dúvida, porque é assim que a Constituição funciona. Inocente até… Blá, blá, blá. E não esqueçamos que é asquerosamente rico. Se vivesse numa caravana, o advogado oficioso teria aceitado uma condenação de cinco anos, por detenção ilegal, para impedir que aparecesse no registo de agressores sexuais e fim da história.

			Will não respondeu, porque não havia nada a acrescentar.

			Faith agarrou o volante com força.

			— Odeio casos de violação. Quando apresentamos um caso de assassinato, num julgamento, o júri nunca pergunta: «Mataram mesmo a vítima ou está a mentir, porque quer chamar a atenção? Além disso, o que estava a fazer nesse bairro? E porque tinha bebido? E o que aconteceu a todos os assassinos com quem saiu anteriormente?»

			— Não despertaria muitas simpatias — Will detestava que aquilo tivesse importância. — A família dela é um desastre. Mãe solteira, com hábitos de consumo de droga. Não sabemos quem é o pai. Teve alguns problemas com drogas no secundário e tem um historial de lesões. Na universidade, estava em período de teste por causa das más notas. Saía com rapazes, passava muito tempo ligada ao Tinder e ao OkCupid, como qualquer pessoa da sua idade. Os homens de Rippy descobriram que abortara há alguns anos. Basicamente, deu-lhes o caso de bandeja.

			— Entre ser uma boa rapariga e ser uma atrevida, há apenas um passo. Mas, quando atravessamos essa linha… — Faith soprou. — Nem consegues imaginar as coisas que as pessoas disseram de mim, quando fiquei grávida do Jeremy. Era uma estudante modelo, com a vida pela frente. E, da noite para o dia, transformei-me numa espécie de Mata Hari adolescente.

			— Fuzilaram-te por espionagem?

			— Sabes o que quero dizer. Transformei-me numa marginal. O pai do Jeremy foi enviado para o norte, para ir viver com uns parentes. O meu irmão ainda não lhe perdoou. O meu pai viu-se obrigado a abandonar a loja maçónica. Perdeu imensos clientes. Os meus amigos deixaram de me falar. Tive de deixar o secundário.

			— Pelo menos, foi diferente quando tiveste a Emma.

			— Eh, sim. Uma mãe solteira de trinta e cinco anos, com um filho de vinte e uma filha com um ano, recebe louvores constantes por ter escolhido o melhor caminho na vida — Faith mudou de assunto. — Tinha namorado? A vítima.

			— Acabou tudo com ela, uma semana antes dos incidentes.

			— Ai, meu Deus… — Faith trabalhara em casos de violação suficientes, para saber que o sonho de qualquer advogado de defesa era uma vítima com um ex-namorado, a quem tentava fazer ciúmes.

			— Deu a cara depois da agressão — explicou Will, embora não fosse fã do ex-namorado dela. — Ficou do lado dela. Fez com que se sentisse segura. Ou, pelo menos, tentou.

			— O nome de Dale Harding não apareceu durante a investigação?

			Will abanou a cabeça.

			Uma unidade móvel de televisão passou velozmente ao seu lado, percorreu vinte metros na faixa contrária, com o trânsito de frente, e efetuou uma inversão de marcha ilegal.

			— Parece que o telejornal do meio-dia já tem a notícia de destaque — comentou Faith.

			— Não procuram notícias. Procuram isco.

			Até Rippy ter ficado livre de acusações, Will não podia sair da sede do GBI sem ser abordado por um ou outro jornalista, que tentava fazê-lo morder o anzol para que falasse mais do que devia, o que teria posto fim à sua carreira na polícia. E não saíra maltratado, tendo em conta as ameaças de morte e a perseguição que a vítima sofria na Internet, por parte dos fãs incondicionais de Rippy.

			— Imagino que poderia ser uma coincidência — replicou Faith. — Que tenham encontrado o Harding morto, na casa de jogo clandestina do Rippy.

			Will lançou-lhe um olhar. Nenhum polícia acreditava em coincidências e menos ainda uma agente como Faith.

			— Está bem — cedeu, virando o volante para seguir a unidade móvel. — Pelo menos, já sabemos porque a Amanda me mandou quatro mensagens — o telemóvel voltou a fazer barulho. — Cinco — agarrou no telemóvel. Passou o polegar pelo ecrã. Mudou bruscamente de direção. — O Jeremy atualizou, finalmente, a sua página do Facebook.

			Will agarrou no volante, enquanto ela enviava uma mensagem ao filho, que estava a usar os meses de verão, longe da universidade, para atravessar o país de carro com três amigos, aparentemente, com o único propósito de angustiar a mãe.

			Faith resmungou alguma coisa enquanto escrevia, queixando-se da idiotice dos jovens em geral e do filho em particular. 

			— Achas que esta rapariga tem aspeto de ter dezoito anos?

			Will olhou para a fotografia em que se via Jeremy a posar junto de uma loira escassamente vestida. Tinha um sorriso tão esperançado, que partia o coração. Jeremy era um rapaz magro e muito trôpego, que estudava física na Geórgia Tech. Tinha tão poucas possibilidades de seduzir aquela loira como um melão.

			— Eu ficaria mais preocupado com o cachimbo que está no chão.

			— Merda! — Faith parecia ter vontade de atirar o telemóvel pela janela. — Será melhor que a avó não o veja.

			Will viu-a a reenviar a fotografia para a mãe, para se certificar de que acontecia o contrário.

			Apontou para o próximo cruzamento.

			— Isso é Chattahoochee.

			Faith continuava a resmungar, quando seguiu pelo desvio.

			— Como mãe de um rapaz, olho para esta fotografia e penso: «Não a deixes grávida». Depois, olho para ela como mãe de uma menina e penso: «Não fiques cega por um miúdo que acabaste de conhecer, porque os amigos dele poderiam violar-te em grupo e deixar-te morta no armário de um hotel.»

			Will abanou a cabeça. Jeremy era um bom rapaz e tinha bons amigos.

			— Tem vinte anos. Em algum momento, tens de começar a confiar nele.

			— Não, nem pensar! — voltou a deixar o telemóvel no porta-copos. — Não, se continuar a querer comida, roupa, teto, seguro de saúde, um iPhone, videojogos, dinheiro no bolso, dinheiro para gasolina…

			Will deixou de ouvir a longa lista de coisas que Faith iria tirar ao pobre filho. A sua mente voou imediatamente para Marcus Rippy. Viu a sua expressão satisfeita, recostado na cadeira com os braços cruzados e a boca bem fechada. Viu os olhares carregados de ódio da esposa, cada vez que Will fazia uma pergunta. Viu o agente altivo e os advogados desgastados, tão intercambiáveis como os vilões dos filmes de James Bond.

			Keisha Miscavage, a rapariga que acusara Marcus Rippy.

			Era uma jovem dura e desafiante, até mesmo numa cama de hospital. Os seus sussurros roucos estavam carregados de blasfémias e mantinha os olhos permanentemente semicerrados, como se fosse ela a interrogar Will e não ao contrário.

			— Não sinta pena de mim — avisara. — Limite-se a fazer o seu maldito trabalho.

			Will tinha de reconhecer, mesmo que fosse apenas para si próprio, que sentia um fraco por mulheres ariscas. Doía-lhe ter falhado tão estrepitosamente. Já nem sequer conseguia ver um jogo de basquetebol e muito menos jogá-lo. Cada vez que tocava numa bola, tinha vontade de a atirar à maçã de Adão de Marcus Rippy.

			— Valha-me Deus! — Faith parou o carro, poucos metros atrás da unidade móvel. — Está aqui metade do corpo da polícia.

			Will observou o estacionamento pela janela do carro. Os cálculos de Faith não estavam muito errados. Aquele lugar estava cheio de gente. Um semirreboque carregado de focos de luz. A furgoneta da unidade de investigação forense da polícia de Atlanta. O laboratório móvel do Departamento de Ciências Forenses do GBI. Carros patrulha e carros da polícia sem distintivos, espalhados por todo o lado. A fita amarela fora colocada em redor de um carro queimado, que ainda fumegava, com um halo de vapor a sair do asfalto. Havia técnicos por todo o lado, a pôr sinais amarelos numerados junto de qualquer coisa que pudesse constituir uma prova.

			— Aposto que sei quem os avisou — comentou Faith.

			— Um drogado — aventurou Will. — Alguém que estava numa festa. Ou um miúdo que fugiu de casa.

			Reparou no edifício abobadado que tinham à sua frente. A futura discoteca de Marcus Rippy. As obras tinham parado há seis meses, quando parecia que a acusação seguiria em frente. 

			As paredes ásperas de cimento, fustigadas pela intempérie, estavam escurecidas com várias camadas de graffiti. As ervas daninhas tinham aberto caminho por entre as fendas dos alicerces. Havia duas janelas gigantescas, muito acima, inseridas em cantos opostos do edifício que dava para a rua. Os vidros fumados eram quase pretos.

			Will não invejava o trabalho dos técnicos, que teriam de catalogar cada preservativo, cada agulha e cada cachimbo de crack daquele lugar. Era impossível calcular as impressões digitais e pegadas que haveria lá dentro. Os colares fluorescentes e as chuchas davam a entender que os apreciadores de raves tinham feito bom uso do lugar.

			— O que aconteceu à discoteca? — perguntou Faith.

			— Os investidores suspenderam as obras, à espera que os problemas de Rippy se resolvessem.

			— Sabes se tencionam retomá-las?

			Will praguejou em voz baixa, não por causa da pergunta, mas porque a chefe estava parada à frente do edifício, com as mãos na cintura. Amanda deu uma olhadela ao relógio, olhou para eles e voltou a olhar para o relógio.

			Faith acrescentou uma blasfémia da sua autoria, ao sair do carro. Will levou a mão ao puxador da porta, que era aproximadamente do tamanho de um M&M. A porta abriu-se bruscamente, fazendo ranger as dobradiças. Sentiu um jorro de ar quente. Atlanta estava a sofrer as últimas ondas do verão mais quente e húmido dos últimos tempos. Sair era como entrar na boca de um cão, aberta num bocejo.

			Will saiu do carro, esticou o corpo e tentou não fazer caso dos polícias que observavam a cena, a vários metros de distância. Não conseguia ouvir as vozes, mas não tinha dúvidas de que estavam a fazer apostas a respeito de quantos mais palhaços sairiam daquele carrinho.

			Por sorte, Amanda começara a falar com um dos analistas da cena do crime e já não lhes prestava atenção. Era fácil reconhecer Charlie Reed pelo seu bigode desenhado, pela sua constituição física que se assemelhava ao Popeye. Will percorreu a zona com o olhar, procurando outras caras conhecidas.

			— Mitchell, não é?

			Will virou-se e deu por si a olhar para um homem excecionalmente bonito. Tinha cabelo escuro, ondulado, uma covinha no queixo e observava Faith com o olhar de um universitário habituado a seduzir as raparigas.

			— Olá! — a voz de Faith adquiriu um tom estranhamente agudo. — Conhecemo-nos?

			— Não tive esse prazer… — o desconhecido passou os dedos por aquele cabelo juvenil e despenteado. — És parecida com a tua mãe. Trabalhei com ela quando usava uniforme. Chamo-me Collier. E este é o meu parceiro, Ng.

			Ng inclinou o queixo quase impercetivelmente, para mostrar a sua frieza. Usava cabelo rapado, estilo militar, e óculos escuros. Tal como o parceiro, usava calças de ganga e uma t-shirt preta, com o emblema do Departamento da Polícia de Atlanta. Comparado com eles, Will parecia um empregado de um velho restaurante italiano.

			— Chamo-me Trent — apresentou-se, endireitando os ombros porque, pelo menos, contava com a vantagem da sua estatura. — O que temos aqui?

			— Uma bela confusão — Ng levantou o olhar para o edifício, em vez de olhar para Will. — Sei que o Rippy já está num avião, a caminho de Miami.

			— Já entraram? — perguntou Faith.

			— Ainda não.

			Faith esperou por outra explicação. Depois, tentou outra vez.

			— Podemos falar com os agentes que encontraram o corpo?

			Ng fingiu rebuscar na sua memória. Perguntou ao parceiro:

			— Lembras-te como se chamavam, mano?

			Collier abanou a cabeça.

			— Tive uma branca.

			Faith desapaixonou-se imediatamente. 

			— Ouçam, Agentes Secundários. Querem ir arranjar um quarto?

			Ng riu-se, mas não lhes deu qualquer informação.

			— Por amor de Deus… — queixou-se Faith. — Tu conheces a minha mãe, Collier. A nossa chefe é a antiga parceira dela. O que achas que vai dizer, quando tivermos de lhe pedir para nos contar o que aconteceu?

			Collier deixou escapar um longo suspiro. Esfregou a nuca, enquanto olhava para o horizonte. O sol fazia com que as madeixas grisalhas do cabelo brilhassem. Tinha rugas profundas nos cantos dos olhos. Parecia ter cerca de quarenta e cinco anos, mais alguns que Will. Que, por algum motivo, se sentiu melhor ao pensar nisso.

			— Muito bem — Collier deu-se finalmente por vencido, não sem antes passar outra vez os dedos pelo cabelo. — A central telefónica recebeu uma chamada anónima, a informar-nos que havia um cadáver neste local. Vinte minutos depois, chegou um carro patrulha com dois agentes. Vasculharam o edifício. Encontraram o corpo de um homem, no andar de cima, num dos quartos. Com uma punhalada no pescoço. Um verdadeiro banho de sangue. Um deles reconheceu o Harding, de quando cantavam no coro. Um bêbado apreciador de jogo e mulheres, o típico polícia da «velha escola». Tenho a certeza de que a tua mãe poderá contar-te algumas histórias sobre ele.

			— Estávamos a atender uma chamada de violência doméstica, quando nos chamaram — acrescentou Ng. — Um ato de grande violência. A rapariga vai passar vários dias na sala de cirurgia. A lua cheia atrai sempre os loucos.

			Faith ignorou aquele comentário.

			— Como é que o Harding, ou qualquer outra pessoa, entrou no edifício?

			— Com um alicate, pelos vistos — Collier encolheu os ombros. — O cadeado estava cortado, o que, certamente, requereu bastante força. Portanto, acham que o assassino é um homem.

			— Encontraram o alicate?

			— Não. 

			— E o carro?

			— Quando chegámos, estava mais quente do que Chernobyl. Chamámos os bombeiros, para o apagar. Dizem que usaram um rastilho. O depósito de gasolina explodiu.

			— Ninguém vos disse que havia um veículo a arder?

			— Sim, é surpreendente — troçou Ng. — Ninguém pensaria que os drogados e as prostitutas que vivem nestes armazéns agiriam, como aconteceu com a Kitty Genovese**.

			— Ena, conheces muitas lendas urbanas — troçou Faith, com ironia.

			Will percorreu com o olhar as zonas abandonadas, em ambos os lados da discoteca de Rippy. Um cartaz anunciava a edificação iminente de um complexo urbanístico de uso polivalente, mas o letreiro descolorido indicava que tal não acontecera. Os edifícios tinham quatro andares e um quarteirão de largura, no mínimo. O tijolo vermelho era da viragem do século. E havia arcos góticos, com vidro martelado, que tinham sido partidos há muito tempo.

			Will virou-se. Havia um edifício de escritórios do outro lado da rua, com pelo menos dez andares de altura, talvez mais, se tivesse cave. Os letreiros amarelos, colocados nas portas fechadas com correntes, assinalavam que a sua demolição estava prevista. Aquelas três estruturas eram como relíquias do passado industrial de Atlanta. Se os investidores de Rippy retomassem o projeto, agora que o caso de violação desaparecera, podiam ganhar milhões ou até dezenas de milhões de dólares.

			— Conseguiram identificar o carro? — perguntou Faith.

			Collier respondeu:

			— Um Kia Sorento branco, de 2016, registado em nome de um tal Vernon Dale Harding. Os bombeiros dizem que, certamente, estava a arder há quatro ou cinco horas.

			— Portanto, alguém matou o Harding e pegou fogo ao carro dele. E, cinco horas depois, outra pessoa, ou talvez a mesma, ligou para o Serviço de Emergência.

			Will olhou para a discoteca.

			— Porquê aqui?

			Faith abanou a cabeça.

			— Porquê nós?

			Ng não entendeu que era uma pergunta retórica. Apontou para o edifício.

			— Supostamente, ia ser uma espécie de discoteca. A pista de dança é no andar de baixo, as salas VIP são em cima, à volta da pista, como o átrio de um centro comercial. Pensei que podia ser coisa de um gangue de rua, montar uma casa de jogo clandestino assim, no meio desta lixeira, portanto, liguei à minha rapariga, que fez umas investigações. E, quando ela me falou do Rippy, pensei: «Ah, merda!». Portanto, avisei o meu chefe. Ele fez uma chamada de cortesia à vossa chefe e ela pareceu aqui dez minutos depois, prontinha para vos limpar o sebo.

			Todos olharam para Amanda. Charlie Reed fora-se embora e uma ruiva alta e esbelta ocupara o seu lugar. Estava a apanhar o cabelo, enquanto falava com Amanda.

			Ng assobiou baixinho.

			— Caramba! Olha para aquela escuteira. Gostaria de saber se é tão boa como aparenta.

			Collier sorriu.

			— Digo-te amanhã de manhã.

			Faith olhou para os punhos cerrados de Will.

			— Já chega, rapazes!

			Collier continuou a sorrir.

			— Só nos estávamos a divertir um pouco, agente — piscou-lhe o olho. — Mas, para que saibas, expulsaram-me dos escuteiros por comer umas bolachinhas.

			Ng soltou uma gargalhada e Faith revirou os olhos, enquanto se afastava. 

			— Red — disse Will, aos detetives. — Todos lhe chamam Red. É uma técnica forense, mas tem o costume de se meter onde não é chamada, portanto, não a percam de vista.

			Collier perguntou:

			— Anda a sair com alguém?

			Will encolheu os ombros.

			— O que importa?

			— Nada — replicou Collier, com a certeza de um homem que nunca fora rejeitado por uma mulher. E fez uma saudação militar, cheia de arrogância. — Obrigado pelo aviso, mano.

			Will obrigou-se a abrir os punhos, enquanto se aproximava de Amanda. Faith estava a entrar no edifício, certamente, para fugir ao calor. A ruiva voltara para a zona que estava dentro dos laços policiais, junto da entrada principal. Sorriu ao ver Will e ele retribuiu o sorriso, porque não se chamava Red, mas Sara Linton. Não era técnica forense, mas patologista, mas não era um assunto de Collier nem de Ng, se era boa ou não. Porque, há três horas, estava na sua cama, debaixo do seu corpo, a sussurrar-lhe tantas obscenidades ao ouvido que, por um instante, Will nem sequer fora capaz de engolir em seco.

			Amanda não levantou o olhar do seu Blackberry, quando Will se aproximou. Parou à frente dela e esperou, porque era o que a chefe costumava obrigá-lo a fazer. Conhecia muito bem a parte de cima da sua cabeça. A espiral onde o cabelo grisalho se transformava numa espécie de capacete.

			Finalmente, disse:

			— Está atrasado, agente Trent.

			— Sim, senhora. Não voltará a acontecer.

			Ela semicerrou os olhos, pouco convencida com a desculpa.

			— Esse cheiro que há no ar, é da merda que salpica tudo. Já falei ao telefone com o presidente da câmara, o governador e dois procuradores-gerais, que se recusam a vir porque não querem que a imprensa os vincule a outro caso relacionado com o Marcus Rippy — olhou novamente para o telemóvel.

			O Blackberry era o seu posto de comando avançado. Através dele, enviava e recebia atualizações constantes da sua vasta rede de contactos, os quais só alguns eram oficiais.

			— Vêm a caminho mais três unidades móveis — acrescentou. — Uma delas, de uma cadeia de televisão nacional. Recebi mais de trinta mensagens de e-mail, de jornalistas a pedir-me declarações. Os advogados do Rippy já ligaram, para dizer que se encarregarão de todas as perguntas e que, ao primeiro indício de que tencionamos acusar o Rippy, injustamente, nos processarão por difamação e perseguição. Nem sequer acederam a reunir-se comigo, até amanhã de manhã. Dizem que estão muito ocupados.

			— Tal como da outra vez.

			Will só tivera direito a uma única entrevista com Marcus Rippy, durante a qual o jogador de basquetebol ficara quase sempre em silêncio. Faith tinha razão. Uma das coisas mais exasperantes das pessoas com dinheiro era que conheciam realmente os seus direitos constitucionais.

			— Temos o caso oficialmente ou é da polícia? — perguntou a Amanda.

			— Achas que estaria aqui, se o caso não fosse oficialmente nosso?

			Will olhou para Collier e Ng.

			— O Capitão «Covinha» sabe isso?

			— Acha-lo atraente?

			— Bom, não diria…

			Amanda já começara a dirigir-se para o edifício. Will teve de acelerar o passo para a alcançar. Tinha o passo rápido de um pónei Shetland.

			Ambos assinaram o impresso de registo necessário para aceder à cena do crime, cuja entrada era vigiada por um agente uniformizado. Mas, em vez de entrar, Amanda obrigou Will a ficar fora do alcance da sombra, até o sol transformar o seu crânio num forno.

			— Conheci pai do Harding quando era uma novata — explicou. — Era um agente que gastava o salário em prostitutas e nas corridas de galgos. Morreu com um aneurisma, em 1985. O filho herdou os vícios dele. Esteve de baixa por doença, até há dois anos. No princípio deste ano, descontou o seu plano de pensões num só pagamento.

			— Porque esteve de baixa?

			— Lei da Transferibilidade e Responsabilidade do Seguro de Saúde — respondeu ela, referindo-se à lei que, entre outras coisas, impedia a polícia de obrigar os médicos a revelar detalhes íntimos sobre os seus pacientes. — Estou a puxar alguns cordelinhos para tentar descobrir, mas isto não tem bom aspeto, Will. O Harding era um mau polícia, mas é um polícia morto e o seu cadáver foi encontrado num edifício, cujo dono é um homem que todos sabem que não conseguimos prender por violação.

			— Sabemos se o Harding tinha algum tipo de relação com o Rippy?

			— Oxalá tivesse um detetive capaz de o descobrir.

			Amanda virou-se e entrou no edifício. Continuava a não haver eletricidade. Os vidros fumados davam um toque fantasmagórico ao interior húmido e cavernoso. Ambos calçaram as proteções para os sapatos. De repente, os geradores ganharam vida e os focos de luz acenderam-se, iluminando cada palmo do edifício. Will sentiu que as suas pupilas protestavam, contraindo-se bruscamente.

			Ouviu-se um tumulto de estalos, quando as lanternas de emergência se apagaram e começaram a guardá-las. Ao habituar-se à luz, Will encontrou exatamente o que esperava. Lixo, preservativos e agulhas, um carrinho de supermercado vazio, cadeiras de jardim, colchões sujos (por alguma razão, havia sempre colchões sujos) e tantas latas de cerveja vazias e garrafas partidas, que era impossível contá-las. As paredes estavam cobertas de graffiti multicoloridos que, no mínimo, chegavam onde alcançava o braço de uma pessoa, provida com uma lata de tinta. Will reconheceu os nomes de alguns grupos (Suernos, Bloods, Crips), mas na sua maioria eram nomes próprios, pintados com corações. Também havia bandeiras da paz e alguns unicórnios gigantescos, muito bem dotados, com olhos como o arco-íris. Arte típica de ravers. O maravilhoso do Ecstasy era o que os fazia realmente felizes, até o coração parar de bater.

			Ng descrevera o edifício com bastante precisão. No andar de cima, havia um átrio que dava para o andar baixo, como num centro comercial. A galeria estava rodeada por um corrimão provisório, de madeira, mas havia vários buracos que podiam causar um problema sério a quem não tivesse o devido cuidado. O andar principal era enorme, mas estava compartimentado com muros de cimento, que delimitavam zonas privadas para se sentar e um espaço interior amplo para dançar. O que provavelmente seria um bar, seguia o contorno do fundo do edifício. Duas grandes escadas curvas conduziam ao primeiro andar, a cerca de doze metros de altura, no mínimo. Aquelas escadas de cimento, que ladeavam as paredes, faziam-no pensar nas presas de uma cobra, prestes a precipitar-se para a pista de dança.

			Uma mulher madura, provida de um capacete amarelo, aproximou-se de Amanda. Tinha outro capacete na mão. Deu-o a Amanda, que o passou a Will, que o deixou no chão.

			A mulher começou a fazer o seu relatório, sem preâmbulos.

			— No estacionamento, encontrámos um saco de plástico vazio, transparente, com uma etiqueta de papel lá dentro. O dito saco conteve, em algum momento, uma lona castanha que falta na cena do crime. A lona é da marca Handy, com noventa centímetros por cento e setenta, muito fácil de encontrar — fez uma pausa na sua exposição lenta, para respirar fundo. — Também encontrámos um rolo de fita-cola preta, bastante usada, cujo pacote de plástico ainda não foi localizado. O relatório meteorológico assinala que, nesta zona, houve um aguaceiro forte, cerca de trinta e seis horas antes do crime. A etiqueta de papel do saco de lona e a fita-cola indicam que não estiveram submetidas à ação do dito incidente meteorológico. 

			— Bom, suponho que, pelo menos, conseguiremos ter uma pista em algum momento, neste fim de semana.

			— Uma lona — repetiu Will. — Como as que os pintores usam.

			— Exato — confirmou a mulher. — Não encontraram materiais de pintura ou tinta, dentro ou fora do edifício. As escadas… — prosseguiu. — Ambas fazem parte da cena do crime e a inspeção ainda não acabou. Coisas encontradas até ao momento: Utensílios procedentes da mala de uma mulher e o que parece ser papel. De limpar o rabo, não lenços de papel — apontou para uma plataforma elevatória. — Terão de usar aquilo para subir. Já chamámos um operário. Está vinte e cinco minutos atrasado.

			— Está a brincar? — Collier aproximara-se deles, às escondidas. — Não podemos usar as escadas?

			Olhava com receio para a plataforma elevatória, uma máquina hidráulica, semelhante a um elevador aberto e muito precário, onde só um fino corrimão de segurança os afastava de uma morte certa.

			— Sabes usar aquela coisa? — perguntou Amanda, a Will.

			— Posso tentar.

			A máquina já estava ligada. Will encontrou a chave escondida dentro da caixa da bateria auxiliar. Serviu-se da ponta da chave para carregar no botão minúsculo que havia ao fundo, para ligar a máquina. A plataforma subiu e desceu rapidamente, com um estrondo, e os agentes começaram a mexer-se.

			Will agarrou-se ao corrimão de segurança e subiu pelos dois degraus que havia junto do motor. Amanda agarrou-se à mão dele, para o seguir. Mexia-se sem aparente esforço, sobretudo, porque Will fazia o trabalho todo. Era muito leve. Pesava menos do que um saco de desporto bem carregado.

			Ambos se viraram e esperaram por Collier. O agente olhou para as escadas, semelhantes a presas.

			Amanda tocou com o dedo na esfera do seu relógio.

			— Tem dois segundos, detetive Collier. 

			Collier respirou fundo. Pegou no capacete amarelo que estava no chão. Pô-lo e subiu para a plataforma, como um macaco assustado.

			Will rodou a chave, para ligar o motor. Na verdade, trabalhara como pedreiro durante os seus anos na universidade e conseguia lidar com quase qualquer máquina que houvesse numa obra. Mesmo assim, fez com que a plataforma tremesse um pouco, só pelo prazer de ver Collier a agarrar-se com todas as suas forças ao corrimão.

			O motor fez um barulho estridente, quando começaram a subida. Sara estava nas escadas, a ajudar um dos técnicos a recolher as provas. Usava calças e uma t-shirt azul do GBI, que lhe assentava como uma luva. Continuava a ter o cabelo apanhado, mas algumas madeixas tinham-se soltado. Pôs os óculos. Will gostava de a ver com óculos.

			Passara dezoito meses a sair com Sara Linton, o que equivalia ao período de felicidade mais prolongado que experimentara em toda a sua vida. Mais precisamente, os dezassete meses e vinte e seis dias mais longos que qualquer outra experiência anterior. Praticamente, vivia no apartamento de Sara. Os seus cães davam-se bem. Gostava da irmã dela. Entendia a mãe. Mas o pai assustava-o. Sara ingressara oficialmente no GBI há duas semanas. Aquele era o primeiro caso que tinham. E Will envergonhava-se, ao verificar como gostava de a ver.

			Foi por isso que se obrigou a desviar o olhar. Porque se alguém ficava encantado a olhar para a namorada, na cena de um crime sanguinário, provavelmente, tinha o necessário para ser um assassino em série.

			Ou talvez se transformasse num assassino normal, visto que Collier decidira distrair-se das vertigens e olhar para o traseiro de Sara, que estava inclinada a ajudar o técnico.

			Will voltou a mudar de posição. A plataforma tremeu. Collier emitiu um som, entre o vómito e um grito.

			Amanda esboçou um dos seus raros sorrisos e olhou para Will.

			— A minha primeira missão foi por causa de um homem que caiu de um andaime. Foi antes de começarem a aprovar todos esses absurdos regulamentos de segurança. Não sobrou grande coisa para o médico forense. Tirámos os miolos da calçada com uma mangueira e atirámo-los para o esgoto.

			Collier inclinou-se para limpar o suor da testa com o braço, sem se soltar do corrimão.

			A plataforma elevatória abanou ligeiramente, quando Will a parou uns centímetros abaixo da galeria de cimento, cujo corrimão de madeira fora retirado. Do outro lado da abertura, empilhadas até ao teto, havia muitas tábuas bolorentas com um centímetro de espessura e um e vinte por cinco de superfície. A densa camada de pó que cobria os baldes de gesso indicava que estavam ali desde que tinham parado as obras, há seis meses. Os graffiti espalhavam-se languidamente por todas as coisas (o chão, as paredes, os materiais de construção) e dois daqueles unicórnios, com olhos de arco-íris, vigiavam o topo de cada escada.

			Grossas portas de madeira protegiam o que Will deduziu que seriam as salas VIP. A madeira de mogno, esculpida à mão, estava coberta por um verniz grosso, cor de café, certamente de fábrica, mas os invasores tinham feito o possível para tapar os acabamentos com mais desenhos. Havia marcadores amarelos, numerados, dispersos por toda a galeria, de uma escada à outra. Vários técnicos, com fatos descartáveis, fotografavam e recolhiam provas. Algumas das salas VIP estavam a ser examinadas com luminol, um agente químico que fazia resplandecer os fluidos corporais com um azul sobrenatural, quando exposto a uma luz negra. 

			Nem queria pensar nos fluidos corporais que iriam encontrar.

			Faith estava no outro extremo da galeria, a beber água de uma garrafa, com a cabeça deitada para trás. Usava um macacão Tyvek, com o fecho aberto e as mangas enroladas à volta da cintura. Evidentemente, fizera-se passar por uma técnica forense para poder subir para o cenário do crime, sem ter de esperar pela plataforma elevatória. Havia vários sacos de provas amontoados à frente dela, junto das caixas das luvas, sacos de plástico e roupa protetora. A zona do crime ficava a escassos metros dali e a porta de madeira estava aberta. A luz piscava, enquanto o fotógrafo policial documentava a posição e o estado do cadáver. Não poderiam entrar até estar tudo examinado, palmo a palmo.

			Amanda pegou no telemóvel e leu as mensagens novas, enquanto se dirigia para a cena do crime.

			— A CNN está aqui. Vou ter de informar o governador e o presidente da câmara. Will, encarrega-te disto, enquanto tento acalmar os ânimos. Collier, preciso que descubras se o Harding tinha família. Se bem me lembro, tinha uma tia por parte do pai.

			— Sim, senhora — Collier tocou na parede com o ombro, ao segui-la de longe.

			— E tira esse capacete. Pareces um membro dos Village People — Amanda consultou novamente o telemóvel. Evidentemente, acabara de chegar um novo dado. — O Harding tinha quatro ex-mulheres. Duas delas ainda fazem parte da polícia. Ambas trabalham no registo. Encontra-as e descobre se conhecem o nome de algum proxeneta ou de algum corretor de apostas.

			Collier tropeçou, ao deixar cair o capacete.

			— Acha que ainda falava com as ex-mulheres?

			— Estás mesmo a perguntar-me isso? — As suas palavras acertaram em cheio, porque Collier respondeu com uma rápida inclinação de cabeça. Amanda guardou o telemóvel no bolso. — Faith, faz-me um resumo da situação.

			— Tem uma maçaneta de porta espetada no pescoço — Faith apontou para um lado do pescoço. — Coincide com as outras maçanetas que há aqui em cima, portanto, podemos presumir que o assassino não a trouxe consigo, com intenção de a usar como arma do crime. Encontraram uma G43 junto do carro. Está travada, mas, no mínimo, efetuou um disparo. O Charlie está à procura do número de série, na nossa base de dados.

			— É a nova Glock — comentou Collier. — Que aspeto tem? 

			— Leve e fina. O punho é áspero, mas é impressionante para ser usada escondida.

			Collier fez outra pergunta a respeito da pistola, fabricada expressamente para uso policial. Will deixou de o ouvir. A arma não ia resolver aquele caso.

			Observou várias pegadas ensanguentadas, marcadas pelos técnicos, e baixou-se para dar uma olhadela à fechadura da porta. O espelho era retangular, com cerca de sete por quinze centímetros, e estava aparafusado à porta. Era uma peça de fundição, em latão polido, com uma filigrana em alto-relevo, muito detalhada, e um «R» itálico no meio. O logótipo de Rippy. Will vira-o na casa dele, por todo o lado. Semicerrou os olhos, ao ver o longo cilindro metálico que mantinha a porta fechada ou permitia a sua abertura, ao girar. Viu arranhões em torno do buraco, em forma de quadrado, onde o trinco encaixava. Depois, olhou para o chão e viu a chave de fendas comprida, com um cartão amarelo, numerado, ao lado.

			Alguém estivera preso dentro daquela sala e alguém, outra pessoa, se servira da chave de fendas para entrar.

			Will afastou-se para observar a cena do crime. O fotógrafo passou por cima do cadáver, tentando não escorregar no sangue.

			Havia muito.

			Salpicara o teto e as paredes, e reluzia em contraste com o matagal quase negro dos graffiti sobrepostos. O chão estava encharcado, como se alguém tivesse aberto a torneira da carótida de Harding e a tivesse deixado correr até acabar. A luz refletia-se no líquido escuro, coagulado. Will sentiu um sabor metálico na boca, o do ferro em contacto com o oxigénio. Para além daquele cheiro, sentiu um odor a ferrugem que, por alguma razão, o fez compadecer mais daquele pobre diabo, do que ver a maçaneta que sobressaía, bem ao estilo de Frankenstein, do osso do pescoço.

			No trabalho policial, a morte poucas vezes era digna.

			O cadáver de Dale Harding estava no meio da divisão, que media aproximadamente cinco metros quadrados e tinha teto abobadado. Estava deitado de costas. Um tipo grande, careca, vestido com um fato barato que não abotoaria na barriga, mais parecido com um polícia da geração do pai, do que da dele. A camisa saíra por um lado. Tinha uma gravata às riscas azuis e vermelhas, aberta como as pernas de um saltador de obstáculos, e a cintura das calças enrolada. Um Tag Heuer em aço inoxidável oprimia-lhe o pulso como um torniquete. Os líquidos da decomposição começavam a inchar o cadáver. Um anel de ouro, com um diamante, afundava-se na carne do dedo mindinho. As meias pretas estavam tensas em torno dos tornozelos, amarelados como a cera. Tinha a boca aberta. Os olhos fechados. Saltava à vista que sofria de um tipo de eczema. A pele ressequida em torno da boca e do nariz parecia ter sido polvilhada com açúcar.

			Curiosamente, só tinha um bocadinho de sangue na parte da frente do corpo, como se um pintor lhe tivesse dado uma pincelada. Tinha algumas gotas na cara, mas mais nada, sobretudo, na zona onde seria de esperar ver mais sangue. Em torno do colarinho apertado da camisa.

			— Encontraram isto nas escadas.

			Will virou-se.

			Faith virou um saco de provas, para poder ler as etiquetas dos objetos que continha.

			— Bare Minerais. Mac. Sombra de olhos castanha, suave. Rímel cor de café. Lápis para os olhos, cor de chocolate. A base e a maquilhagem compacta são num tom mais claro.

			— Portanto, uma mulher branca, provavelmente — concluiu Amanda.

			— Também há um frasco de bálsamo para os lábios. La Mer.

			— Uma mulher branca, rica — particularizou Amanda.

			Will conhecia aquela marca, mas só porque Sara também a usava. Vira o talão das compras por acaso e quase tivera um enfarte. Meio quilo daquele bálsamo custava mais do que um tijolo de heroína. 

			— De modo que podemos concluir que havia uma mulher com o Harding — acrescentou Amanda. 

			— E agora, não está aqui — indicou Faith. — Uma maçaneta no pescoço… parece ser obra de uma mulher.

			— Onde está a mala? — perguntou Amanda.

			— Na sala. Parece estar rasgada, como se se tivesse prendido a qualquer coisa.

			— E só saiu a maquilhagem?

			Faith agarrou no saco das provas e foi enumerando o seu conteúdo.

			— A chave de um carro, de um Chevrolet de modelo desconhecido, sem porta-chaves. Uma escova de cabelo com vários cabelos compridos, castanhos. Vão enviá-los para o laboratório o mais depressa possível. Uma caixa de rebuçados de menta. Várias moedas. Um pacote de lenços de papel. Um estojo de plástico, para lentes de contacto. Um batom, protetor labial Chapstick, o La Mer da mulher pobre.

			— A carteira não está aí?

			Faith abanou a cabeça.

			— O fotógrafo diz que também não a viu dentro da mala, mas daremos uma olhadela assim que acabar.

			— Portanto, temos um polícia morto e uma mulher desaparecida — Amanda interpretou acertadamente a expressão de Will. — Não saiu de casa. Falei com ela há uma hora e confirmei com o assistente do xerife, que está a vigiar a casa.

			Keisha Miscavage, a denunciante de Marcus Rippy. Não tinham revelado o nome à imprensa, mas, com a Internet, ninguém permanecia no anonimato. Keisha vira-se obrigada a esconder-se há três meses e ainda precisava de proteção policial, vinte e quatro horas por dia, devido às ameaças de morte que recebia, por parte dos fãs de Rippy.

			— E todos esses emblemas de gangues? — perguntou Collier. — Contei dois aqui em cima e pelo menos outros quatro lá em baixo. Devíamos avisar a brigada de gangues e interrogar alguns miúdos.

			— Também devíamos interrogar os unicórnios? — perguntou Faith. 

			Amanda abanou a cabeça.

			— O que importa é a mulher. Suponhamos que estava nesta sala. Suponhamos também que teve alguma coisa a ver com o falecimento da vítima, se é que podemos chamar «vítima» a Harding — olhou para o conteúdo da mala. — Trata-se de uma mulher branca e bastante rica, que se junta a um polícia corrupto num bairro pouco recomendável da cidade, em plena noite. Porquê? O que estava a fazer aqui?

			— Pagar por isso é mais simples do que casar — comentou Collier. — Talvez fosse uma acompanhante e ele não tenha querido ou podido pagar-lhe, e ela se tenha irritado.

			— Um lugar para se encontrar com uma acompanhante… — comentou Faith.

			— Essa lona é muito pequena — replicou Will, presumindo que Amanda não passava os fins de semana a percorrer a secção de lonas, na loja de ferragens do bairro. — Uma lona normal teria um metro e meio por dois, ou um metro e oitenta por três e sessenta, e o pacote era para uma de um metro e dez por três metros e vinte. O Harding tem pelo menos um metro de cintura e um metro e oitenta de altura.

			Amanda ficou a olhar para ele.

			— Preciso que me traduzas isso.

			— Se o assassino trouxe a lona para aqui, com a intenção de se livrar do cadáver, a que comprou era para uma pessoa muito mais pequena.

			— Uma lona do tamanho de uma mulher — comentou Faith. — Incrível.

			Amanda assentiu com a cabeça.

			— O Harding encontrou-se aqui com a mulher, com a intenção de a matar, mas ela conseguiu trocar-lhe as voltas.

			— Está ferida — Sara subiu as escadas. Tinha os óculos pendurados no decote da t-shirt. Limpou o suor da testa com o braço. — Pegadas manchadas de sangue, de pés descalços, na escada da esquerda. É muito provável que sejam de mulher e, certamente, calça o número trinta e oito ou trinta e nove, com um apoio retumbante ao pisar, o que indica que ia a correr — apontou para as escadas. — No segundo degrau, há um ponto de impacto que faz pensar que caiu e bateu com a cabeça. Possivelmente, na nuca. Encontrámos cabelos compridos, castanhos, entre os salpicos, semelhantes aos que encontrámos na escova — apontou para a outra escada. — Na da direita, há mais pegadas, de passos lentos, e salpicos passivos que formam um rasto em direção à saída de emergência lateral. Depois, desaparecem na escada metálica. Os salpicos passivos indicam uma ferida aberta.

			— Subiu a correr e desceu devagar? — indagou Amanda.

			— É possível — Sara encolheu os ombros. — Deste edifício, entraram e saíram centenas de pessoas. Talvez alguém tenha deixado as pegadas na semana passada e outra pessoa tenha deixado as gotas de sangue, ontem à noite. Temos de testar o ADN de todas as amostras, para saber com certeza a quem pertence cada coisa.

			Amanda torceu o nariz. Os testes genéticos podiam demorar semanas. Preferia uma ciência mais instantânea.

			— Já está — o fotógrafo começou a despir o macacão Tyvek. Tinha a roupa encharcada e dava a impressão de ter o cabelo pintado na cabeça. Disse a Amanda: — A divisão é toda vossa. Assim que voltar, vou descarregar as fotografias e imprimi-las.

			Ela fez um gesto afirmativo.

			— Obrigada.

			Sara tirou umas luvas novas do bolso de trás das calças.

			— Estas pegadas, aqui… — E apontou para o chão, tão cheio de vestígios como um salão de baile. — São dos agentes que foram chamados. Há duas diferentes. Um agente entrou na sala, certamente, para ver a cara da vítima. O desenho das solas é quase idêntico. Botas Haix, modelo Black Eagle. Calçado regulamentar.

			Collier deu um salto.

			— Nas suas declarações, afirmaram que não tinham entrado na sala.

			— Seria melhor voltar a falar com eles — Sara calçou as proteções de calçado, enquanto explicava: — Havia imenso sangue. Reconheceram a vítima. Era um colega da polícia. Isso…

			— Espera um momento, Red — Collier levantou a mão, como um guarda de trânsito. — Não achas que devias esperar pelo médico forense, antes de entrar?

			Sara lançou-lhe um olhar que, há algum tempo, pressagiara as duas horas mais funestas da vida dele.

			— Eu sou a médica forense. E agradecia que me chamasses Sara ou doutora Linton.

			Faith soltou uma gargalhada, que ecoou por todo o edifício.

			Sara apoiou a mão na parede, ao entrar na sala. Formaram-se ondas no charco de sangue. Pegou na mala que estava num canto. A alça estava rasgada. Tinha um rasgão comprido, de lado. Era de pele preta, com textura, fechos grossos, fivelas douradas e um cadeado no fecho. O tipo de mala que podia ser muito cara ou muito barata.

			— Não vejo nenhuma carteira — Sara pegou num batom dourado. — Sisley, cor-de-rosa caxemira. Tenho um igual, em casa — franziu o sobrolho. — O dourado está arranhado num lado, tal como o meu. Deve ser um defeito de fabrico — voltou a pôr o batom na mala e ponderou. — Não parece ser Dolce & Gabbana.

			— Não — Amanda deu uma olhadela ao interior da mala. — É uma falsificação. Vês a costura?

			— Além disso, o logótipo é um pouco diferente — Faith esticou um plástico no chão, para que fizessem um inventário mais cuidadoso. — Porque haveria de comprar uma mala falsa da D&G, se pode usar maquilhagem Sisley e La Mer?

			— Um batom de cinquenta dólares e uma mala de dois mil e quinhentos? — inquiriu Amanda.

			— Pode comprar o batom, mas não a mala — concluiu Faith.

			— Talvez o batom fosse uma amostra. Esses arranhões podem indicar que arrancou a etiqueta. 

			Will tentou lançar um olhar cúmplice a Collier, que parecia dizer «nós, os homens, não temos ideia do que estão a falar». Mas o agente olhava para ele com ar de querer dar-lhe um tiro na cara.

			Sara voltou a entrar na divisão. Era a sua primeira oportunidade de examinar realmente a cena do crime. Will vira aquela sua faceta outras vezes, mas nunca numa missão oficial. Percorreu a sala sem pressas, observando em silêncio as manchas de sangue e os salpicos no teto. Os graffiti não facilitavam as coisas. Em alguns lugares, havia tantos símbolos e nomes pintados, uns por cima dos outros, que as paredes pareciam estar pintadas de preto. Aproximou-se de todos eles, pondo os óculos para diferenciar a tinta dos aerossóis e das manchas de sangue. Percorreu duas vezes o perímetro da sala, antes de começar a examinar o corpo.

			Não podia ajoelhar-se no meio do sangue, portanto, baixou-se junto da cintura grossa de Harding. Revistou-lhe os bolsos das calças e foi passando a Faith três bombons derretidos, um pacote aberto de rebuçados Skittles, um maço de notas preso com um elástico verde e algumas moedas soltas. Depois, revistou o casaco de Harding. Dentro do bolso do peito, havia uma folha de papel dobrada. Sara desdobrou-a.

			— Um impresso de apostas. Online.

			— Corridas de cães? — perguntou Amanda.	

			— De cavalos — Sara deu o impresso a Faith, que o pôs no saco de plástico, junto das outras coisas.

			— Não há um telemóvel — comentou Faith. — Nem no corpo, nem na mala, nem no edifício.

			Sara revistou o cadáver, para ver se havia alguma coisa na roupa que lhe tivesse passado despercebida. Abriu as pálpebras de Harding. Usou as duas mãos para lhe afastar as mandíbulas e olhar para o interior da boca. Desabotoou-lhe a camisa e as calças. Inspecionou cada centímetro do abdómen inchado. Afastou-lhe os punhos desabotoados da camisa e observou os braços. Puxou as pernas das calças e baixou as meias.

			Finalmente, disse:

			— A lividez pós-morte indica que o corpo não foi mudado. Portanto, morreu aqui, nesta posição, deitado de barriga para cima. Vou precisar de medir a temperatura ambiente e a do fígado, mas a rigidez é completa, o que significa que está morto há mais de quatro horas, mas menos de oito.

			— Então, podemos supor que a morte aconteceu entre a noite de domingo e a madrugada de segunda-feira — replicou Faith. — Os bombeiros calculam que o carro começou a arder há quatro ou cinco horas, o que aponta para por volta das três da madrugada de hoje. A chamada para o serviço de emergência foi às cinco da manhã.

			— Desculpa, mas… posso fazer uma pergunta? — saltava à vista que Collier ainda estava a lamber as feridas, mas também que queria demonstrar o seu valor. — Tem mofo à volta da boca e do nariz. Não costuma demorar mais de cinco horas a aparecer?

			— Sim. Mas, neste caso, não é mofo. Podes ajudar-me a pôr o corpo de lado? Não quero que caia para a frente.

			Collier tirou duas proteções para calçado da caixa. Esboçou um sorriso a Sara, ao pô-las por cima dos que calçara ao entrar no edifício.

			— O meu nome é Holden. Como no livro. Os meus pais esperavam que fosse um solitário empedernido.

			Sara sorriu com aquela brincadeira estúpida e Will teve vontade de se suicidar.

			Collier continuou a sorrir, agarrou nas luvas que Sara lhe ofereceu e esforçou-se para esticar bem os dedos, com as suas mãozinhas de criança.

			— Como queres fazê-lo?

			— Conto até três. 

			Sara começou a contar. Collier resmungou, ao levantar os ombros de Harding e tentar deitá-lo de lado. O corpo estava rígido e rangeu como uma dobradiça. O seu próprio peso fá-lo-ia cair de barriga para baixo num charco de sangue, de modo que Collier teve de apoiar os cotovelos nos joelhos, para o manter levantado.

			Sara levantou o casaco e a camisa da vítima, para examinar as costas. Will deduziu que estava à procura de marcas. Pressionou a pele com os dedos enluvados, procurando feridas abertas, sem encontrar nada. O sangue no chão era tão escuro, que Harding parecia ter estado submerso num tanque de óleo de motor.

			— Consegues aguentar mais um minuto? — perguntou Sara, a Collier.

			— Claro — respondeu ele, num tom sumido.

			Will via como as veias do pescoço inchavam. Harding pesava pelo menos cento e dez quilos, talvez mais. Os braços de Collier tremiam, por causa do esforço de o manter erguido.

			Sara calçou umas luvas novas. Pôs a mão no bolso traseiro de Harding e tirou uma carteira grossa, de nylon. O velcro fez barulho, quando a abriu. Sara foi enumerando o seu conteúdo:

			— Reservas, recibos de restaurantes de comida rápida, apostas, duas fotografias de loiras nuas, cortesia do BackDoorMan.com. Vários cartões de visita — olhou para Collier. — Já pode deixá-lo no chão, com cuidado.

			O agente resmungou, ao apoiar novamente o cadáver no chão.

			— Devem dar uma olhadela a isto — Sara deu um dos cartões a Faith.

			Will reconheceu o logótipo a cores. Vira-o inúmeras vezes, em documentos remetidos pelo escritório do agente desportivo de Marcus Rippy.

			— Merda! — resmungou Faith. — Kip Kilpatrick. É o agente do Rippy, não é? Vi-o na televisão.

			Will olhou para Amanda. A chefe tinha os olhos fechados, como se desejasse poder apagar aquele nome da sua mente. Will sentia o mesmo. Kip Kilpatrick era o agente de Marcus Rippy, mas também era o seu advogado principal, o seu melhor amigo, o «seu homem» para tudo. Não havia provas legais, mas Will tinha a certeza de que Kilpatrick se servira dos seus valentões para subornar duas testemunhas da festa da véspera de Ano Novo e para intimidar uma terceira, a fim de manterem o silêncio.

			Sara disse:

			— Odeio piorar as coisas, mas a maçaneta não afetou a veia jugular do Harding, nem a carótida. Nem o esófago. Nem nenhum outro órgão vital. Não tem sangue na boca, nem no nariz. Saiu muito pouco sangue para a maçaneta, só um bocadinho, que secou ao lado do pescoço. Não tem outras lesões de importância. Este sangue, pelo menos este volume de sangue, não veio dele.

			— O quê? — Amanda parecia mais irritada do que surpreendida. — Tens a certeza?

			— Absoluta. A parte de trás da roupa dele absorveu o sangue do chão e está bem claro que a mancha de sangue da camisa é de outra pessoa. As artérias principais estão intactas. Não tem feridas grandes na cabeça, no peito, nos braços ou nas pernas. O sangue que veem nesta sala, não é do Dale Harding.

			Will surpreendeu-se, mas depois sentiu-se estúpido, por se surpreender. Sara interpretara melhor a cena do crime do que ele.

			— Então, de quem é o sangue? — perguntou Faith. — Da menina La Mer?

			— Parece ser o mais provável — Sara endireitou-se lentamente, para não perder o equilíbrio.

			Amanda tentou ordenar os dados da médica forense, logicamente.

			— A mulher desaparecida bateu com a cabeça nas escadas, depois deixou as pegadas ensanguentadas no chão, ao atravessar a divisão a correr. E depois?

			— Houve uma luta violenta entre duas pessoas, nesta sala. Os salpicos no teto indicam que houve uma efusão de sangue a grande velocidade, o que sugere que uma artéria foi perfurada. E, como vos dizia, não foi a do Harding — Sara dirigiu-se para o canto mais afastado da divisão. — Vamos precisar de fontes de luz alternativa, porque os graffiti são muito escuros. Mas, veem esta mancha ao longo da parede? Foi deixada por uma mão e estava coberta de sangue. A julgar pela forma e largura, parece ser pequena, uma mão de mulher, provavelmente.

			Will já reparara naquela mancha de sangue, mas não reparara que acabava em marcas que eram claramente de uns dedos. Fizeram-no pensar nos hematomas em forma de dedos, que Keisha Miscavage tinha no pescoço.

			Amanda perguntou a Sara:

			— Não há notícias de ter havido um tiroteio, ontem à noite. Falamos de um apunhalamento?

			Sara encolheu os ombros.

			— Talvez.

			— Talvez — repetiu Amanda. — Ótimo. Direi aos hospitais para procurarem ferimentos de arma branca, com um grave traumatismo na cabeça.

			— Posso fazer isso — Collier começou a escrever no telemóvel. — Tenho um amigo que trabalha na esquadra do Hospital Grady. Pode perguntar nas urgências, num instante.

			— Temos de perguntar também no Atlanta Medical e no Piedmont.

			Collier assentiu, enquanto escrevia.

			Faith disse:

			— Sara, faz-me o favor de rebobinar um momento. Não foi a maçaneta que matou o Harding, mas está morto, obviamente. Portanto, o que aconteceu?

			— Tinha muito maus hábitos, foi isso que aconteceu. Padecia de obesidade mórbida. Está anormalmente inchado. Os olhos revelam sintomas de eritema conjuntival. Suspeito que tinha o coração dilatado e tensão alta. Tem marcas de agulhas no abdómen e nas coxas, o que indica que era diabético, dependente. Alimentava-se de comida rápida e rebuçados. Não tinha a doença controlada.

			Collier parecia não estar muito convencido.

			— Então, o Harding sofreu oportunamente um coma diabético, no meio de um combate até à morte?

			— Não é tão simples como isso — Sara apontou para a zona à volta da boca. — A cara. Pensaste que era mofo. Mas o mofo costuma crescer em forma de colónias ou amontoado. Pensem no pão, quando se estraga. Ao princípio, pensei que se tratava de dermatite seborreica, mas agora tenho quase a certeza de que é geada urémica.

			— Achei que cheirava a urina — comentou Will.

			— Bem visto — Sara deu a Collier um saco para as luvas e para as proteções dos sapatos. — A ureia é uma das toxinas que se encarregam de filtrar os rins. Se os rins não funcionarem, por algum motivo, e a diabetes e a hipertensão são dois bons motivos para não funcionarem, o organismo trata de a excretar através do suor. O suor evapora, a ureia cristaliza e daí a geada urémica.

			Collier assentiu, como se entendesse tudo.

			— Quanto tempo demora esse processo?

			— Não muito. O Harding padecia de uma insuficiência renal crónica, em fase avançada. Deve ter recebido tratamento, em algum momento. Tem um acesso no braço, para permitir o acesso às veias. A geada urémica é muito rara, mas revela que, por alguma razão, o Harding deixou de fazer diálise. Certamente, na última semana ou nos últimos dez dias.

			— Meu Deus! — exclamou Faith. — Então, é assassinato ou não?

			Amanda respondeu:

			— Pelos vistos, tentaram matar-se um ao outro. E é bem provável que ambos tenham conseguido o seu propósito. Vamos concentrar-nos na mulher desaparecida — sugeriu a Sara. — Disseste que houve uma resistência violenta nesta sala e que o Harding, claro está, saiu a perder. Mas não sem antes ferir gravemente a sua rival, como prova todo este sangue. Tendo em conta as lesões da mulher, poderia ter saído daqui pelo seu próprio pé e ir-se embora de carro? — E acrescentou: — E não me digas que «talvez» ou «possivelmente». Não estás a falar num tribunal, doutora Linton.

			Sara não quis ser taxativa:

			 

			 

			— Comecemos pelo golpe nas escadas. Se foi a mulher desaparecida que se magoou, se bateu com a cabeça, o impacto foi muito forte. É provável que tenha o crânio fraturado. Ou, no mínimo, um traumatismo craniano — Sara deu uma olhadela à divisão do crime. — O verdadeiro perigo está no volume de sangue perdido. Eu diria que há mais de dois litros aqui, uma perda de trinta ou trinta e cinco por cento. Quer dizer, uma hemorragia tipo III ou quase. Para além de ter de travar a hemorragia, precisará de fluídos, possivelmente, de receber uma transfusão.

			— Talvez tenha usado a lona para travar a hemorragia — sugeriu Will. — A lona não está aqui. E, no estacionamento, encontraram um rolo de fita-cola.

			— É possível — concordou Sara. — Mas, falemos da natureza dos ferimentos. Se o sangue procedia do peito ou do pescoço, estaria morta. Não pode proceder da barriga, porque o sangue teria ficado dentro do abdómen. De modo que só restam as extremidades. Um bom corte na virilha pode causar uma hemorragia como esta. É provável que, nesse caso, tenha conseguido andar, mas não sem dificuldade. E o mesmo se pode dizer do maléolo medial, a parte interna do tornozelo. Nesse caso, poderia arrastar-se ou sair a gatinhar. Também há isto… — Levantou os braços para proteger a cara, com as palmas viradas para fora. — Um corte horizontal nas artérias radial e cubital. O braço mexe-se e o sangue salpica por toda a sala, como uma mangueira. Que é essencialmente o que seria a artéria, nesse momento — olhou para o cadáver. — Mas eu diria que o Harding estaria mais manchado de sangue, se fosse esse o caso.

			— Obrigada por essa enxurrada de opções, doutora — troçou Amanda. — De quanto tempo dispomos, para encontrar essa mulher? 

			Sara aceitou o sarcasmo com desportivismo.

			— Todas essas lesões requerem tratamento, mesmo que tenha conseguido travar a hemorragia. Tendo em conta o lapso de três ou quatro horas, decorrido desde o momento da morte do Harding e o volume de sangue perdido, eu diria que, sem cuidados médicos, podem restar duas ou três horas, antes de os órgãos vitais começarem a falhar.

			— Toma conta do morto, que nós encontraremos os vivos — Amanda virou-se para Will e Faith. — Isto é uma corrida contrarrelógio. O nosso principal objetivo é localizar essa mulher, certificar-nos de que recebe cuidados médicos e descobrir o que raio estava a fazer aqui.

			Collier perguntou:

			— E o BackDoorMan.com? O Rippy não terá alguma coisa a ver com isso?

			— Suspeito que tenha mais a ver com os gostos pessoais do Harding — comentou Will. — O Rippy gosta de um tipo muito concreto de mulheres.

			Faith acrescentou:

			— Morenas, descaradas e com um corpo perfeito.

			— A esposa dele é loira — indicou Collier.

			Faith revirou os olhos.

			— Eu é que sou loira. Ela é loira porque pinta o cabelo.

			— Podem falar sobre cores de cabelo depois de encontrarmos a mulher — interveio Amanda, que acrescentou, dirigindo-se a Collier: — Diz ao teu parceiro para rever as denúncias de pessoas desaparecidas nas últimas quarenta e oito horas. Mulheres, jovens, que fazem o tipo do Rippy — Collier assentiu, mas Amanda ainda não acabara. — Preciso de, pelo menos, dez agentes para revistar os dois armazéns e o edifício de escritórios. Liguem a um engenheiro civil, para inspecionar o edifício. Parece instável. Quero que percorram cada andar, cada canto e cada curva. Não se limitem a olhar. Não deixem uma pedra por levantar. A nossa vítima ou assassina pode estar a sangrar até à morte ou a esconder-se diante dos nossos narizes. E nenhuma das pessoas aqui presentes quer ler esse artigo no jornal, amanhã.

			Virou-se para Faith.

			— Vai a casa do Harding. Quando chegares lá, já terei a ordem assinada. O Harding intitulava-se de investigador privado. É lógico pensar que estivesse a investigar uma mulher, possivelmente, em nome do Rippy. Podia ser outra vítima ou podia ter estado a chantageá-lo por dinheiro, ou ambas as coisas. O Harding terá um relatório, fotografias, notas ou, com sorte, a morada da rapariga.

			Apontou para Will.

			— Vai com ela. O Harding não podia viver com luxo. No seu bairro, haverá lojas de álcool, lojas de compra de ouro, casas de jogo clandestino… Certamente, venderão telemóveis descartáveis. Confrontem os códigos de identificação com todas as nossas bases de dados, para ver se conseguimos localizar o número de telefone do Harding. Depois, comparem os números com qualquer outro que esteja vinculado ao Kip Kilpatrick ou ao Marcus Rippy.

			Responderam todos em coro: «Sim, senhora».

			Will ouviu o som de metal contra o cimento. A plataforma elevatória trouxera Charlie Reed para o primeiro andar. Tinha uma expressão amarga, quando se aproximou.

			— Conta-me tudo de uma vez, Charlie! — ordenou Amanda. — Já temos muito pouco tempo.

			Charlie brincou com o telemóvel.

			— Recebi a informação da Glock 43.

			— E?

			Charlie manteve o olhar fixo em Amanda.

			— Está registada em nome da Angie Polaski.

			Will sentiu uma repentina pressão no peito. Sentiu um sabor amargo na língua.

			Morenas. Descaradas. Um corpo perfeito.

			Sentiu ardor num lado da cara. As pessoas olhavam para ele, à espera da sua reação. Uma gota de suor entrou-lhe no olho. Olhou para o teto, porque não sabia o que aconteceria se olhasse para os outros. 

			Foi Collier que, finalmente, quebrou o silêncio:

			— Estou a perder alguma coisa? — perguntou. Como ninguém respondeu, acrescentou: — Quem é a Angie Polaski?

			Sara teve de pigarrear, antes de falar.

			— Angie Polaski é a mulher do Will. 

			

			
				
					* Rapey: De aspeto perigosamente lascivo. (Nota da Tradutora) 

				

				
					*** Kitty Genovese foi assassinada em plena rua, em 1964, sem que ninguém a ajudasse. O seu caso transformou-se num sinónimo da passividade do público perante o sofrimento alheio, para os meios de comunicação social norte-americanos. (Nota da Tradutora) 

				

			

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			Sara viu que Will apoiava a mão na parede, para se manter de pé. Devia fazer alguma coisa. Reconfortá-lo, dizer-lhe que ia correr tudo bem, mas ficou ali, parada, a lutar para sufocar a faísca de raiva que costumava acompanhar qualquer menção à esposa odiosa, errática.

			Angie Polaski não deixara de entrar e sair da vida de Will como um mosquito, desde que ele tinha onze anos. Tinham sido criados juntos no Lar Infantil de Atlanta e ambos tinham sobrevivido a abusos, abandono, negligência e tortura. Nada disso por causa do Sistema. De todos os sofrimentos de que Will padecera durante a adolescência, nada podia comparar-se à tortura por que Angie o fizera passar. Por que ainda o fazia passar porque, de certo modo, tratando-se dela, fazia sentido. Embora fosse cruel que estivessem ali reunidos, naquele edifício, com um charco de sangue a coagular à volta da última vítima de Angie.

			Dale Harding era uma vítima colateral. Will seria sempre o principal objetivo de Angie, aquele que ela atingia vez após vez.

			Aquilo acabaria com ela de uma vez por todas?

			— Não pode ser… — Will parou. Percorreu a divisão do crime com o olhar. — Ela não pode ser… 

			Sara tentou conter a raiva. Aquilo era apenas mais um dos ardis mesquinhos de Angie, para chamar a atenção. Sara viu que Will chegava à mesma conclusão. A resistência violenta, o ferimento, possivelmente mortal, aquele verdadeiro lago de sangue.

			Ferida. Perigosa. Desesperada.

			Angie.

			— Ela… — Will calou-se outra vez. — Talvez esteja… — Apoiou-se na parede. Tinha a respiração agitada. — Ai, meu Deus. Meu Deus! — E levou a mão à boca. — Não pode ser… — murmurou. E teve de fazer uma pausa. — É ela.

			— Ainda não sabemos — Sara tentou fazer com que a sua voz parecesse tranquilizadora. Recordou-se de que não se tratava de Angie. Que se tratava de Will. Vê-lo tão angustiado era como ter uma faca espetada no peito. — Talvez lhe tenham roubado a arma ou…

			— É ela.

			Will virou-lhes as costas e afastou-se uns passos, mas não sem Sara ver a sua expressão angustiada. Sentiu-se esmagada com a sua própria inutilidade. Ambos ansiavam por se livrar de Angie, mas não assim. Pelo menos ela, Sara, nunca o admitiria em voz alta. Sempre soubera, tinha de reconhecer, que Angie não se retiraria elegantemente da competição, que os deixaria em paz. Mesmo morta, ou quase, encontrara uma maneira de arrastar Will com ela.

			— Charlie — disse Amanda —, que morada figura no registo?

			— A mesma que na carta de condução — Charlie olhou para o ecrã do telemóvel. — Noventa e oito…

			— Baker — concluiu Will, sem se virar. — É a antiga morada dela. E o número de telefone?

			Charlie leu um número em voz alta e Will abanou a cabeça.

			— Não está ligado.

			— Sabes onde está? — perguntou Amanda.

			Ele abanou novamente a cabeça.

			— Quando a viste pela última vez?

			Will pensou por um instante, antes de responder.

			— No sábado. 

			Sara sentiu que a faca que tinha dentro do peito lhe dava uma última facada mortal.

			— No sábado?

			Nessa noite, tinham dormido em casa dele. Tinham feito amor. Duas vezes. Depois, Will dissera-lhe que ia sair para correr e, em segredo, encontrara-se com a mulher.

			A sua boca mal conseguiu formular as palavras.

			— Viste-a há dois dias?

			Will não disse nada.

			Amanda deixou escapar um suspiro rápido e agitado.

			— Sabes o número de telefone dela? Onde trabalha? Tens algum modo de entrar em contacto com ela?

			Ele abanou a cabeça.

			Sara olhou para as costas dele, para aqueles ombros largos que abraçara tantas vezes. Aquele pescoço que beijara. Aquele cabelo espesso, loiro escuro, por onde passara os dedos. Os olhos encheram-se de lágrimas. Estivera com Angie durante todo esse tempo? Todas aquelas noites em que dizia que saía tarde do trabalho. Todas aquelas reuniões de manhã, bem cedo. Todas as corridas de duas horas e os jogos de basquetebol.

			— Muito bem — Amanda bateu palmas, para chamar a atenção de todos os presentes. A sua voz ecoou no edifício. — Equipa de recolha de provas, podem fazer uma pausa de quinze minutos. Hidratem-se. Sentem-se e desfrutem do ar condicionado.

			Ouviu-se um murmúrio de agradecimento, quando os técnicos vestidos de branco se dirigiram para a saída. Certamente, começariam a mexericar assim que estivessem na rua.

			Sara limpou os olhos, pois não podia começar a chorar. Estava a trabalhar. Tinha de se concentrar no que tinha à sua frente, no que podia controlar. Disse a Amanda:

			— Podemos fazer uma análise no laboratório móvel, para determinar o grupo sanguíneo. Os resultados são quase instantâneos — tentou, em vão, engolir o nó que sentia na garganta. — Não é um teste de ADN, mas podemos usá-lo para saber se se trata de Angie. Ou o contrário, dependendo do grupo sanguíneo — teve de fazer outra pausa, para engolir em seco. Não sabia se o que dizia tinha algum sentido. — Podemos fazer uma reconstrução aproximada daquilo que aconteceu. O grupo sanguíneo dos salpicos na escada coincide com o das pegadas que se dirigem para a sala? Ambas as amostras coincidem com o grupo sanguíneo da poça que há na sala? E com o grupo sanguíneo dos salpicos? E os daquela mancha, feita com a mão? — Sara cerrou os dentes. Quantas vezes iria dizer a palavra «grupo»? Aquilo podia transformar-se num jogo para bêbados. — Vou precisar do grupo sanguíneo da Angie. E teremos de rotular tudo com amostras de ADN. Mas, pelo menos, determinar o grupo sanguíneo pode dizer-nos qualquer coisa.

			Amanda assentiu brevemente com a cabeça.

			— Está bem. A Angie foi polícia durante dez anos. Conseguirei a informação sobre o seu tipo de sangue, pois consta na ficha dela — parecia estranhamente agitada. — Faith, começa a fazer chamadas. Precisamos de uma morada atual, de um número de telefone, de um local de trabalho, qualquer coisa que encontres. Collier, Ng e tu podem cumprir as ordens que vos dei há pouco. Quero uma equipa para revistar…

			— Eu faço isso — declarou Will, começando a andar para a plataforma elevatória. Mas Amanda pôs-lhe a mão no braço, detendo-o.

			— Tu ficas aqui! — Ele tentou afastar-se, mas as unhas de Amanda cravaram-se na manga da camisa. — É uma ordem.

			— Pode estar…

			— Eu sei, mas vais ficar aqui e responder às minhas perguntas. Entendido?
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