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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Rafael Castelli estava completamente familiarizado com os fantasmas.

			Vira-os por todo o lado nos primeiros meses sombrios que se tinham seguido ao acidente. Cada mulher com o cabelo loiro avermelhado era, de certo modo, a sua Lily. Um toque do seu perfume na rua, os seus traços delicados num vagão de comboio cheio de pessoas, a sua gargalhada num restaurante… Via sempre Lily durante um breve instante de esperança.

			Porque aquela esperança delirante estava sempre presente, tão desesperada como sinistra.

			Uma vez, chegara a seguir uma mulher por Londres, antes de se aperceber de que não era Lily. De que não podia ser Lily. A enteada do pai morrera num acidente terrível de viação na costa da Califórnia, a norte de São Francisco. E embora nunca tivessem conseguido recuperar o seu corpo das águas traiçoeiras por baixo daquela falésia rochosa, embora ninguém tivesse encontrado nenhuma prova de que morrera no incêndio que reduzira o carro a cinzas, nada, nem sequer as teorias de conspiração ou os truques do seu coração desesperado, podia mudar a realidade.

			Tinham passado cinco anos. Lily morrera.

			Finalmente, começara a compreender que não eram fantasmas, que o que via era o resultado da sua tristeza esmagadora e amarga que desabafava em centenas de desconhecidas, nenhuma das quais era a mulher que queria.

			Mas aquele fantasma que via naquele momento era diferente.

			«E o último», jurou-se, furioso. Cinco anos era tempo suficiente para chorar e lamentar o que nunca fora por causa do seu próprio egoísmo. Mais do que suficiente. Chegara o momento de seguir em frente.

			Era o fim da tarde de um dia de dezembro em Charlottesville, na Virgínia, uma cidade universitária americana pitoresca situada na base da Cordilheira Azul, a cerca de três horas de carro de Washington D.C. e a um mundo de distância da sua Itália natal. Fizera a viagem desde a capital do país de helicóptero naquele mesmo dia para conhecer os vinhedos da região e expandir o alcance das adegas históricas da família Castelli. Como presidente ativo, porque o orgulho imenso do pai debilitado não lhe permitia transferir oficialmente a direção para o irmão mais novo, Luca, ou para ele, Rafael realizara muitas viagens nos últimos anos. Portugal. África do Sul. Chile.

			Aquela viagem à região vitivinícola da Virgínia era mais do mesmo. A paragem ao fim da tarde na encantadora Charlottesville, antes de um jantar com uma das associações vinícolas locais, era o passeio típico para ajudar a promover o encanto da zona. Rafael esperara-o e a verdade era que a agitação da época natalícia fazia com que a cidade parecesse um postal de Natal interativo.

			Ao sair do centro comercial ao ar livre, pensara que a imagem não era desagradável, embora a verdade fosse que nunca se sentira muito atraído pelo frenesim natalício. As vozes de umas pessoas a cantar canções de natal nas ruas pedonais misturavam-se e competiam entre si no ar frio. As pessoas entravam e saíam das lojas enfeitadas com luzes festivas e formavam-se redemoinhos ao redor de vendedores ambulantes a apregoar as suas mercadorias. O pequeno grupo de Rafael entrara num café para se resguardar do frio com uma chávena quente do café local intenso e para combater qualquer vestígio de jet lag. 

			Ele pedira um expresso triplo, per piacere.

			E, então, vira-a.

			Aquela mulher parecia poesia em movimento contra a escuridão e o ritmo particular dos seus passos ecoava dentro dele, anulando o som das canções de natal que o assaltavam no café.

			Apesar de ter passado cinco anos, Rafael reconheceu aquela forma de andar imediatamente. Reconheceu o movimento de ancas e as passadas daquelas pernas; aquele movimento irresistível ao passar à frente da montra onde ele se encontrava. 

			Só conseguiu ver uma face, mais nada, mas aquela forma de andar…

			«Isto tem de acabar!», ordenou-se, com frieza. «A Lily está morta.»

			– Está bem, senhor Castelli? – perguntou, preocupada, a presidente da associação local vitivinícola. O irmão, Luca, que fora com ele como diretor geral de marketing da Adegas Castelli, estava demasiado ocupado com o telemóvel para fazer mais do que olhar brevemente para onde Rafael se encontrava e franzir o sobrolho.

			– Vou ficar bem – respondeu Rafael, com os dentes cerrados. – Desculpe-me por um instante.

			Saiu do café, abrindo caminho entre a multidão.

			Por um instante, pensou que a perdera e soube que era o melhor que podia acontecer, mas, então, viu-a novamente, a mexer-se pelo extremo mais afastado do centro comercial com aquela forma de andar que se parecia tanto com a de Lily.

			Não era Lily. Nunca era Lily. E, mesmo assim, cada vez que acontecia o mesmo, Rafael corria atrás da pobre desconhecida em questão e fazia uma figura ridícula.

			– Esta será a última vez que te permites esta fraqueza – murmurou e começou a andar atrás da nova encarnação da mulher que sabia que nunca mais voltaria a ver.

			Dar-se-ia a última oportunidade de erradicar aquela faísca de esperança que se recusava a morrer. Uma última oportunidade para demonstrar o que já sabia: Lily morrera, não voltaria e ele nunca encontraria outra mulher que a igualasse.

			Talvez, só talvez, não a procurasse em todas essas desconhecidas se não tivesse sido um cretino com ela.

			Duvidava que conseguisse livrar-se do sentimento de culpa gerado por tudo o que fizera, mas, naquela noite, naquela aldeia encantadora dos Estados Unidos, que nunca visitara antes e que, provavelmente, não voltaria a visitar, deixaria para trás tudo o que pudesse da sua história desgraçada.

			Não esperava paz. Não a merecia. Mas nunca mais voltaria a perseguir fantasmas.

			«É uma desconhecida. É sempre uma desconhecida. E, depois de o confirmares pela centésima vez, não voltarás a duvidar.»

			Aquilo tinha de acabar. Tinha de lhe pôr fim.

			Não conseguia ver o rosto da sua presa, só a linha fina das suas costas e a sua silhueta esbelta enquanto se afastava dele apressadamente. Protegia-se do frio de dezembro com um casaco comprido e preto e um cachecol. Umas madeixas de cabelo cor de mel apareciam por baixo do gorro preto de lã. Tinha as mãos nos bolsos e mexia-se entre a multidão de um modo que indicava que sabia exatamente para onde se dirigia. Não olhou para trás.

			E, então, as lembranças embargaram-no, como ondas a chocar contra as rochas. Lily, a única mulher que o capturara por completo. Lily, que perdera. Lily, o seu amor proibido, o seu segredo e a sua paixão, que escondera do mundo e que depois tivera de chorar como se fosse apenas a filha da quarta esposa do pai. Como se, para ele, não tivesse sido mais do que isso.

			Depois, odiara-se e vivera com uma dor que nunca o abandonava; uma dor que o fizera deixar de ser aquele jovem dedicado a esbanjar o dinheiro da família para se transformar num dos empresários mais formidáveis de Itália.

			Aquela fora outra forma de penitência.

			– No teu interior, tens a semente de um homem muito melhor – dissera Lily, da última vez que a vira, depois de a ter feito ir ter com ele para acabar por a fazer chorar: A sua especialidade. – Eu sei, mas, se seguires por este caminho, acabarás com ela antes de ter a oportunidade de brotar.

			– Confundes-me com alguém que quer crescer – redarguíra Rafael, com essa indiferença petulante que, então, não sabia que odiaria durante o resto da sua vida. – Não preciso de ser uma porcaria de um jardim, Lily. Sou feliz tal como sou.

			Fora uma das últimas conversas que tinham tido.

			O seu coração era como um tambor duro e doloroso dentro do seu peito enquanto a sua respiração formava nuvens contra a escuridão da noite. Seguiu-a enquanto ela passava à frente de uma loja, de um restaurante e de um grupo de pessoas a cantar Ave-maria ao mesmo tempo que se embebia daquele movimento de ancas. Como se naquele momento, depois de tantos anos de lamentos, conseguisse perceber que era a última vez que o veria.

			Seguiu-a enquanto saía do bulício iluminado do centro comercial para entrar numa rua lateral. Maravilhou-se com a silhueta familiar, aquela figura que poderia ter desenhado em sonhos, a pura perfeição daquela mulher que, mesmo sem ser Lily, era exatamente como a recordava.

			A sua Lily que, no meio de uma rua de São Francisco numa noite de névoa, dissera que o que mais desejava era afastar-se dele e da relação tempestuosa que tinham de uma vez por todas. Naquele momento, rira-se às gargalhadas, de certeza que voltaria para o seu lado como fazia sempre, tal como fizera desde que tinham atravessado a linha quando ela tinha dezanove anos.

			Outro encontro num armário do vestíbulo, a tapar-lhe a boca com a mão para conter os seus gemidos enquanto se enlouqueciam a escassos metros da família. Outra noite roubada no quarto dela na casa da mãe nas colinas ricas de Sausalito, a despir-se mutuamente na tranquilidade da noite do norte da Califórnia. Um quarto de hotel, um momento roubado na cabana do jardim de uma casa de verão arrendada… Nesse momento, ao recordá-lo, tudo era muito sórdido. Tudo lhe parecia uma estupidez. Contudo, então, tivera a certeza de que haveria sempre outra vez.

			O telemóvel vibrou-lhe no bolso e supôs que se trataria do assistente que deixara no café, a questionar-se onde estava. Ou talvez até fosse o irmão, furioso, por que se ausentara quando tinham trabalho para fazer. Fosse quem fosse, ignorou-o.

			A noite estava a cair rapidamente e Rafael já não era o homem que fora há cinco anos. Agora, tinha responsabilidades e sentia-se agradecido por isso. Não podia andar por aí a perseguir mulheres pela rua tal como fizera na sua juventude, embora, claro, o tivesse feito por razões completamente diferentes. Fizera-o por luxúria, não por um sentimento de culpa. Já não era o mulherengo empedernido do passado, que desfrutava em privado da sua relação questionável com a enteada do pai e, em público, das suas diferentes conquistas, sem se importar com a hipótese de a magoar.

			Sem nunca se importar com praticamente nada senão com manter-se a salvo das garras dos enredos emocionais.

			– É assim que deve ser, cara – declarara, sem pensar, 

			uma vez, como o idiota que era. – Ninguém pode descobrir o que temos. Não entenderiam.

			Já não era o jovem egoísta e retorcido que gostara de viver essa aventura vergonhosa à frente do nariz das suas famílias simplesmente porque podia fazê-lo. Porque Lily não conseguia resistir.

			A verdade era que ele também não conseguira resistir e essa era uma realidade terrível que só entendera quando já era demasiado tarde.

			Mudara desde aqueles dias, houvesse ou não fantasmas pelo meio, mas continuava a ser Rafael Castelli. E aquela seria a última vez que se perderia no seu sentimento de culpa. Chegara o momento de crescer, de aceitar que não podia mudar o passado, por muito que o desejasse, e de parar de imaginar que via uma mulher morta cada vez que dobrava uma esquina.

			Não podia trazer Lily de volta. A única coisa que podia fazer era viver com o que acontecera, com o que fizera, o melhor que pudesse.

			A mulher diminuiu a velocidade, tirou a mão do bolso e apontou para um carro com o comando à distância. O alarme tocou e, quando ela se virou para abrir a porta do condutor, a luz iluminou-lhe o rosto.

			Aquela imagem atingiu-o.

			Sentiu um zumbido na cabeça, um enjoo que quase o partiu ao meio. A mulher assustou-se e deixou a porta aberta. Teria dito alguma coisa sem se aperceber? Teria pronunciado o seu nome? Estava paralisada, a olhar para ele.

			Não havia dúvida.

			Era Lily.

			Não podia ser outra. Não com aquelas faces finas e esculpidas que emolduravam perfeitamente a boca carnuda que saboreara milhares de vezes. Não com aquele rosto perfeito em forma de coração que parecia tirado de um retrato da Galeria Uffizi. Os seus olhos continuavam a ser daquele tom azul que o fazia pensar nos invernos na Califórnia. O cabelo aparecia por baixo do gorro de lã e caía-lhe sobre os ombros com aquela mistura cor de mel, dourada e avermelhada. As sobrancelhas, do mesmo tom, estavam ligeiramente arqueadas, dotando-a do olhar de uma Madona do século XVII. Era como se não tivesse envelhecido nem um só dia em cinco anos.

			Ficou atónito. Respirou fundo várias vezes enquanto esperava que os traços da mulher se transformassem nos de uma desconhecida, enquanto esperava acordar e perceber que fora tudo um sonho. 

			Respirou fundo outra vez. Mais uma vez. E continuava a ser ela.

			– Lily – sussurrou.

			Começou a andar sentindo um grande estrondo no seu interior que o rasgou e o partiu em dois. Tremiam-lhe as mãos quando a agarrou pelos ombros e procurou sinais, provas, como aquela sarda suave no lado esquerdo da boca que lhe enfeitava a face quando sorria.

			As suas mãos reconheceram a forma dos ombros dela, mesmo por baixo do casaco grosso, e voltou a ter a sensação de que os seus corpos encaixavam como as peças de um puzzle. Reconheceu o modo como ela deitou a cabeça para trás e como afastou os lábios.

			– O que está a fazer?

			Viu os seus lábios a formar as palavras, leu-as na sua boca, mas não conseguia entendê-las. A única coisa que sabia era que era a sua voz, a voz que nunca esperara voltar a ouvir. A voz de Lily. Sentiu-se como se um maço o devastasse por dentro e como se voltasse a recompor-se.

			E aquele cheiro, aquela fragrância indefinível que era uma mistura de creme de mãos, champô e perfume combinada com a essência dela. Lily. A sua Lily.

			Estava viva. Ou talvez ele estivesse a ter um episódio psicótico. Mas, fosse o que fosse, não se importava.

			Aproximou-a e beijou-a.

			Sabia como sempre soubera, sabia a luz. Sabia a gargalhadas. Ao desejo mais profundo e escuro. Ao princípio, teve cuidado, foi saboreando, provando, enquanto o seu corpo se regozijava com o impossível da situação, com o que sonhara milhares de vezes durante os últimos anos.

			E, então, como acontecera sempre, essa faísca que saltava entre os dois transformou-se numa luz potente e ardente que o consumiu. E, assim, limitou-se a virar a cabeça para procurar o ângulo perfeito que recordava e devorá-la.

			O seu amor perdido. O seu amor verdadeiro.

			«Finalmente», pensou, em italiano, ao esquecer o inglês que falara com fluidez desde criança, como se o que estava a acontecer só tivesse sentido na sua língua materna.

			Deslizou as mãos pelo seu cabelo, pelas suas faces e, então, ela afastou a boca. As suas respirações fundiram-se numa só no ar frio. Os seus olhos eram desse azul impossível que o perseguia há meia década, a cor do céu de São Francisco.

			– Onde estiveste? – perguntou, com brusquidão. – O que raios é isto?

			– Solta-me.

			– O quê? – Rafael não entendia nada.

			– Pareces muito aborrecido – redarguiu ela, com aquela voz que Rafael gravara na alma, tal como se fizesse parte dele. O seu olhar toldou-se com uma expressão de pânico. – Mas preciso que me soltes. Agora mesmo. Prometo que não chamarei a polícia.

			– A polícia? – Não entendia nada. – Porque haverias de chamar a polícia?

			Rafael observou-a, contemplou aquele rosto bonito que achara que nunca mais voltaria a ver. Tinha as faces acesas, rosadas, e a boca brilhante depois do beijo, mas não estava a derreter-se contra ele como sempre fizera com a mínima carícia. Antes pelo contrário, estava a afastá-lo com as mãos.

			Para sua tristeza, soltou-a. E ela, em vez de fugir, tal como teria esperado, ficou a observá-lo com frieza, antes de limpar a boca com a mão.

			– O que raios está a acontecer? – perguntou Rafael, no mesmo tom que usava para se dirigir aos seus empregados.

			Lily ficou tensa, mas continuou a olhar para ele, com um ar estranho. Demasiado estranho.

			– Por favor, recua. Talvez te pareça que estamos sozinhos aqui, mas há muita gente que me ouvirá se gritar.

			– Gritar? – Ouvir aquelas palavras causou-lhe fúria, dor e desespero. E tudo isso se misturou com a esperança que albergara durante todo aquele tempo e que se transformara em algo quase doentio.

			Estava viva.

			Lily estava viva.

			– Se voltares a agredir-me…

			Mas o facto de estar ali, numa rua de Charlottesville, na Virgínia, tinha tão pouco sentido como a sua morte aparente há cinco anos.

			– Como sobreviveste ao acidente? E como acabaste aqui? Onde estiveste durante todo este tempo? Espera, disseste «agredir»?

			Ela recuou com uma mão apoiada no carro. 

			Não era um fantasma. Era Lily de carne e osso, à frente dele numa rua fria e escura.

			– Porque estás a olhar para mim como se não soubesses quem sou?

			– Porque não sei quem és.

			Rafael deu uma gargalhada.

			– Então, não sabes quem sou.

			– Vou entrar no meu carro – informou-o, com demasiada cautela, como se estivesse a lidar com um animal selvagem ou um psicopata. – Tenho o dedo no botão de emergências que tenho no chaveiro. Se deres outro passo…

			– Lily, para com isso! – ordenou, gritando. A tremer.

			– Não me chamo «Lily». Caíste e bateste com a cabeça? Há muito gelo no chão e não costumam pôr tanto sal como…

			– Eu não caí e tu, sem dúvida, és a Lily Holloway – insistiu, entredentes, ainda que, na verdade, quisesse gritar. – Achavas que não te reconheceria? Conheço-te desde que tinhas dezasseis anos.

			– Chamo-me Alison Herbert – respondeu ela. – Tens ar de ser o tipo de homem de que as pessoas se lembram, mas receio que não me lembre de ti.

			– Lily…

			Ela recuou e abriu a porta que tinha ao lado para a usar como barreira. 

			– Posso chamar a polícia, se quiseres. Talvez estejas ferido.

			– Chamas-te Lily Holloway – insistiu, com brusquidão, mas ela não reagiu. Simplesmente, olhou para ele e foi então que se apercebeu de que devia ter-lhe tirado o gorro ao beijá-la com tanta paixão porque, naquele momento, o cabelo dela resplandecia à luz do candeeiro. Também reconhecia aquele tom loiro avermelhado, aquela cor indefinível que era apenas dela. – Cresceste nos subúrbios de São Francisco. O teu pai morreu quando eras muito pequena e a tua mãe casou-se com o meu pai, Gianni Castelli, quando eras adolescente.

			Ela abanou a cabeça.

			– Tens medo das alturas, das aranhas e das gastroenterites. És alérgica a marisco, mas adoras lagosta. Licenciaste-te em Berkeley em Literatura Inglesa, depois de escreveres uma tese inútil sobre a elegia anglo-saxónica que não te servirá para nada em nenhum emprego. Na anca direita, tens uma tatuagem de um lírio, porque é a flor do teu nome, que fizeste num ato de rebeldia ébria. Naquela primavera, foste de férias ao México e abusaste da tequila. Achas que estou a inventar tudo isto?

			– Creio que precisas de ajuda – declarou ela, com uma firmeza que não correspondia com o que recordava de Lily. – Ajuda médica.

			– Perdeste a virgindade aos dezanove anos! – gritou Rafael. – Comigo. Talvez não te lembres, mas eu lembro-me. Sou o amor da tua vida!

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			Estava ali.

			Cinco anos depois, estava ali. Rafael. Ali mesmo.

			À frente dela e a observá-la como se fosse um fantasma. A falar de amor como se conhecesse o significado da palavra.

			Lily queria morrer e, daquela vez, a sério. Aquele beijo ainda reverberava no seu interior, acendendo-a de um modo que a convencia de que eram apenas fantasias, não lembranças, e muito menos verdade. Queria precipitar-se para os seus braços, como sempre fizera, de um modo doentio e viciante. Sempre. Não importava o que acontecera ou não entre os dois. Queria desaparecer dentro dele…

			Mas já não era essa rapariga. Agora, tinha outras responsabilidades, e muito grandes. Coisas muito mais importantes em que pensar do que o prazer ou aquele homem destrutivamente egoísta que já tivera demasiado poder sobre a sua vida e durante demasiado tempo.

			Rafael Castelli era o demónio que ela carregava, essa coisa escura e egoísta contra a qual lutava todos os dias da sua vida. O emblema do seu mau comportamento, todas as escolhas terríveis que fizera, a dor que causara, quer fosse de modo intencionado ou não. Rafael estava intimamente envolvido em tudo isso. Era o seu incentivo para viver a nova vida que escolhera, tão afastada do sinistro no sentido literal em que a anterior acabara. O seu papão. O monstro por baixo da cama em mais do que um sentido.

			Não imaginara que aquela metáfora em particular, aquela lembrança tão vívida que usara como bússola para se afastar da pessoa que fora quando o conhecera, se tornaria realidade numa noite de quinta-feira de um mês de dezembro. Ali, em Charlottesville, onde pensara que estava a salvo e, finalmente, começara a pensar que realmente podia viver a vida que construíra como Alison Herbert. Que poderia transformar-se numa versão nova e melhorada de si própria e não voltar a olhar para trás.

			– Devia continuar? – perguntou Rafael.

			Falou num tom de voz que ela não recordava. Duro, intransigente e quase desumano. Devia tê-la assustado e, na verdade, foi assim, mas o que a incomodou foi algo muito mais complicado do que isso, algo que ardeu no mais profundo da sua barriga.

			– Mal aprofundei as coisas que sei sobre ti, mas poderia escrever um livro.

			Lily não tencionara fingir que não o conhecia. Não exatamente. Mas ficara chocada, paralisada com uma mistura de horror e alegria e, depois, novamente horror por sentir alegria. Dirigia-se para o seu carro depois de fazer uns recados, ouvira um barulho e, então, vira-o, como um anjo escuro saído de um dos seus pesadelos.

			Rafael.

			Reconhecera-o imediatamente: Aquele corpo esbelto e musculado coberto por um casaco preto perfeita e elegantemente confecionado, o seu bonito rosto que era como uma sinfonia de beleza masculina, desde o seu cabelo denso e escuro, que usava mais curto do que recordava, até àquela boca, que se rira e a tentara e atormentara para além do imaginável, e aquele olhar de espanto.

			Contudo, depois, nada disso importara porque a beijara.

			Voltara a sentir a sua boca na dela depois de tanto tempo. O seu sabor, o seu toque e o seu calor.

			E, então, tudo desaparecera. A rua, a música que provinha do centro comercial e flutuava no ar ao seu redor. Toda a vila, o estado e o país.

			Os últimos cinco anos tinham desaparecido numa onda de calor e de desejo que desarmara cada uma das mentiras que dissera durante todo aquele tempo: Que fora simplesmente uma paixoneta por ele, mais nada. Que o tempo e a distância erodiriam aquela luz que brilhava entre os dois e a reduziria a um mero amor de juventude. Que não tinha nada a recear daquele homem que fora apenas um menino rico e mimado que se recusara a renunciar ao seu brinquedo favorito…
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