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			Um

			 

			Até àquela terça-feira, a um quarto para as sete da manhã, as mulheres sempre tinham adorado Reid Buchanan. Começaram a deixar-lhe bilhetes muito antes de ele descobrir que o sexo oposto podia não ser um incómodo. Durante o segundo ano do liceu, as hormonas abriram caminho e apercebera-se das possibilidades que tinha. Nas férias da primavera daquele ano, Misty O’Connell, um ano mais velha do que ele, seduzira-o na cave da casa dos seus pais durante uma típica tarde chuvosa de Seattle.

			A partir desse momento, ele adorara as mulheres e elas tinham correspondido com o seu afeto. Até àquela terça-feira, quando abrira o jornal e encontrara a sua fotografia junto de um artigo com o seguinte título: 

			Fama, sem dúvida; fortuna, pode ter a certeza. Bom na cama? Nem tanto.

			Reid quase se engasgou com o café enquanto se levantava com um salto sem deixar de olhar para o jornal. Pestanejou, esfregou os olhos e voltou a ler o título. Não era bom na cama?

			– Está louca.

			Sabia que a autora tinha de ser alguma mulher com quem saíra e que deixara. Era uma vingança. Queria humilhá-lo em público para se desforrar. Era bom na cama, melhor do que bom. Fazia com que as mulheres gritassem com frequência e lhe cravassem as unhas nas costas. Tinha cicatrizes para o demonstrar. Entravam no quarto do seu hotel quando estava em viagem e suplicavam. Seguiam-no para casa e ofereciam-lhe qualquer coisa para que voltasse a ir para a cama com elas.

			Era melhor do que bom, era divino!

			Estava numa confusão, pensou, enquanto voltava a sentar-se para ler o artigo. Evidentemente, a autora saíra com ele. Fora uma noite, segundo ela dizia, com uma conversa encantadora, com histórias divertidas sobre o seu passado e algumas horas insossas, nus. Tudo dito com uma linguagem muito cuidadosa para não se denunciar.

			Também afirmava que ele não costumava ir a atos de beneficência e defraudava as crianças, o que não era verdade. Não podia «não ir» a um sítio a que não aceitara ir. A sua regra era não participar em nada, nem em atos de beneficência.

			Leu o nome da jornalista, mas não o reconheceu. Não havia nenhuma fotografia, de modo que abriu o computador portátil e foi à página de internet do jornal. Procurou a secção com a biografia dos colaboradores e encontrou uma fotografia. Olhou com atenção para a cara de uma morena bastante normal e recordou vagamente algo. Talvez tivesse ido para a cama com ela e o facto de não se lembrar do que acontecera não queria dizer que não tivesse sido maravilhoso.

			Entre as suas lembranças toldadas pensava que tinha saído com ela quando a sua antiga equipa tentava chegar à final e ele voltara para Seattle, durante o seu primeiro ano de reforma. Estava zangado e ressentido por ter perdido o jogo. Talvez também estivesse bêbado.

			– Estava a pensar no basebol e não nela – disse-se, enquanto voltava a ler o artigo.

			Sentiu um calor muito profundo. Ela, em vez de gozar com ele entre os seus amigos, tinha decidido humilhá-lo em público. Como podia defender-se? No tribunal? Sabia que não tinha motivos para a denunciar. Além disso, embora tivesse, o que ia fazer? Ia levar um grupo de mulheres dispostas a jurar que a terra parava cada vez que as beijava?

			Embora a ideia não o incomodasse, sabia que não serviria de nada. Era um jogador de basebol famoso e o público adorava presenciar a queda dos ídolos.

			Os seus amigos leriam o artigo. A família leria. Todos os seus conhecidos de Seattle leriam. Preferia não imaginar o que se passaria quando entrasse no Downtown Sports Bar, o seu restaurante.

			Pelo menos, era um jornal local, tentou consolar-se. Não teria de aguentar os seus ex-colegas de basebol.

			Tocou o telefone e atendeu.

			– Sim?

			– Senhor Reid Buchanan? Olá, sou uma produtora do Access Hollywood. Queria saber se gostaria de comentar algo sobre o artigo do jornal de Seattle. Que fala de...

			– Sei de que fala – ele gemeu.

			– Perfeito – a rapariga deixou escapar um risinho. – Parece-lhe bem uma entrevista? Posso enviar-lhe uma equipa esta manhã. Certamente, quer dar o seu ponto de vista.

			Reid desligou, praguejando. O Access Hollywood já sabia?

			O telefone voltou a tocar. Pensou em atirá-lo contra a parede, mas também pensou que o aparelho não tinha a culpa do seu desastre.

			Tocou o seu telemóvel. Viu um número de telefone que conhecia. Era um amigo de Atlanta. Soprou com alívio. Podia atender.

			– Olá, Tommy! Como está tudo?

			– Reid... Viste o artigo? Que gozo! Mas... muita informação.

			 

			 

			Se Lori Johnston acreditasse na reencarnação, perguntar-se-ia se fora um general ou um estrategista noutra vida. O que mais gostava era de pegar em alguns elementos sem relação entre eles, juntá-los e conseguir a solução perfeita para um problema.

			Naquela manhã, tinha de lidar com material hospitalar que tinha chegado um dia depois do previsto e com o serviço de refeições que dera o menu errado a cada paciente. No tempo que lhe restava, tinha de ir buscar e levar a casa, são e salvo, o seu novo paciente. Supondo que o condutor da ambulância seria pontual. Qualquer outra pessoa estaria a gritar e a ameaçar, mas ela sentia-se estimulada. Enfrentaria as dificuldades e sairia vitoriosa, como sempre.

			Os homens afastaram-se para que pudesse ver e inspecionar a cama de última tecnologia. Deitou-se para verificar se tinha a mínima irregularidade. O que podia ser incómodo para alguém saudável podia ser insuportável para um paciente com uma anca partida. Quando o colchão passou a inspeção, pegou nos comandos.

			– Ouve-se barulho ao levantar a cama – comentou. – Conseguem resolvê-lo?

			Os homens trocaram um olhar de desespero, mas não se importou.

			Também reviu a mesinha com rodas, que estava bem, assim como a cadeira de rodas e o andarilho.

			Enquanto os homens tratavam do barulho, foi à cozinha, onde o serviço de refeições tentava ordenar o que trouxera.

			– Os feijões com pimenta? – perguntou uma mulher, com uniforme branco.

			– Tem de o levar – Lori apontou para a lista que deixara na porta do frigorífico. – É uma mulher com mais de setenta anos. Teve um ataque de coração e foi operada a uma anca partida. Está em tratamento. Pedi algo saboroso, não picante. Queremos encorajá-la a comer, mas pode ter o estômago delicado por causa dos medicamentos. Queremos pratos tentadores e saudáveis. Nada de pratos mexicanos ou japoneses, nada exótico.

			Estava ligeiramente desesperada, mas levaria a sua avante e, depois, compraria algum capricho de chocolate na sua loja favorita. O chocolate animava-lhe o dia.

			– Podes castigá-los. Assim aprenderão a prestar atenção.

			Lori não teve de se virar para saber quem estava à porta da cozinha. Só se tinham visto uma vez, na entrevista. Durante os vinte minutos que durara, apercebera-se de que podia sentir-se irresistivelmente atraída por alguém que detestava. Todo ele estava gravado a fogo no seu cérebro, até o som da sua voz. Por um instante, pensou em fazer uma lobotomia.

			Preparou-se para receber o impacto daqueles olhos escuros e perspicazes, daquela cara tão bonita que causava timidez e daquela indolência natural que devia tirá-la do sério, mas que fazia com que se derretesse.

			Reid Buchanan representava tudo o que ela não gostava num homem. Tudo fora fácil para ele e por isso nada tinha mérito. As mulheres atiravam-se para os seus braços. Fora um grande jogador de basebol, embora ela não se interessasse pelo desporto e não conhecesse todos os detalhes. Além disso, nunca na sua vida reparara numa mulher tão comum como ela.

			– Não tens nada melhor para fazer do que vir importunar-me? – perguntou ela, enquanto se virava.

			Ao vê-lo, deixou de respirar, já para não dizer pensar.

			– Importunar-te é um prazer inesperado, mas não vim por isso. A minha avó volta hoje para casa.

			– Eu sei. Já preparei tudo.

			– Pensei que devia vir visitá-la.

			– Tenho a certeza de que, se ela soubesse que virias visitá-la quatro horas antes de sair daqui, se alegraria tanto que a sua recuperação pararia de repente.

			Passou junto dele e tentou ignorar o facto de ter tocado no seu braço e de se sentir corada. Era lamentável.

			– Não vai sair depois de almoço? – perguntou ele, enquanto a seguia para a biblioteca.

			– Infelizmente, não. Mas foi apaixonante ver-te. Lamento que não possas ficar.

			Ele apoiou-se na ombreira da porta. Fazia-o com frequência. Devia saber como o favorecia, disse-se Lori com raiva. Certamente, ensaiava-o em casa.

			Sabia que Reid era superficial e que só lhe interessavam as mulheres tão perfeitas como ele. Então, porque a atraía tanto? Ela era inteligente e devia ser cautelosa. Efetivamente, a sua cabeça sabia, o problema estava no resto do corpo. Era um arquétipo, era a típica mulher inteligente de aspeto normal que perseguia o inalcançável. Certamente, nas livrarias havia prateleiras inteiras com livros de autoajuda dedicados à sua situação.

			– Não tens de te ir embora? – perguntou ela.

			– Sim, mas voltarei.

			– Esperarei ansiosamente.

			– De certeza – ele ficou onde estava.

			– O que se passa? – perguntou ela. – Estamos à espera de alguma coisa?

			Ele esboçou um sorriso tão sensual que o coração dela parou por um instante.

			– Não lês o jornal, pois não? – perguntou ele.

			– Não. De manhã vou correr e ouço música.

			– Perfeito – ele sorriu mais ainda. – Até mais tarde.

			– Podes esperar até chegar a enfermeira do turno da tarde. Não te parece boa ideia?

			– Mas então não me verias e aborrecer-te alegra-te o dia. Adeus, Lori.

			Reid desapareceu.

			 

			 

			– És a enfermeira que vai ocupar-se de Gloria Buchanan em sua casa? – perguntou uma mulher, quando estava na sala das enfermeiras. – Como te compadeço...

			Lori estava muito mais interessada em fazer com que a sua paciente voltasse para casa do que em conversar com o pessoal da reabilitação, mas sabia que era importante reunir toda a informação possível. Quanto mais soubesse, melhor poderia planeá-lo.

			– Está irascível por causa da dor? – perguntou Lori. – É muito normal. O seu temperamento irá melhorando à medida que se sinta melhor.

			– Não me parece. É mais do que irascível – replicou Vicki. – Queixa-se por tudo. Detesta o seu quarto, a comida, o tratamento, o pessoal, os lençóis, a temperatura, o tempo. Todos nos alegramos por ela se ir embora – Vicki inclinou-se para ela. – Se te oferecerem outro trabalho, aceita-o. Mesmo que te paguem menos. Acredita, faças o que fizeres, nunca será suficiente.

			Lori estava habituada a pacientes desesperados por causa da sua situação.

			– Sobreviverei.

			– Conheceste-a?

			– Não...

			Lori tinha o costume de visitar os seus pacientes antes de os levar para casa. Preparar o caminho e estabelecer uma boa relação costumava facilitar a transição. No entanto, as duas vezes que tinha passado pelo serviço de reabilitação para conhecer Gloria tinham-lhe dito que a senhora Buchanan não queria receber visitas, nem com marcação prévia.

			– É o teu enterro – Vicki abanou a cabeça. – Não conheceste ninguém como essa mulher. Mas tu lá sabes... fiz cópias do seu relatório médico. O médico já assinou a alta. Ele estava tão contente por se livrar da senhora Buchanan como todos os outros. O advogado dela telefonou-lhe duas vezes e ameaçou fazer com que deixasse de ser médico. Espero que te paguem muito.

			Efetivamente, fora por isso que aceitara o trabalho. Estava a poupar para tirar alguns meses no ano seguinte. No entanto, teria aceitado, mesmo que não lhe pagassem tanto, só para demonstrar que se enganavam todos com Gloria Buchanan.

			Lori pegou na pasta.

			– Está a melhorar com a fisioterapia?

			– A julgar pelo barulho – Vicki suspirou, – sim, está a melhorar. Ontem fizemos uma radiografia da anca e parece que está bem. O ataque de coração foi leve e a obstrução desapareceu. Com a nova medicação deve viver outros vinte anos, que Deus tenha piedade de nós.

			Lori não sabia quase nada de Gloria, no terreno pessoal. Investigara e descobrira que enviuvara quando era jovem. Abrira um restaurante e, numa época em que as mulheres ficavam em casa ou eram professoras, criara um império. O seu filho único morrera com trinta e poucos anos e a sua nora falecera num acidente de viação uns anos depois. Apesar da dor terrível, Gloria encarregara-se dos seus quatro netos e criara-os enquanto se ocupava de quatro restaurantes. Qualquer um que tivesse passado por tudo isso ganhava o direito de ser um pouco complicado.

			– Irei apresentar-me – comentou Lori. – A ambulância já chegou para a levar a casa. Prepararei toda a documentação quando sairmos.

			– Claro – Vicki assentiu com a cabeça. – Estarei por aqui. Boa sorte!

			Lori despediu-se com a mão e foi para o quarto de Gloria. Pobrezinha, todos estavam empenhados em considerá-la um incómodo. No entanto, segundo o que conseguira descobrir, ninguém da sua família quisera saber nada dela. Gloria estava magoada, sozinha e, certamente, sentir-se-ia devastada. A solidão não era recomendável em nenhuma circunstância.

			Bateu à porta antes de entrar.

			– Senhora Buchanan – Lori sorriu para a mulher de cabelo branco que estava deitada na cama. – O meu nome é Lori Johnston. Serei a sua enfermeira de dia durante a convalescença.

			Gloria deixou o livro que estava a ler e olhou para ela por cima dos óculos.

			– Duvido. Reid ia escolher as enfermeiras que se ocupariam de mim. Tenho a certeza de que lhe parecerá cómico: só gosta de mulheres bonitas com seios grandes. Infelizmente, têm um quociente intelectual mais pequeno do que as suas cinturas. Não é atraente nem bem dotada. Enganou-se no quarto.

			Lori abriu a boca e voltou a fechá-la. Ficou atónita com o insulto, o que, certamente, foi uma vantagem.

			– Não ponho em dúvida os gostos do seu neto quanto às mulheres. Na verdade, encaixa perfeitamente com tudo o que sei dele. É possível que não seja o seu ideal, mas, no entanto, escolheu-me para cuidar de si. Pelo menos, durante o dia. Terá outra enfermeira à noite.

			– Não quero trabalhar consigo.

			– Porquê?

			– Consigo ler as pessoas. Eu não gosto do seu aspeto. Vá-se embora.

			Esse era o tom com que Lori podia lidar melhor. Sorriu enquanto se aproximava da cama.

			– Vou expor a situação. Tenho uma ambulância que está à sua espera e há dois tipos musculados que vão levá-la a casa. Lá, há uma cama no andar de baixo, para além de comida e da privacidade que nunca encontrará num sítio como este. Porque não espera até chegarmos antes de me despedir?

			– Está a fazer o que eu quero e não o suporto.

			– Não gosto que me insultem, mas vou aguentar-me. E a senhora?

			Gloria semicerrou os olhos.

			– Não é uma dessas pessoas que está sempre contente, pois não?

			– Não. Sou sarcástica e exigente.

			– Foi para a cama com o meu neto?

			Lori riu-se. Talvez o tivesse feito em sonhos, mas não na vida real. Ao fim e ao cabo, não era atraente nem bem dotada.

			– Não tive tempo. É um requisito?

			– Esse homem é incansável – Gloria suspirou. – Se tem uma vagina, certamente, ele já a viu.

			– Não. Efetivamente, é bonito e superficial. É sempre o mesmo, não é? Fez a mala?

			– Nunca faço a mala – respondeu Gloria. – Além disso, se o fizesse, o meu estado desaconselhá-lo-ia.

			Ena, o entendimento desaparecera. Fora divertido enquanto durara.

			– Não importa. Eu posso arrumar tudo. Tem mala? Se não, tenho a certeza de que poderei encontrar alguns sacos de plástico.

			A idosa gritou de fúria.

			– Não vai pôr as minhas coisas num saco de plástico. Sabe quem sou?

			Lori virou-lhe as costas enquanto tirava a mala do armário que havia junto da casa de banho. As coisas complicar-se-iam se Gloria percebesse que a conversa lhe parecia divertida.

			– Claro. É Gloria Buchanan. Na verdade, vou chamar-te Gloria. Senhora Buchanan é muito sério e vamos ter uma relação bastante pessoal.

			– Não me parece. Vou despedi-la.

			Lori deixou a mala na poltrona e abriu-a.

			– Não queres despedir-me, Gloria. Faço muito bem o meu trabalho. Tenho experiência com pacientes com problemas de coração e ortopédicos. Sou suficientemente implacável para te obrigar a fazer tudo o que tens de fazer. Graças a isso, poderás levantar-te mais depressa. Vou dizer isto claramente. As idosas que partem a anca só têm duas alternativas: ou morrem ou ficam bem. Os meus pacientes não morrem.

			Gloria olhou para ela com receio.

			– Não és uma pessoa simpática.

			– Tu também não és.

			– Como te atreves? – Gloria ficou tensa. – Sou incrivelmente educada e considerada.

			– Tens a certeza? Queres saber o que o pessoal daqui acha?

			– São um grupo de ineptos. Aqui é tudo de categoria ínfima.

			– Então, vais gostar da minha forma de trabalhar – inclinou-se para ela e baixou o tom de voz. – Sou uma maníaca das coisas bem feitas. Terás de o respeitar.

			– Não dirás palavrões na minha presença, jovenzinha. Não o tolero.

			– Está bem. E tu não serás importuna.

			– Eu nunca sou importuna.

			– Queres perguntar aos teus amigos?

			– Não tenho amigos.

			Lori lembrou-se, um pouco tarde, de que isso era verdade. Quando a contratara, Reid contara-lhe que Gloria não tinha amigos e que os seus netos a viam muito raramente. Não era de estranhar que fosse complicada, era uma situação triste.

			Lori acabou de fazer a mala. Tinha arrumado algumas camisolas, alguma roupa interior, a roupa que tinha vestido quando a tinham internado, dois livros e alguns cosméticos. Mais nada. Nem flores nem um ursinho de peluche para que recuperasse, nada pessoal. Nada da família.

			Uma coisa era que uma pessoa mais velha estivesse sozinha, disse-se Lori, zangando-se com os netos Buchanan, mas indignava-a quando essa pessoa tinha uma família numerosa que só pensava nos seus assuntos. Lori deixou os sentimentos de lado e aproximou-se da cama.

			– Vou dizer-te o que vamos fazer – tocou levemente no braço de Gloria. – Direi a uma enfermeira para te dar um analgésico forte. A viagem vai ser longa e isso pode magoar-te. Vai dar-te algo suficientemente forte para te aliviar durante um momento.

			Gloria semicerrou os olhos e afastou a mão do contacto de Lori.

			– Não tens de falar comigo como se tivesse oito anos. Consigo entender sem me dares uma explicação longa. Muito bem. Chama a enfermeira. Adorará dar rédea solta às suas tendências sadomasoquistas comigo.

			– Está bem. Volto já.

			Lori foi à sala das enfermeiras, onde Vicki já estava pronta.

			– Estamos prontas. Se quiseres ir dar-lhe a injeção, podemos ir-nos embora – Vicki saiu de trás do balcão. 

			– Bom... o que te pareceu?

			– Gosto dela.

			Vicki parou e olhou para ela fixamente.

			– É uma brincadeira? Gostas dela? Gloria Buchanan? É um bicho.

			– Está sozinha, magoada e assustada.

			– Dás-lhe muita margem de confiança, mas se assim for para casa, por mim tudo bem.

			 

			 

			Reid estava sentado na sua casa flutuante e desejou ter comprado um bom apartamento. Ali, na água, estava ao alcance de qualquer um. Tinha fechado todas as persianas, mas isso não tinha dissuadido a imprensa. Estavam por todos os lados. Tinham posto câmaras no cais e as lanchas não paravam de o perseguir. Queriam uma história imediatamente. Não queriam saber se se sentia humilhado. O seu representante dissera que o interesse decairia dentro de alguns dias e que devia desaparecer até então. Era um conselho fantástico, mas para onde podia ir? Aquela era a sua cidade e todos em Seattle o conheciam.

			O seu telemóvel tocou. Olhou para o ecrã antes de atender e franziu o sobrolho ao ver o nome da sua avó. Se lera o jornal, ia repreendê-lo e deixá-lo feito um trapo.

			– Sim...? – atendeu ele, num tom fraco.

			– Sou Lori Johnston, a enfermeira de dia da tua avó. A tua avó está a sair agora do serviço de reabilitação e estará em casa dentro de uma hora.

			– Deixa-me ver se adivinho – Reid sorriu. – Queres que passe por lá para a animar.

			A Sabichona precisava dele. No fim, todas precisavam dele.

			– Não precisamente. Deram-lhe um analgésico muito potente e está drogada.

			– Drogaste a minha avó? – perguntou ele, com fúria.

			– Não sejas ridículo – Lori suspirou. – Claro que não a droguei. Pedi ao médico para lhe receitar um analgésico. No seu estado, a viagem de carro podia ser insuportável. Algo que não te incomoda...

			– De onde tiraste o seu telefone? – perguntou ele, sem fazer caso da reprimenda.

			– Tirei-o da sua mala e, antes de começares a protestar, fi-lo porque tinha de entrar em contacto contigo. Ninguém lhe mandou flores nem um cartão a desejar que recupere. Parece-me horrível. Surpreende-me que a levassem ao hospital. Podiam tê-la deixado a flutuar no mar.

			Reid abriu a boca e voltou a fechá-la. Para qualquer pessoa que não conhecesse bem Gloria, essa falta de interesse era horrível.

			– Não gosta de flores – replicou, ao fim de um momento.

			– É o melhor que consegues dizer? Teria sido mais engenhoso dizer que tem alergia. Tu és o jogador de basebol rico e famoso, não és?

			– Ex-jogador de basebol.

			– É-me indiferente. Encomenda flores para a tua avó. Muitas flores. Que vão entregando periodicamente. Ouviste-me? Acrescenta alguns animais de peluche: ursos, gatos, girafas, qualquer coisa. Algo que a faça acreditar que a sua família se importa se vive ou morre. Se não o fizeres, terás de me dar explicações e asseguro-te de que não vais gostar.

			Pensou que Lori se preocupava com o que não devia, mas respeitou o seu entusiasmo.

			– Não me assustas.

			– Ainda, mas assustarei.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Lori instalou Gloria, quase sem problemas, no escritório que tinham adaptado como quarto. Naturalmente, o facto de a paciente estar quase inconsciente facilitou as coisas. Desfez a mala de Gloria, confirmou a consulta com o fisioterapeuta para a manhã seguinte e escolheu algo leve para o jantar. Embora a idosa estivesse a recuperar, tinha perdido peso durante as últimas semanas e queria que os seus ossos recuperassem um pouco da carne que os rodeava.

			Ia ver como estava a paciente quando bateram à porta. Abriu e encontrou dois homens com várias jarras cheias de flores. Um deles, além disso, tinha uma girafa enorme debaixo do braço.

			– Perfeito – Lori mandou-os entrar para que deixassem as jarras no chão. – Agradeço a rapidez do serviço.

			– O cliente que fez a encomenda pediu-nos que lhe perguntássemos se está satisfeita.

			– Diga-lhe que não – respondeu ela, com um sorriso.

			O homem encolheu os ombros e foi-se embora com o seu colega.

			Lori agarrou em duas jarras e foi para o escritório. Acabara de as pousar quando Gloria abriu os olhos.

			– O que estás a fazer? – perguntou, num tom de voz surpreendentemente firme.

			– A pôr as flores que os teus netos mandaram. São lindas, não são?

			– Não. Detesto flores e não vejo nenhum motivo para que os meus netos mas mandem. São muito egoístas.

			Lori estava de acordo, mas continuou a sorrir com alegria.

			– Eu adoro como cheiram. Não gostas?

			– Claro que não. As flores cortadas morrem depressa e isso deprime-me. Leva isso.

			– Lamento muito, mas não.

			Impassível face às queixas de Gloria, foi buscar a girafa e voltou com ela. Gloria levantou-se ligeiramente na cama e olhou com fúria para o animal de peluche.

			– O que é isso? É horrível.

			Lori abraçou a criatura.

			– Está aqui para sorrires. Parece-me encantadora.

			– Tens mau gosto.

			– Penso que não – deixou a girafa num canto. – Muito bem, já está tudo. Vou buscar alguma coisa para comer. Deve estar cheia de fome...

			– Não tenho fome. Desaparece.

			Lori obedeceu, mas foi à cozinha. Pôs o prato no micro-ondas e reviu a bandeja. Estava tudo no sítio. O micro-ondas deu o sinal, ela pegou na comida fumegante e levou-a para o escritório.

			Gloria poderia dizer que não tinha fome, mas levantara a cama para comer melhor. Um bom sinal.

			– Toma – disse Lori, enquanto deixava a bandeja na mesa.

			Gloria olhou fixamente para a bandeja e empurrou a mesa. Como tinha rodas, afastou-se.

			– É repugnante. Não vou comer isso. Leva-o. Não tenho fome.

			Lori pôs as mãos na cintura. A maioria dos seus pacientes insuportáveis tinha começado por ser amável. O medo e a raiva costumavam demorar alguns dias a aflorar. Tinha de admirar que Gloria começasse como tencionava continuar.

			– Estás muito magra – explicou, sem se alterar. – Há duas formas de o solucionar. Podes comer e recuperar alguns quilos ou podemos ligar-te a um tubo para te alimentar. Tenho de te avisar de que, segundo a minha experiência profissional, vais preferir comer. O tubo é muito desagradável. No entanto, é uma possibilidade. Ao fim e ao cabo, és rica, não és? Só terás o melhor.

			– Então, o que fazes aqui?

			Lori pestanejou. A capacidade de raciocinar de Gloria estava intacta.

			– Sou a melhor e muito cara. Devias tê-lo em conta.

			Gloria olhou para ela de cima a baixo e cheirou.

			– És pobre e miserável. Consigo cheirar a tua pobreza.

			– Dizes isso por experiência pessoal? Ao fim e ao cabo, saíste da pobreza. O teu primeiro trabalho foi como empregada num hotel, não foi?

			– Não vou falar contigo do meu passado – replicou Gloria, com indignação.

			– Porquê? A verdade é que me interessa saber como passaste para isto. Gerias um império quando a maioria das mulheres tinha medo de sonhar com algo parecido. És uma precursora e admiro-o.

			– Achas que me importa a tua opinião?

			Lori pensou por um segundo e sorriu.

			– Sim. Há poucas pessoas que te admirem e elas é que perdem – Lori voltou a aproximar a mesa com a bandeja. – Escolhi a comida para os primeiros dias, mas o serviço de refeições deixou um menu. Podes revê-lo e escolher a comida ou, se o preferires, contratar uma cozinheira.

			Gloria não se alterou, mas Lori pareceu captar um brilho de algo que não soube o que era.

			– Tomas muitas liberdades com o meu dinheiro – balbuciou Gloria.

			Lori riu-se, embora soubesse que a sua paciente não tentara ser engraçada.

			– É um dos privilégios da minha profissão. Queres que te corte o frango?

			Gloria olhou para ela com os olhos semicerrados.

			– Só se quiseres que te magoe com o garfo.

			– Tenho muitos reflexos. Terias de ser muito rápida.

			– Posso estar motivada.

			Finalmente, algo parecido com humor. Outro bom sinal.

			– Muito bem. Vou deixar-te comer em paz. Queres ver televisão? – deixou-lhe o comando à distância na cama. – Chama-me se quiseres alguma coisa.

			 

			 

			Às quatro e meia dessa tarde, Lori sentia-se como se estivessem a jogar ao gato e ao rato. O progresso com Gloria ficara como uma lembrança longínqua quando a idosa não parara de se queixar de que a cama era muito dura, de que as almofadas eram muito moles, de que os lençóis cheiravam de uma forma muito estranha e de que a televisão tinha um zumbido.

			– Trarei de tudo para que venha um eletricista o mais depressa possível.

			Lori fez o possível para manter a calma e não olhar para o relógio. Fora a tarde mais longa da sua vida e só tinha passado meio-dia com Gloria. Não parava de se dizer que a idosa era infeliz por algum motivo e que tudo iria correr melhor.

			Pouco depois das cinco, foi à cozinha e encontrou uma mulher alta, bonita e com grandes seios que estava a esvaziar um saco. O seu uniforme identificava-a como uma enfermeira e o seu físico disse-lhe claramente quem a tinha contratado.

			– Olá! – cumprimentou a mulher, com um sorriso. – O meu nome é Sandy Larson, a enfermeira da noite. «De serviço na escuridão.» Ena, parece o título de um livro ou de um filme de pornografia – Sandy sorriu. – Não sei em qual dos dois preferiria estar. Num bom dia...

			Lori fez um esforço para a cumprimentar amavelmente, apesar do nó que tinha no estômago. O que se passava? Reid fora coerente com a escolha da outra enfermeira. Porque se importava?

			– Está cansada e um pouco mal-humorada, mas não é horrível – explicou Lori.

			– Consigo lidar com ela – afirmou Sandy. – Se a minha paciente me complicar as coisas, começo a falar da minha telenovela favorita. Normalmente, aborreço-as tanto que adormecem. É por isso que eu adoro o turno da noite – inclinou-se para Lori. – Embora tenha de amar este trabalho. Pagam-me doze horas por um turno de oito.

			– Fantástico. Irei despedir-me de Gloria.

			– Claro. Até amanhã.

			Lori assentiu com a cabeça e voltou para o escritório.

			– Vou-me embora – disse a Gloria. – Voltarei de manhã.

			Gloria deixou de olhar para a revista que estava a ler e olhou para ela por cima dos óculos.

			– Não sei porque achas que me importa se vens ou vais. É-me indiferente.

			– Eu também me diverti, Gloria – Lori sorriu. – Foi um dia fantástico.

			 

			 

			Reid estacionou o desportivo atrás do Downtown Sports Bar e saiu. Ficou um minuto a olhar para a porta e disse-se que não ia ser horrível. Trabalhava no bar familiar desde que partira o braço e tivera de se retirar do basebol. «Trabalhar» era uma forma de chamar ao que fazia. Em teoria, era o diretor-geral. Na prática, entrava e saía quando queria, às vezes, trabalhava atrás do balcão, contava histórias da sua carreira como jogador de basebol e contratava o pessoal feminino. Sempre pensara que aquele bar dedicado ao desporto era o seu refúgio, um sítio onde podia estar quando era conhecido e admirado. Naquele dia, sentia vergonha. Todos o conheciam e apostaria a sua conta bancária avultada em como todos tinham lido o jornal da manhã.

			– O que importa? – balbuciou, enquanto abria a porta traseira com a sua chave.

			Com a intenção de o fazer o mais depressa possível, deixou de lado a segurança relativa do seu escritório e entrou no bar. Fez-se silêncio e todos os olhos se fixaram nele. Reid seguiu em frente.

			– Olá... – cumprimentou-o uma das empregadas, com uma careta que parecia um sorriso. – Fico feliz por te ver.

			Ele assentiu com a cabeça e continuou o seu caminho entre a multidão.

			– Reid! – gritou um tipo. – Como te sentes por apareceres no jornal?

			Reid não fez caso, deu uma olhadela e viu duas caras conhecidas num canto. Foi na direção delas.

			– Reid – Maddie, uma das empregadas, agarrou-o pelo braço. – É uma asquerosa. A noite que passámos juntos foi maravilhosa. Queres que assine uma carta ou algo parecido?

			Ele fez um gesto com a cabeça. Sabia que tinham passado a noite juntos na mesma cama, mas não conseguia lembrar-se de nada concreto no meio do seu passado sexual impreciso.

			Foi até onde estavam os seus irmãos e deixou-se cair na cadeira que lhe ofereceram. Tinham-na colocado de tal forma que ninguém pudesse vê-lo diretamente. Cal, o seu irmão mais velho, aproximou-lhe uma cerveja.

			– Como estás?

			– Como achas? – Reid bebeu um gole. – É um inferno.

			Walker, o seu irmão mais novo, fez uma careta de compaixão.

			– É uma canalhice.

			Reid olhou para o prato de nachos que havia na mesa, mas não tinha fome.

			– O pior de tudo é que nem sequer me lembro dela. Foi durante a semana que a minha equipa jogava nas eliminatórias. Tenho a certeza de que estava bêbado – abanou a cabeça. – O que importa? Ela queria vingar-se e conseguiu. Há jornalistas por todos os lados. Rodearam a minha casa.

			– É uma posição impossível de defender – comentou Walker.

			– Diz o nosso irmão, o ex-marine – acrescentou Cal.

			– Sabe do que está a falar – resmungou Reid. – Tenho de sair dali. Pensei em ir para um hotel, mas acabariam por me encontrar. Algum empregado acabaria por me vender.

			– Fica com Penny e comigo – propôs Cal. – Temos espaço.

			Reid hesitou. Tinham uma casa bastante grande, mas acabavam de ter um filho e estavam concentrados noutras coisas.

			– Agradeço, mas seria um estorvo.

			– Nem pensar! – replicou Cal.

			– Podes ficar comigo – interveio Walker, – mas teria de ser no sofá.

			– Muito tentador – Reid sorriu, – mas não.

			– Sempre podes ir para casa de Gloria – disse Cal. – Ninguém te procuraria lá. Não disseste que uma das enfermeiras a tinha instalado no andar de baixo?

			– No escritório... – confirmou Reid, enquanto pensava nessa alternativa.

			– Terias todo o andar de cima para ti – continuou Walker.

			– Há muito espaço – murmurou Reid.

			Além disso, a sua presença incomodaria Lori e isso era um estímulo.

			Uma mulher aproximou-se da mesa. Era alta e exuberante. Sorriu-lhe.

			– Querido, só queria dizer-te que a noite que passámos juntos foi incrível. Lembro-me de cada instante e estou disposta a jurá-lo. Queres o meu número de telefone?

			Reid olhou para ela fixamente e apercebeu-se de que não se lembrava dela. O que significava isso?

			– Agradeço. Se precisar de uma declaração assinada, dir-te-ei.

			– Não o duvides. Estou sempre disposta.

			Ela virou-se e afastou-se. Ele olhou para as suas ancas e não sentiu nada. Depois do dia que passara, demoraria meses a voltar a pensar em sexo e isso era uma perspetiva desoladora. Deixou-se cair contra as costas da cadeira e olhou para os seus irmãos.

			– A jornalista apanhou-me bem. Não posso processá-la. Não ganharia nada e seria um circo. O meu representante diz que se desaparecer, desaparecerá o interesse.

			– Tem razão – afirmou Walker. – As pessoas repararão na vida de outro.

			– Quando? – perguntou Reid. – Também comentei com o meu representante a parte do artigo onde diz que não vou aos atos de beneficência quando aceitei ir. Nunca faria algo parecido.

			Não o fizera. Detestava esses atos e, por princípio, nunca aceitava um convite. Mandava cheques... O seu representante mandava-os.

			– O facto de uma criança me mandar uma carta para me convidar para um ato de beneficência não significa que tenha de ir. No entanto, a jornalista acha outra coisa.

			– Não te obceques – aconselhou Cal. – Não podes fazer nada.

			Reid sabia que era verdade, mas não suportava que dissessem que era um canalha desalmado.

			– Depois, falei com Seth sobre a equipa de basebol que foi ao campeonato do Estado. Segundo ele, é uma confusão da agência de viagens. Eu não sabia nada desse assunto.

			Os seus irmãos olharam para ele com compaixão, mas não serviu de muito. A compaixão não era suficiente quando o acusavam de patrocinar uma equipa de basebol para que fosse ao campeonato do Estado e a agência de viagens se esquecia de lhes dar o bilhete de volta. As crianças e as suas famílias tinham ficado sozinhas a centenas de quilómetros das suas casas sem poder voltar.

			– Eu não fiz nada de mal – balbuciou. Na verdade, não fizera nada. – Disse a Seth para me mandar tudo, o correio eletrónico do admirador e o pedido de apoio. Eu vou lê-lo.

			– E depois? – perguntou Cal.

			– Não sei! Farei alguma coisa. Uma coisa é que essa jornalista pense que sou uma nulidade na cama e outra muito diferente é que diga que defraudo as crianças. Nunca faria algo parecido.

			Um dos seus motivos principais para não responder pessoalmente às cartas que lhe mandavam era que não queria complicações.

			– Aborrece-me – continuou Reid, antes de beber outro gole de cerveja. – A minha vida voltou a tocar no fundo.

			– É pior do que quando partiste o braço? – perguntou Walker.

			– Não – respondeu Reid. – Nem tanto.

			– Só queria que visses as coisas com perspetiva – Walker encolheu os ombros.

			Efetivamente, não era pior do que aquilo, pensou Reid, mas aproximava-se muito.

			 

			 

			Esperou até quase às dez para voltar à sua casa flutuante. Pedira o todo-o-terreno a Walker para poder carregar as suas coisas e levá-las para casa de Gloria. Embora fosse tarde, havia dois jornalistas no cais. Tiraram-lhe algumas fotografias e ouviu que um deles falava pelo telemóvel e dizia que o encontrara.

			Vinte minutos mais tarde, enchera duas malas e saía do seu lugar de estacionamento. Também tinha alugado uma carrinha com condutor e pusera-a atrás dos carros dos fotógrafos para que não pudessem segui-lo. Tirá-la-iam depois de uns minutos.

			Quando chegou a casa de Gloria, Walker estava à espera para o ajudar a descarregar. Depois, o seu irmão foi-se embora com o todo-o-terreno e o seu desportivo ficou escondido na garagem.

			– Que vida tão horrível – disse-se enquanto entrava na casa.

			Começou a subir a escadas, mas ficou parado ao ver uma loira que lhe parecia familiar e que olhava para ele com um sorriso.

			– Olá, Reid. Como estás?

			– Bem – mentiu ele, enquanto tentava lembrar-se dela.

			– Sou Sandy Larson. Fizeste-me uma entrevista para me contratar como enfermeira do turno da noite – esclareceu ela, quando chegaram ao mesmo degrau.

			Lembrou-se. Sandy mostrara-se desejosa de ir para a cama com o seu jogador de basebol favorito e tinham-se divertido muito sobre a enorme mesa de escritório do Downtown Sports Bar.

			– Ouvi dizer que vais viver aqui – continuou Sandy.

			– Provisoriamente.

			– Claro. Entendo – tocou-lhe no braço. – Olha... Diverti-me muito contigo naquela tarde, mas quero que saibas que agora estou com alguém. Não vai interessar-me repetir a experiência. Não o tomes como algo pessoal, está bem?

			– Claro que não – replicou ele, fingindo um certo interesse.

			Não queria ir para a cama com Sandy, mas não se tratava disso. Ela devia estar ofegante. Ele era Reid Buchanan. No entanto, tal como decorrera o dia, também não podia estranhar.

			 

			 

			Lori chegou uns minutos antes de começar o seu turno. Deixou o casaco e a mala no armário do vestíbulo e encontrou outra beleza alta e bem dotada na cozinha. Sentiu-se baixa e sem formas. Embora o pior fosse o motivo. Recusava-se a deixar que um mulherengo lhe estragasse o dia.

			– Olá! – cumprimentou, com amabilidade. – O meu nome é Lori Johnston.

			– Kristie Ellsworth – replicou a morena impressionante com um sorriso. – Gloria dormiu quase toda a noite e, quando acordou, perguntou por ti. Penso que a impressionaste.

			– Espero que para bem.

			– Ia levar-lhe o pequeno-almoço – disse Kristie.

			– Posso levar-lho se quiseres ir-te embora.

			– Seria fantástico.

			Cinco minutos mais tarde, Lori entrou com o pequeno-almoço de Gloria.

			– Voltaste – replicou a idosa. – Que desdita.

			– Disseram-me que perguntaste por mim, portanto não finjas que não te alegras por me ver.

			– Não fico feliz. Perguntei com a esperança de que te tivesses demitido.

			– Má sorte – Lori deixou a bandeja na mesa. – Vamos procurar-te um entretenimento, para além de seres impertinente. Podias fazer croché. Já sabes: cachecóis, meias...

			Gloria fez caso omisso e apontou para a comida.

			– Não como ao pequeno-almoço. Bebo café e mais nada.

			Lori inclinou-se para ela e baixou o tom de voz.

			– Só te digo uma coisa, jovenzinha. Tubo para te alimentar. Não me zangues. Come e sê feliz.

			– És uma pessoa insuportável.

			– Já me tinham dito. É um orgulho para mim.

			Gloria olhou para ela fixamente durante uns segundos e, depois, apontou para o artigo de um jornal.

			– Leste isto ontem?

			– Não leio o jornal.

			– Devias fazê-lo. As mulheres têm de saber o que se passa no mundo. Mas não se trata disso. Reid veio viver para aqui de maneira provisória. Evidentemente, está a aproveitar-se da minha fraqueza. Poderia pensar-se que já é crescido para resolver os seus problemas, mas, segundo parece, não é assim. Arrastou o apelido da família pelo lodo. É uma deceção e um motivo de vergonha.

			Lori olhou para o título e pestanejou.

			– «Bom na cama? Nem tanto». É uma parvoíce.

			– Segundo parece, não agradou à jornalista e ela decidiu contar ao mundo. É repugnante e ela é uma ordinária, mas Deus nos livre de dizer algo parecido – tocou no jornal. – Lê e aprende. O meu neto tem jeito para as mulheres. Não sejas uma dessas néscias que se apaixonam por ele e ficam com o coração partido. Não tenho paciência com as néscias.

			– Estás a avisar-me? – perguntou Lori, com um sorriso. – Preocupas-te...

			– Desaparece.

			Por uma vez, Lori obedeceu. Fundamentalmente, porque queria ler o artigo.

			Sentou-se à mesa da cozinha e estendeu o jornal. Leu os dois primeiros parágrafos e fez uma careta de desgosto. Qualquer homem ficaria magoado se duvidassem das suas virtudes na cama, sobretudo em público e por escrito. Quase sentiu pena de Reid. Embora não conhecesse a sua destreza sexual, algo devia ter aprendido com tanta experiência, não era?

			O objeto das suas conjeturas entrou na cozinha com aspeto cansado. Só vestira umas calças de ganga e estava despenteado e sem se barbear. Estava muito mais do que impressionante.

			Lori observou-o enquanto atravessava a cozinha e se servia de uma chávena de café. Os seus músculos contraíam-se com cada movimento. Parecia quente e sensual ao mesmo tempo e ela sentiu um leve arrepio. Ele levantou a cabeça e viu-a.

			– Bom dia – balbuciou, antes de se ir embora.

			Ela não existia para ele. Nunca existira e nunca existiria. Sentir-se atraída por Reid transformava-a numa néscia de tal calibre que nunca deixaria de o ser. Era uma vergonha para todas a mulheres inteligentes. Pior ainda, não podia fazer absolutamente nada.
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