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			Madrid, primeros de mayo de 1576

			 

			Los dos hombres recogían sus cañas de pescar. Andrés, zapatero de la calle Mayor, que tenía su tienda junto a la Puerta de Guadalajara, y Villegas, el espartero de la Cava de San Miguel. Había sido un mal día. Sólo tenían una carpa y no muy grande.

			—Os lo dije. Hoy no era buen día para pescar.

			—¡Bah! ¡Bobadas! ¡Cuando pican, pican y cuando no, no!

			—Nunca los he visto picar con tanto frío —insistió el espartero—. Las aguas del Guadarrama no son a propósito para pescar por estas fechas. 

			Echaron a andar y fue entonces cuando algo llamó su atención.

			—¿Qué será aquello? —Villegas señaló una oscura masa entre los juncos que crecían en la ribera de aquel recodo del cauce.

			—Podría ser un animal agazapado y resultar peligroso. No me parece prudente que nos acerquemos —dijo el zapatero.

			—Lo que quiera que sea no se mueve.

			—Mejor nos vamos. El día ha sido malo y podemos rematarlo peor.

			—Acerquémonos —insistió Villegas, que parecía más decidido.

			Procurando no hacer ruido, se aproximaron a aquel bulto inmóvil.

			—No se mueve —musitó, miedoso, el zapatero—. ¡Vámonos!

			—Marchaos si queréis. Yo no me voy sin saber qué es eso.

			El zapatero estaba pasando un mal trago, pero no se iría. Si lo hacía, Villegas lo pregonaría por la vecindad. Estaban muy cerca, pero los juncos y la maleza impedían ver aquello, que permanecía inmóvil. El zapatero había empezado a sudar. La camisa, humedecida, se le había pegado al cuerpo. 

			Al acercarse se distinguía mejor el color. Era oscuro y tenía manchas de barro.

			—Sigue sin moverse. —El zapatero estaba cada vez más asustado.

			—Psss. ¡No habléis tan alto!

			—Mejor nos vamos. Esto no me gusta.

			—¡Vamos, Andrés! —insistió Villegas.

			—¿Le arrojamos algo a ver qué pasa?

			—¿Cree vuesa merced que es una buena idea?

			—¿Se os ocurre otra mejor? ¡Si es una alimaña…!

			—Habría huido y, si fuera a atacarnos, ya habría saltado sobre nosotros.

			Se acercaron un poco más y lo que vieron los dejó paralizados.

			—¡Es un muerto! —exclamó el zapatero llevándose la mano a la boca.

			El cadáver vestía una larga y embarrada túnica de amplias mangas. Se trataba de un hombre que tenía una luenga y canosa barba.

			—¡Mirad! ¡Lo han degollado!

			No se atrevieron a tocar nada. Discutieron si era mejor olvidarse de aquello o dar conocimiento a las autoridades.

			—Si vamos a la justicia, tendremos complicaciones —afirmaba el zapatero, que era persona apocada—. Hasta podrían endiñarnos al muerto.

			—Pero no es de cristianos dejarlo ahí tirado. Se está hinchando y las alimañas no tardarán en dar cuenta de él.

			—Y si se lo decimos a don Pedro… —propuso Andrés—. Si es él quien da parte a la justicia no le calentarán la cabeza como a nosotros.

			—¿Quién te asegura a ti que don Pedro no va con el cuento a los alguaciles y dice que se lo hemos contado nosotros? —dudó Villegas.

			—Lo que los curas oyen en confesión no pueden decirlo.

			—¿Pretendéis que nos confesemos para decirle que hemos encontrado un muerto?

			—¿Se os ocurre a vos algo mejor?

			Aquella misma tarde confesaron a don Pedro de Arriaga, párroco de San Ginés, que había un cadáver en el recodo que hacía el Guadarrama poco antes de la huerta de la Florida.

			—¿Decís que se trata de un hombre?

			—Al que han degollado —respondió Andrés.

			Una hora más tarde el párroco daba cuenta al alguacil Diego de Paz.

			Diego de Paz y Lastres era el sexto hijo de una familia montañesa, de un pueblo llamado Polaciones, en el valle del Nansa. Era familia con muchos cuarteles en su escudo, pero venida a menos cuando su abuelo, aficionado al naipe, perdió en una noche el patrimonio familiar y se quitó la vida. Rondaba los cuarenta y ocho años y era de estatura más que mediana —dos varas y cuatro dedos—. Tenía un hoyuelo en la barbilla que había encandilado a más de una dama y sus ojos, del color de la miel, conferían a su mirada cierto aire de languidez que se encontraba muy lejos de su temperamento. El pelo, que gastaba corto y había sido castaño en otro tiempo, se había llenado de canas. Tenía unos hermosos mostachos, completamente blancos. 

			Con apenas dieciocho años se enroló en el ejército y recibió el bautismo de fuego en la batalla de Mühlberg. Fue uno de los que apresaron al jefe de los protestantes, el elector Federico de Sajonia. Después estuvo en Italia y en Ferrara alcanzó el grado de alférez. Combatió contra los berberiscos en el Mediterráneo. Por su valor se le dio patente de capitán y levantó su propia compañía, que integró en el tercio de don Álvaro de Sande. Su última acción militar había tenido lugar una década atrás, cuando su tercio acudió —recién liberado su maestre que había estado preso en Constantinopla— en defensa de la isla de Malta, asediada por los turcos. Allí recibió un arcabuzazo y perdió dos dedos de su mano derecha, lo que le obligó a alejarse de los campos de batalla.

			Estuvo casado hacía años, siendo alférez, pero su esposa había muerto en su primer parto y unos días después la niña, que había nacido con el cordón umbilical enredado en el cuello. No había vuelto a casarse y desde hacía un par de años tenía un romance con doña Leonor de Rojas, hija de don Leopoldo de Rojas, secretario del Consejo de Hacienda, caballero de la Orden de Santiago y familiar del Santo Oficio. Mantenían una relación amorosa, sin que él le hubiera dado palabra de matrimonio. 

			En reconocimiento a sus méritos militares, se le había otorgado una de las plazas de alguacilazgo de la Villa y Corte, cargo que desempeñaba con justicia. Eso le había granjeado algunas simpatías y muchas enemistades. No volvía la cara ante el peligro y solía dar ejemplo a los corchetes que tenía a sus órdenes, quienes le dispensaban un respeto que rayaba en la admiración.

			En aquellos años de alguacilazgo había aprendido a manejar el acero con la mano izquierda, y más de uno había podido comprobar que seguía siendo temible con una espada en la mano.

			—¿Vuestra paternidad lo ha visto? —preguntó al padre Arriaga.

			—No, pero puedo asegurar a vuesa merced que la noticia es abonada.

			—¿Quién os la ha dado? 

			—Eso no puedo decíroslo. 

			Diego frunció el ceño y el párroco se encogió de hombros y mostró las palmas de las manos.

			—Secreto de confesión.

			Diego pensó que, si se lo habían dicho en confesión, debía ser cierto. 

			—¡Vamos entonces! ¿Vuestra paternidad desea acompañarnos?

			—Iré, aunque sea poco lo que pueda hacer por él.

			—Pues no perdamos tiempo. Pronto será de noche.

			El alguacil y dos de sus hombres montaron a caballo y otros dos lo hicieron en un carruaje donde iba el párroco. Subieron por la calle de los Tintoreros hasta el juego de Pelota y desde allí hasta la plazuela donde se abría la huerta de la Priora. Luego, ganada la trasera de los jardines del Alcázar, enfilaron la Puerta del Parque y llegaron a la ribera del Guadarrama cuando todavía quedaba algo de luz.

			Buscaron entre los juncos por el recodo del río a la altura de la casa de la huerta de la Florida. Cuando llegó el carruaje, el párroco y los otros dos corchetes se sumaron a la búsqueda. No era fácil encontrar algo entre aquella maleza. Los sotos de la ribera del río eran una pequeña selva donde podían ocultarse muchas cosas. A ello se añadía que la luz menguaba. El sol acababa de ocultarse por el horizonte.

			—Si no damos pronto con él, tendremos que dejarlo para mañana. La noche se nos echa encima y no veremos a un palmo de nuestras narices.

			Diego estaba a punto de ordenar a sus hombres que cesaran cuando el párroco, que se había arremangado hasta la cintura su negra loba, gritó:

			—¡Aquí, aquí está! ¡Venid!

			Todos miraron en silencio el cadáver de aquel desconocido, al que habían rebanado el cuello. 

			—Improvisemos unas angarillas —ordenó el alguacil—. ¡Buscad unos palos y utilizaremos una de las mantas de los caballos!

			Era noche cerrada cuando, manchados de barro hasta las rodillas, colocaron las improvisadas parihuelas en la parte trasera del carruaje. 

			El corchete que lo conducía preguntó a Diego:

			—¿Adónde lo llevamos?

			—¡Al hospital de San Ginés! —respondió el párroco para añadir a continuación—: Si don Diego lo considera oportuno.

			—¡Por lo pronto lo llevaremos allí! ¡Después ya veremos!

			El hospital de los Caballeros de San Ginés estaba en la calle del Arenal, muy cerca de la parroquia. Era donde atendían a los peregrinos que pasaban por Madrid, y por esa razón algunos lo llamaban hospital de Santiago de los Caballeros y se sostenía con las limosnas de sus benefactores. 

			Algo más de media hora después el cadáver reposaba sobre una fría losa de mármol. Unos enfermeros lo habían despojado de la túnica y quedaron horrorizados al ver que el cuerpo estaba lleno de cortes y quemaduras.

			—¡A este desgraciado lo torturaron antes de degollarlo! —exclamó el párroco.

			—Eso significa que buscaban sacarle algo —señaló Diego. 

			Mientras los enfermeros lavaban el cadáver antes de vestirlo con un sayo de paño limpio, el alguacil miraba y remiraba la túnica, tratando de encontrar algún indicio.

			—Extraña túnica, ¿no le parece a vuestra paternidad?

			—Se la he visto a algunos boticarios. Pero suelen llevar algo debajo y este pobre nada más tenía.

			—Sin duda, lo desnudaron para hacerle las perrerías con que lo atormentaron. Después de matarlo no se molestaron en vestirlo de nuevo y sólo le pusieron la túnica. Eso nos dice que no lo mataron donde lo hemos encontrado. Lo llevaron allí para desprenderse del cadáver.

			Diego comprobó que el corte en el cuello era muy profundo. La hoja casi había llegado al hueso.

			—Quien acabó con su vida tenía un arma muy cortante, sabía manejarla y era fuerte. Sólo hay un tajo y es muy limpio.

			—Vuesa merced ve cosas que a los demás se nos ocultan.

			—Es parte de mis obligaciones, páter, y para eso me pagan. Me pregunto quién será y por qué ha acabado de esta forma. Mañana volveré al lugar. Quizá encuentre algo que nos dé una pista.

			Se oyeron, majestuosas en medio del silencio, las campanadas del reloj de la Puerta de Guadalajara. Eran las diez.

			Antes de marcharse, el padre Arriaga bisbiseó unas oraciones, entonó un pater noster y finalmente bendijo el cadáver.

			Se despidieron en la puerta del hospital. El alguacil se embozó la capa y, embebido en sus pensamientos, llegó a la plazuela de la Leña. Hacía frío y no había un alma en la calle. Dio un rodeo por la trasera de la Concepción Jerónima y por la calle de Toledo caminó hasta donde los jesuitas estaban levantando el monumental edificio donde tenían el colegio Imperial. Muy cerca estaba la casa de Leonor.

			Tocó a la puerta con suavidad para no llamar la atención entre el vecindario, pues sus amores daban lugar a toda clase de comentarios. Unos los censuraban y otros los aplaudían. La mayoría de los hombres envidiaban a Diego porque Leonor de Rojas era una mujer muy atractiva. Tenía los ojos negros, como su melena, y en su alargado rostro lucía un lunar junto a la comisura de los labios. Muchos estarían dispuestos a poner en peligro la salvación de su alma por meterse entre sus sábanas y gozar de sus encantos.

			Leonor era mucho más joven que Diego —acababa de cumplir treinta años— y también era viuda. Al morir su marido, en un accidente de caballo, poco después de haber contraído matrimonio, su familia dispuso su ingreso en un monasterio. Pero Leonor, que era mujer de carácter, se había negado enfrentándose a su familia. Abandonó la casa paterna y se acomodó en una vivienda más humilde, en la esquina de la calle que empezaban a llamar de la Compañía, frente al convento que habían fundado los mercedarios pocos meses después de que Felipe II hubiera decidido convertir la villa de Madrid en la capital de sus dominios. Disponía, gracias a los bienes que había heredado de una tía suya estando todavía soltera, a la dote y a ciertas mandas que su marido le había dejado en el testamento, de suficientes rentas para tener una vida cómoda. Era, pues, una viuda joven, guapa y rica. Había tenido que espantar a algunos moscones que la consideraban un excelente partido. 

			Una criada, que debía de estar aguardando la llamada al otro lado de la puerta, dada la rapidez con que abrió, le franqueó el paso.

			—Buenas noches, don Diego —lo saludó haciéndose cargo de su capa y sombrero y mirando horrorizada el barro reseco de sus botas.

			—Buenas noches, Eufrasia.

			—Mi señora os espera arriba. Hace rato que subió. —Miró la capa, también manchada de barro—. Veré qué puedo hacer para dejárosla limpia.

			Tomó el candelabro que la criada le ofrecía y subió a la alcoba. Leonor estaba ante el tocador, pasándose un cepillo con la empuñadura de plata, una y otra vez, por su negra y sedosa melena.

			Se giró al sentir el pestillo de la puerta.

			—Mucho os habéis retrasado. —Era una reconvención mimosa.

			Diego dejó el candelabro y se desprendió del tahalí, en lugar de responder. Ella se levantó y él la tomó entre sus brazos. La besó en los labios y el cuello, y luego todo sucedió muy deprisa. Él deshizo los lazos de su camisón y ella los de su camisa. Se echaron en la cama donde entre caricias y besos acabaron de desnudarse. Bajo las sábanas se amaron entre jadeos y palabras dichas en voz baja.

			—¿Qué os ha retrasado tanto? ¡Llevo esperándoos más de dos horas! En vuestro billete decíais que vendríais a las ocho. ¡Os he echado tanto de menos! ¡Una semana sin veros! ¡Los días se me han hecho eternos!

			Diego dejó escapar un suspiro.

			—También a mí. No encontraba el momento de volver.

			El alguacil había estado una semana fuera y había regresado aquella mañana. Le había mandado un billete diciéndole que la vería a las ocho.

			—¿Habéis cenado?

			—No he probado bocado desde el almuerzo. Pasada la media tarde, las cosas se complicaron.

			—¿Por eso os habéis retrasado y vuestras botas están hechas una pena?

			—Ha aparecido un cadáver en un recodo del río. Le habían rebanado el cuello.

			Ella le puso un dedo en los labios.

			—Después me lo contaréis. Ahora tenéis que comer algo.

			Se puso el camisón e impartió órdenes desde la puerta de la alcoba. Poco después Eufrasia apareció con una bandeja —hojaldrillos rellenos de carne picada, unas pechugas de capón y lomos de bacalao en salsa—, una frasca con vino y dos copas. Diego comió con apetito y ella lo acompañó dando sorbos al vino que se había servido.

			Cuando terminó, se llevó las manos al vientre con satisfacción.

			—Un marqués no habría cenado mejor.

			Ella hizo un mohín.

			—¿Nada que decir de la compañía?

			—Ese marqués no la habría tenido tan grata. —Se levantó, la besó y, abrazándola, se fueron otra vez a la cama, donde volvieron a amarse con pasión. Una semana separados había sido demasiado tiempo.

			—¿Qué es eso del cadáver que habéis encontrado?

			Le explicó, sin detallar lo más escabroso, la noticia, la búsqueda y el traslado del cadáver al hospital de San Ginés.

			—¿No tenéis idea de quién puede ser?

			—El párroco dice que su túnica es propia de los boticarios… 

			—Aguardad un momento. No, mejor vestíos —le ordenó ella saltando de la cama y poniéndose el camisón.

			Desde la puerta de la alcoba gritó:

			—¡Eufrasia! ¡Eufrasia! —Sin apenas aguardar, insistió—: ¡Eufrasia! ¿Es que no me oyes?

			Empezaba a impacientarse cuando le llegó la respuesta.

			—¿Me ha llamado la señora? —La voz llegaba desde el pie de la escalera.

			—¡Sube! ¡Sube, rápido!

			La criada llegó resoplando.

			—¿Ocurre algo, señora? Estaba limpiando la capa de don Diego…

			Leonor vio que Diego se había puesto los gregüescos y la camisa.

			—¡Pasa!

			—¡Señora! 

			—¡Pasa, te digo!

			Entró, miró a Diego y agachó la cabeza.

			—¡Cuéntale, cuéntale al alguacil lo que me dijiste esta mañana!

			La criada, extrañada, sin levantar la vista, preguntó:

			—¿Qué os conté esta mañana?

			—Lo del boticario.

			Con la vista fija en el suelo, como si fuera pecado mirar, comentó:

			—Esta mañana, en la tahona, decían que el boticario de la calle del León llevaba desaparecido tres días.

			—¿Eso lo has oído esta mañana?

			—Sí, señor —respondió Eufrasia, que seguía sin alzar la vista.

			—¿Quién lo dijo?

			—Creo que fue el panadero.

			—¿Sabes cómo se llama ese boticario?

			—Me parece que era Baltasar, pero…, pero no puedo asegurároslo.

			—¿Recuerdas algo más? —le preguntó su ama.

			—No, señora.

			Cuando Eufrasia se hubo marchado, llevándose las botas para lustrarlas, se desvistieron y, después de muchos besos y caricias, ella se quedó dormida y él, antes de que lo rindiera el sueño, recapituló. Tenía un caso complicado, pero hilos de los que tirar. Lo primero que haría al día siguiente sería acudir a la botica de la calle del León.
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			Se despertó con las primeras luces del día. Leonor dormía. Se levantó, tratando de no hacer ruido, pero al echar agua en la jofaina para lavarse la cara y el torso, ella se removió. Estaba casi vestido, con la camisa abotonada, las botas, que encontró a la puerta de la alcoba, calzadas e iba a ponerse el jubón cuando ella se despertó.

			—¿Ya os marcháis?

			—Tengo mucho trabajo.

			Ella deslizó la manta y las sábanas y mostró su torso desnudo. 

			Su salida de la alcoba se retrasó un buen rato. Leonor, abrigada con una bata de gruesa lana, bajó a la cocina y no permitió que se fuera hasta que se hubo bebido una jarrilla de leche con unos mojicones que ella misma había preparado la víspera.

			—¿Vendréis esta noche?

			—Haré todo lo posible.

			—¿Eso es un sí o un no?

			La miró a los ojos. Eran bellísimos.

			—Vendré, aunque sea tarde —respondió y la besó en los labios.

			En la calle reinaba una gran animación. Estudiantes que se dirigían a las aulas del colegio Imperial, cabreros que ordeñaban a sus animales en la puerta de las casas donde se lo pedían, aceiteros que pregonaban su mercancía, llevando sus toneles de cobre a la espalda y el juego de medidas en las manos. Se veían también esportilleros que iban y venían, y aguadores con sus borricos repartiendo agua de sus cántaras. Las tahonas estaban muy concurridas y el olor al pan que salía de los hornos enmascaraba algo la fetidez de los detritus callejeros, porque había vecinos que no limpiaban debidamente la parte de calle que correspondía a la fachada de su casa, según establecían las ordenanzas municipales.

			Dejó atrás la calle de la Merced y al llegar al cruce de los Relatores el gentío aumentó. En torno a la fuente que abastecía de agua a los vecinos de la zona, se levantaba diariamente un mercado al que acudían hortelanos, que subían por las calles de Lavapiés y de Atocha con sus frutas y verduras, y recoveros con sus cestas de huevos, gallinas viejas y pollos. Con el tiempo se habían sumado ropavejeros que exponían medias zurcidas, calzas remendadas, jubones deslustrados, bonetes variados… Muchos de los artesanos que tenían sus tiendas por los alrededores montaban sus tenderetes poco después del amanecer. Allí podían encontrarse las cosas más diversas: sogas, cuerdas y espuertas; alpargatas, escobas, recogedores, correas, bolsas de cuero, alforjas, mantas, lienzos, cestos de mimbre… Se arreglaban ollas y calderos, se componían con lañas piezas de loza y cerámica. Incluso podían encontrarse productos de más valor como ciertas especias y pigmentos. Los relatores, que habían dado nombre a la calle, se ganaban sus buenos reales escribiendo cartas o memoriales a quienes nada sabían de letras y, por alguna razón, necesitaban de su trabajo. Con sus bonetes de picos y las negras togas aguardaban, en uno de los laterales de la calle de la Magdalena, tras sus mesas, donde colocaban tinteros, cálamos y pliegos de papel.

			Las autoridades hacían la vista gorda porque los mercados en la Villa y Corte, reglados por ordenanzas que se habían quedado obsoletas con el rápido crecimiento que Madrid había experimentado en los últimos años, no daban abasto para satisfacer las necesidades de un vecindario que se había multiplicado por cuatro en poco tiempo. Desde primera hora, los agentes del cabildo municipal estaban ojo avizor para cobrar lo que llamaban ocupación de la vía pública, y que iba desde los dos maravedíes que pagaban quienes apenas ocupaban un par de varas hasta los seis a quienes llenaban con sus mercancías un mayor espacio.

			Al ver a Diego, dos corchetes lo saludaron. Eran quienes se encargaban de mantener el orden y resolver los enfrentamientos, muy frecuentes, entre los vendedores que se disputaban los mejores sitios.

			—Buenos días nos de Dios, don Diego.

			—Buenos días. ¿Alguna novedad?

			—Todo en orden, señor. Una pequeña disputa que ya se ha resuelto. ¿Puedo preguntaros algo?

			—Preguntad.

			—¿Encontró vuesa merced ayer un cadáver en el río?

			Madrid era un mentidero. Las noticias volaban.

			—No fue en el río, sino en un ribazo. Lo degollaron y quienes lo hicieron lo llevaron hasta allí. 

			—¿Es cierto que lo torturaron? —preguntó el otro corchete.

			—Es cierto, y ahora continuad con la ronda.

			Se despidió, llevándose la mano al ala de su sombrero.

			La botica de la calle del León estaba cerrada y preguntó a unas mujeres que formaban corrillo. 

			—Dios guarde a vuesas mercedes.

			—¿Qué se le ofrece al caballero? —respondió la que parecía más desenvuelta.

			—¿Está cerrada la botica por alguna razón?

			Todas respondieron a la vez, por lo que no se enteró de nada.

			—Sosiego, mis señoras, sosiego. Hablad sólo una. —Diego miraba a la que le había preguntado.

			—Es que el boticario ha desaparecido. 

			—Desde hace cuatro días no se le ha visto el pelo —añadió otra.

			—¿No…, no trabaja nadie más en la botica?

			—Sólo maese Rodrigo y, a veces, Agustinillo le hace recados.

			Anotó mentalmente el nombre de maese Rodrigo y preguntó:

			—¿Quién es Agustinillo?

			Una de las mujeres señaló a un sujeto que acababa de aparecer por la esquina de la calle de las Huertas. 

			Era tan bajo que lo llamaban con aquel diminutivo. No llegaba a vara y media. Vestía de forma desaliñada y tenía el pelo negro, sin una sola cana, algo muy extraño para quien frisaba los cuarenta. Se acercó al grupo y, al ver a un hombre al que no conocía, tuvo la tentación de salir corriendo, pero se limitó a arrugar la frente. El detalle no pasó desapercibido al alguacil.

			—Este caballero preguntaba por ti —le dijo una de las mujeres.

			—No…, no tengo el gusto y voy con prisa. He de ver al barbero, porque esta muela… —Abrió la boca y mostró una negra dentadura en un estado lamentable.

			—Pues tendréis que aguardar. —La voz de Diego sonó autoritaria.

			—¿Puedo saber por qué?

			—Porque he de haceros unas preguntas.

			—No me gusta hablar con desconocidos. Además, ¿quién sois vos para hacerme preguntas?

			—Soy el alguacil Diego de Paz. Así que vamos a buscar un sitio donde podamos hablar.

			Agustinillo vislumbró una posibilidad.

			—¿Vuesa merced ha desayunado?

			—Sí.

			—Pues yo estoy en ayunas. Si os parece…

			Acompañado por Diego, volvió sobre sus pasos. En la calle de las Huertas había un bodegón donde servían comidas. Se acomodaron en una mesa apartada y el bodeguero, después de asegurarse de que Diego pagaría la cuenta, sirvió a Agustinillo un suculento desayuno. Tenía hambre atrasada y, entre rebanadas de pan untadas con manteca, jarrillas de vino y gruesas salchichas que, según el bodeguero, eran de carne de puerco —el alguacil no se explicaba cómo en un cuerpo tan pequeño cabía tanta comida—, fue contando cosas de maese Rodrigo.

			—Dice que su apellido es Santamaría, pero para mí que no es verdad. Porque estoy seguro de que es judío y oculta su verdadero nombre.

			—¿Por qué creéis eso?

			—Porque nunca se comería una de estas salchichas y porque alguna vez lo he visto mear. ¡Lo tiene retajado! —añadió bajando la voz.

			—¿Qué sabéis de su familia?

			—Es viudo y no tiene familia. Apenas tiene relaciones. Sólo con una herborista que le proporciona plantas. Muchas ya las trae preparadas.

			—¿Qué quiere decir eso de preparadas?

			—Que están secadas o con las hojas y las flores separadas. Esa mujer sabe mucho de ellas y de los remedios que procuran. Suele hacerlo una vez cada dos o tres meses, aunque, a veces, tarda más en aparecer.

			—¿La habéis visto después de que el boticario… desapareciera?

			—No, vino hace bastantes semanas. Cuando aparece, trae las plantas y hace un favor a maese Rodrigo… Vuesa merced ya me entiende.

			—Mejor me lo explicáis.

			—Echan un par de polvos. María folla…

			—¿La herborista se llama María?

			—Sí, y os diré que es una real hembra. ¡Tiene un par de tetas! —Ahuecó las manos y se las llevó al pecho.

			—¿Dónde vive?

			—En un pueblo llamado Lozoya. Maese Rodrigo le dispensa un trato muy especial, y no lo digo porque se acuesten. Hablan de muchas cosas porque ella tiene conocimientos de todo lo relacionado con la preparación de cremas, ungüentos, jarabes, destilados y todas esas cosas.

			Diego tomaba nota mentalmente. Una herborista, de nombre María, vivía en Lozoya y se acostaba con el boticario cuando venía, cosa que hacía cada dos o tres meses.

			—¿Qué clase de trabajo hacéis para el boticario?

			—Recados y mandados. Llevo las medicinas a algunos clientes y, como sé algo de números y letras, a veces le ajusto cuentas.

			Le llamó la atención que supiera leer y escribir.

			—¿No sabéis por qué lleva tres días desaparecido?

			—Tres, no, cuatro. Estuve haciéndole unos mandados el lunes y hoy ya es viernes… —Al decir aquello pareció reparar en algo—. No iréis a decir que he comido salchichas y no he guardado la abstinencia…

			La Iglesia tenía establecida abstinencia de comer carne los viernes a no ser que se tuviera la correspondiente bula, por la que había de pagarse.

			—No os preocupéis, además, quienes están enfermos o padecen necesidad, como es vuestro caso, pueden comer.

			—¡Cuánta razón hay en esas palabras de vuesa merced!

			—Decidme, ¿no os resulta extraño que lleve tantos días desaparecido?

			—Antes de que María le trajera las hierbas, salía al campo en busca de plantas y estaba unos días fuera. Pero siempre me lo decía. El lunes no me dijo nada. Eso es lo que me extraña.

			—¿Qué más podéis decirme de maese Rodrigo?

			Agustinillo dejó escapar un suspiro.

			—Algo que quizá os interese, pero tendréis que aflojar la bolsa.

			—¿¡Cómo!? ¡Después del atracón que os habéis dado a mi costa!

			—Lo que tengo que deciros es muy importante. ¡Os lo juro! —Hizo una cruz con los dedos y se la llevó a la boca—. Es algo que nadie sabe. Lo que os he contado podrían decíroslo otros vecinos. Pero esto… sólo lo sé yo.

			—¿Dos reales?

			—Cuatro.

			—Siempre que lo que me digáis merezca la pena.

			—Lo merece. —Bajando mucho la voz, le susurró—: Maese Rodrigo es alquimista. Tiene un laboratorio. Para mí que la botica es una tapadera. ¡Lleva años tratando de convertir el plomo en plata! Habla de eso con María. 

			Diego pensó que era posible que lo hubieran torturado para sonsacarle aquello. No era información menor.

			—¿Dónde está ese laboratorio?

			—Debajo de la botica. Es subterráneo. 

			—¿Habéis bajado alguna vez?

			—¡No! ¡Allí sólo baja él!

			—Entonces… ¿cómo sabéis que es un laboratorio de alquimia?

			—Porque maese Rodrigo es algo despistado y alguna vez no ha cerrado la puerta. He podido husmear, aprovechando que había salido. 

			—¡Acabáis de decirme que no habéis bajado! ¡No me gusta que me mientan!

			—No he bajado con maese Rodrigo, pero he husmeado cuando no estaba. Allí hay atanores, probetas, crisoles, anafes, dos alambiques, uno grande y otro pequeño. Son mejores que el de la botica para los destilados. Hay muchos libros y en las paredes hay colgadas grandes láminas llenas de extraños signos. Tiene minerales, piedras, pigmentos, limaduras… Hay épocas en que pasa allí muchas horas y hasta noches enteras.

			Aquella información valía más de los cuatro reales que le había pedido. 

			—He visto que la botica está cerrada. ¿Hay forma de entrar en ella?

			—¿Cuánto pagaríais?

			—¡Eres un bribón de siete suelas! ¡Estás tentando a la suerte!

			Agustinillo se rascó la cabeza.

			—El hambre es mala cosa. ¿Vuesa merced la ha padecido?

			Diego había pasado hambre en Flandes. La peor de todas en Lombardía, cuando su compañía quedó aislada y estuvieron tres días sin probar bocado, después de otros tantos de tener la comida racionada y sin apenas agua. Cuando los sacaron de aquel aprieto…

			—He pasado hambre y también sed, no sabría deciros qué es peor.

			—Entonces, tenemos algo en común.

			Diego lo miró, sin disimular la sonrisa.

			—¿Otros cuatro reales?

			—Me parece justo. Pagad esto y nos vamos.

			Poco después, estaban en la botica —Agustinillo sabía dónde maese Rodrigo escondía una llave— y algunos vecinos se acercaban a curiosear.

			—Será mejor que cerremos la puerta, así nos dejarán en paz.

			En la botica, todo estaba en orden, cada cosa en su sitio. Diego comprobó que había otras dependencias. Una era el aposento donde dormía el boticario. Había unas banquetas, un aguamanil, un arca y una cama.

			—Ahí es donde follan —comentó Agustinillo.

			—Me lo he imaginado. Aunque…, vos, ¿cómo lo sabéis?

			—Lo sé.

			Aquel sujeto era capaz de tener algún método para verlos.

			Pasaron a otra sala donde había una cocinilla que daba a un patio donde crecía un hermoso laurel y podía verse el brocal de un pozo. 

			—Sacamos el agua de ahí. 

			Se asomó y comprobó que el agua estaba a menos de una vara del suelo. Regresaron a la botica y vio que había otra puerta.

			—¿Esa es la puerta del laboratorio?

			—Sí, ¿quiere vuesa merced bajar?

			—Está cerrada y con el candado puesto.

			—Puede abrirse.

			—¿Tenéis también esas llaves? —Diego iba de sorpresa en sorpresa.

			—No, señor. Pero tengo esto.

			Le mostró una ganzúa.

			—¡Santo Dios!

			—Si quiere bajar al laboratorio… Mire vuesa merced para otro lado.

			—Está bien, abridla.

			Con la habilidad propia de quien manejaba aquel instrumento con frecuencia, abrió el candado y la cerradura. Encendió un candil y bajaron por unas escaleras de caracol. El laboratorio era un lugar sin ventanas, sumido en una oscuridad que apenas rompía la tenue llama, el lugar tenía algo de tenebroso. Una pequeña rejilla en el techo permitía renovar aire y una salida de humos debía conectar con la chimenea que había en la botica. 

			Agustinillo prendió los dos gruesos cirios que había en los extremos de una larga mesa. Allí imperaba también el orden. Los anafes estaban apagados, en ellos había restos de ceniza. Uno de los alambiques había destilado un líquido cristalino que estaba recogido en una garrafa de cristal translúcido. Llamó su atención una especie de torta metálica, blanquecina, pero renegrida por los bordes, que había en uno de los crisoles.

			—¿Sabéis qué es esto? 

			Agustinillo se encogió de hombros.

			A la luz del candil, Diego curioseó los libros, cerca de una veintena, casi todos ellos en latín. Después miró los papeles que había sobre la mesa y también un libro que hojeó. En alguna página había anotaciones marginales. Lo que había escrito era un galimatías, imposible sacar algo en limpio.

			En el lomo, un tanto deslucido, estaba el título: Liber archimiorum. Decidió llevárselo junto con los papeles y la torta que había en el crisol.

			—¿Os vais a llevar todo eso?

			—Sí.

			Agustinillo supo que al boticario le había sucedido algo grave.

			—¿Os importaría decirme qué le ha ocurrido a maese Rodrigo?

			Carecía de sentido ocultárselo. Su muerte sería pública en pocas horas.

			—Lo han asesinado, después de torturarlo. Parece que quienes lo han hecho querían sacarle alguna información.

			Agustinillo había empalidecido.

			—Me temía que algo pudiera pasarle… Pero torturarlo…

			—¿Por qué decís eso?

			—Porque hace poco vino un sujeto con el que discutió. Oí algo…

			—¿Qué oísteis? ¡Os advierto que no voy a daros más dinero!

			—Perded cuidado, no os lo voy a pedir. Maese Rodrigo había conseguido algo importante en el laboratorio. Lo sé porque habló de eso con María. Después de follar se relajaba y hablaba con ella como si fuera otra boticaria. Ella le dijo que se tomara en serio las amenazas. 

			—¿Quién lo amenazaba?

			—El sujeto con el que discutió.

			—¿Qué podéis decirme de él?

			—Era como de vuestra estatura. Muy moreno, delgado, y llevaba un sombrero de alas, parecido al vuestro, adornado con unas largas plumas.

			Subieron a la botica y pagó a Agustinillo lo convenido.

			—Me quedo con la llave de la botica —le dijo Diego y, como había podido comprobar que podía entrar por otro procedimiento, le hizo una advertencia—: No se os ocurra entrar aquí utilizando esa ganzúa. Podría crearos problemas muy serios.

			Consciente de que el mejor hilo del que tirar para esclarecer aquel crimen era lo que sacara de la herborista, le hizo una propuesta:

			—¿Queréis ganaros unos buenos reales?

			—Desde luego.

			—Estad pendiente de la botica, sin entrar en ella. Cuando aparezca la herborista por aquí —Diego pensaba que, al tener noticia de la desaparición, vendría mucho antes de lo habitual—, tenéis que informarme inmediatamente. 

			—¿Cuánto me pagaréis?

			—Tres reales por cada día que estéis pendiente de este asunto.

			—Trato hecho.
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			Lisboa, por las mismas fechas

			 

			Dionís de Mascarenhas, factor de la Casa da Índia, caminaba a toda prisa. Iba escoltado por un guardia —era norma cada vez que salía de allí con papeles en la mano— pese a que la distancia hasta el Palacio da Ribeira era escasa. Las cartas de navegación, los mapas, los documentos y hasta los papeles de menor importancia donde se reflejaban asuntos relacionados con las Indias eran secreto de Estado, y en Lisboa se sabía que cualquier descuido podía ser aprovechado por quienes deseaban tener acceso a ellos. La pugna por controlar las rutas marítimas y los dominios ultramarinos era muy grande, principalmente con los españoles.

			Los soldados de guardia en la puerta del palacio le franquearon la entrada. Mascarenhas necesitaba hablar con el rey sobre ciertos asuntos, que no admitían demora, relacionados con dos naos que habían de zarpar con destino a Goa. En la antecámara oyó a varios cortesanos mostrar su rechazo al proyecto de conquistar Berbería, que obsesionaba a su majestad. Se dirigió al mayordomo:

			—Han de salir y no podrán hacerlo hasta que su majestad…

			—Lo lamento, don Dionís. —El mayordomo se mostraba inflexible—. Cuando acabe, recibirá a don Pedro de Alcaçobas…

			Hasta pasada más de una hora don Sebastián no lo recibió.

			Hacía casi veinte años, en 1557, que había sido proclamado monarca de Portugal. Sólo tenía tres, al morir su abuelo Juan III —su padre, casado con Juana de Austria, hermana de Felipe II, que era el heredero del trono, había muerto a los dieciséis años, antes de que don Sebastián naciera—. Era de mediana estatura y muy bien proporcionado. Tenía el pelo rubio, tez clara, ojos azules y labios carnosos. Era vivo de genio y profundamente religioso. Los jesuitas, a quienes su abuela encomendó su educación, habían moldeado su carácter. Se consideraba un soldado de Cristo y su mayor deseo era guerrear contra los infieles, no tanto por hacerse con sus dominios, sino por convertir almas a la verdadera religión. Continuaba soltero.

			Recibió a Mascarenhas de mala gana. No le gustaban los asuntos administrativos. Prefería ejercitarse con las armas, montar a caballo, cazar… Apenas había comenzado a explicarle el motivo de su visita, cuando unos suaves golpes en la puerta lo interrumpieron.

			—¡Entrad! 

			—Disculpadme, señor. —El mayordomo había hecho una cortesana inclinación—. Pero vuestra majestad debe tener conocimiento…

			—¡Hablad!

			—Señor, doña María de Noronha está siendo vejada. 

			—¡Explicaos!

			—El padre Martín de la Cámara la tiene retenida en Belém y, maniatada, la ha subido a una mula. Temo que pueda ocurrir una desgracia. 

			—¡Que Vasconcelos venga inmediatamente!

			El capitán de la guardia apareció al instante.

			—Majestad…

			—¡Acudid, sin pérdida de tiempo, a Belém! ¡El padre Martín de la Cámara tiene retenida allí a doña María de Noronha! ¡Averiguad qué pretende y tomad razón de la causa de este alboroto!

			—¡A las órdenes de vuestra majestad!

			El capitán se retiraba cuando la voz de don Sebastián lo detuvo.

			—¡Informadme de si la honra de doña María ha sufrido menoscabo! 

			Vasconcelos y media docena de sus hombres salieron a toda prisa de palacio. Dejaron atrás la Ribeira das Naos y el monasterio de los Jerónimos. Galoparon por la ribera del Tajo en dirección a Belém, donde encontraron una aglomeración de gente que les dificultaba el paso.

			—¡Alto! —Vasconcelos alzó la mano—. ¿Qué demonios es eso?

			—Parece una procesión, mi capitán —respondió uno de sus soldados.

			—No tiene trazas de serlo. No se ve ninguna cruz.

			—¡Allí, allí! ¡Montada en aquella mula! —gritó otro de sus hombres.

			—¡Santo cielo! ¡Ese jesuita ha perdido el seso!

			Se abrieron paso hasta llegar adonde doña María de Noronha, viuda de uno de los principales nobles del reino, iba montada a horcajadas sobre una mula, con las manos atadas, como si fuera una vulgar delincuente. Tenía los ojos enrojecidos, la saya sucia, el pelo suelto y enmarañado. Tan astrosa apariencia no empañaba su belleza. Tenía poco más de veinte años y fama de ser una de las mujeres más bellas de Lisboa. Su padre, conde de Linhares, había sido virrey de las Indias. El título ahora lo ostentaba el hermano de doña María. 

			—¡Despejad el sitio! —ordenó Vasconcelos a sus hombres.

			Dejaron libre un pequeño espacio alrededor de la mula que llevaba de reata el padre Martín de la Cámara, hermano del confesor de don Sebastián.

			Vasconcelos desmontó y se acercó al clérigo.

			—Paternidad, ¿puede saberse que es esto?

			—¡Apartaos de mi camino! ¡Estáis interrumpiendo el paso!

			—No habéis respondido a mi pregunta. ¿Qué estáis haciendo?

			—¡Cumplir la voluntad de Dios Nuestro Señor!

			—¿Vejando a una dama de la calidad de doña María de Noronha?

			—¿Vejando, decís? ¡Estoy haciendo justicia!

			—¿Quién sois vos para administrar justicia?

			—¡Un hombre de Dios!

			—¡En ese caso rezad y no os toméis atribuciones que no os competen! ¡Soltad a doña María!

			—¡No lo haré! ¡Ha de pagar por su desafuero!

			—¡En nombre del rey, os ordeno que la soltéis!

			—¡Ya os he dicho que no lo haré!

			En aquel momento doña María se arrojó al suelo y Vasconcelos desenvainó su daga y cortó las cuerdas que la maniataban. Sangraba por una brecha que se había abierto en la frente, como consecuencia del golpe.

			—¡Os lo suplico, salvadme, no quiero morir! —rogó entre sollozos.

			—¡Perded cuidado, doña María! Vuestra vida está a salvo. Estoy aquí por orden de su majestad. Pero, decidme, ¿qué ha sucedido? 

			—¡Ponedme a salvo! ¡Ha perdido el juicio! ¡Tiene a mi aya encerrada en la cripta de la iglesia que hay frente a la Torre de Belém!

			Vasconcelos miró al clérigo, al que sujetaban dos de sus hombres. En el gentío se había hecho un silencio que tenía algo de inquietante. Ayudó a doña María a incorporarse y le ofreció su pañuelo para que limpiase la sangre de su frente y las lágrimas de sus mejillas. Ordenó a dos de sus hombres que trajesen un carruaje para llevarla a su casa, a otros dos que fueran en busca del aya y a los dos restantes que llevasen al Palacio da Ribeira al sacerdote. 

			Una vez en su casa, doña María le explicó lo sucedido.

			—Había acudido a misa y cuando terminó me quedé, como suelo hacerlo, rezando algunas oraciones. A la salida, el padre Martín, a quien acompañaban algunos hombres, se me acercaron y nos metieron a mi aya y a mí en una carroza con las ventanillas cubiertas. Nos llevaron a la iglesia que los jesuitas tienen frente a la Torre. Allí me ha insultado y…

			—Perdonadme, señora, pero ¿cuál es la causa de todo esto?

			—Que se hayan expuesto las amonestaciones de mi matrimonio. El padre Martín considera que no debe celebrarse porque es un matrimonio entre desiguales. Me ha deshonrado públicamente, montada en esa mula y maniatada. Incluso me ha amenazado con acabar con mi vida. 

			 

			 

			El padre Martín de la Cámara estaba custodiado en una dependencia del Palacio da Ribeira. Los comentarios se cortaron con la llegada del confesor real, el padre Luis de la Cámara. Aguardó a ser recibido por don Sebastián, quien estaba siendo informado de lo ocurrido por el capitán Vasconcelos.

			—Eso es, señor, lo que doña María me ha contado.

			—¿Cómo se encuentra?

			—Asustada, agraviada y herida, majestad.

			—Podéis retiraros.

			—Siempre a las órdenes de vuestra majestad.

			Don Sebastián indicó al mayordomo que pasase el confesor que saludó al rey con una inclinación de cabeza.

			—Majestad, he venido tan pronto se me ha dado noticia.

			—Vuestro hermano ha mancillado el honor de doña María de Noronha.

			—Majestad, ha actuado impulsivamente. Pero su finalidad era loable.

			El rey clavó su mirada en el confesor.

			—¿Loable, decís? ¡Es inadmisible que una dama como doña María sea maniatada y paseada a lomos de una mula! ¡Como una vulgar mujerzuela!

			—Señor, doña María pretende abandonar su viudedad contrayendo nupcias con un hombre que dista mucho de su posición. ¡Los Noronha son fidalgos y a quien pretende convertir en su esposo es un comerciante en especias con tienda abierta en la plaza del Comercio! —El confesor había alzado la voz—. ¡Es un matrimonio escandaloso!

			—¿Está informado vuestra reverencia de que doña María me había pedido autorización para contraerlo y que yo se la había otorgado? ¿Sabíais que he dado carta de nobleza a ese comerciante que ha tenido a bien donar a la corona veinte mil escudos? Vuestro hermano se ha atribuido una autoridad que no le corresponde y cometido un grave error.

			—Majestad, ignoraba…

			—¡Vuestro hermano ha causado un escándalo mucho mayor que el que vuestra paternidad dice que provoca ese matrimonio! Decidle que se retire a diez leguas de la corte y sepa vuestra paternidad que su presencia no me es grata.

			—Majestad…

			—Retiraos. ¿Acaso no me habéis oído?

			En los días siguientes en la corte lisboeta no se hablaba de otra cosa. Algunos pensaron que era el principio de grandes cambios. Los padres de la Compañía habían sido hasta aquel momento sus consejeros más importantes. Sus criterios y opiniones, así como sus consejos, estaban por encima de todos los demás. Incluso de los de su abuela Catalina de Habsburgo. Ellos habían moldeado su carácter y lo habían imbuido del concepto de soldado de Cristo que determinaba la vida de don Sebastián.

			—Quizá ahora sea menos complicado convencer a su majestad de que llevar la guerra a África es una locura —señalaba don Cristóbal de Távora.

			—Dios oiga vuestras palabras —fue la respuesta del conde de Portoalegre—. El rey está absolutamente convencido de que su misión es llevar la cruz a tierra de infieles y procurar su conversión. No soy tan optimista como vos.

			—Lo peor es que desea llevarla a cabo de forma personal —terció don Fernando de Saa—. Sin importarle que lo primero es asegurar la sucesión en el trono. Habrá que convencerlo de que ha de contraer matrimonio en lugar de arriesgar su vida en campañas militares.

			 

			 

			Don Sebastián había convocado al Consejo Real y la expectación era máxima porque, tras lo sucedido, eran muchos los que esperaban importantes novedades. Sin embargo, comprobaron que, después de rezadas las oraciones pidiendo a Dios luz para acordar lo más conveniente para el reino y la religión, los planteamientos de don Sebastián seguían inalterables. 

			—Es mi voluntad que, si Dios Nuestro Señor no dispusiere otra cosa, se apreste todo lo necesario para llevar un ejército a Berbería y dar respuesta a la petición del rey de Fez, Muley Mohamed, para que con nuestra ayuda recupere el trono del que lo ha desposeído Abdelmalik.

			—Señor, sólo conseguiremos cambiar un monarca por otro, ambos de la secta de Mahoma —intervino el duque de Braganza. 

			—El sultán me ha prometido, una vez repuesto en el trono, la entrega de Larache. Desde allí podremos cristianizar aquel territorio. 

			—Majestad, temo que esa entrega en poco favorecerá nuestra religión —puntualizó el obispo de Coímbra—. Como dice su excelencia, con mucho sacrificio sólo conseguiremos cambiar un sultán por otro.

			—Sabed que no os he convocado para debatir lo que ya he decidido, sino para que conozcáis mi decisión. 

			—Majestad, ¿quién mandará ese ejército?

			—Seré yo quien se ponga al frente.

			—Pensad, señor, que, si a vos os ocurriera una desgracia, Dios no lo permita, la Corona no tendría sucesor. —El arzobispo de Lisboa se había puesto en pie—. Considerad esta circunstancia.

			—Agradezco la preocupación de su ilustrísima. Sabed que he decidido solicitar al rey don Felipe, mi tío, la mano de la mayor de sus hijas, la infanta Isabel Clara Eugenia, así como ayuda para esta empresa. En breve partirá para Madrid don Pedro de Alcaçobas, llevándole cartas en las que expongo mis peticiones y le ofrezco vernos en tierras de Castilla, en el lugar donde mi tío considere adecuado.

		

	
		
			
IV

			 

			 

			 

			 

			Diego no había dejado de hacer diligencias para esclarecer aquel macabro asesinato. Había acudido varias veces al recodo del río Guadarrama para ver si conseguía alguna pista, pero nada encontró que fuera de interés. Lo único que sacó en claro de aquellas visitas fue ratificar que al boticario lo habían matado en otra parte y que sus asesinos llevaron allí el cadáver para deshacerse de él.

			Tampoco obtuvo información de los hortelanos de la Florida y nada pudo sacarle al padre Arriaga sobre quiénes le habían dado la información que había permitido encontrar el cadáver. El párroco se acogía al secreto de confesión. Había examinado detenidamente el cadáver del boticario. A veces, los muertos hablaban más que los vivos. Sacó dos conclusiones: la primera, que quienes lo habían asesinado eran gente sin escrúpulos y sin ley porque lo habían torturado salvajemente. Le habían hecho numerosas incisiones en el cuerpo y tenía no menos de veinte pequeñas quemaduras en el torso. También le habían arrancado los pezones con unas tenacillas. Sus labios estaban reventados y uno de sus pómulos destrozado. El boticario había sufrido mucho antes de morir. La segunda, que, a tenor de aquellos tormentos, debía de haber resistido mucho y eso sólo podía significar que lo que deseaban arrancarle era de gran valor. Lo que no sabía era si habían conseguido arrancarle una confesión antes de matarlo. 

			Tres días más tarde se celebró su entierro en la iglesia del convento de Santa María de los Ángeles. Llamó la atención de Diego, a quien acompañaba Agustinillo, que el templo estuviera abarrotado para ser persona que apenas tenía relaciones.

			Terminado el funeral y enterrado el cadáver en la cripta de la iglesia, salieron a la plazuela.

			—Me habíais dicho que maese Rodrigo era persona reservada y que tenía pocas relaciones. Este gentío indica otra cosa.

			—Tenía pocas relaciones, pero ayudaba a la gente. Daba medicinas a muchos que no podían pagarlas y fiaba cuando era menester. Era hombre desprendido. Son vecinos de estas calles y gentes que alguna vez acudieron a la botica a por algún remedio para sus dolencias. 

			Diego pensó que el boticario era persona extraña. Por lo que Agustinillo le estaba diciendo no parecía importarle demasiado el dinero y, sin embargo, aquel laboratorio en el sótano de su botica indicaba que buscaba cómo obtener plata u oro a partir de metales viles.

			—Sé que vuesa merced está pensando que, si el dinero no era su ambición, ¿qué hacía buscando convertir el plomo en plata?

			Agustinillo era un truhan, pero tenía la cabeza sobre los hombros. Si le sorprendió que supiera leer y escribir, ahora comprobaba su perspicacia.

			—¿Qué hacía?

			—Le gustaba experimentar y conseguir lo que se proponía.

			—¿No creéis que eso de obtener plata del plomo es una bobada?

			Se encogió de hombros.

			—No lo sé, pero maese Rodrigo estaba convencido de que era posible. Es probable que consiguiera algo y eso ha sido lo que le ha costado la vida.

			En la puerta de la iglesia la gente no dejaba de cuchichear.

			—Lo que a mí me han asegurado es que le metieron varias veces un palo por detrás —afirmaba una mujer—. ¡Pobre hombre!

			—¡A esos canallas tendrían que cogerlos y caparlos! ¡Maese Rodrigo ayudó a mucha gente!

			En otro de los corrillos no dejaban de mirar a Diego.

			—Quien está con Agustinillo es alguacil. Fue quien descubrió el cadáver.

			—¿Es verdad que lo habían tirado al río y lo encontraron flotando?

			—Me han contado que los asesinos querían robarle unos talegos de dineros y, como no les dijo dónde estaban, lo mataron, después de hacerle muchas perrerías.

			—Era raro, pero no era mala persona.

			Poco a poco, los corrillos se fueron deshaciendo. Diego estaba pendiente de cualquier detalle que pudiera facilitarle alguna pista.

			—¿No es extraño que la herborista no haya aparecido? —preguntó a Agustinillo—. Madrid se hace lenguas de la muerte del boticario. Es raro que no le haya llegado la noticia.

			—Es probable que no haya llegado a Lozoya. 

			—No dejéis de vigilar. Si hay alguna novedad, avisadme rápidamente.

			 

			 

			Diego llevó la torta de metal a un platero de la calle Mayor —sus joyas tenían fama— para que le dijera qué era aquello. Esa tarde visitó al platero.

			—¡Don Diego!

			—Buenas tardes nos dé Dios. ¿Habéis sacado algo en limpio?

			—Sí, señor, he hecho el ensayo por dos veces y tengo que deciros…

			En aquel momento desde la calle llegó un fuerte chirrido. Se acababa de detener un carruaje. Un lacayo abría la portezuela y rendía el estribo a una dama. Llevaba el negro pelo de su melena recogido con unas peinetas de oro y se tocaba con un sombrerito del que salían dos plumas. Tenía un ojo tapado por un negro parche de cuero que sostenía una cinta de seda. Aquel parche no restaba un ápice a su belleza. Su entrada interrumpió la conversación. A una dama como aquella había que atenderla sin demora.

			—¡Doña Ana! —El platero se acercó solícito y besó la mano que ella le ofrecía—. Excelencia…

			Ella miró a Diego, que se destocó el sombrero e inclinó la cabeza en un gesto de galantería. Ella no se molestó en devolverle el saludo.

			Ana de Mendoza, princesa de Éboli, que había sido el título de su marido, rondaría los treinta y cinco años y estaba en el esplendor de la madurez. El óvalo de su cara era casi perfecto. Tenía la tez muy blanca, los labios carnosos, la frente despejada y su único ojo, negro como su pelo, daba una intensidad a su mirada que costaba sostenérsela. Hacía dos años que había quedado viuda de Ruy Gómez de Silva y tiempo atrás corrió el rumor de que había tenido amores con el rey. Ahora se decía que tenía relaciones con un secretario real: Antonio Pérez.

			—¿Está lista la gargantilla?

			—Así es, excelencia.

			—Mostrádmela. —Fue una orden.

			El platero se perdió tras unas cortinas que quitaban la vista de la trastienda donde tenía el taller y regresó con la gargantilla, que mostró sobre un paño de terciopelo negro. Era una joya espléndida. Los eslabones de oro, finamente labrados, tenían engastados rubíes, zafiros y esmeraldas. 

			La princesa, que se había entretenido mirando a través del cristal del mostrador algunas piezas que allí se exponían, sin cruzar palabra con Diego, la cogió, sin decir palabra, y se la llevó al cuello. El platero le ofreció un pulido espejo para que viera cómo le quedaba. Su sonrisa daba a entender que estaba satisfecha con la joya.

			—¡Espléndida, espléndida! —Su voz sonó de nuevo autoritaria—. ¡Me la llevo! ¡Mandadme la cuenta!

			—Como disponga su excelencia.

			Miró a Diego y se despidió:

			—Vuesas mercedes queden con Dios.

			Salió, subió al carruaje y desapareció.

			—Por lo que acabo de ver, tiene bien ganada su fama —dijo Diego.

			—La princesa es mujer difícil. No lleva bien que se le contraríe.

			—He oído decir que ha tenido un serio enfrentamiento con la madre Teresa de Jesús, la que está reformando el carmelo. 

			—Es cierto. Al quedar viuda, decidió meterse a monja y lo hizo en un convento que hay en Pastrana, que es villa que le pertenece. Allí revolucionó a la comunidad hasta el punto que la madre Teresa ordenó a las monjas que abandonaran el convento y la dejaron sola. El escándalo fue mayúsculo.

			—En fin…, vamos a lo que nos interesa. Me decíais…

			—Esa torta, que pesa casi libra y media, es plata de una gran pureza. ¡Jamás la he visto de tanta calidad! Lo que me ha sorprendido son esos rebordes renegridos. Es como…, como si hubiera estado sometida al fuego.

			—¿No tenéis la menor duda de que es plata?

			—Ninguna, don Diego, he ensayado por dos veces. Os puedo pagar unos buenos ducados si deseáis venderla.

			—No quiero venderla. Os pagaré por vuestro trabajo. 

			—Si no es indiscreción, ¿de dónde la habéis sacado?

			—Tal vez os lo diga en otra ocasión. Decidme cuánto os debo.

			—Nada, don Diego. Ha sido un placer seros de utilidad.

			Si era plata de una calidad excepcional, era probable que maese Rodrigo hubiera conseguido la piedra filosofal y que alguien más debía saber que había llegado tan lejos. Posiblemente el sujeto con el que Agustinillo había oído discutir al boticario. Algunas cosas empezaban a encajar. Posiblemente lo torturaron para hacerle confesar aquel logro. Se preguntó quién podía saber de sus trabajos. Por lo poco que sabía de aquel mundo, los alquimistas no solían compartir sus conocimientos y preferían trabajar en solitario. Sacó una conclusión: quienes lo habían asesinado no lograron sacarle lo que buscaban porque no habían podido acceder al laboratorio secreto.

			Caminó hacia un caserón en San Bernardo donde estaban las dependencias de los alguaciles y corchetes. Los primeros disponían de unos pequeños aposentos, poco más que celdas, que les servían de oficina, mientras que los segundos, cuando no se encontraban recorriendo las calles o en otras misiones, estaban en una sala grande donde había algunas mesas, varios bancos y poco más. El alguacil mayor, don Matías Sarmiento, tenía, en la planta de arriba, un despacho con un amplio ventanal que daba a un balcón. Estaba amueblado con cierto lujo: sillones tapizados en piel, cortinas, alfombra, un bargueño donde tenía los papeles de mayor importancia y un arca de tres llaves en la que se guardaban los limitados caudales que administraba el alguacilazgo. Para poder abrirla se necesitaba la presencia de los tres claveros —el alguacil mayor, el tesorero y un covachuelista encargado de la contabilidad y otros asuntos burocráticos—, algo que en ocasiones había creado problemas porque no se localizaba a alguno de ellos.

			Llegó a su oficina, se sentó en la silla de anea —el sillón era un lujo reservado al alguacil mayor—, puso la torta de plata encima de la mesa donde había dos rimeros de papeles y estuvo largo rato mirando el metal hasta que se centró, una vez más, en los papeles del alquimista. Nada sacaba en claro. Había expresiones que no comprendía. Alusiones al sol, a la luna y a varios planetas. Esquemas donde aparecían signos del zodíaco y la posición de los astros en ciertos momentos. Leyó que era buen momento para ciertos trabajos cuando Marte estaba en Aries y Mercurio en Tauro. Había una representación de la bóveda celeste donde estaban marcadas varias constelaciones y se hallaba dividida en doce partes que correspondían a cada signo del zodíaco. 

			Lo sacaron de aquellos pensamientos unos golpecitos en la puerta. Quien los dio no esperó a que lo autorizara a pasar.

			—Don Diego, un sujeto que mide poco más que esto —el corchete señaló una altura de poco más de una vara— pregunta por vos. Dice que se llama Agustinillo.

			—¿Dónde está?

			—En la puerta.

			Cogió su capa, se caló el sombrero y salió a toda prisa. 

			—¿Qué ha pasado?

			—¡Han asaltado la botica! ¡No he podido impedirlo! ¡Eran cuatro!

			Diego se asomó a la sala de los corchetes. Había humo porque muchos se habían aficionado al tabaco y un grupo, en torno a una mesa, aunque estaba prohibido, le daban al naipe. Se acercó a la mesa y señaló a tres.

			—¡Vosotros, venid conmigo! ¡Vamos, rápido!

			Con menos presteza de la que Diego hubiera querido tomaron capa y espada, se calaron los chapeos y lo siguieron. Cuando llegaron a la calle del León la gente se agolpaba en la puerta de la botica, pero nadie había entrado.

			—¡Abrid paso! ¡Paso a la justicia! —gritaban los corchetes.

			En la botica todo estaba revuelto. El alambique tirado y vasos, tubos, copas y cordialeras hechos añicos. Muchos albarelos estaban rotos y su contenido por el suelo. También estaba abierta la puerta del laboratorio. 

			—¡Que nadie entre! —ordenó Diego. 

			Agustinillo prendió un candil y bajaron al sótano a toda prisa. 

			Allí reinaba un desorden parecido al de la botica. Muchas cosas rotas y otras por el suelo, entre ellas los libros.

			—Se han llevado algunos libros —comentó Agustinillo—. ¡Qué bien hizo vuesa merced llevándose aquel libro y los papeles!

			Lo ocurrido ratificó las sospechas de Diego. Los asesinos no habían logrado arrancarle ninguna confesión y quienes habían hecho aquello querían información sobre la transmutación de los metales.

			—Buscaban lo que maese Rodrigo sabía —dijo Agustinillo—. Por cierto, ¿la torta que se llevó vuesa merced el otro día era de plata?

			—Eso dice un platero que la ha visto.

			—Entonces… ¿había conseguido convertir el plomo en plata?

			—Es probable, pero no puede asegurarse.

			—¿¡Cómo que no!? ¡Estaba en el crisol!

			—¿Quién os asegura que esa plata procedía del plomo? No sabemos si lo que había en el crisol era plata y la sometía a algún procedimiento.

			—Es posible, pero vuesa merced no me negará que lo más probable es que el plomo se hubiera convertido en plata.

			—Contadme cómo llegaron esos sujetos y cómo entraron.

			—Eran cuatro e iban embozados. Apenas se les veía la cara. Había estado en el bodegón de la calle de las Huertas y me zampé un plato de garbanzos con bacalao. Volví aquí, me senté en el suelo, con la espalda en la pared, y me quedé adormilado. Me espabiló la presencia de esos sujetos. Llamó mi atención que se embozaban las capas, sin que hiciera frío. Forzaron la puerta, se colaron los cuatro y cerraron. Entonces decidí ir a avisaros.

			—¿Algo más? ¿Algún detalle? ¡Todo, por poco importante que os parezca, tiene su valor!

			—El más delgado se parecía al que discutió con maese Rodrigo. Llevaba el mismo sombrero o… —Agustinillo dudó un momento— al menos se le parecía mucho.

			V

			 

			 

			 

			 

			A la caída de la tarde, el carruaje donde viajaba el enviado del rey de Portugal, don Pedro de Alcaçobas, llegaba a Madrid, que era muy distinta a Lisboa. El Guadarrama, un río insignificante, nada que ver con el poderoso Tajo, que se convertía en un impresionante estuario, a cuya orilla estaba la capital portuguesa. La Villa y Corte, enclavada en el corazón de la meseta ibérica, gozaba de un aire limpio y los grandes bosques que la circundaban la convertían en un paraíso para los amantes de la cinegética. Por el contrario, carecía de puerto y el pescado que llegaba a sus mesones y casas de comidas era de río, por lo general muy espinoso, o ahumado y conservado en salazón. Tampoco tenía una fortaleza equiparable al castillo de San Jorge. Los fuertes muros que habían protegido Lisboa de algunos peligrosos ataques, aunque desde que el peligro musulmán se había alejado la ciudad se había extendido fuera de sus murallas, nada tenían que ver con el murete que circundaba Madrid por algunas partes. Apenas tenía dos varas de altura y por muchos sitios era de mampostería. En el viejo Alcázar tenía el rey su residencia que, con el paso del tiempo, se había ido ampliando, sin seguir un plan determinado. Esas ampliaciones, que respondían a la necesidad de espacio para el creciente aparato administrativo de la monarquía, lo habían convertido en un edificio casi laberíntico en el que largos y oscuros pasillos comunicaban unas partes con otras.

			Por las mismas fechas en que Felipe II había instalado en Madrid la capital, había decidido levantar un monasterio de enormes dimensiones. Se había escogido un terreno situado a unas diez leguas —distancia que podía salvarse en una jornada y un hábil jinete montando un buen caballo en bastante menos—, cercano a una pequeña localidad próxima a una vieja mina abandonada que se conocía como El Escorial. 

			El edificio había sido concebido como un monasterio que se había entregado a los jerónimos, pero su destino era mucho más ambicioso. Sería también centro de estudio, residencia palaciega y panteón donde descansarían los restos mortales de los Austrias. La explicación para levantar aquella mole, que se había puesto bajo la advocación de San Lorenzo, era conmemorar la gran victoria que los tercios habían obtenido sobre los franceses en San Quintín, batalla librada muy cerca de París y, según se decía, tras ella un rey menos prudente que Felipe II habría entrado vencedor en la capital de Francia.

			Se estaban invirtiendo sumas ingentes en su construcción y en los mentideros de Madrid se decía que el lugar elegido tenía que ver con la afición del rey a las ciencias ocultas. Se había escogido porque la mina abandonada era una de las bocas del inframundo y la construcción del monasterio tenía como finalidad taparla para evitar que los demonios salieran por ella. Otros hablaban de que en la biblioteca se estaban reuniendo obras que el Santo Oficio tenía recogidas en su Índice. Pese a que las obras distaban de estar terminadas, el rey pasaba en él largas temporadas y desde allí dirigía los complejos asuntos de la poderosa monarquía cuyos destinos regía.

			Alcaçobas se había dirigido a las casas del embajador de Portugal, donde se alojaría. Allí fue informado de que Felipe II estaba en El Escorial. Aquella noche durante la cena el embajador lo puso al día de algunas cuestiones que serían de gran interés para su audiencia con el rey.

			—Sé, aunque el asunto se ha llevado con gran sigilo, que don Felipe ha enviado un emisario a Estambul con el propósito de negociar una tregua con la Sublime Puerta.

			—¿Un acuerdo con los turcos? —Alcaçobas torció el gesto.

			—Quiere tranquilidad en el Mediterráneo para centrarse en Flandes. Los herejes calvinistas plantan cara. Se dice que enviará allí como gobernador a su hermano, don Juan de Austria.

			—¿Qué sabéis de ese posible acuerdo con los turcos?

			—El enviado a Estambul es un italiano, Giovanni Margliani. Las instrucciones son negociar una tregua de tres años. Don Felipe se comprometería a no atacar en ese tiempo los intereses de sus aliados.

			Alcaçobas, cuya experiencia era grande en los asuntos de Estado, se acarició el mentón.

			—¿Esa es la razón por la que ha rechazado ayudar al depuesto Muley Mohamed?

			—Dadlo por seguro. El Maluco es aliado de los turcos.

			Maluco era el nombre con que se conocía a Abdelmalik, que se había coronado rey en Fez deponiendo a Muley Mohamed, quien había pedido ayuda a don Sebastián, después de que Felipe II se la negase.

			—Llenad las copas. ¡Es una excelente noticia! ¡Brindemos por ello!

			—¿Una excelente noticia, don Pedro? —preguntó el embajador mientras indicaba a un criado que escanciara el vino.

			—Si Felipe II cierra ese acuerdo con los turcos, no ayudará a nuestro rey en su empeño de atacar Berbería para reponer a Muley Mohamed. Quizá eso lo disuada. Esa empresa tiene pocos pies y menos cabeza.

			—Os he preparado un informe, como se me pidió, sobre la infanta Isabel Clara Eugenia, que está a punto de cumplir los diez años.

			—Necesito un retrato, además del informe. Cuando regrese a Lisboa quiero llevarlo conmigo. ¿Será posible? 

			—Lo intentaré, señor, pero no puedo asegurároslo.

			—Es muy importante. Don Sebastián espera que su tío no ponga impedimentos, aunque habrá que pedir dispensa papal. Por cierto, ¿sabéis si en Roma tienen conocimiento de que se está negociando con los turcos?

			—No sabría deciros. Pero la Santa Sede tiene agentes, y, antes o después, su santidad tendrá conocimiento de ello.

			Antes de retirarse, Alcaçobas insistió en lo del retrato de la infanta.

			Al día siguiente, un correo partía hacia El Escorial solicitando una audiencia y dos días después tuvo respuesta: el rey lo recibiría en El Escorial. La audiencia con el monarca quedaba fijada para tres días más tarde.

			 

			 

			El enviado de don Sebastián quedó impresionado por las dimensiones del edificio. 

			Don Felipe lo recibió en un sencillo gabinete. 

			El monarca más poderoso de la tierra vestía completamente de negro y el único adorno que tenía era el toisón de oro, que pendía de un cordón negro. El negro de sus vestiduras, que don Felipe había convertido en el color de moda en las cortes europeas, sólo era roto por una lechuguilla blanca de finísimo encaje.

			Frisaba el medio siglo de edad y era de mediana estatura. Más delgado que corpulento, de rostro bien parecido. Tenía despejada la frente, la nariz muy bien perfilada y los ojos de un gris acerado que intimidaban cuando miraba fijamente. Tenía el labio inferior mucho más pronunciado que el superior. Su cabello era rubio y, sin ser ensortijado, quedaba lejos de ser lacio. Su barba estaba cuidada con esmero. Bien proporcionado, emanaba una majestad que llevaba a muchos a ser presa del desasosiego en su presencia.

			Alcaçobas, acompañado del embajador, que portaba las cartas de don Sebastián, se acercó hasta el rey. Don Felipe estaba sentado en una sencilla jamuga situada sobre un estrado de no más de un palmo de altura, recubierto por una alfombra de seda. Lo acompañaba, en pie junto al estrado, un sujeto que también vestía de negro y lucía en su pecho la venera de Santiago.

			—Majestad… —El portugués, antes de llegar al estrado, hizo ademán de hincar la rodilla.

			El embajador, a más distancia, permanecía inmóvil como señalaba el protocolo.

			—Alzaos, don Pedro, alzaos y sed bienvenido.

			—Majestad, mi señor don Sebastián os desea toda clase de venturas.

			—Tengo entendido que portáis noticias de su majestad.

			—Así es, mi señor. —Requirió al embajador las cartas, quien, al acercarse, hizo una cortesana reverencia.

			—Don Benito… —El rey se había dirigido a quien lo acompañaba.

			Arias Montano, un extremeño de Fregenal de la Sierra, que gozaba de la mayor confianza del rey, se hizo cargo de ellas.

			—Decidme, ¿cómo se encuentra mi sobrino?

			—Señor, gracias a Dios, goza de una excelente salud y solicita reunirse con vos, donde vuestra majestad decida.

			—¿Está dispuesto a venir a Castilla?

			—Al lugar que vuestra majestad señale. 

			Don Felipe asintió con ligeros movimientos de cabeza.

			—¿Os ha manifestado su majestad qué clase de asuntos desea tratar?

			—Quiere tomar estado y para ello desea obtener la mano de la hija mayor de vuestra majestad, su alteza la infanta Isabel Clara Eugenia. También informaros de su proyecto de cruzada en tierra de moros. 

			La conversación derivó hacia otros asuntos sin entrar en detalles. Antes de que la audiencia concluyera, don Felipe hizo entrega al portugués de un pequeño relicario labrado en oro y esmaltado, donde se conservaba una falange de un dedo de san Blas. El valor de aquel regalo era particularmente significativo. Felipe II coleccionaba reliquias. Poseía desde gotas de leche de la Virgen hasta alguna pluma del ala de la paloma en la que había tomado forma el Espíritu Santo, pasando por infinidad de huesos de santos y santas de todas las partes del cuerpo, así como trozos de vestiduras. Según se decía su número superaba los cinco mil y gran parte de tales reliquias estaban en aquel monasterio, conservadas en ricos relicarios.

			—Llevadla siempre con vuesa merced. Protege contra los dolores de garganta y las enfermedades respiratorias.

			—Muy agradecido, señor.

			Alcaçobas había esperado hasta aquel momento. Le habían indicado que el protocolo señalaba que sólo entregase el regalo que don Sebastián enviaba a su tío, cuando el rey de España hubiera hecho entrega de algún obsequio. Si el rey no lo obsequiaba, el regalo se le haría llegar a su majestad por conducto de su aposentador.

			—Majestad, permitidme que os haga entrega del presente que os envía el rey, mi señor. Con el permiso de vuestra majestad. —Requirió al embajador una caja labrada en madera de ébano, con incrustaciones de nácar y marfil. Abriéndola, mostró su contenido. Era un libro.

			Felipe II hizo un gesto a Arias Montano, que lo sacó.

			—Majestad, se trata de un manuscrito del Libro magno de San Cipriano. Como sabéis, contiene oraciones para deshacer hechizos y los rituales que deben seguirse en determinados lugares cuando se pretende buscar tesoros ocultos.

			—Celebro mucho este regalo, que tendrá un lugar de privilegio en la biblioteca. Podéis retiraros. Se os dará razón del lugar y la fecha en que tendré el placer de verme con vuestro soberano, mi amado sobrino don Sebastián.

			El rey se reunió con Gabriel de Zayas y Mateo Vázquez de Leca, dos de sus secretarios. Zayas era clérigo y acompañó a Felipe II cuando viajó a Inglaterra para contraer matrimonio con su tía, María Tudor. Ahora se encargaba de los asuntos del Imperio, Francia e Inglaterra. Vázquez de Leca también era clérigo. Se había criado al amparo de un canónigo de la catedral de Sevilla y mantenía una fuerte pugna con Antonio Pérez por disentir en asuntos de mucha enjundia en los que estaba implicada la monarquía.

			—Señor, esa expedición a Berbería supone una seria amenaza para los planes de vuestra majestad —indicó Vázquez de Leca, una vez conocidas las intenciones de don Sebastián.

			Felipe II miró a Zayas.

			—Majestad, mi opinión coincide con la de don Mateo. Las instrucciones que se dieron a Margliani eran que la tregua con el Gran Turco incluía a sus aliados y el Maluco lo es. Si se cierra el acuerdo y participamos en esa expedición, podrían considerar que lo hemos incumplido. Eso pondría en riesgo nuestros dominios de Italia, algo que nos obligaría a mantener una importante fuerza militar en el Mediterráneo que nos es muy necesaria para vencer en Flandes la resistencia de los herejes.

			—Ese es un serio problema —señaló Vázquez de Leca—. Pero no es menos grave el empecinamiento de don Sebastián en ser él quien se pondrá al frente de ese ejército. 

			—¡Eso es una locura! —Felipe II se había puesto en pie—. Un rey no debe exponer su vida a un accidente como los que son comunes en la guerra. Además, no ha asegurado la descendencia al trono y, si desea contraer matrimonio con la infanta, aún habrá de esperar. Isabel Clara Eugenia aún no ha cumplido los diez años.

			—Vuestra majestad deberá convencerlo de que no organice esa expedición y también de que no se ponga al frente del ejército —dijo Zayas.

			El rey asintió con los ligeros movimientos de cabeza con que solía mostrar su conformidad con alguna propuesta.

			—Habrá que escribir al duque de Osuna para que busque la forma de influir en don Sebastián. También a mi tía, doña Catalina. A veces, las abuelas tienen más influencia en los nietos que las propias madres.

			Alcaçobas, que había regresado a Madrid, esperó las noticias del rey. Llegaron después de una semana, pasada la festividad de Santa Ana. En la corte de Felipe II se celebraba con gran solemnidad por ser el nombre de la cuarta esposa del rey, que había contraído matrimonio con su sobrina Ana de Austria. Según se decía, estaba muy enamorado de su esposa, a la que visitaba con harta frecuencia en sus aposentos.

			—Don Felipe señala como lugar de encuentro el monasterio de Guadalupe, que es de la orden jerónima —comentó Alcaçobas al embajador.

			—Está cercano a la raya con nuestro país. ¿Indica alguna fecha?

			—Propone que el encuentro sea a finales de año. Dice que podría celebrar la Navidad junto a don Sebastián.
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			Diego proseguía con las pesquisas, pero sus resultados eran muy pobres. En Madrid se habían apagado los ecos de aquella muerte —no tener familiares ni deudos que exigieran justicia hizo perder fuerza al asunto—, pero al alguacil le parecía que un hecho como aquel no debía quedar sin castigo. Quienes habían torturado y acabado con la vida del boticario no podían quedar impunes. Había ido varias veces a la calle del León, donde Agustinillo montaba vigilancia sin resultados. Los tres reales diarios salían de su bolsillo porque aquello había sido una decisión suya y no contaba con el visto bueno del alguacil mayor, que era quien autorizaba esos gastos. Varias veces había pensado en poner fin a aquella vigilancia que para su economía era un verdadero dispendio. Pero algo le decía que debía mantenerla, un poco más.

			Aquella noche, tras un apasionado encuentro con Leonor, se sirvieron una copa de vino —a ella le gustaba suave, por lo que estaba aguado— y acomodaron los almohadones para beber y charlar con mayor placidez.

			—¿Habéis hecho algunos progresos en el caso del boticario?

			—Estoy en el mismo sitio. Esa…, esa María no da señales de vida. 

			—Si vive en Lozoya, ¿por qué no vais allí?

			—Porque don Matías me ha encargado otros cometidos. Hemos estado pendientes de que no fuera a ocurrir nada con el enviado del rey de Portugal. Al parecer, don Pedro de Alcaçobas se marcha en un par de días. Ha demorado su partida para llevarse un retrato de la infanta Isabel Clara Eugenia. Si es así, le pediré que me autorice a ir hasta Lozoya.

			Leonor dio un sorbo a su vino, apenas se mojó los labios.

			—¿Fray Ambrosio ha sacado algo en limpio?

			Fray Ambrosio de la Santísima Trinidad era el bibliotecario del convento de San Jerónimo el Real. Tenía fama de persona versada en astronomía y astrología, y también perito en las llamadas ciencias ocultas. Diego le había entregado los papeles que había cogido del laboratorio de maese Rodrigo.

			—No sabría deciros. Cuando le llevé los papeles me comentó que en cuanto tuviera algo en claro me llamaría, pero no lo ha hecho. 

			—Buscar la piedra filosofal se me antoja una quimera —señaló Leonor—. ¡La eterna juventud! ¡Convertir el plomo en plata!

			—Ya sé que no creéis que eso sea posible. Pero muchos piensan que sí y dicen que algunos lo han logrado.

			Ella lo miró con una sonrisa irónica apuntando en sus labios.

			—¿Ser eternamente jóvenes u obtener toda la plata que se desee?

			—Me he informado sobre estas cosas. Por lo visto, un alquimista francés, llamado Nicolás Flamel, consiguió la piedra filosofal. Cuentan que disponía de grandes cantidades de dinero que no podía tener por su profesión de escribano. Se dice que llegó a sus manos un extraño libro que se atribuye a un alquimista judío, llamado Abraham, y que, con ayuda de un cabalista que vivía en León, pudo descifrar las claves que le permitieron hacer realidad la piedra filosofal.

			—¿Dónde os habéis informado de todo eso?

			—He buscado en varios sitios y el libro que cogí del laboratorio contiene cosas muy interesantes, aunque no comprendo casi nada. Las anotaciones que hizo el boticario me permiten enterarme de algo.

			—Deberíais entregárselo a fray Ambrosio. Le sacará más provecho.  

			—Por ahora permanecerá en mi poder.

			—Como vos queráis. Pero… quizá deberíais hacerle una visita.

			—No quiero agobiarlo. 

			Diego apuró el vino de su copa, cogió la de ella y las puso en la mesilla de noche que tenía a su lado. Las copas eran un obstáculo para lo que quería hacer.

			 

			 

			Unos días después, obtenido el permiso de don Matías, Diego salía de Madrid con las primeras luces del alba por la Puerta de los Pozos de la Nieve. Esperaba, si no se presentaban contratiempos, dormir en Torrelaguna y al día siguiente llegar a Lozoya. 

			Eran pasadas la dos cuando arribó a una venta que había a media legua de San Agustín de Guadalix. Dieron un pienso a su caballo y él, que había cabalgado ocho leguas, agradeció el descanso. El vino que le sirvieron era ácido y tenía regusto a brea. Lo rebajó con agua y sólo se bebió la mitad, acompañando al queso y los tasajos de carne seca que llevaba en las alforjas. Hora y media después se ponía de nuevo en camino para salvar las tres leguas que le quedaban y que discurrían entre breñales con fuertes pendientes. Había entrado en los parajes montañosos de la sierra.

			En Torrelaguna se acomodó en una posada donde por tres reales tuvo un aposento sólo para él. Cenó unas sopas de centeno y rechazó las insinuaciones de una moza de caderas prominentes y pechera generosa.

			Durmió a pierna suelta y lo despertaron las campanas de la iglesia que sonaban llamando a misa primera. Le costó trabajo levantarse porque tenía el cuerpo dolorido. Cuando estaba en la milicia soportaba jornadas muy duras y con sólo unas horas de sueño se sentía descansado, pero eso era ya un recuerdo. Se vistió y salió al patio y se echó en la cara unas puñadas de agua que sacó de un pozo. El desayuno, incluido en los tres reales, fue un tazón de leche y unas rebanadas de pan que pudo untar con manteca.

			—¿Cuánto tardaré en llegar a Lozoya? —preguntó al posadero.

			El hombre pareció echar cuentas. 

			—Hay poco más de seis leguas, pero el camino es malo. Si vuesa merced no se entretiene, puede estar allí con el sol todavía alto. Una vez que haya dejado atrás La Cabrera, como a media legua, dejad el camino real, que os llevaría a Buitrago de Lozoya. El que habéis de tomar parte junto a una ermita. Si vuesa merced quiere un consejo, esté con cuatro ojos cuando pase por La Cabrera. Allí el camino discurre entre dos paredones rocosos. Es sitio a propósito para que aparezca alguno de los malhechores que andan por la sierra. Aunque, veo —el ventero miró la espada que colgaba de su tahalí y las empuñaduras de dos dagas, de las llamadas misericordias, que asomaban por su cintura— que vuesa merced va bien provisto. 

			Un mozo le había ensillado el caballo, que parecía más recuperado que él de la jornada de la víspera, y cuando el sol apenas levantaba un palmo por el horizonte, dejaba la venta y tomaba el camino real de Burgos. Dos horas después estaba en el paso de La Cabrera. Se detuvo, oteó el horizonte y no vio nada que le hiciera recelar. Entró en aquel desfiladero pendiente de cualquier detalle que lo pusiera en alerta. Llegaba a la salida cuando, de entre unas peñas, saltaron dos sujetos que empuñaban largos cuchillos de hoja ancha. Uno sostenía en la otra mano un garrote de regulares dimensiones.

			—¡Entregadnos la bolsa si en algo apreciáis vuestra vida! 

			Le pareció que no había más bandidos. Recelaba de que alguno más estuviera oculto y llevase un arco o una ballesta.

			—¡Venid a por ella! —respondió desenvainando la espada.

			Los dos sujetos se miraron. Eran conscientes de que subido en el caballo tenía ventaja y por la forma en que había desenvainado… 

			Se lo pensaron mejor y treparon por las peñas desde las que habían saltado al camino y desaparecieron. No se confió y con el acero en la mano, sin dejar de mirar a ambos lados, cabalgó hasta que llegó a una nava desde la que se dominaba un amplio horizonte. Dejó el camino real y tomó el que se abría frente a una ermita dedicada a san Roque. Con el sol todavía alto llegó a Lozoya. Un centenar de casas se alzaban en la falda de un monte sobre una limitada llanura. Entró por una calle donde había unos albañiles. Detuvo el caballo y los saludó:

			—Buenos días nos dé Dios. —Llevó su mano al ala del sombrero.

			Los albañiles cesaron en sus tareas. No era habitual ver a un caballero por aquellos parajes.

			—Buenos días tenga vuesa merced —respondió el mayor, que tenía un chirlo en la frente—. ¿Qué se os ofrece?

			—¿Podríais decirme dónde puedo encontrar a María… la herborista?

			—Si queréis ver a la Jara, debéis de andar muy apurado. ¡Es una bruja!

			—Tengo entendido que conoce las hierbas y sabe preparar ungüentos, pomadas y jarabes.

			—También sabe de sortilegios y hechicerías. Esa mujer no es una buena compañía, pero si habéis venido a verla, allá vuesa merced.

			—¿Me diréis dónde puedo encontrarla?

			—Id a la otra parte del pueblo y marchad hasta la ribera del río. Buscad una pontana que está junto a una ermita. Siga vuesa merced la senda que hay hasta un repecho donde empieza el pinar, al final está su casa.

			—Agradecido. —Se llevó la mano al sombrero y espoleó el caballo.

			Siguiendo las indicaciones, cruzó el río, que bajaba con cierto caudal, y siguió el sendero hasta entrar en un pinar cuyos árboles eran tan altos que sumían el sitio en una penumbra que tenía algo de inquietante. Si María vivía en aquel apartado lugar, no le extrañaba que no supiera nada de lo ocurrido. Se había internado algo más de un cuarto de legua cuando llegó hasta un claro donde había una casa con paredes de adobe y cubierta de bálago. Salía humo por la chimenea. En una parcela de tierra se veían algunas verduras.

			Bajó del caballo, lo tomó por la brida y se acercaba procurando no hacer ruido cuando la voz de una mujer sonó a su espalda:

			—¡Deteneos y alzad las manos! ¡No hagáis ningún movimiento extraño! ¡Os va la vida en ello! 

			Diego soltó la brida y alzó los brazos.

			—Tranquila, sólo he venido a hablar con vos.

			—¡Volveos! ¡Despacio!

			Una mujer de melena cobriza —esa era la razón por la que el albañil la había llamado «jara»— estaba a pocos pasos y empuñaba una ballestilla. Tenía que ser la herborista, y Agustinillo no había exagerado: era una real hembra. Su rostro era atezado, pero de color más claro de lo que cabía esperar de una mujer que vivía en el bosque y recogía hierbas, con nariz recta y los ojos de un verde como jamás había visto. Lo que se adivinaba bajo sus ropas era un cuerpo por el que suspiraría cualquier hombre. No era una jovencita, rondaría los treinta años, quizá algunos más.

			—Tened cuidado —le dijo Diego mirando la ballestilla—. Esas armas las carga el diablo.

			—¿Quién sois y a qué habéis venido?

			—Soy Diego de Paz, alguacil en Madrid. Quiero hablar con vos.

			—¿Por qué deseáis hablar conmigo? ¡No nos conocemos!

			—Porque maese Rodrigo ha muerto. Lo han asesinado.

			Se quedó inmóvil y sus ojos brillaron. Diego se percató de que se esforzaba para no llorar. Hasta pasados unos segundos no pudo hablar. 

			—¡¿Cómo… cómo habéis dicho?!

			—A maese Rodrigo lo han asesinado. 

			—¿Quién ha sido?

			—No lo sé. Estoy buscando pistas que me puedan llevar a quien lo ha hecho. He venido hasta aquí porque deseo hablar con vos. —Miró otra vez la ballestilla—. Por favor, apartad el arma.

			María echó el seguro a la ballestilla y Diego bajó los brazos. 

			—Contadme lo ocurrido. Pero… mejor será que paséis.

			Después de quitar la montura al caballo y trabarlo, lo dejó pastando entre los árboles. Ella lo miraba, sin perder detalle. Entraron en la casa y a Diego le llamó la atención la limpieza, que era pulcritud. Todo estaba ordenado, cada cosa estaba en su sitio. Lo invitó a sentarse en un sillón labrado en tosca madera, sobre el que había echada una zalea y él le contó lo ocurrido, sin ahorrarse detalles. Cómo encontraron el cadáver y cómo lo habían torturado. Le habló de Agustinillo y de que quienes lo mataron eran probablemente los mismos que habían entrado en la botica y lo habían revuelto todo. 

			—Quienes lo asesinaron buscaban algo. Lo torturaron para hacerle confesar, pero creo que no lo consiguieron. Los que fueron a la botica eran cuatro. Es lo que me contó Agustinillo, quien me dijo que vos acudíais de cuando en cuando a ver a maese Rodrigo porque le proporcionabais hierbas.

			María, que no había podido evitar que las lágrimas asomasen a sus ojos cuando le dijo lo que le habían hecho, antes de acabar con la vida del boticario, fue, poco a poco, relajándose. Observaba a Diego con interés y algo en su interior le dijo que podía confiar en aquel hombre. Si trataba de encontrar a los asesinos, cuantos más datos tuviera, mayores serían sus posibilidades a encontrarlo.

			—¿Qué queréis saber?

			—Todo lo que podáis contarme.

			—Su verdadero nombre era Samuel Leví. Lo había ocultado porque no le convenía que se supiera que era converso. En realidad, lo era sólo en apariencia. Practicaba, hasta donde le era posible, la religión de Moisés.

			—¿Cómo sabéis eso?

			En los labios de María se dibujó una sonrisa triste.

			—Samuel y yo nos acostábamos cada vez que iba a llevarle hierbas. Los dos desahogábamos nuestras pasiones. Os aseguro que resulta duro vivir en estas soledades.

			—Me hago una idea.

			—¡No, no podéis haceros una idea! —Alzó la voz, un tanto irritada—. En estos montes los inviernos son muy largos. Me paso semanas sin ver un rostro y sin cruzar una palabra con nadie. Los del pueblo acuden cuando necesitan un remedio, pero me aborrecen. ¿Sabéis qué dicen de mí?

			—Que sois una bruja.

			Otra vez una triste sonrisa asomó a sus labios.

			—¿Quién os lo ha dicho?

			—Un sujeto que es alarife y que tiene un chirlo en la frente.

			—Marcos, el Verraco. Pensó que, además de las hierbas para dar a su verga el vigor que ha perdido por haberla usado de forma abusiva, podía encamarse conmigo. No es el único del pueblo que lo busca. He tenido que espantarlos metiéndoles el miedo en el cuerpo. Una mujer sola…

			Diego entendió lo que debía ser la vida de María en aquellas soledades, haciendo frente al cúmulo de dificultades que ello suponía.

			—¿Me decíais que maese Rodrigo y vos…?

			—Perdonadme, pero es que… Como os decía, disfrutábamos de los placeres que la Iglesia considera una aberración y trata de impedírnoslos. Después de desahogarnos…, nos quedábamos un largo rato en la cama y ese es momento de confidencias. —Diego sabía de lo que María estaba hablando—. Samuel me hablaba de sus trabajos en el laboratorio. Era algo que no compartía con nadie más. Me comentaba los progresos en su intento de hacerse con la piedra filosofal. La última vez que estuvimos juntos…

			—¿Cuánto hace de eso?

			—Más de dos meses. Tengo…, tenía preparada una buena provisión de hierbas. Pensaba ponerme en camino en un par de días.

			—¿Qué os dijo la última vez que estuvisteis juntos?

			—Me pidió que nos casásemos y me quedase a vivir con él. Le dije que me lo pensaría. Vivir sola aquí no es recomendable, pero tampoco lo es vivir en Madrid. Dicen que allí hay más de cincuenta mil personas. ¡Una barbaridad! El ruido es insoportable. Hay inmundicias por todas partes… Pero Samuel era un buen hombre que ayudaba a la gente que lo necesitaba y que era mucha más de la que vuesa merced pueda imaginarse.

			—María, quien lo mató buscaba algo relacionado con sus trabajos de alquimista. ¿Os dijo algo sobre ello?

			—Me dijo que estaba a punto de culminar lo que llamaba la Obra. Que había llegado a la última fase.

			—¿Significaba que estaba a punto de convertir el plomo en plata?

			—El plomo en plata y el cobre en oro.

			—Alguien tuvo noticia de que lo había conseguido.

			—No os he dicho que lo hubiera conseguido.

			—Sé que lo había conseguido.

			En los ojos de María hubo un destello se suspicacia. Lo miró fijamente.

			—¿Por qué estáis tan seguro?

			—Encontré una torta metálica en un crisol de su laboratorio. Se la llevé a un platero y me ha asegurado que es finísima, que jamás la había visto de aquella calidad. 

			—¿Cómo…, cómo habéis dicho?

			—Cuando trataba de averiguar quiénes lo habían asesinado, estuve en el laboratorio del sótano. Allí encontramos en el crisol una torta metálica que un platero certificó que era la plata más pura que había conocido.

			—¡Lo consiguió! —exclamó María.

			—¿No lo sabíais?

			—Como he dicho a vuesa merced, la última vez que nos vimos me dijo que estaba a punto de conseguirlo. Pero no lo sabía.

			—¿Quién más podía estar al tanto de sus trabajos? 

			—Agustinillo —respondió María sin vacilar—. Al menos sabía de la existencia del laboratorio y de la relación que había entre Samuel y yo.

			—¿Cómo es que teníais conocimiento de eso?

			—Me lo dijo Samuel. Sabía que en alguna ocasión había bajado al sótano. No le preocupaba porque es muy difícil llegar a conocer los procedimientos de los alquimistas. Aunque sabe leer, no es capaz de entender textos alquímicos. Eso queda reservado para los iniciados.

			—¿Cómo sabéis que estaba al tanto de vuestras relaciones?

			—Porque nos espiaba cuando estábamos en la cama. Lo hacía a través de un agujero disimulado que había practicado en la pared de la cocina que era medianera con la alcoba. Hacía tiempo que Samuel lo había descubierto. Me decía que no debía importarnos y para él era un disfrute.

			—Además de Agustinillo, ¿alguien más podía estar al tanto de los trabajos de maese Rodrigo?

			—No lo sé. Era muy reservado. Siendo converso y alquimista…

			Diego tuvo la impresión de que aquel viaje iba a servirle de muy poco. Había confirmado cosas que ya sabía, pero María no le había aportado novedad alguna. Le agradeció que lo hubiera recibido y se despidió de ella.

			Preparó el caballo y, cuando iba a montarlo, ella lo detuvo.

			—Aguardad un momento. Tal vez… Recuerdo que en una ocasión me dijo que había hecho un trabajo para una persona muy importante en la corte. No recuerdo su nombre. Pero era un secretario del rey.

			—¿Estáis segura de que era un secretario real?

			—Sí, le hizo un encargo relacionado con la transmutación de metales.

			—Intentad recordar cuándo fue eso.

			—Hará tres años, quizá cuatro. Estábamos en la cama, tomando vino especiado y caliente, cuando Samuel me lo contó.

			—Trataré de averiguar quién era ese secretario.

			Espoleó el caballo y ya se alejaba cuando tiró de la brida y dio media vuelta.

			—Tened mucho cuidado. Quienes han acabado con la vida de Samuel puede que os busquen.

			—Estaré prevenida.
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			Poco después de que Diego regresara a Madrid, se desató una epidemia de tabardillos maliciosos y agudos. Hubo días que se celebraron hasta veinte entierros, sin contar los de los niños pequeños. Al día siguiente de la festividad de la Asunción de Nuestra Señora, que era fiesta muy principal y que en muchos lugares del reino se celebraba por todo lo alto, se vio aquejado de calenturas y el cuerpo se le llenó de manchas, como picaduras de pulgas.

			El médico diagnosticó sin dudar.

			—Está aquejado de fiebre de tabardillos.

			Los galenos decían que aquellas calenturas venían de aguas que, con tanto calor, se corrompían. Unos sostenían que la forma en que se transmitía la enfermedad era por beber esas aguas, otros por ingerir hortalizas regadas con ellas, por comer pescado de ríos donde apenas corría el agua, al perder en verano mucho caudal, o la carne de animales que bebían agua corrompida. Otros, en fin, culpaban a las miasmas que había en el éter.

			Leonor dispuso llevárselo a su casa. Así evitaba que lo llevasen a un hospital, donde la mayor parte de quienes entraban salían metidos en un ataúd o envueltos en un lienzo y arrojados, por falta de sitio, en unas fosas que se habían abierto al otro lado de la Puerta de Alcalá, a las que daban el nombre de carneros.

			Estuvo mes y medio en la cama, hasta después del día de San Miguel. Había quedado tan débil que necesitó varias semanas de convalecencia para restablecerse. Los últimos días Leonor tuvo que sostener una verdadera batalla para obligarle a permanecer en la alcoba donde lo había instalado, porque Diego decía encontrarse recuperado y deseaba volver al trabajo.

			—¡Ni hablar! ¡Ya habéis oído al doctor! —Ella no daba su brazo a torcer—. ¡Seguiréis en cama unos días más!

			—Pero si ha dicho que puedo levantarme.

			—Ha dicho que podéis dar pequeños paseos por la casa y sentaros en un sillón durante unas horas para acostumbrar el cuerpo a no estar tendido porque ha sido mucho tiempo de cama. Pero nada de levantaros.

			—Los días se me hacen eternos, Leonor. 

			—¡Vaya! No sabía que os resultaba tan penoso tenerme a vuestro lado.

			—No he querido decir eso. —Cogió su mano y la besó—. ¿Qué habría sido de mí sin vuestros cuidados?

			—Si tanto os aburrís, podíais leer otro libro.

			—He leído tres. ¡Esas novelas de caballerías me parecen tan fantásticas!…

			—Acabo de terminar un libro muy interesante. Tiene poca fantasía.

			—¿Quién lo ha escrito?

			—No lo sé. El autor no aparece nombrado.

			—¿Oculta su nombre?

			Leonor se encogió de hombros.

			—Los rumores lo atribuyen a varios. Me lo ha dicho el librero que me lo vendió de tapadillo porque la Inquisición lo tiene incluido en el Índice.

			—No sabía que leíais esas cosas.

			Leonor dejó escapar un suspiro.

			—Todo lo prohibido me resulta atractivo.

			Diego sonrió.

			—No necesitáis jurármelo. ¿Cuál es su título?

			—La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades.

			—¿Qué historia cuenta para que la Inquisición lo haya prohibido?

			—La de un pícaro que sirve a una serie de amos. Le da un repaso a curas y frailes. Los tilda de hipócritas y de falsos, y no habla bien del Santo Oficio. Os ayudará a pasar los días que os quedan de reposo.

			Leonor trajo el libro. Efectivamente, no aparecía nombre de autor. 

			—¡Está impreso en Amberes! —exclamó Diego.

			—Supongo que habrá llegado de matute. Aquí no habrá muchos que se atrevan a imprimirlo. Aunque habrá quien lo haga de forma clandestina.

			—¿Os ha dicho el librero quién puede ser el escritor?

			—Unos dicen que don Diego Hurtado de Mendoza.

			—¿El hijo del conde de Tendilla? ¿El que murió el año pasado porque después de cortarle la pierna no pudieron atajar la gangrena?

			—Ese. También lo atribuyen a un fraile jerónimo que murió hace ya algunos años. Se llamaba Juan de Ortega y, según me contó el librero, fue el que preparó el retiro de Carlos I al monasterio que su orden tiene en Yuste.

			—Veo que os informó bien.

			—Pues me dijo que hay quien se lo adjudica a un tercero. A un tal Juan Valdés, un erasmista que murió hace algunos años. El texto estuvo guardado, antes de que quien lo poseía decidiera darlo a la estampa.

			Diego conoció las venturas y desventuras —más las segundas que las primeras— de la vida de aquel pícaro, llamado Lázaro. Sirvió a un ciego malvado; a un cura avaro; a un hidalgo pobre que blasonaba de su hidalguía y que no tenía donde caerse muerto; a un fraile mercedario, amante de la buena vida; a un buldero tramposo, que engañaba a la gente para vender más bulas; a un capellán oportunista; a un maestro que se dedicaba a hacer panderos; a un alguacil que lo llevaba por caminos peligrosos, y a un arcipreste que lo convenció para que se casase con una de sus criadas para acallar los rumores de que era su manceba.

			Se engolfó de tal manera en la lectura que en un par de días la concluyó.

			—Veo que el libro os ha gustado —le dijo Leonor—. Apenas habéis hecho otra cosa que leer desde que lo puse en vuestras manos.

			—¡Esto nada tiene que ver con Amadís de Gaula, Palmerín de Inglaterra o Félix Marte de Hircania! ¡Esto está pasando cada día! ¡Es cierto que no deja títere con cabeza! Cuenta, con mucha ironía, lo que es el pan nuestro de cada día. Hay mucho malvado y mucho hipócrita que aparenta ser quien no es en realidad. ¿No creéis que hay gente como ese ciego que le estrella un jarro contra la boca? 

			—Tampoco Lázaro es manco. Lo que le hace engañándolo para que se diera la trompada contra el pilar… 

			—Quien lo ha escrito, contra quien más arremete, es contra los clérigos.

			—Así es. El cura de Maqueda es maligno y avaro —señaló Leonor—; el mercedario, un vividor, y el arcipreste, un hipócrita que busca que se case con la criada para refocilarse con ella y salvar las apariencias.

			—También arremete contra tanto hidalgo que, por no trabajar, está dispuesto a sufrir hambre y pasar toda clase de penalidades.

			—Hay muchos de esos. Pero… ¿qué pensáis de Lázaro?

			—Es vivo como el hambre y muy ocurrente. La vida, como a tantos, se le presentó difícil. Al morir su padre, la madre, que no es un buen ejemplo, se lo quitó de encima entregándoselo a un sujeto como el ciego. Me ha caído bien, como el hidalgo, porque, aunque vive en la inopia, no es mala persona.

			—Aunque dice muy poco de su relación con el alguacil, ¿qué os parece? —Leonor no disimuló la sonrisa en sus labios.

			—¡Eso mismo iba a preguntaros yo! —respondió Diego.

			—Bueno, es de los que salen mejor parados. Se limita a decir que se trata de un oficio peligroso. ¿Tiene razón?

			—No anda desencaminado. Han de afrontarse situaciones difíciles. Como Lázaro deja claro, hay mucho delincuente y abundan los malandrines.

			—¿No habéis pensado en retiraros?

			—¡Ni hablar! ¡Eso queda para impedidos y ancianos! — respondió Diego irritado—. ¡No soy ni una cosa ni otra! ¡Además, de qué iba a vivir!

			—¡Está bien! ¡Está bien! ¡No os sulfuréis!

			El alguacil se levantó, se acercó a ella y la abrazó. Comenzó un juego amoroso que tuvo un apasionado final. Leonor, satisfecha, lo besó en los labios y le susurró:

			—No estáis impedido ni sois un anciano.

			 

			 

			Con la llegada de las lluvias y los primeros fríos, la salud mejoró mucho en Madrid, pero no fue hasta después del Día de los Difuntos cuando Diego pisó otra vez la calle. Acudió a San Bernardo, donde fue recibido con muestras de satisfacción por otros alguaciles y por los corchetes.

			—¿Está don Matías arriba?

			—Sí, llegó hace un rato.

			Subió al despacho y el aguacil mayor se mostró afectuoso.

			—¡Dichosos los ojos! —Soltó el cálamo, se levantó y lo abrazó.

			—Gracias, señor.

			—¡Estáis mucho más delgado y se os ve un tanto demacrado!

			—Han sido semanas muy complicadas. La calentura me afectó mucho.

			—Lo importante, amigo mío, es que esos tabardillos no han podido con vos. ¿Os encontráis en condiciones de volver al servicio?

			—Así es, señor. Me gustaría retomar el asunto del boticario.

			—Quizá sería mejor que os dedicarais a otros menesteres. 

			—Podría atender a lo que dispongáis y hacer algunas pesquisas para intentar que ese crimen no quede sin castigo a quienes lo perpetraron…

			Don Matías se acarició el mentón.

			—Está bien. Pero sólo le dedicaréis el tiempo que os permita ir resolviendo los asuntos que os encomiende.

			—Desde luego, señor.

			—Sabed que, si en un plazo razonable, no obtenéis resultados…

			—¿Qué entiende vuesa merced por un plazo razonable?

			—Dos meses.

			—No es mucho tiempo, don Matías.

			El alguacil mayor se atusó los mostachos.

			—Lleváis muchos meses dedicado a esto. Hasta fin de año. ¡Ni un día más!

			—Gracias, don Matías.

			En los días siguientes tuvo que centrar sus esfuerzos en las denuncias presentadas por unos vecinos de la calle de Santa Catalina a causa de los escándalos nocturnos procedentes de un garito donde se bebía, jugaba a los dados y al naipe, pese a que las ordenanzas municipales señalaban que, con el toque de oración, debían cerrarse tabernas y garitos. La realidad era que, si no había escándalo, se hacía la vista gorda y se permitía permanecer a quienes estaban dentro, aunque no debían entrar nuevos parroquianos. Cosa que tampoco se llevaba a rajatabla, lo que daba lugar a cierta vida nocturna. 

			Una noche, pasadas las once, acompañado de media docena de corchetes, comprobó que quienes se quejaban tenían razón. En aquel garito había timbas de naipes, se bebía y se gritaba. El escándalo alteraba el descanso de los vecinos.

			—Vamos a actuar. —Diego ordenó a dos de sus hombres—: Vuesas mercedes se quedan en la calle. Los demás, conmigo.

			Golpeó tres veces en la puerta y no había terminado de sonar el tercero cuando se abrió un postigo enrejado que quedaba a la altura de los ojos.

			—¿Quién…?

			—¡Abrid a la justicia! ¡Inmediatamente!

			Cerró de un portazo y en la calle se oyeron los gritos de advertencia que daba aquel sujeto.

			—¡Recoged! ¡Recoged! ¡La justica está llamando a la puerta!

			—¡Abrid a la justicia! ¡Abrid! —Diego no dejaba de llamar a la puerta.

			Pasados un par de minutos abrieron y Diego arrolló al sujeto. Era el mismo que había abierto el postigo.

			—¡Prendedlo! —ordenó a sus hombres.

			Era una amplia dependencia donde al menos dos docenas de personas, sentadas en torno a varias mesas, miraban a una moza que, ligera de ropas, se contoneaba sobre un entarimado al son de una vihuela y un pandero. 

			—¿Quién es el responsable de este lugar?

			Un sujeto mal encarado, en parte por la costura que tenía en una de sus mejillas, fue quien respondió, en tono desafiante.

			—Yo soy el dueño.

			—¡Prendedlo! ¡Estáis detenido! ¡Escándalo nocturno y juegos prohibidos!

			—¿Juegos prohibidos? ¿Acaso vuesa merced ve dados o naipes?

			—Habéis tenido tiempo de recogerlos y montar esta farsa.

			En aquel momento uno de los corchetes apareció con dos sujetos que se ajustaban los calzones y dos mujeres que tapaban sus vergüenzas como buenamente podían.

			—¡Estos estaban fornicando!

			—Añadid fornicio encubierto. ¡A follar por dinero se va a la mancebía!

			Comprobaron que se fornicaba en unas camaretas y que varias rabizas ejercían allí su oficio.

			Eran demasiados para llevárselos a la cárcel. Diego decidió que, salvo el dueño del local y el que había retrasado la apertura de la puerta, lo mejor era multarlos.

			—¡Tomad razón de todos ellos y que abonen una fianza para hacer frente a las sanciones!

			—¿Cuánto, señor? —preguntó uno de los corchetes.

			—¡Medio ducado!

			Al oír aquello la protesta fue generalizada.

			—¡Es un robo! 

			—¡Un abuso!

			—¡Quien no pague a la cárcel! ¡Acompañando a esos dos!

			Una hora después, todos habían apoquinado el medio ducado y el tugurio quedaba cerrado. Su dueño y el criado que vigilaba la puerta iban camino de la cárcel y muchos vecinos daban parabienes a los corchetes.

			El dueño de una cerería que había en la calle exclamó alborozado:

			—¡Por fin lo habéis prendido! A ver si está una temporada entre rejas.

			Al oírlo, el dueño del garito se volvió y espetó al cerero:

			—¡Ya ajustaremos cuentas cuando vuelva!

			—Si no os calláis, mandaré que os pongan una mordaza.

			Al día siguiente, el alguacil mayor ordenó que el Lupino —era el nombre del dueño del garito— permaneciera en la cárcel.
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