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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Catriana quase se engasgou com o gole de café que tomava quando viu a fotografia no jornal. Colocou a chávena no pires. Bem, pelo menos não precisava de esperar pelo telefonema. E lá se ia mais um sonho para o arquivo de sonhos desfeitos.

			Perdeu a vontade de comer e empurrou o pratinho. Do outro lado da mesa posta para o pequeno-almoço, Madge fitava-a com olhos de segunda-feira de manhã.

			– O que foi? Outro escândalo na alta sociedade?

			Mais um olhar para a fotografia e Catriana teve a certeza. Era ele, sim. Alto, ombros largos, muito bem vestido. Sobrancelhas grossas arqueadas, nariz e queixo de traços fortes. O mesmo sorriso simpático na boca bem feita.

			Por instantes a sua cabeça girou e o coração bateu mais forte enquanto se lembrava como fora a primeira vez que ele a abraçara, o momento delicioso do encontro das suas bocas... E, mais tarde, quando as mãos hábeis e sensíveis a tinham despido... 

			Tentou conter as emoções.

			– Nada... Não foi nada, Madge.

			– Estou a ver! Estás a agir de modo muito estranho para ser «nada». Deixa-me ver – tirou o jornal das mãos dela, olhou para a foto e leu em voz alta: – «Ryan Hind, o mais conhecido e irrequieto magnata, e Diane Rees-Boulgter jantaram no Cardini, no passado sábado. Diane é a última de uma infindável lista de jovens deslumbrantes vistas ao lado do cobiçado solteiro nos mais elegantes pontos nocturnos de Londres. Será que há casamento à vista?»

			Largou o jornal na mesa e revirou os olhos.

			– Pelo amor de Deus, não me digas que te envolveste com esse arremedo desprezível de homem! Ele é o pesadelo das mães londrinas... Eu não devia ter ido de férias e deixado que tu ficasses sozinha – fez um gesto afectuoso. – Vamos, menina, conta-me tudo.

			Era duro acreditar como tinha sido parva e pior ainda admitir isso a outra pessoa, principalmente Madge, que a tratava como se fosse filha.

			– Eu conheci-o há duas semanas – começou, incerta. – Ele foi encantador e quando dei por mim já tinha aceitado o convite para jantar naquela noite.

			Pegou na chávena e brincou com ela, relutante em continuar.

			– E daí? – impacientou-se Madge. – O que aconteceu?

			Catriana tomou ar e mergulhou fundo.

			– Ele mandou um carro buscar-me às sete e meia. O jantar foi maravilhoso. Levou-me para o hotel e... Passámos a noite juntos – o seu olhar implorava compreensão. – Foi tão suave... Tão carinhoso... Que me senti a pessoa mais importante do mundo para ele.

			Fez uma pausa e tentou engolir o gosto amargo que tinha na boca.

			– Pela manhã ele tinha desaparecido. Havia um bilhete na mesinha de cabeceira explicando que precisava de apanhar um avião para Paris, mas que me procuraria quando voltasse, dali a uns dias. Deixou também uma nota de vinte libras para o táxi de volta – engoliu em seco de novo. – Acreditei que ele me telefonaria quando voltasse de França. E agora... – apontou para o jornal, trémula. – Ele está a sair com outra.

			Madge encolheu os ombros.

			– Pelo menos tu já sabes com quem estás a lidar. O meu conselho é que esqueças esse homem. Ele é uma verdadeira praga. É um sarilho puro.

			Catriana não queria acreditar. Todas aquelas palavras lindas murmuradas, as promessas, a declaração de amor eterno... Tudo mentira! Cerrou os punhos enquanto uma raiva gelada a envolvia, chegando até ao coração. Por instantes, não conseguiu falar, até que as palavras irromperam.

			– Eu nunca tinha dormido com um homem até agora! Ele envolveu-me, fez sexo comigo e queres que eu o esqueça? – deu uma gargalhada amarga. – O pior é que sou a única culpada do que houve. Aos vinte e um anos já se deve ter juízo, não? Agora entendo o que a minha mãe quis dizer ao avisar-me que tivesse muito cuidado aqui em Londres. 

			Madge fitava-a com o maior desânimo. Suspirou, pegou noutra aspirina, tomou-a com um gole de café, acendeu outro cigarro, tossiu e perguntou:

			– Tu ainda eras virgem aos vinte e um anos? Santo Deus! Parece que não existe um só homem com sangue nas veias naquela tua cidadezinha escocesa de nome impronunciável.

			– Kindarroch – resmungou Catriana. – E os McNeil de Kindarroch jamais perdoam um insulto. Se um dos homens do meu clã souber o que Ryan fez comigo irá privá-lo dos meios de fazer o mesmo com outra mulher.

			Madge fingiu um arrepio.

			– Sim, com certeza. Quanto a mim, perdi a virgindade há mil anos. Ele era baterista de um conjunto de rock e eu... – deu uma gargalhada sem graça. – E eu estou a tornar-me uma velha esclerosada! Já te contei isso, não?

			– Já... Conheço todos os detalhes do teu passado de perdição e não há dúvida de que tiveste uma vida íntima muito animada e interessante. Podes escrever um livro a esse respeito. 

			A cinza comprida do cigarro caiu no colo de Madge quando ela riu, sacudindo-se toda.

			– Minha menina, há uma quantidade de gente nesta cidade que me pagaria uma fortuna para não escrever esse livro. Aliás, não sou boa contadora de histórias – deu uma tragada e o seu rosto ficou oculto numa nuvem de fumo. – Eu devia ter-te avisado sobre Ryan Hind. Todos em Londres conhecem a reputação de conquistador dele. Já o encontrei algumas vezes naquelas festas de Chelsea, mas é claro que ele jamais iria prestar atenção a um trapo velho como eu.

			Catriana ainda achava impossível aceitar a verdade e os seus olhos azuis pediam socorro a Madge, como se esperasse que ela dissesse que havia esperança.

			– Tens a certeza de que ele é tão... tão mau assim? Acho difícil de acreditar, parecia tão sincero.

			Madge ficou a olhar para ela, pensativa, por fim falou.

			– Sou uma tola, devia ter imaginado... Tu apaixonaste-te por ele, não foi? – esperou hesitante pelo assentimento mudo e continuou, tristonha: – Um bom e velho amor à primeira vista. Pensei que isso estava fora de moda, mas parece que me enganei. Já percebi porque é que permaneceste virgem até os vinte e um anos. És ajuizada demais para encarar o sexo como simples prazer. Para ires para a cama com um homem, terias que amá-lo e, claro, terias que acreditar que ele te amava.

			O profundo embaraço e a raiva impediam Catriana de falar e Madge balançou a cabeça, compreensiva.

			– Temo que o senhor Hind seja ainda pior do que se diz por aí. É raro o acontecimento social em que ele não apareça com alguma estonteante beleza pendurada no braço e nunca é visto com a mesma mulher mais de uma vez. Mesmo quando está acompanhado pode-se notar aqueles olhos cinzentos, agudos como os de uma águia, procurando a próxima presa. Ele é um mulherengo na pior acepção da palavra – esperou pela reacção da jovem amiga, que não veio, e acrescentou: – Só lamento não ter estado aqui para te avisar...

			– Tu precisavas de um descanso, de ar livre e sol. Eu já tenho idade para tomar conta de mim.

			– Não te culpes – consolou-a Madge. – Quando eu tinha a tua idade também seria capaz de acreditar nas mentiras dele. Ryan Hind é a pior praga que assolou Londres depois da Peste, mas tenho que admitir que é um lindo demónio.

			Ficou a olhar para a cinza do cigarro por alguns segundos, depois comentou, com desprezo:

			– Muita gente chama-lhe Golden Hind, e não é apenas pela sua habilidade em ganhar dinheiro. Golden Hind era o nome do barco de sir Francis Drake, o grande pirata.

			Deu outra tragada.

			– Dizem que ele troca de namorada dessa forma porque apostou com alguém ou simplesmente porque quer ver quantas mulheres consegue conquistar num ano. Talvez queira bater algum recorde... Pessoalmente, acho que ele devia ser castrado de maneira indolor para deixar as mulheres em paz.

			– Pois bem, ele errou quando me incluiu nessa lista – afirmou Catriana, sombria.

			Pegou no jornal, olhou de novo para a foto e, com a raiva a ferver no peito, disse amargamente:

			– «Cardini»! Foi onde ele me levou para jantar naquela noite.

			– Ele leva sempre lá as suas vítimas – afirmou Madge. – É o seu restaurante preferido. Tem mesa cativa e Humphrey, o chefe dos empregados, tem ordem para impedir que qualquer pessoa se aproxime.

			Catriana estudou a rapariga que o acompanhava. Era uma loira esguia, pendurada no braço dele e fitando-o com adoração.

			– Acho que já vi esta rapariga... – murmurou. – O seu rosto é-me conhecido.

			– Deve ser mesmo. Ela é uma das «executivas Chelsea» – explicou Madge com desdém. – Todas elas aparecem na loja, mais cedo ou mais tarde. Usam conjuntos de saia e casaco feitos por um alfaiate e écharpes de chiffon. Procuram assumir um visual executivo, mas duvido que tenham inteligência para trabalhar. Quando o Golden Hind apanha uma delas, não tenho pena.

			– Pois eu tenho – discordou Catriana. – Nenhuma mulher merece ser tratada desse modo. Todas nós temos sentimentos, não? Não viemos ao mundo apenas para satisfazer a luxúria dos homens. Ele não passa de um degenerado que merece ser tocado pela mão da vingança. E se eu tiver a oportunidade serei essa mão!

			Madge ergueu as finas sobrancelhas.

			– Hum... Que linguagem bíblica!

			Envergonhada do desabafo, Catriana ficou sem graça.

			– Eu ia à igreja todos os domingos e ouvia o reverendo McPhee pregar sobre o fogo e a danação. Se ele soubesse o que aconteceu comigo far-me-ia vestir roupas de saco e colocar cinzas na cabeça.

			– A minha consciência nunca me incomodou – garantiu Madge. – Claro que existe um lugar especial para pecadores como eu depois da morte, mas enquanto isso... – fez um gesto displicente com a mão. – Fui esperta o suficiente para comprar este apartamento durante os meus anos dissolutos, abrir uma boutique elegante em Chelsea e fazer uma boa poupança para a velhice. Nunca encontrei um homem com quem desejasse viver e também nunca deixei de usá-los em meu proveito. Mesmo assim, jamais fiz um inimigo sequer e todos os homens da minha vida permanecem meus amigos. Aliás, ainda consigo que me levem aos lugares interessantes.

			Catriana fitou-a com afeição.

			– Não me importa que tipo de vida levaste, Madge. Para mim tu és um anjo. Quando te encontrei estava desesperada e ia voltar para casa com o rabo entre as pernas. Então, tudo mudou. Tu deste-me um emprego decente e um lugar para morar. Vou ficar-te eternamente grata, sabes?

			– Não duvido. Tens cara de honesta – Madge sorriu. – Não se vêem muitos rostos como o teu hoje em dia. Mas tens que aprender a reconhecer um mau carácter à primeira vista ou vais dar-te mal.

			– Foi o que me aconteceu.

			– Não desanimes, menina! Não é o fim do mundo. Estás de coração partido e a vida parece-te má, vazia. Isso vai passar. Tu és jovem, mas inteligente e, se queres um conselho, deixa isso para lá e vive a vida.

			Madge não entendia, pensou Catriana, baixando os olhos. Não queria ferir os sentimentos dela, mas de onde viera essas coisas tinham a ver com a honra da família, para não falar em orgulho e respeito próprio. Ryan Hind atirou tudo isso para a lama e ia pagar por isso, de um modo ou de outro. Ainda não sabia como, porém faria aquele homem amaldiçoar o momento em que a vira e, mais, em que pusera as mãos nela.

			Vendo que Madge pegava de novo na embalagem das aspirinas, empurrou a cadeira para trás e pôs-se de pé.

			– Tu chegaste muito tarde da festa esta noite e ainda estás cansada. Sei que temos que confirmar o stock da loja hoje, mas posso fazer isso sozinha. Porque é que não te vais deitar e descansas?

			Madge olhou-a, agradecida.

			– Seria óptimo... Acho que não aguento mais ficar acordada até tarde, como antes. É isso, vou passar o dia a descansar. Mas não te enganes: as minhas baterias vão recarregar de novo e vou continuar por aqui, a envelhecer. Por isso, não precisas de encomendar o caixão! 

			Catriana arrumou a cozinha do pequeno-almoço e depois deu um jeito na sala de estar. Olhou ao redor, ficou satisfeita e sorriu. Quando Madge se oferecera para deixá-la morar com ela, não esperara aquele apartamento. A sua amiga tinha bom gosto e estilo. Móveis de época e carpete em todos os aposentos, uma porta dava da sala de estar para um terraço de onde se tinha uma vista linda sobre o rio.

			Olhou para a ponte Chelsea, com saudades das rústicas paisagens marinhas e da imponente grandeza das montanhas que vigiavam Kindarroch. Respirou fundo e ergueu os ombros. Só os fracassados se permitiam auto-piedade.

			Ela quase se deixara abater. As primeiras semanas que passara em Londres tinham sido um período de quase mendicidade. Um emprego muito mal pago, uma moradia que não merecia esse nome e depressa se encontrou praticamente sem um centavo. Só conseguira aguentar firme por causa da premonição de Morag, que afirmara que em breve encontraria uma grande amiga. Claro, previra também que conheceria um homem bonito e rico, mas esquecera-se de acrescentar que se tratava de um mau carácter mentiroso. De facto, não levara as previsões de Morag muito a sério e agora tudo lhe parecia muito distante, apesar de se terem passado apenas dois meses desde que decidira sair de Kindarroch.

			 

			 

			Havia muita gente em Kindarroch que preferiria andar descalça sobre estilhaços de vidro a passar em frente ao chalé de Morag, no alto da colina. Mas Catriana não era uma delas.

			A velha geração, inclusive a sua mãe, falava de Morag em voz baixíssima e só depois de olhar por cima dos ombros para ver se ela não estava por perto. Morag era a sétima filha de uma sétima filha e, portanto, ninguém se surpreendia por ela ter o «dom». Era uma vidente que podia ver o futuro, facto este bastante aceitável numa cultura na qual as lendas e mitos românticos conviviam sem conflito com a televisão por satélite e fornos de microondas. Afirmava-se que Morag podia ver na mente e no coração das pessoas. É claro que tais «poderes» faziam toda a gente ter medo dela, pois «quem é que não tem segredos?», e a maioria procurava o mais possível evitar fitá-la nos olhos.

			Nada disso perturbava Catriana, uma vez que sabia que a velha Morag jamais tinha feito mal a quem quer que fosse e isso era o que importava.

			Um dia, regressava do correio para casa quando viu Morag à sua frente, com um saco de compras em cada mão. Apressou-se a oferecer-lhe ajuda e quando chegaram à casa dela seria falta de educação não aceitar o convite para entrar e tomar uma chávena de chá.

			Morag tirara o xaile e sorrira-lhe, agradecida.

			– Podes pôr os sacos aí, Catriana, e fica à vontade, enquanto vou à cozinha.

			Ela colocara-se à vontade sentando-se numa das cadeiras que estavam ao redor da usada mesa de pinho, e observara a pequena sala. Da janela podia ver-se a baía à direita, naquele momento vazia, a não ser por algumas gaivotas que esperavam, pacientes, que os barcos de pesca retornassem. Ao sul, os escuros picos da serra Skye recortavam-se no horizonte.

			Ficara impressionada com a sala. Era limpa, muito bem arrumada, porém... Era tão antiga! Tivera a impressão de estar noutro tempo, no passado, sobretudo quando viu o grande e pesado rádio de madeira. Tudo o que havia ali parecia ser dos anos vinte ou trinta.

			Então, ela lembrara-se das histórias que contavam sobre Morag. Diziam que ela viera de uma das ilhas, num pequeno veleiro, sozinha, e que chegara à baía entre as brumas da madrugada. Naquela época era uma jovem com dezassete anos, de fala meiga e cabelos negros. Tinha-se apaixonado por um bonito e jovem pescador da cidade. Um mês depois estavam casados e em seguida tinham sido atingidos pela tragédia. Dois dias depois do casamento o barco do recém-casado fora afundado por uma tempestade e a tripulação toda morrera afogada. Desde esse dia terrível Morag permanecera sozinha naquela casa e passava a maior parte do tempo à janela, esperando a volta do seu amor perdido. 

			Catriana emocionara-se ao ouvir essa história e sentia-se tocada sempre que se lembrava dela. No entanto, muitas vezes dissera a si mesma que se Morag tinha o «dom» porque é que não dissera ao marido para não ir pescar naquele dia? Havia quem dissesse que com certeza esse poder adormecido despertara nela justamente por causa do choque doloroso de perder o marido.

			Ela olhara ao redor de novo, pensativa. Será que a sala permanecia como quando ela se tinha casado? Será que nada fora acrescentado, retirado ou modificado desde o distante dia até àquele momento, que tudo tinha sido amorosamente preservado, como um santuário?

			De repente, lembrara-se de outra coisa. Tinha cerca de oito anos quando ela e vários amiguinhos e amiguinhas brincavam na praia. Jamie Reid fizera uma fisga e tentava atingir com pedras as gaivotas que passavam ao seu alcance quando Morag tinha descido até eles.

			– Jamie Reid – dissera ela, com voz triste, – tu não sabes que cada gaivota é a alma de um marinheiro afogado que irá renascer?

			Não era o tipo de coisas em que crianças de oito anos pensassem, porém Jamie Reid nunca mais brincou com a sua fisga.

			A recordação tinha sido interrompida pelo regresso de Morag à sala. Ela trazia uma bandeja e Catriana perguntara:

			– Posso ajudar em alguma coisa?

			– Já me ajudaste bastante – sorrira Morag, – e não estou assim tão velha que não possa cuidar de uma visita.

			Catriana correspondera ao sorriso e ficou a olhar enquanto a velha servia o chá. As juntas dos dedos eram nodosas, grossas, tornando as mãos mais feias, e ela sentira curiosidade em saber a idade de Morag. Devia ter no mínimo setenta e cinco anos. O seu rosto era todo enrugado e, apesar da evidente fragilidade, percebia-se que possuía uma energia vibrante.

			– Bem, agora – dissera a velha senhora sentando-se lenta e cuidadosamente na cadeira em frente, – há muito tempo que te conheço, Catriana. Tornaste-te numa linda jovem... Tens vinte e um anos?

			– Sim, fi-los no mês passado.

			Morag assentira, sorrindo.

			– Tu sempre foste uma menina bonita, mas ficaste ainda mais bonita como mulher. Tens os olhos azuis da tua mãe e os cabelos ruivos do teu pai. Como estão eles, por falar nisso?

			– Estão bem, Morag. Como todos por aqui, esperando que um dia os peixes ponham mais algum dinheiro nos seus bolsos.

			– Sim... – Morag olhara, triste, pela janela. – Os tempos andam difíceis. Imagino que os teus pais ficarão aflitos quando lhes disseres que te vais embora.

			A chávena de Catriana parara a meio caminho da boca e ela fitara a velha, atónita. Não contara a ninguém os pensamentos desencontrados e angustiantes que a atormentavam há semanas. Só naquela manhã, enquanto esperava na fila do correio, decidira deixar Kindarroch e ir tentar a sorte no sul.

			– Como sabe disso? – perguntara, intrigada.

			Os olhos de Morag tinham brilhado.

			– Vamos dizer que adivinhei. Qualquer um pode perceber que uma rapariga como tu não se conformaria em ficar aqui, à espera que a vida melhore. Nos últimos dez anos todas as jovens que tinham um mínimo de ambição foram para o sul, em busca de melhores oportunidades.

			Catriana aceitara a explicação.

			– Creio que é isso mesmo. Não há trabalho de futuro aqui em Kindarroch.

			– E também quase nenhuma oportunidade de se encontrar marido – acrescentara Morag, com ar inocente.

			Mais uma vez Catriana surpreendera-se e tratara de disfarçar o embaraço com uma gargalhada.

			– Na verdade, não penso muito nisso.

			– Não? – Morag fitou-a, divertida. – Bem, se tu o dizes... Mas lá existe um homem muito rico, bonito, à espera de uma rapariga como tu para se apaixonar.

			Desta vez Catriana não conseguira esconder que estava sem graça.

			– Está a brincar... De qualquer modo, «ele» não precisa de ser rico, nem muito bonito. Espero encontrar alguém que seja bondoso, tenha dentes perfeitos e bom-humor.

			Morag aprovara com a cabeça.

			– Para onde pretendes ir?

			Ela ainda não tinha decidido.

			– Não sei... Edinburgh ou Glasgow, talvez. Não ficam muito longe e poderei vir aqui sempre que sentir saudades.

			De novo a velha balançara a cabeça.

			– É em Londres que irás encontrar o que procuras e vais estar ocupada de mais para sentir saudades.

			– Londres?

			Os olhos azuis tinham-se tornado maiores. Ficava no sul da Inglaterra! Para ela, era tão distante como outro planeta. Ia rejeitar a ideia, mas parara para pensar. Morag parecia tão segura de si!

			– Porquê Londres? – perguntara, cautelosa. – Não conheço ninguém por lá.

			Morag sorrira e em vez de responder dissera:

			– Donald pode dar-te uma boleia quando for levar peixe para Inverness. Há um comboio nocturno e tu chegarás a Londres na manhã seguinte.

			Catriana ficara indecisa.

			– Eu... Eu não sei. Tenho algum dinheiro guardado, mas disseram-me que a vida em Londres é caríssima.

			A velha fechara os olhos por momentos e quando os abrira dissera, em tom de confidência:

			– Conseguirás. Vais passar por grandes dificuldades no começo, mas até agora ainda não conheci nenhum McNeil que tivesse medo de desafios. O facto é que vais encontrar uma pessoa que se tornará uma grande amiga tua e ela ajudar-te-á a sobreviver.

			Como não gostara da primeira parte da previsão, Catriana perguntara:

			– Desculpe, Morag, mas o que quer dizer exactamente com «grandes dificuldades»?

			Inclinando-se sobre a mesa, Morag afagara-lhe a mão.

			– Quero dizer que nunca é fácil quando vamos para um lugar estranho e nos encontramos entre pessoas desconhecidas – voltara-se para a janela e assumira uma expressão pensativa. – Lembro-me bem de quando cheguei aqui, vinda das ilhas...

			Catriana perguntara-se se deveria levá-la a sério. Não seria melhor apenas concordar com a solitária e meiga velhinha, dando-lhe um pouco de alegria, e depois ficar quieta no seu canto?

			– Sempre acreditei que deve haver oportunidades em Londres – admitira. – E nunca pensei que seria fácil alcançá-las – terminara o chá e erguera-se. – Quem sabe se irei para lá... E se encontrar esse homem maravilhoso à minha espera, escrevo-lhe para lhe contar.

			Um leve sorriso entreabrira os lábios de Morag.

			– Não precisas de escrever, Catriana. Fico a saber, sempre que acontece. Agora, vai para casa e conta a tua decisão aos teus pais.

			– Eles não vão ficar surpreendidos, sabe? Há muito tempo que falo nisso.

			A senhora e o senhor McNeil tinham-se entreolhado com resignação, até que o pai assentira.

			– Está bem, pequena. Na verdade, não podemos dizer que é uma surpresa... – brincara com o cachimbo e clareara a garganta. – Para onde pensas ir?

			– Londres.

			– Londres? – horrorizara-se a sua mãe. – É tão longe! – voltara-se para o marido. – Diz-lhe que não vá. Tu és o pai! Catriana é uma criança!

			– Sou adulta, mãe – dissera ela com suavidade.

			A senhora McNeil fungara alto.

			– Para mim, ainda és uma criança.

			– Sou mesmo? – indagara ela, rindo. – Esqueceste-te que tinhas só dezoito anos quando casaste com o pai? Aposto que o avó te disse a mesma coisa!

			A mãe fungara de novo, mas o pai começara a rir.

			– Ela apanhou-te, Jean. E que noiva linda que tu foste! – piscou o olho à filha. – Não te preocupes, pequena. A tua mãe acha que não estás pronta para Londres, mas eu pergunto-me se Londres está pronta para ti.

			– Ouvi dizer que é uma cidade depravada – argumentara a mãe. – Bandidos, drogas e uma água tão má que é preciso ser filtrada antes de beber. Além disso, tu nasceste e cresceste aqui, vais perder-te por lá. Todos os teus amigos estão aqui...

			– E eles estão todos no mesmo barco que eu – replicara ela. – Em Kindarroch não há trabalho e já fui um peso para vocês dois por muito tempo. Não posso mais permitir isso, devo cuidar de mim mesma – sorrira para os pais, depois acrescentara, com meiguice: – E outra coisa, não quero ser uma solteirona. Vocês querem ter netos, ou não?

			– Sim... – concordara a mãe. – Mas eu sempre pensei que tu e Jamie Reid, um dia...

			Catriana fizera um gesto de desprezo demonstrando o que pensava de um homem que deixava que a mãe idosa carregasse carvão do telheiro para dentro de casa.

			– Ela tem razão – interferira o pai. – Não há sequer um rapaz em Kindarroch que eu queira como genro. Todos os bons foram embora assim que tiveram oportunidade. Eles sabem que não há futuro na pesca artesanal. Foram para o sul, trabalhar em bancos ou em fábricas.

			A senhora McNeil respirara fundo.

			– Acho que vocês dois estão certos... Ouvi dizer que o Bay Hotel foi posto à venda. O comércio anda mal... – o seu olhar estava triste, mas decidido. – Eu sei que não adianta tentar fazer-te mudar de ideia, porque és igualzinha ao teu pai. Os McNeil sempre foram muito teimosos.

			Catriana beijara-a em ambas as faces e abraçara-a.

			– Foi por isso que tu te casaste com um McNeil, não? Quem sabe serei feliz como tu, mãe. Morag acha que sim.

			Ela falara com inocência, sem pensar, e a senhora McNeil estremecera, arregalando os olhos.

			– Quando é que viste Morag? Foi ela que enfiou essa ideia na tua cabeça?

			– Oh, não! – respondera, rapidamente. – Eu ajudei-a a levar as compras, hoje de manhã, e ela ofereceu-me uma chávena de chá.

			Fez-se um silêncio chocado, até que a mãe perguntou, em voz baixa, como se tivesse medo:

			– Entraste na casa dela?

			– Entrei. E aposto que tu também entrarias se ela te convidasse. Eu já tinha decidido ir-me embora e juro pela minha vida que não contei a ninguém. Mas ela sabia.

			O pai coçara a cabeça, pensativo.

			– Morag é assim mesmo. Por aqui não acontece nada que ela não saiba com antecedência.

			– Sim, ela tem a terceira visão... – concordara a mãe. Depois indagara: – Como é a casa dela por dentro?

			– É tudo antigo, mas muito limpo e arrumado. Não há nenhum gato preto, nem bola de cristal ou velas negras à vista, se é isso que queres saber.

			– Ah... – a senhora McNeil parecera desapontada. – O que é que ela te disse, exactamente?

			– Disse que nada tenho a temer porque sou uma McNeil e os McNeil sempre souberam tomar conta de si mesmos.

			Mais uma vez a mãe demonstrara desapontamento.

			– Só isso?

			– E não chega? – Catriana evitara uma resposta directa. – Tu passas a vida a dizer que Morag tem o «dom» e que se pode confiar nela.

			– Para mim chega – dissera o pai, com firmeza. – Vamos organizar uma festa de despedida para ti no salão do hotel na noite anterior à partida.

			A mãe mordera os lábios, depois anuíra com um sorriso triste.

			– Sim, acho que tens razão, Catriana. Eu sempre soube que este dia chegaria. Mas vens ver-nos de vez em quando, não é?

			– Claro que sim, mamã!

			Ela abraçara e beijara os pais, depois saíra depressa da sala para que não vissem os seus olhos cheios de lágrimas.
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