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			A Jesús Pérez Gómez, mi primo por los dos lados, pero aún más amigo fraternal, que me ha acompañado y compartido rutas y descubiertas por los paisajes y escenarios de esta novela y de aquellos juglares de ayer.

		

	
		
			
LIBRO I 

El abuelo Pedro


			 

		

	
		
			1 
El mozo de Cardeña

			 

			 

			 

			 

			 

			He contado, cantado y escrito de muchos. De reyes y de grandes guerreros, de condes y obispos y de damas. De tantos, de los de a caballo y de los de a pie, a los que alcancé a conocer y de cuyas hazañas supe y de sus cuitas también. Quise al hacerlo que las gentes supieran de ellos y quedaran en sus memorias, si no para la eternidad, que ella es patrimonio único de Dios, sí hasta que suenen en este mundo las trompetas del juicio final.

			Pero nada nunca dije de mí, ni mi nombre en lugar alguno figura, ni nadie sabría nunca quién fui. Por ello hoy, al concluir la última de estas páginas a las que he dedicado los últimos años de mi vida, que ya siento concluir, he querido anotar mi nombre, quién y qué soy, y el mes, el de mayo, y el año, 1207, en que lo concluí.

			Tuve un hijo y sé dónde vive y está, pero yo no debo verlo y él no puede, ni deberá jamás, saber de mí.

			Soy ahora monje, y desde tantos años hace, que hasta llegué a ser abad. Pero antes, y durante otros tantos, fui juglar, que no son caminos, aunque así se crea, tan separados, pues ambos cantan y cuentan, y en pecados, clerecía y juglaresca van a la par. Vivo ahora en un monasterio y mis piernas apenas si me sostienen en pie, pero fueron fuertes y de mucho caminar, que es lo propio para quienes tuvimos aquel oficio de no posar nunca demasiado en ningún lugar.

			El primero en el oficio fue mi abuelo, por quien me pusieron el nombre, después de ser soldado y haberlo de abandonar por dejarle seco un brazo la lanza de un catalán. Padre se crio con clérigos, pero también acabó siendo un hombre de caminos y de andar por aldeas, ferias y burgos, y hasta llegó a castillos, e incluso a la corte de un rey emperador. Con monjes de niño me crie yo también, y como él elegí luego la fabla y el cantar como manera de sustento, y por lo que colegí entonces, por mejor y más alegre vivir. Pero acabé a la postre, por mis mortales pecados, penitente y arrepentido, para buscar sosiego y sobre todo para preservar lo que más quise y quiero, por retornar al convento y al redil.

			El abuelo decía los versos aprendidos de memoria, padre ya supo leer y escribir, y yo, por gracia del Altísimo, hoy hago de ello mi mayor dedicación. Para loarlo primero y ante todo a él, pero también a los hombres que hacen cuanto pueden y deben para engrandecer su reino en la tierra.

			Por los caminos anduve en muchas compañías de toda condición, pelaje y jaez, pero siempre tuve la leal cercanía de mis mastines. Uno tuve extremeño y los demás de León, que son estos buenos perros, lo mejor y más leal de lo que nace por allí. Uno me lo mataron y otro me lo malhirieron tanto que hube de matarlo después, para despenarlo, yo. Todos los demás llegaron a viejos y este, que está ahora tumbado a mis pies mientras la pluma entinta la piel del pergamino, verá, si Dios lo quiere, cómo me entierran a mí.

			Ya no tengo perrigalgos, lebreles como el de mi abuelo Pedro y hasta de su misma raza y simiente, a los que también tuve afición hasta que, hace ya mucho, me detuve aquí, pero a los que bien recuerdo, pues me dieron de comer en más de una ocasión, más que yo a ellos, ellos a mí. Hoy de la pitanza, gracias sean dadas a Dios, también me he vuelto más frugal y no he de ocuparme en demasía. Mis hermanos del monasterio cuidan de mí.

			El abuelo perdió el uso del brazo, aunque mantuvo caballo hasta que se murió. Padre comenzó en asno, pero en mejor caballería no tardó tampoco en montar, igual que me pasó a mí, que alterné unos con otros y con el pie tras otro pie cuando las cosas vinieron mal. De abad ya tuve mula, y blanca, además, pero ahora me conformo con poderme sostener sobre mis piernas, que, por fortuna, y pese a dolores y crujidos, aún me aguantan y no del todo mal, aunque los días que barruntan frío bastante peor. 

			Pero ya ven que al menor descuido me pierdo por trochas y recuerdos y dejo la senda principal a la que debo, de inmediato, retornar.

			Comienza en aquel abuelo al que no alcancé a conocer y que era, ¿cómo no iba a serlo?, según mi padre me transmitió, aun medio manco, valiente, además de fuerte y leal. Padre lo quiso y yo sin conocerlo, por lo mucho que de él me contó, quizá aún lo quise más.

			Padre no supo decirme con seguridad si el abuelo había nacido en Vivar, aunque la familia sí era de allí, y de muy chico fue al monasterio de Cardeña, donde se crio y donde se recordaba a sí mismo por primera vez. Hijo de sirvientes de los monjes y sirviente él también al poco de echar a andar y romper a hablar, en cuanto pudo sostener en las manos algo con que llevar, traer y cavar. 

			El abuelo Pedro fue, desde que nació, un niño robusto; de mozo, un chopo bien plantado, y de hombre, un roble duro y cuajado. Desde chico ninguno de los de su edad se metía con él, y los más mayores y de peor intención solo lo hicieron una vez, y aunque alguno se le impuso por demasiada diferencia de años y fuerzas, supo que a la siguiente iba a perder y prefirió no probar más. Él no buscó nunca pendencia, pero tampoco la rehuyó y tuvo siempre un impulso de proteger a los más infelices y débiles, pues si algo le revolvía las tripas era el abuso con quien no se podía valer.

			Aunque lo suyo era, y lo fue unos cuantos años, el andar con los bueyes por los labrantíos, con el azadón por las viñas y con el hacha por los chaparrales, gustaba de ver las armas y a quienes las llevaban. Por Cardeña pasaban infanzones, caballeros y escuderos y hasta condes alguna vez. Y entre todos los recuerdos de aquellos tiempos, guardaba uno que resistió más que ninguno al olvido. Pegado a la saya de su madre, vio a un rey, don Fernando, el primero de Castilla con su comitiva de nobles señores, damas y sirvientes, que hasta los últimos, por los vestidos y aires que se daban, le parecieron todos del mayor rango y condición. Pararon en el monasterio y posaron una noche allí. Y desde aquel día mi abuelo quiso tener una lanza, una espada, un escudo y un caballo para ir montado en él. Le costó mucho el conseguirlo y le duró poco el brazo para poder seguir en el oficio.

			Ya siendo algunos años mayor, y muerto a nada de su visita aquel rey Fernando, partido el reino y peleados sus hijos por ello, empezó a mentarse mucho por Cardeña a un paisano suyo de Vivar. Un tal Rodrigo Díaz, que había hecho tan buenos servicios al hijo mayor, el rey Sancho, el segundo, que había llegado a ser alférez real. Andaba él por los doce años o así cuando pudo ver a Rodrigo por primera vez, aunque antes ya había asomado en varias ocasiones por allí. Iba en compañía de otro joven caballero con el que parecía en muy buena disposición y amistad. Iban riendo los dos y tenían por qué de estar alegres según pudo enterarse después, pues habían sido quienes volcaron a favor de Castilla la batalla contra los leoneses en Golpejera y cogido preso a su rey, un Alfonso, el sexto de ese nombre y reino, que allí lo perdió.

			Aquella noche Pedro logró escabullirse de casa y alrededor de una lumbre se pudo enterar de quién era el otro que le acompañaba. Álvar Fáñez, le dijeron, de los infanzones de Orbaneja del Castillo, de por las orillas altas del Ebro. Sobre qué se tocaban Rodrigo y él, hubo su discusión. Eran familia, eso seguro; unos decían que primos hermanos, pero otro, que era de los que más trato y entrada tenía con los frailes y andaba más por el convento, deslizaba que eran aún más, que eran hermanastros, pero no supo dar cuenta de si por parte de padre o de madre. Le restregaron aquello para quitarle razón, pero el otro no se amilanó.

			—Pues si no son lo que digo, ¿por qué Rodrigo le llama, como bien se puede comprobar y bien alto lo dice, Minaya?

			—¿Y qué? —le replicó el que le llevaba la contraria.

			—Pues en várdulo eso es llamarle hermano. Para que te enteres de una vez[1] —remató el defensor de su hermandad.

			 

			 

			Aquella fue la primera vez que el abuelo Pedro vio juntos a Rodrigo y a Minaya. Tardaría después años en volverlos a ver, pues a poco tiempos turbulentos sacudieron Castilla: la traicionera muerte del rey Sancho ante los muros de Zamora, el regreso de su hermano Alfonso desde Toledo, donde se había acogido, y la nueva reunificación de los reinos en su persona. Los castellanos acataron el poder de Alfonso, tras jurar él su inocencia a instancias de Rodrigo, ya para entonces conocido como Cid y Campeador. 

			Ambos, primos o hermanastros, se mantuvieron al lado del nuevo rey y casaron bien. El de Vivar con doña Jimena, hija de un conde astur y con sangres de reyes, y Minaya con doña Mayor, hija del Ansúrez, el magnate más cercano a don Alfonso, a quien había acompañado en su exilio en el Toledo del moro Al Mamún. No tuvo ya Rodrigo la preeminencia que tuvo al lado de Sancho, pero mal con Alfonso no le fue hasta que pasó aquello por tierras musulmanas con García Ordóñez. El conde retornó a la corte derrotado y humillado por el burgalés y por siempre ya lo malquiso y no buscó sino su perdición. Su cercanía al monarca y su rango superior hicieron que sus insidias pesaran más que las razones del Cid, un simple infanzón, por mucho que en batalla le superara en destreza y en valor.

			El abuelo Pedro, para entonces ya alcanzada la veintena, de todos aquellos vericuetos apenas si alcanzaba a saber lo poco que un mozo de arado podía escuchar aquí y allá de otros más o menos como él. Pero sí estaba y hasta la muerte, si hubiera que estar, con su paisano de Vivar, al que tenía como ejemplo y hasta como devoción. Por ello, y a pesar de no tener ni maestro ni quien le pudiera enseñar, se había ido haciendo con algún arma y adiestrándose en lo que se podía adiestrar él solo, o todo lo más con un viejo peón que había participado en alguna expedición guerrera y había logrado volver vivo del encuentro. 

			El mozo aprendió a manejar el hacha con increíble potencia y habilidad. Había conseguido la cabeza de hierro de una y él mismo le había acoplado un mango de nogal y la había afianzado con remaches y sujeciones hasta hacerla un arma mortífera si se la sabía manejar. Fuerza le sobraba y la destreza la consiguió a base de mucho ejercitarse con ella y practicar. No tenía espada ni lanza, ni escudo y mucho menos una inalcanzable cota de malla, pero también manejaba con mucha soltura un largo bastón de madera de avellano, desbastado, pulido y bien enderezado por sus propias manos, con el que era capaz de poner patas arriba a todo aquel que se atrevía a medirse con él, fuera de un golpe en la cabeza o en un costado o barriéndole una pierna y haciéndolo caer como un saco. 

			Se afanaba en ser diestro por su cuenta y a su manera, y cuando podía observaba los entrenamientos de algún caballero o de los escuderos para aprender de sus movimientos, maneras y modos. Todo en la insensata esperanza, que en no pocos momentos se convertía en desesperación, de que apareciese la posibilidad de alcanzar su quimera: abandonar el monasterio y su servidumbre en él y lograr su sueño de cabalgar en una mesnada. Incluso en la de aquel adalid a quien tanto admiraba y a quien solo había podido volver a ver, y no de cerca, en contada ocasión, como cuando vino con su hijo Diego, un niño aún, pero algo mayor que las dos niñas, a las que también vislumbró al lado de su madre, la hermosa Jimena, con motivo de la visita al abad don Sancho, con quien Rodrigo tenía una gran amistad y a cuyo monasterio no dejaba de hacer dádivas y favores. 

			Fue aquello no mucho después de que las intrigas de García Ordóñez dieran fruto, logrando enojar al rey contra Rodrigo. Que no le fue muy difícil, pues, aunque no lo había demostrado desde la jura de Santa Gadea, se la tenía guardada y la chispa acabó en fuego, el enojo en furor y este en un destierro para el Campeador.

			Cuando al abuelo Pedro se le presentó la ocasión no la desaprovechó. Sintió que era llegado su momento y que haría lo que fuera, hasta poner en peligro su vida, para formar parte de aquella mesnada que partiría al destierro con él.

			 

			

			
				
					[1]  «Mi», unido a «anai», que significa «hermano» en euskera, que era a su vez igual o lengua hermana también del várdulo del norte del actual Burgos, componían el apodo completo de Minaya: mi hermano. El condado primigenio de Castilla se enclavó y tuvo una gran raíz vascona. El abuelo de Rodrigo fue alcaide del castillo de Amaya. La utilización de palabras en esa lengua era habitual y algunas incluso acabaron pasando a la lengua castellana de hoy. Por ejemplo, «izquierda» de «ezkerra».

				

			

		

	
		
			2 
El último peón

			 

			 

			 

			 

			 

			El abuelo Pedro tendría por siempre en su memoria aquel momento antes del amanecer, con las campanas del monasterio tocando a maitines, cuando vio llegar a la mesnada cidiana con Rodrigo y Minaya cabalgando al frente y más de doscientos pendones detrás.

			—Ya vienen, ya viene, ¡ya está viniendo el Cid! —se oyó gritar, y todos dejaron lo que estaban haciendo para irlo a recibir.

			Fue él uno de los primeros en llegar a la puerta principal para poder estar lo más cerca posible del Campeador. Cantaban los gallos y empezaba a romper el alba cuando Rodrigo llegó.

			En los días anteriores se habían ido sucediendo las nuevas. De cómo el conde le acusaba por atacarle cuando el atacado en principio había sido él, pues se encontraba en Sevilla cobrando las parias al rey Al Mutamid, cuando García Ordóñez hacía lo propio en Granada y con sus tropas y las del zirí se lanzó contra el sevillano. El Cid se vio en la obligación de defenderlo, pues para eso pagaba al rey Alfonso, y lo derrotó y cogió prisionero. Generosamente lo liberó y entonces el otro, despechado y vengativo, corrió a la corte a formar causa. La más grave imputación fue que el rey poeta sevillano le había dado al Cid para su propio pecunio, al margen de las parias, una importante suma y valiosos regalos. El rey acabó creyendo al conde y desterró al de Vivar.

			Se supo cómo había sido su salida de Vivar y cómo no ocultó sus lágrimas al abandonar sus casas y verlas vacías al tornar la vista atrás. Ello había sido muy comentado, al igual que su llegada a Burgos, donde se encontró, por orden del rey Alfonso y bajo pena de muerte, con todas las puertas cerradas, sin posada en la que poder alojarse y sin cosa ni alimento alguno que pudiera comprar ni para él ni para los que le acompañaban. 

			Llegaron también las palabras que tuvo con la niña que salió a decirle que no era aquello por falta de cariño, sino por temor al castigo real, y cómo Rodrigo, no queriendo causarles ningún mal, tras llegarse a rezar a Santa María, salió de Burgos por la puerta situada frente a la iglesia y cruzando el Arlanzón hizo levantar las tiendas en el arenal que había al otro lado.

			—Lo vi con mis propios ojos, cómo hasta allí no dejaron de ir gentes de armas. Si al atardecer eran apenas veinte a caballo, eran ya más de cien las lanzas que le seguían al siguiente amanecer. 

			Esto lo relató un arriero que había llegado el día anterior y que concluyó contando que un rico burgalés, Martín Antolínez, había traído de su propia casa todo lo que tenía para que la mesnada pudiera comer y consiguió después con un engaño que los judíos le prestaran los dineros necesarios para irse abasteciendo en el viaje de salida de Castilla, pues tenían un breve plazo, a punto de cumplirse, para abandonar el reino, y de no hacerlo cualquiera estaría autorizado a matar a Rodrigo. 

			Todos en Cardeña sabían que habría de pasar por allí, pues días antes habían llegado su mujer y sus hijos, que iban a quedarse en el monasterio bajo la protección del sagrado lugar y del abad Sancho. Fueron quienes primero salieron a su encuentro, Jimena, cogiendo de la mano a Diego, que ya se sostenía sobre sus piernas, y las dos niñas llevadas en brazos por sus ayas, y ante ellos Rodrigo desmontó, haciendo reverencia al abad, abrazando luego a Jimena y besando a sus tres hijos después. Y de nuevo, el fiero guerrero, al cogerlas en alto y estrecharlas contra su pecho, a la vista de todos, volvió a llorar y las lágrimas bajaron desde sus ojos hasta su bien poblada barba. 

			Entró luego la familia para rezar en la iglesia y platicar el Cid con el abad los asuntos que habían de tratar. Mientras, fuera, Minaya dio orden de acampar, pero levantando tan solo algunas tiendas, y de preparar de comer para los hombres y las caballerías.

			El abuelo Pedro no pudo, como deseaba y había preparado toda aquella noche, que pasó en vela y sin pegar ojo, hablar con el de Vivar. Esperó ante el monasterio, y como el Cid no salía, al fin se decidió y se dirigió al campamento, donde buscó y encontró la tienda de Álvar Fáñez. Y, sin titubear, lo abordó:

			—Don Álvar, os ruego me escuchéis. Me llamo Pedro, soy nacido en Vivar, y trabajo aquí en el monasterio, al igual que mis padres. Soy fuerte, resistiré todo lo que sea menester resistir y os suplico que le pidáis a Rodrigo que me permita unirme a vosotros.

			Minaya lo miró con gesto serio, y aquella mirada de halcón en su afilada cara imponía respeto. Pedro se la mantuvo sin reto, pero con entereza.

			—Eres, entonces, un siervo.

			—Hijo de un siervo soy, señor. Por ello os hablo. Para que pidáis a don Rodrigo y ambos al abad que me dé su permiso para poder partir con vos. No quiero huir ni ser un fugitivo, pero deseo con toda mi alma poder formar parte de la mesnada.

			Iba Minaya a denegar con la cabeza, pero algo en el joven hizo que contuviera el gesto y quiso saber algo más.

			—¿Qué sabes hacer? —le preguntó.

			—Sé montar, pero caballo no tengo, y sé manejar el hacha. Tengo una, buena y bien afilada, y con mi bastón puedo derribar a un hombre y hasta a dos. No sé blandir ni he blandido nunca una espada y menos aún una lanza, pero aprenderé cuando consiga alguna de un enemigo abatido. Puedo caminar, no temo a la marcha más larga ni a la fatiga peor, ni me arredran el calor ni las tormentas. Seguiré a pie el paso de la mesnada, en la que veo que hay algunos peones también. No me quedaré atrás ni haré queja de ningún trabajo o faena que se me encargue, haré cuantas labores sea preciso en el campamento, traeré leña y agua, cuidaré de las bestias y me ganaré mi pan. Además, tengo un buen lebrel y cazará para mí y hasta proveerá para algunos pucheros más. Soy fuerte, mi señor, puede preguntar a los monjes y hasta al propio abad, y soy buen cristiano, temeroso de Dios y de la Virgen devoto.

			Iba a seguir, pero Álvar, con un ademán de su mano diestra, lo hizo callar. Volvió a mirarlo de arriba abajo y al cabo le ordenó:

			—Ve por el hacha y tu palo y vuelve raudo aquí. 

			Él salió corriendo y volvió a todavía mayor velocidad. 

			Con otro gesto, el Fáñez lo conminó a seguirlo hasta un claro de un bosquete cercano. Allí se plantó frente a él, desenvainó su espada y le dijo:

			—Atácame.

			Lo intentó primero Pedro, dejando el hacha en el suelo, con su largo y fuerte bastón. Se fue hacia él haciendo molinetes, que Álvar esquivó con una inclinación y un salto hacia atrás, seguido de inmediato de otro, velocísimo, hacia adelante, y, en menos de lo que tardó el joven en parpadear, le tenía puesta la espada en el pecho.

			—En combate estarías muerto ya —le espetó—. Inténtalo ahora con el hacha.

			No le fue mejor, sino peor aún. Fue Álvar ahora quien comenzó a hacer molinetes y a asestarle mandobles con lo plano de su arma, moliéndole brazos, costillas, y al final haciéndole caer al suelo de un golpe en la pierna para luego propinarle un último, sin saña, pero fuerte en la cabeza.

			—Con el hacha, muchacho, sabrás cortar leña, pero combatir, no. No sobrevivirías a la primera lid.

			—Aprenderé si alguien me quiere enseñar o mirando a los demás cómo lo hacen. Aprenderé o moriré intentándolo. Pero os lo ruego, mi señor, dejadme partir con vosotros. Pedid dispensa al abad. Hacedlo por caridad. Os lo suplico, por el Salvador.

			No dejó de apreciar Álvar la tenacidad y decisión del joven, que efectivamente era fuerte y ágil. Hasta algún golpe le había conseguido parar, pero no quería darle ninguna esperanza en falso. Como mucho, accedió a presentar su súplica a Rodrigo.

			—No me puedo negar a decírselo. Lo haré, pero también le diré que ahora no sirves ni como peón y que no has pasado la más mínima prueba. No nos demoraremos apenas aquí. Si yo no te mando llamar, no vengas a molestarme otra vez —concluyó.

			El día lo pasó el abuelo en medio de la mayor zozobra, y su desaliento iba avanzando a cada hora que transcurría. Cerca del mediodía vio venir, con Martín Antolínez al frente, una nueva y potente tropa, de ciento quince montados. Habían seguido llegando a Burgos, a donde estuvo el campamento, y Antolínez, sabedor de que ello iba a suceder, se había quedado allí esperándolos. El Cid le había dicho que aquel día ya no haría noche en Cardeña, que debía ir a su encuentro. De los nueve días dados por el rey Alfonso para que saliera de Castilla, estaba cumpliéndose el sexto y solo quedaban tres para alcanzar la frontera con los moros, pues hacia allí había decidido dirigirse Rodrigo.

			Pedro desesperó al ver que los recién llegados, tras besar la mano del Cid rindiéndole vasallaje, no procedieron a montar tienda alguna, y entendió que no tardarían todos en emprender la marcha. La zozobra se apoderó de él. Había visto cómo Álvar entraba en el monasterio y quiso seguirle, pero un monje le llamó al orden y le hizo marcharse de allí y ponerse a trabajar al punto. Ya no lo vio, pues, salir, y las horas corrían sin que hubiera llamada alguna del medio hermano del Cid.

			Tardaría mucho tiempo en saber, y no por boca de Fáñez, que este no solo transmitió su petición, sino que fue su mejor valedor, primero ante Rodrigo y luego ante el abad. Tanto y tan seriamente porfió (con Rodrigo no le costó demasiado, conocía a sus padres y su familia de Vivar, alguno de los suyos formaba ya parte de la tropa), que lo convenció y aceptó ir a proponérselo al abad don Sancho. Ello fue ya más difícil, pero al abad se le hacía muy cuesta arriba negarle algo a Rodrigo, aunque ello supusiera la pérdida de un mozo robusto y trabajador. Al final pareció avenirse, pero puso una astuta condición: que fuera el padre del mozo, ya entrado en edad, quien hubiera de dar su beneplácito y bendijera su decisión. Confiaba en que este dijera que no, y con ello solucionaría la cuestión sin tener que denegarle el favor a Rodrigo.

			Pero ante su sorpresa el padre, tras mucho pensarlo y a pesar de las calladas lágrimas de la madre, dijo que sí. Y entonces al abad no le quedó ya otro remedio que otorgar tal favor.

			Cuando un escudero vino a buscarlo al campo, ya al atardecer, donde había estado alzando un barbecho, ya casi del todo perdida la esperanza, no lo podía creer. Con el corazón saltándole en el pecho, le siguió hasta la tienda de Fáñez, que ya habían comenzado a desmontar.

			El propio Minaya le dijo severo:

			—Por ser paisano de Vivar y por benevolencia del abad, a quien por siempre habrás de estar agradecido, puedes unirte como peón a la mesnada. Serás el último y caminarás detrás de todos. Vete a coger lo que vayas a traer contigo y procura que sea poco, pues lo que traigas es con lo que tendrás que cargar. Ya te indicaré quién será desde ahora tu jefe más inmediato y al que en todo habrás de obedecer. Buscaremos manera de que alguien te instruya para que no te maten a la primera ocasión, aunque temo que no vivirás demasiado, muchacho. Esta noche ya dormirás aquí entre nosotros. Aún puedes pensártelo y volverte con los bueyes. Sería lo mejor para ti. 

			Al abuelo Pedro ni se le pasó aquella posibilidad por la cabeza. Marchó a despedirse de sus padres, de su hermano pequeño y de las dos hermanas mayores, y después pidió ver al abad don Sancho para que le perdonara y le diera su bendición. Cuando el monje hizo la señal de la cruz, que recibió arrodillado, sobre su cabeza inclinada, no pudo ahogar un profundo suspiro y a paso vivo marchó a por su hatillo, sus pocos enseres, su hacha y su bastón a unirse a la mesnada del Cid. El lebrel iba trotando unos pasos por delante de él. 

			Llegado al campamento, se le asignó un lugar entre los peones, en una esquina y alejado de donde acampaban los más nombrados caballeros de la mesnada. Pero fue allí cuando por vez primera escuchó a Rodrigo dirigirse a toda su tropa para darle instrucciones, y como parte de ella, aunque fuera el más humilde, también a él. Se bebió sus palabras como si fuera el agua más fresca y el vino mejor y se le llenó de gozo el corazón.

			El Cid convocó a todos, se hizo un silencio total y alzó su poderosa voz:

			—Oíd, valientes varones, lo que os tengo que decir. Se cumplen ahora seis días de los nueve que el rey me ha dado de plazo para salir de Castilla. Tenemos mucho camino por delante, así que escuchad con atención lo que debéis hacer. Con el primer canto del gallo, levantad y preparaos para partir, y comenzad a ensillar y estad listos para cabalgar y caminar. Nuestro abad tocará a maitines y nos dirá la misa de la Trinidad. En cuanto concluya, montaremos y echaremos a andar.

			Durmieron los veteranos aprovechando la noche, y hasta el joven Pedro aun pudo conciliar unas horas el sueño con su perro acurrucado junto a él. Fue llegando la mañana, y al segundo canto del gallo, los caballos ya tenían puestas las sillas. Tañeron presurosas las campanas, tocando a maitines cuando Rodrigo y Jimena entraban a la iglesia, y toda la mesnada los siguió. Doña Jimena se arrojó de bruces sobre las gradas del altar alabando a Dios, padre y creador del cielo y de la tierra, también del mar y las estrellas, y de la luna y el sol, y exclamó al final:

			—En ti adoro y creo de corazón, y ruego a san Pedro que me ayude a implorarte para que guardes de todo mal a mi Cid Campeador, y aunque ahora hayamos de separarnos, nos concedas volver a juntarnos en esta vida.

			Concluida su oración y el abad la misa, que ofició con rapidez, Rodrigo abrazó por una postrera vez a su mujer y sus hijos. Llorosa ella y mudo y con los ojos muy abiertos y fijos en su padre el pequeño Diego. 

			Montaron todos, también su adalid, pero no pudo evitar volver la cabeza hacia los suyos, su mujer y sus hijos.

			Entonces se oyó la voz de Minaya, que le decía:

			—Mío Cid, nacido en buena hora, ¿qué se ha hecho de vuestro ánimo? Pensemos solo en aguijar y partamos sin más dilación. Ya se tornarán estos duelos en gozos, Dios nos dará su amparo. —Luego, acercando su caballo hasta donde estaba el abad, le dio una última instrucción—: Don Sancho, si sabéis de gente que quiera venir con nosotros, habréis de decirles que sigan nuestro rastro y aprieten el paso para alcanzarnos cuanto antes puedan, para llegar los más posibles juntos a tierra de moros.

			Tañeron de nuevo las campanas de San Pedro, pero tocaron a clamor. Por toda Castilla se oyó su voz: se iba de su tierra Mío Cid Campeador. 

			 

			 

			Salieron. La larga hilera comenzó con viveza a moverse. No pararon apenas y consiguieron llegar ya aquella noche, tras hacer muchas leguas, hasta Espinazo del Can, donde se detuvieron a descansar. Durante la jornada muchos se siguieron uniendo a ellos, y por la noche continuaron llegando a sus hogueras nuevos hombres que habían decidido dejar sus tierras y casas y seguir al desterrado.

			Pedro caminaba alegre, lleno de sueños y energía. El haber tragado todo el polvo del camino, pues fue él quien más que nadie lo sufrió al caminar el postrero, no le borró la sonrisa ni pareció acusar ninguna fatiga. Nada le pesaba ni dolía. Ni siquiera las burlas de algunos otros peones ni las miradas despectivas de los de a caballo, que apenas si se fijaron en él.

			El abuelo Pedro, recordaba bien mi padre, pues el suyo muchas veces se lo repitió, se juramentó consigo mismo aquella noche, antes, esta vez sí, de quedar muy pronto rendido por el sueño, que día llegaría en el cual él fuera también montado. 

			 

		

	
		
			3 
El primer botín

			 

			 

			 

			 

			 

			Minaya era duro en el trato, más que Rodrigo, pero la tropa lo quería, y si al Cid lo reverenciaban, a él le guardaban el mayor de los respetos. Álvar era el que daba en vivo las órdenes y quien bregaba con ellos en los quehaceres cotidianos, aunque era costumbre de ambos el dar una vuelta juntos por la noche recorriendo el campamento y parándose en los pequeños corros, saludando a este y a aquel. Conocían el nombre de cada cual, y si no sabían todavía el de algunos de los recién venidos (ese mismo día habían llegado y seguían llegando a las hogueras bastantes más), no tardarían en hacerlo pronto también. Además, un buen puñado de ellos eran deudos y familia de ambos, incluso directa, como los sobrinos del Cid Félez Muñoz y Pedro Bermúdez, el impetuoso joven que llevaba su seña.

			La primera noche del abuelo Pedro como peón de mesnada, al pasar haciendo su ronda, Fáñez se dirigió al Cid, mostrándoselo al otro:

			—Mira, Rodrigo, este es el mozo del monasterio al que el abad permitió venir. Se llama Pedro y fue nacido en Vivar, aunque apenas si vivió allí. 

			Se levantó el aludido como si le hubiera picado un escorpión, y muy azorado no alcanzó sino a hacer un gesto de deferencia hacia el Campeador.

			—Sé de qué familia eres, muchacho. Acuéstate y descansa, que mañana aún será más dura la jornada. —Echó una mirada al lebrel que dormitaba a su lado y había levantado la cabeza, y observó—: Parece que tiene trazas de buen cazador.

			—Lo es, mi señor don Rodrigo —se le animó la lengua al aprendiz de guerrero—, hoy mismo ha cogido una media liebre, que se arrancó al pasar una caballería y casi pisarla en la cama donde estaba achantada. 

			—Ojalá hubiera podido yo traer a mi azor. Pero no es tiempo de llevar en el puño sino la espada o la lanza. El perro no viene mal.

			Se alejaron ambos y Pedro aún alcanzó a oír la voz de Minaya:

			—Más que el nombre comparten Bermúdez y este mozallón. Ímpetu les sobra a los dos y hasta puede que de este salga un buen lidiador, pero tiene todo que aprender y desbastar.

			Tenía buen oído el abuelo Pedro, y al escuchar aquello se le quedó una sonrisa bobalicona en la cara hasta que se durmió. 

			Faltaban solo dos días para la fecha obligada para estar fuera de Castilla. Había que apretar la marcha. Antes del amanecer ya habían recogido el campamento y, sin salir aún el sol, ya estaban quienes lo tenían, que eran casi todos, a caballo. Tirando por la izquierda de la bien almenada Gormaz, pasaron luego por Alcubilla, para irse por la calzada de Quinea a cruzar el Duero por Navapalos y acabar por rendir jornada en Figueruela. Durante el camino, más caballeros y peones se les siguieron uniendo.

			—Mañana ya saldremos de Castilla y entraremos en tierra de moros —le comentó a Pedro uno de los nuevos, que era de aquellos lugares—. Detrás de aquella sierra que se ve allá, ya están. 

			El paso de la sierra lo conocían bien tanto Álvar como Rodrigo. No era la primera vez que habían usado aquel puerto al que se dirigían para caer sobre el territorio musulmán, más de una algara habían hecho los dos en collera por allí, y no necesitaban guía. Sabían muy bien en qué lugar de la sierra de Miedes iban a posar y llegaron a él antes de que se pusiera el sol. Desde allí se divisaban las altas torres de Atienza, la primera y poderosa fortaleza en poder de los moros, y el Cid quiso contar a cuantos venían con él. 

			Sin sumar a los peones llegaban a trescientas las lanzas, cada cual con su pendón.

			Se dirigió a todos, a los de caballo como los de a pie:

			—Como hombres valientes que sois, que a todos os salve el Creador. Echad cebada a las bestias y comed algo vosotros también. Pero no vamos a hacer posada aquí, sino tan solo hasta que caiga la oscuridad. Pasaremos esta noche la sierra, que es escabrosa y empinada y nos costará fatiga, pero hay senda y la conseguiremos cruzar sin que nos vean desde esas altas torres que tiene la Peña Fort y que los moros han. Esta noche dejaremos, antes de que se cumpla el plazo, las tierras del rey. 

			Desde Miedes bajaron, dejando a su izquierda las torres de Atienza, al amparo de barrancas, por trochas de jabalís, hasta dar con un río, el Cañamares. Siguiendo penosamente su curso, pues los cortados de pizarra lo hacían muy difícil de andar, llegaron a profundos bosques donde el Cid, ya bien entrado el día, ordenó el descanso y dar otra vez cebada a las caballerías.

			Pero no hicieron noche tampoco allí. De nuevo y antes del crepúsculo la mesnada estaba ya en marcha. Al resguardo de los sotos del Cañamares, ya por un terreno mejor y con la luna casi llena dándoles su luz, llegaron a las juntas con el río Henares. Minaya sonrió, con sus ojos de águila entrecerrados hizo un gesto de picardía a su medio hermano y este le correspondió con otro ademán de complicidad. Bien sabían adónde iban los dos. 

			Aguas arriba, por el lado izquierdo del río para así taparse con los árboles de su ribera de los vigías de la torre de Nublares que se alza sobre el farallón rocoso del otro lado, caminaron hasta llegar al sopié de un monte que llaman de Matillas, donde el limpio caudal del Dulce se viene a unir al arcilloso Henares. Allí, tras las dos noches en vela y camino, pudieron esta tercera dormir. Pero no se permitió fuego alguno y se requirió silencio, pues las voces de los hombres, y por la noche más, se alcanzan a oír muy lejos. Y aunque Castejón de Henares, aquel era el objetivo, estaba al otro lado de la corriente, a bastante mayor altura, casi en el viso de las Alcarrias y a más de media legua, cualquier moro retrasado, algún pastor o un hortelano que se hubiera demorado en la ribera los podría sentir, dar la alarma y frustrar por completo la celada y el ataque que tenían preparado para el siguiente amanecer.

			Dio Minaya las últimas órdenes aquella noche y estaban ya formadas las tropas antes de amanecer. El sol comenzaba a acariciar el pico del monte de Matillas cuando vieron cómo, abiertas ya las puertas de Castejón, comenzaban a descender los moros a sus trabajos y huertos a la orilla del río. Bajaban confiados, como tantos días, hombres, mujeres y niños con asnos y acémilas, solo unos pocos montados en caballo y casi ninguno armado. En el pueblo fortificado solo habían quedado algunos hombres guardando las puertas.

			Los peones de la mesnada cristiana, y Pedro con ellos, hubieron de quedarse atrás en el campamento a cargo de toda la impedimenta y vituallas. Álvar había dejado muy claras las órdenes: 

			—Esperad que volvamos. Hasta entonces, que nadie se mueva de aquí —les exhortó, y Pedro no dejó de advertir que por un momento su mirada se paraba en él.

			El ataque tenía que ser veloz y fulminante: cien lanzas con Rodrigo al galope por el camino de subida para llegar a las puertas e impedírselas cerrar, entrar y acabar con la resistencia que pudiera haber. Minaya por su lado llevaría con él doscientas lanzas, pero con otra misión. En cuanto el Cid hubiera entrado en el pueblo, debía ascender por la cárcava hasta lo más alto de la alcarria,[2] y cogiendo la senda por los visos, ir localizando los pueblos de los valles e irles cayendo desde arriba. Jadraque, Hita, Guadalajara y hasta asomarse a Alcalá y ya volver grupas desde allí y retornar con todo el botín que hubieran podido coger. Rodrigo, encastillado en Castejón, le aguardaría allí.

			El plan se ejecutó con la mayor precisión: el turbión de caballos aterró a todos cuantos bajaban o estaban ya llegando a sus heredades y alquerías, los guardianes de las puertas huyeron desamparándolas y dentro de Castejón solo unos cuantos intentaron resistir y no tardaron en morir. En un santiamén todo había concluido. Álvar con los doscientos remontó de inmediato a lo más alto de las alcarrias y se lanzó a un trote vivo para dar vista cuanto antes al siguiente pueblo de importancia que sabía que se encontraba allí, Jadraque. Tenía un pequeño castillo, si los sorprendía desprevenidos lo tomaría, si no —no era su principal misión—, saquearía la población y arramblaría con todo cautivo, ganado, grano, telas y cualquier cosa de valor que pudiera coger. Lo mismo haría en Hita y, si podía, también en los arrabales de Guadalajara y se llegaría hasta la Vega de Alcalá, y sin pretender nada contra la fortaleza, les mostraría su seña y emprendería la marcha de vuelta con todo lo conseguido al refugio de Castejón.

			El botín obtenido por el Cid en Castejón no había sido pequeño. Muchos eran los ganados y no faltaban riquezas en las casas de los moros. Pero mucho más cuantioso fue el que traía Minaya: rebaños de ovejas y vacas, ropas y otras riquezas largas, cautivos de Jadraque, de Hita y hasta de un arrabal de Guadalajara al que lograron entrar y de algunas alquerías en las cercanías de Alcalá. Ni un solo destacamento de caballería musulmana había osado ir tras ellos.

			Pedro los vio regresar con la envidia de no haber podido ser él uno de aquellos, y vio también al Cid ir a abrazar a Álvar y le oyó ofrecerle el quinto de todo lo juntado. A todas esas riquezas se unirían luego los rescates por los cautivos, pues habían dejado dicho en los pueblos asaltados que los podrían liberar yendo a pagar por ellos.

			Era generoso con Minaya el Campeador, un quinto era lo que le correspondía a él mismo como jefe supremo, pero pocos se esperaban la respuesta y la promesa de Álvar. Y aquellas palabras Pedro, que, aunque no sabía escribir, sí tenía buena memoria, también se las guardó:

			—Mucho os lo agradezco. Con ello hasta el rey Alfonso quedaría bien pagado. Pero no. Prometo aquí y ante Dios que hasta que no haya lid en la que combata ante vos contra los moros, con lanza y con espada, y no me chorree la sangre por el codo, no he de aceptar que me paguéis ni un mal dinero. Cuando por mí ganéis algo que en verdad importe, aceptaré mi parte. Entretanto, tomadlo todo para vos. 

			La mesnada, que había regresado con él sin sufrir baja alguna, lo vitoreó.

			Los días siguientes fueron llegando enviados moros con dineros para rescatar a los cautivos y ganados que la mesnada del Cid no quería llevar con ellos. En pocos días se cerraron los tratos: tres mil marcos de plata pagaron los de Hita y Guadalajara por el quinto correspondiente al Cid. Este hizo liberar también a todos los moros y moras de Castejón, sin que hubieran de pagar nada por ello, pues demasiado daño les había hecho ya, y se negó a llevar ninguna en la mesnada, aunque alguno de los principales se la solicitó. 

			El reparto del botín supuso cien marcos de plata para cada uno de los de a caballo, y para los peones se quedó en la mitad. Fue el primer botín del abuelo Pedro y era para él una enormidad. Jamás había dispuesto de tal fortuna. En realidad, nunca había tenido dinero alguno y muy poco había hecho por ganarse este, excepto caminar y tragar polvo detrás de las tropas montadas y que su lebrel cazara alguna pieza para echar a la olla.

			El mozo había subido al pueblo en cuanto acabó el asalto y ejercido ya alguna misión de guardián de los cautivos, pues Rodrigo, aunque había dejado que la mayoría siguiera con sus labores en los campos, vigilados, eso sí, por cristianos a caballo, puso a los moros principales bajo custodia. Durante las marchas no había tenido oportunidad de adiestrarse en el manejo de arma alguna ni había conseguido hacerse con ninguna de las pocas tomadas como botín y que los caballeros se quedaron antes que con cualquier otra cosa. Pero estaba decidido a tener una cuanto antes y comenzar a ejercitarse con ella.

			De hecho, había comenzado ya a hacerlo a nada de regresar Minaya.

			Y había sido él mismo su instructor.

			 

			

			
				
					[2]  En árabe, «alcarria» significa «llano en alto».

				

			

		

	
		
			4 
El bautismo de sangre

			 

			 

			 

			 

			 

			Fáñez no había dejado de observar al muchacho desde que salieron de Cardeña. Se sentía responsable de haberlo unido a la mesnada y quería probarlo, de manera personal o a través de algunos caballeros o incluso peones, pues Pedro era el de menor categoría de la tropa y en cierto modo debía obedecer las órdenes de todos. 

			Se propuso medir su aguante en los tres días de marcha hasta la frontera mora. Lo mantuvo de continuo en la cola del contingente, una verdadera tortura, pues las patas de los caballos levantaban una polvareda que para los de atrás era un martirio insufrible y asfixiante. No había una sola nube en el cielo, ni asomo de lluvia, ni siquiera de una de aquellas tormentas que a veces se presentaban al caer la tarde. Del cielo no podía esperarse, pues, alivio alguno, así que, tras sufrirlo sin queja, el mozo se buscó la manera de hacerlo más llevadero protegiéndose como mejor pudo: lo hizo a la manera agarena, convirtiendo algunos trapos en una especie de turbante que le protegía la cabeza, la boca y la nariz. Algunos se sorprendieron al verlo, pero al día siguiente un par de peones más ya le habían imitado. El que más y el que menos había visto a algún cautivo moro resguardarse así de las inclemencias.

			Minaya no solo lo apretó con aquello, sino que los peores trabajos en el campamento le cayeron uno tras otro. Pero a más duros que aquellos estaba acostumbrado desde niño en el monasterio, y los hizo sin rechistar y sin un mal gesto que delatara su enfado. Cuando le tocó ser quien tuviera que traer leña, trajo leña; y si agua, agua; y si hubo de cavar, cavó; si hubo de plantar una tienda, aunque no fuera su tienda, pues no tenía, la plantó sin decir palabra. Durante las dos jornadas nocturnas, que resultaron muy penosas para todos y algunos casi desfallecieron, él pareció inmune a la fatiga, aunque Minaya observó que de algún tropezón y costalada por las escabrosidades del Cañamares cojeaba un poco. Y vio en el amanecer ante Castejón de Henares, cuando el sol comenzaba a dar en las puntas de las lanzas, que le brillaba la mirada y no perdía detalle de cómo se preparaban las líneas para la carga.

			En el regreso de la vega del Henares decidió que, en justicia al menos, una oportunidad habría que darle.

			Había hablado con Rodrigo y este le había trasladado su decisión de partir de allí cuanto antes. Era seguro que los moros toledanos, a cuya taifa pertenecía el territorio que habían saqueado, habrían informado al rey Alfonso y a este no le habría gustado nada que su vasallo desterrado estuviera aposentado y campando a sus anchas, arrasando lo que le venía en gana y arremetiendo contra quienes le habían acogido a él cuando perdió su trono y su libertad y, aún peor, le pagaban parias para que los protegiera de tales algaras y desmanes. 

			El poderoso castillo de Gormaz, que Alfonso había tomado definitivamente a los musulmanes convertido en una de sus plazas fuertes y del que el propio Cid había sido en algún tiempo alcaide, estaba, como habían comprobado, a poco más de dos jornadas, y desde allí podía caerles el castigo de Castilla si Alfonso se enfadaba lo suficiente o si García Ordóñez hacía lo posible para ello. Y no era cuestión, ni ninguno quería, de tener que enfrentarse a su señor natural, pues ello sí que ya sería una traición y violar su propio juramento de vasallaje. 

			Así que decidieron partir de allí y coger rumbo a las tierras que eran también moras, pero bajo la jurisdicción de otras taifas, en ocasiones la del rey de Valencia y en otras de los Hud de Zaragoza.

			Fue justo antes de la partida de Castejón cuando Álvar hizo llegarse al abuelo Pedro donde se encontraba y tuvo con él las suficientes palabras para que al mozo se le iluminara la cara.

			Lo primero que le dijo es que habría de conseguir escudo y espada. Quizá algún caballero, o hasta algún notable moro de los liberados, quisiera venderle una adarga, y tal vez alguien tuviera alguna espada proveniente del botín de la que estuviera dispuesto a desprenderse. Y él tenía ahora cincuenta marcos de plata. Así que espabilara.

			Espabiló, aunque le salió caro. Y le apretó más el escudero cristiano que le vendió una espada de no buena traza y aún peor condición que el moro que le vendió una buena adarga. El musulmán se quedó pensativo al culminar el trato. Por un lado, había logrado recuperar algo del dinero, y por el otro, en realidad aquellos marcos provenían de él mismo y era con ellos con los que le compraban ahora su hermoso escudo. Pero pensó que voluntad de Alá debía de ser y al menos estaba vivo.

			Pedro le enseñó sus adquisiciones a Minaya y este le hizo otro favor: llevarlo con el herrero y pedirle, aunque desde luego también tuviera que pagar por ello, que le arreglara en lo que pudiera el arma y que al menos se la dejara lista para que no se quedara inútil al primer golpe en la batalla.

			Los marcos de plata iban disminuyendo, pero al tiempo aumentaba la alegría del mozo. La noche que, tras salir de Castejón y hacer una jornada no demasiado exigente, acamparon en las cuevas de Anguita, en una pequeña serrezuela donde no faltaba el agua, un buen posadero donde se quedaron varios días, fue cuando tuvo su primer entrenamiento.

			Un escudero de Minaya fue el encargado de propinarle una buena tunda de golpes, que poco a poco fue aprendiendo a parar, sin poder apenas devolver alguno. Al día siguiente, Álvar sacó algún hueco en sus ocupaciones y se encargó ya él personalmente. Amén de sacudirle una buena somanta, le comenzó a enseñar a jugar con escudo y espada para conseguir parar con él los golpes y golpear a su vez al contrario. Luego lo llevó donde había un árbol seco y le hizo pasar allí horas, hasta quedar agotado, dándole mandobles.

			—Ese ha de ser tu más importante y diario entrenamiento. Si se te desfallece el brazo en la lid, date por muerto, así que lo primero que hay que hacer es tornarlo resistente. Tú los tienes recios, pero se te cansan pronto. Pues han de ser lo mismo que las buenas espadas que los prolongan, las buenas espadas tajadoras, que al tiempo que tienen la máxima dureza para el corte, por el acero, han de tener un corazón más dulce y elástico de hierro por dentro para que no se quiebren. Practica con esta y un día tendrás una que sabrás es la tuya y que es la que esperaba tu mano. Esa habrás de ganártela lidiando.

			Otro día la lección consistió en enseñarle cómo debía moverse y aprender a plantarse firmemente sobre sus piernas.

			—Lo que no puedes hacer es temblar. La única posibilidad de un peón es mantenerse firme como si estuvieras pegado al suelo y, si hay que retroceder, hacerlo sin perder la cara. Tu perdición será segura si vuelves la espalda. Los pasos hacia adelante, hacia los lados, y aún más hacia atrás, han de ser firmes y seguros. Si caes, ya no te levantarás vivo —le repetía, al tiempo que él mismo ejecutaba rápidos pero medidos y firmes movimientos.

			 

			 

			Los días en Anguita fueron los primeros en los que se sintió ya parte verdadera de la mesnada. Amén de la espada siguió, también por consejo de Álvar, adiestrándose con el hacha. Ahí tenía un buen trecho avanzado y a no mucho la manejaba con acierto.

			Partieron de las cuevas y cruzaron las aguas del alto Jalón para entrar por el campo de Taranz e irse a albergar entre los pueblos de Cetina y Ariza, cogiendo a su paso lo que les placía de huertas, siembras y ganados, y nadie osaba enfrentarlos. Pasaron después por tierras de Alhama y de Ateca y a la postre fueron a acampar frente al fortificado Alcocer.

			Eligió el Campeador allí, protegido por el río Jalón, de cuya agua se abastecería y no podrían cortársela, un otero redondo, fuerte y grande donde fortificarse y plantar sus tiendas. Unas dentro del cabezo, protegidas por una barbacana, y otras en su sopié, junto a la ribera. A Rodrigo se le había metido entre ceja y ceja tomar aquel castillo y desde allí señorear toda aquella tierra, algunas de cuyas poblaciones principales y cercanas ya le pagaban tributo, como Terrer, Ateca y el propio Alcocer, que también lo hacía, pero sobre este último enclave tenía otras intenciones más ambiciosas.

			Hubieron de trabajar mucho para construir allí una morada que los albergara a todos y los defendiera de las asechanzas de los moros, que desde luego para nada disfrutaban de su presencia. Lo más costoso fue cavar un foso que rodeaba todo el contorno del cerro, pero que cuando lograron completarlo se dieron por muy satisfechos, pues se aseguraban de cualquier sorpresa o ataque tanto de día como de noche. La guardia era continua, y no pocas de ellas hubo de hacer mi abuelo Pedro.

			Más de cien días, quince semanas cumplidas pasaron allí. Apretaban a los moros esperando que se rindieran, y estos, protegidos por sus murallas, confiaban en que los cristianos desistieran y se fueran. Y al cabo de tres meses la situación se hizo más estrecha para ellos que para los musulmanes. Varias poblaciones, incluida Alcocer, se negaron a seguir pagando y facilitando viandas, y les fue cada vez más difícil conseguir sustento para tantos hombres y cebada o avena para tantas bestias. Además, ya se había corrido por toda la comarca, dependiente de la taifa valenciana, que era el Cid Campeador quien allí moraba tras haber sido arrojado de tierras cristianas por su rey y que este no acudiría por tanto en su ayuda.

			Lo cierto era que en el campamento cidiano todo comenzaba a escasear y ya no había localidad cercana que los abasteciera y habían puesto a buen recaudo su grano. Había que buscar solución y Rodrigo y Minaya no tardaron en idear una. 

			Comenzaron a preparar el terreno dando muestras de desaliento y finalmente, ante el alborozo de los moros, comenzaron a desmontar el campamento, recogiendo las tiendas y dando ostensibles muestras de que, siendo imposible expugnar las murallas de la ciudad, se disponían a levantar el campo y retirarse. 

			Los de Alcocer los observaron y espiaron con atención sus movimientos, y una mañana comprobaron que los cristianos montaban y se llevaban con ellos todos sus pertrechos, excepto una tienda que dejaban atrás, y emprendían la marcha río Jalón abajo. La columna, sobrecargada con la impedimenta, se movía despacio y fatigosamente. 

			Fue entonces cuando los moros de Alcocer, reunidos en consejo, decidieron que era el momento de vengarse, de recuperar el tributo que antes les habían pagado y arrebatarles mucho más, pues el botín se prometía cuantioso.

			—Hagámoslo nosotros antes de que se nos adelanten los de Terrer. Los atacaremos por la retaguardia y huirán dejándonos un buen botín, pues mucho llevan cargado en las acémilas que van detrás.

			Esperaron a que se alejaran un poco más y salieron en tropel, de a caballo y de a pie. Los unos casi al galope tras la mesnada en retirada y los otros hacia el abandonado campamento a ver qué podían coger. Todo era griterío y alegría. Que fue aún mayor cuando, al verlos venir a sus alcances, Rodrigo hizo avivar la marcha como si ya huyera, rehusando presentar batalla. Los alaridos de victoria de los sarracenos lanzándose a la persecución resonaron por todo el valle.

			Cuando Minaya, que iba entre los atrasados, entendió que se habían alejado lo suficiente de Alcocer, cuyas puertas habían quedado desguarnecidas y era el terreno una llanada muy conveniente para el mejor desenvolvimiento de la caballería, fue cuando hizo la señal convenida y el Cid, girando en redondo desde la vanguardia con los caballeros de su mesnada detrás, se desplegó y se lanzó en tromba contra quienes los perseguían. Estaban utilizando la vieja técnica de los propios musulmanes, el tornafuye, que bien habían aprendido a base de sufrirla. La carga imprevista arrolló a los moros, desbaratándolos y diezmando los grupos dispersos que intentaban resistir. Pero aún hicieron otro movimiento más ya previsto para completar la celada. 

			Desentendiéndose de la lid, Minaya, con un potente escuadrón, desbordó todas las líneas moras, y pasó entre el ahora aterrado gentío que venía detrás para interponerse entre ellos y el castillo. Y fue a unirse a quienes en realidad no habían abandonado las cercanías del campamento, sino que habían quedado escondidos atrás.

			Entre ellos estaba y aquella vino a ser la primera batalla que Pedro de Cardeña iba a librar. Junto a la mayoría de los peones se había emboscado antes del amanecer, y allí permanecieron ocultos hasta que se trabó, Jalón abajo, el combate. Entonces salieron de entre las aneas y carrizos donde habían estado echados y, desenvainando las espadas, se lanzaron a la carrera hacia la puerta apenas guarnecida, que alcanzaron sin apenas resistencia, y contra los que habían ido hasta el campamento a saquear y ahora intentaban de nuevo entrar al ver lo mal que se estaban poniendo las cosas. 

			Cuando estos llegaron, se encontraron con unas prietas filas de cristianos armados con algún moro muerto a sus pies. Uno de ellos había caído atravesado por una lanza ligera de un peón y fue rematado por el hacha del abuelo Pedro, que echó mano de ella sintiéndose más cómodo que con la espada para aquella ocasión. Cada vez la manejaba mejor, pero todavía y para ese momento prefirió su vieja arma, que también había aprendido a usar con mayor provecho. Al rematar al musulmán, que no llevaba coraza alguna, de un tremendo hachazo en el pecho, sintió quebrarse las costillas del otro y vio cómo la sangre manchaba el filo de su arma cuando la retiró. Se estremeció al escuchar los estertores del moribundo, pero no se detuvo a pensar más, pues rápidamente hubieron de ocuparse de contener y ahuyentar a los que pretendían entrar. El mozo de arado había tenido su bautismo de sangre y no había sido, por fortuna, la suya la que se había derramado, lo que no era algo muy usual. En los grandes choques, era la peonada la que se llevaba la peor parte, y muchos de los que iban a un campo de batalla por vez primera no volvían vivos de él.

			El intento moro de volverse a proteger en Alcocer fue muy débil y breve. La tropa adelantada de Minaya, con él al frente, ya estaba allí. A poco, llegaron también los demás, y la mesnada al completo comandada por el Cid, tras desbaratar y alancear a su antojo varios centenares de moros en la llanura, ya se juntó con ellos. Pedro Bermúdez, con su seña, subió a la torre más alta y la colocó allí. El castillo había sido ganado y los habitantes de Alcocer, ahora desperdigados y a la intemperie, estaban a su merced. 

			Álvar, con un gesto, saludó desde su caballo al pasar al lado del peón de Cardeña. Y si no hubiera llevado el yelmo puesto y buena parte de la cara tapada por la extensión de este sobre la nariz, y la cota de malla que le cubría por detrás toda la cerviz y la cabeza y por delante el cuello y la barbilla hasta la boca, Pedro hubiera jurado que le había visto sonreír. Algo que era difícil de observar en Minaya, pero a él le pareció que sí.

			 

		

	
		
			5 
Embrazaron las adargas

			 

			 

			 

			 

			 

			Sin embargo, si de algo iba a estar orgulloso durante toda su vida el abuelo Pedro y no se cansaría nunca de recordarlo, contarlo y cantarlo, no fue de esta primera batalla de Alcocer, sino de la segunda, que esa sí fue dura y sangrienta. En ella sufrió la primera herida, pero ganó un caballo de guerra en el que montar. 

			Tras haberles tomado el castillo con aquella añagaza, los cristianos se aposentaron dentro de la población permitiendo quedarse a los moros que quisieron, pues los hubo que habían huido a otros lugares, a cambio de una total sumisión y de convertirse en sus sirvientes. 

			El Cid reunió a sus gentes en la plaza principal, junto a la mezquita, mientras que los vencidos esperaban su suerte sentados en el suelo ante las puertas y rodeados de cristianos a caballo para que no se les ocurriera escapar, y les dijo: 

			—Hemos muerto a muchos, y a los que quedan vivos, moros y moras, no los podemos vender. Si los descabezamos no ganaremos nada. Los dejaremos entrar, acojámoslos dentro, pero ahora nosotros somos los señores de aquí y sus casas nuestras son. Posaremos en ellas y ellos nos servirán.

			Dio también orden de no maltratarlos ni utilizar dureza ni saña con ellos ni forzar a sus mujeres, pero también que se les tuviera vigilados y estuvieran atentos a cualquier atisbo de rebelión. Él y Álvar se barruntaban que aquello no iba a gustar nada al rey de aquella taifa y que este no podría dejar las cosas así; los musulmanes de Terrer, Ateca y Calatayud, asustados, habrían ido ya ante él en busca de ayuda y exigiendo que combatiera y expulsara a los castellanos de la región.

			El joven Pedro tenía motivos para estar contento. El mayor era haber conseguido una espada mejor que la que tenía y que no era sino la que le quitó al musulmán que remató a la puerta de la ciudad y que luego consiguió que le correspondiera como su parte en el botín. Era un arma de buen acero, con filos muy cortantes y una empuñadura que le gustaba mucho más que la de aquel armatoste mercado en Castejón. Ya antes había logrado tener un sencillo casco para la cabeza y una protección de cuero para el pecho insuficiente. Poco a poco se iba equipando para poder ser un mesnadero pertrechado con todo lo necesario. Sabía cuál sería el paso definitivo, pero a ello aún no podía aspirar: un caballo en el que montar. Y una cota de malla, pero eso era todavía más imposible aún.

			La vida en Alcocer era grata para los conquistadores y, aunque el mozo de Cardeña fuera de baja condición, algunos de sus privilegios también le alcanzaron a él. Aposentado con otros de parecida condición a la suya en una casa que había quedado vacía por muerte o huida de sus anteriores habitantes, ahora no les faltaba comida, pues los moros estaban obligados a proporcionársela, e incluso algo de vino pudieron beber, pues los musulmanes, aunque sobre ello pesara prohibición, también se habían aquerenciado con él. Por aquellas tierras había plantadas bastantes viñas y de su caldo fermentado también pudieron ellos probar.

			Fue un tiempo de cierta tranquilidad, pero no de holganza. Los caballeros más importantes del Cid se ejercitaban de continuo y obligaban a hacer lo propio a toda la mesnada. Rodrigo y Álvar eran en esto los primeros, pero el Minaya siempre sacaba además un hueco para poder seguir ocupándose del adiestramiento de su discípulo. Era muy duro con él y le recriminaba de seguido sin dejarle pasar ni un fallo, pero también premiaba, no con elogios ni palabras, sino con pequeños gestos cada vez que consideraba que había superado un nuevo listón. La primera vez que uno de sus golpes, un día que entrenaba con un joven escudero, le hizo a este trastabillar y caer, Álvar apareció la tarde siguiente con una punta de lanza y se la entregó.

			—Seguro que con tu hacha y buscando y trabajando una madera en condiciones te haces con un buen astil. Por estas riberas he visto algunos buenos fresnos. Te llevará su tiempo, pero pregunta a quienes te puedan ayudar y tendrás lanza también. 

			En el manejo de las armas iba, pues, el abuelo Pedro progresando, pero con lo que sorprendió a sus compañeros fue con su voz. La tenía potente, bien modulada y sabía darle entonación tanto para contar como para cantar. Atardecido el día se solían juntar a disfrutar del frescor en el patio de la casa y un compañero que sabía tocar instrumentos de cuerda consiguió de los moros un laúd con cuya música alegraba a los demás y el tiempo se pasaba mejor. 

			Ya la primera noche se animó a acompañarlo con su buena voz, y al patio acabaron por ir las siguientes veladas peones y montados, algunos moros incluso y hasta algún caballero principal. Pedro se sabía las cantigas y las jarchas de memoria, y si algún pasaje se le olvidaba, lo remedaba y decía a su manera. Eran coplas sencillas, sobre labores y tierra y sobre la Virgen también, pero no faltaban las pícaras y tampoco las de amores, con sus gozos y sus despechos y dolores. Se sabía también un buen trozo del romance del conde Fernán González, que era con el que solía concluir y el que más gustaba a la concurrencia.

			Desde muchacho, el abuelo Pedro había tenido en cantar uno de sus grandes placeres. Su voz no pasó desapercibida a los monjes de Cardeña y le dieron entrada en sus cánticos para que hiciera de contrapunto con su voz infantil. Durante varios años eso le reportó sus ventajas, pues comía mejor, gozaba de su favor y se libraba de algunos trabajos. Las oraciones cantadas en latín se las aprendía de memoria y fue así, sin saber ni qué decía, como entendió el compás y los ritmos de las palabras para que entonaran y engarzaran las unas con las otras.

			Cuando le comenzó a salir el vello en la cara y se le agravó la voz, a los monjes les pareció que ya no les era útil, porque voces maduras tenían bastantes y el chico, ya lo suficientemente mayor, tenía mejor aprovechamiento con las faenas de campo, y en mozo de arado es en lo que se convirtió.

			Sin embargo, él había cogido el gusto a cantar y a escuchar cuanto se cantaba. En cuanto aparecía un juglar, un recitador, un saltimbanqui o un músico ambulante, Pedro ya estaba allí. No es que por el monasterio fueran bien recibidos, pero alguno se dejaba caer. Y además, al muchacho no le importaba hacerse una legua de ida y otra de vuelta para ir a una población vecina por la noche y volver al amanecer para ponerse a arar o a segar con tal de escucharlos. Tenía buena memoria, se le quedaban grabados los versos, y al decirlos en la lengua romance y comprender su sentido, iba entendiendo sus cadencias, su rima y su son. Preguntaba por todo y a todos cuantos cazurros,[3] así los llamaban los clérigos para señalar su baja condición en tal arte, topaba, y ellos se avenían a contestarle. Hasta comenzó a intentar hacer él también sus versos, y cuando llegó a la mesnada ya tenía muchos aprendidos, bastantes troquelados a su gusto o simplemente por olvido de alguna parte y hasta alguno que se había inventado él.

			En el corro nocturno de Alcocer eran muchos ya los que esperaban ver aparecer al de Cardeña con su lebrel. El can había sobrevivido al camino, seguía siendo su sombra y siempre tenía un cacho de pan para él. Ya se dejaban caer por allí bastantes de los más cercanos al Cid: Galín García, nacido en Aragón; Martín Antolínez, el burgalés; Martín Muñoz, que antes mandó Mont Mayor; y sus parientes Pedro Bermúdez y Félez Muñoz, que era el que más gustaba de las jarchas y versos y hasta él mismo se animaba a unirse alguna vez. Con ellos venía también un joven familiar de Minaya, Fan Fáñez, un sobrino o algo así que había rescatado de un monasterio en el que había vivido desde niño. Él y Félez Muñoz compartían gustos por lecturas y saberes que no eran demasiado comunes en los mesnaderos, y siempre trataban con mucha consideración al mozo de Cardeña, que era de similar edad a la suya.[4]

			Los cantares y decires eran por todos conocidos y ya los habían oído alguna vez. Pero una noche de buena luna, en la que hubo bastante vino y del mejor que habían catado, el mozo de Cardeña, tras pedirles a los músicos, el cristiano con su laúd y un moro que se les había unido con su rabel, que le dieran por abajo suave compañía, se arrancó con algo que nunca habían escuchado y que a ellos mismos se refería: 

			 

			Apriesa cantan los gallos, quieren quebrar el albor

			cuando llegó a San Pedro el buen Campeador

			con los caballeros buenos que le sirven a su sabor.

			El abad don Sancho, cristiano del Creador,

			rezando estaba maitines, a la vuelta del albor,

			y estaba doña Jimena con cinco dueñas de pro

			rogándole a San Pedro y a Dios nuestro señor:

			Tú que a todos guías, vela por mio Cid Campeador.

			 

			Quedaron todos mudos, cogido su corazón, y hasta a alguno, que en cien lides había mirado la muerte sin parpadear, le brotó por los ojos la emoción.

			Se la hicieron repetir una y hasta diez veces más. Al irse marchando a descansar, entre ellos hablando, seguían repitiendo los versos que habían oído y alguno se durmió intentando acordarse del que le faltaba para rematar.

			Todos habían escuchado, bien fuera en castillos, burgos, ferias o plazas, relatar de este modo hazañas de héroes, adalides y reyes. Pero ahora eran ellos, porque eran también parte del Cid, quienes eran allí cantados. La nueva corrió por todos los corros y a la noche siguiente la afluencia desbordó el patio. Repitió el cantar y fue agasajado y querido como nunca lo había soñado ser. Y al tercer día acudieron a escucharlo Minaya y el propio Campeador.

			Para ellos dijo sus versos con muy particular emoción, y al acabar los ya sabidos, para aún mayor sorpresa de todos, estos fueron los que añadió:

			 

			A la sierra de Miedes fuimos a posar, 

			aún era de día, no era puesto el sol,

			mandó contar a su gente mio Cid el Campeador.

			Sin peones y otros valientes que son,

			trescientas lanzas contó,

			que todas tienen pendón. 

			¡Temprano dad cebada y que el Creador nos valga!

			El que quiera coma y el que no cabalgue,

			pasaremos la sierra, que es fiera y grande.

			La tierra del rey Alfonso esta noche podremos dejar.

			Quien nos busque después, hallarnos podrá.

			De noche pasan la sierra, venida es la mañana,

			y por sus lomas abajo, comienzan a cabalgar.

			 

			Sonrió muy abiertamente Rodrigo Díaz y con los ojos risueños y la boca cerrada lo aprobó Minaya. 

			Habló el Cid:

			—Que para el cantor y la compaña traigan ahora un pellejo del mejor vino, y que de él beban cristianos y moros. 

			—No demoréis el iros a descansar. Grandes huestes de moros han salido de Valencia y vienen hacia nosotros. Debemos estar alerta y listos para luchar —advirtió Fáñez. 

			Y partieron los dos.

			 

			 

			No tardaron en saber que un potente ejército musulmán venía hacia ellos. La taifa de Valencia estaba en poder de la dinastía amirí, una de las pocas descendientes nada menos que del temible Almanzor. Pero su sangre se había debilitado tanto que había sido tomada por el toledano Al Mamún, el que acogió al rey Alfonso en su exilio, que la tuteló y controló con bodas pactadas. A su muerte los amiríes volvieron a gobernar, y su rey Abu Bakr ben Abdulaziz, a quienes los cristianos llamaban Tamín, fue el rey que quiso emular a su ilustre antepasado y derrotar a aquel osado castellano que se había atrevido a invadir y establecerse en aquella tierra que también le disputaban los Hud de Zaragoza. Envió contra ellos a sus dos mejores generales y tres mil combatientes, a los que habrían de unirse las guarniciones de las ciudades y la frontera de su tierra hasta doblar su número.

			Supieron los del Cid de su avance, que venían por Segorbe uniendo a cada paso jinetes y peones, y que llegaron a Cella la del Canal.[5] Su siguiente parada fue ya en Calatayud, desde donde enviaron emisarios a todas las poblaciones vecinas para que se unieran a ellos ante Alcocer, y lo cercaron. Tamín quería que le trajeran vivo al Cid para poderlo exhibir.

			Los cristianos vieron asomar sus vanguardias y el ingente número de guerreros que venía detrás. Plantaron sus tiendas frente al castillo y les cortaron el agua del Jalón. Estaban cercados y sin poder escapar, pues todo era tierra enemiga a su alrededor; miraban desde las almenas el enorme campamento y se llenaban de turbación. 

			Pero no hubo ataque. Los moros se limitaban a apretar el cerco y no intentaron asalto alguno. Tres semanas pasaron así. Estaban ya casi sin agua y les empezaba a faltar el pan.

			Iba ya a cumplirse la cuarta semana cuando la tropa cidiana supo que Rodrigo había celebrado consejo con sus caballeros más señalados sobre qué resolución tomar. Ni siquiera se veía la posibilidad de un escape nocturno, pues los centinelas estaban muy próximos y alerta. Minaya había resumido el parecer de todos:

			—Hasta aquí hemos llegado desde nuestra gentil Castilla. Si no es luchando contra los moros, no podremos escapar. Contamos con seiscientos hombres y alguno más. No esperemos más y salgamos mañana mismo a combatir.

			Era lo que el Cid quería oír.

			—No esperaba, Minaya, menos de vos. Dad la orden de prepararnos para estar listos antes de que asome el alba. Pero, antes, haced salir a todos los moros que queden dentro de Alcocer, pues podrían advertir de algún modo a los suyos de que nos preparamos para atacarlos. —Y concluyó—: Saldremos todos a la batalla. No quedarán aquí sino dos peones guardando las puertas. Si morimos, que nos entren en el castillo; si vencemos, volveremos ricos todos con el botín.

			No se había levantado el sol, la aurora apenas si comenzaba a reír, cuando los moros vieron con estupor cómo se abrían las puertas y en nada, en perfecta formación, más de trescientas lanzas por delante y la peonada y algunas otras detrás estaban ya listas para atacar.

			Pedro, que había temido ser uno de los dos elegidos para quedarse en la puerta, estaba ya en las filas junto a todos los demás. Iba en retaguardia con el grueso de los peones y con algunos de a caballo. Les habían dicho que habrían de seguir a los montados y defenderlos de los infantes moros, amén de proceder a rematar, en cuanto hubiera ocasión, a todo musulmán desarzonado que pudieran alcanzar.

			Le había sobrecogido al inicio y más que nada el tronar de los tambores, que en cuanto los vieron salir comenzaron los moros a hacer sonar. La tierra misma bajo sus pies parecía estremecerse con su retumbar. El ejército enemigo se apresuró también, y velozmente completaron su formación y confiados en su gran número comenzaron a avanzar.

			El mozo de Cardeña pudo ver desde atrás cómo Bermúdez, sin respetar la orden de Rodrigo de aguardar hasta que él lo ordenara, cargó solo portando la seña del Campeador y se lanzó contra el centro de la más poderosa haz musulmana donde estaban las enseñas de sus más altos jefes. 

			Todo se precipitó a continuación. El grito de carga de Rodrigo, «¡¡¡Auxiliadlo, por caridad!!!», y la embestida frontal de todas las mesnadas para, tras alancear las primeras filas enemigas, retornar y volver a cargar. Lo repitieron cuanto pudieron hasta que ya el combate se trabó. Los peones avanzaron y se unieron a la lucha también, ya todos revueltos entre el polvo, los gritos, los relinchos y el entrechocar de los hierros. Aguantaban las haces sarracenas, por cada cristiano ellos eran diez, y hubo momentos difíciles. 

			El abuelo Pedro fue de los que vio el caballo de Minaya caer muerto y quebrarse su lanza, y cómo los moros arremetían contra él. Toparon entonces con su espada, y con ella los mantenía a raya. Los pies firmes en el suelo, los molinetes veloces, los mandobles certeros y los giros siempre medidos y sabiendo bien dónde se iba a pisar, tanto si era al lanzar un tajo o para retroceder defendiéndose; así combatía Minaya, como tantas veces había intentado enseñarle a él, y así salvó su vida. Fue Pedro unos de los primeros que llegó en su auxilio y pronto un grupo de cristianos ya había tejido un círculo protector a su alrededor. Vio también llegar al Cid con un hermoso caballo que acababa de arrebatar a un arráez moro, al que de un tajo tremendo partió por la mitad.

			—Subid, Minaya, que los moros aguantan firmes y os necesito más que nunca. Hemos de romperlos de una vez o nos podrían envolver.

			Como un rayo montó Álvar y como un demonio vengativo se lanzó a la lid. 

			Fue dura la batalla, pero al final las líneas moras se quebraron, y sus dos generales, uno malherido por el Cid y el otro por Martín Antolínez, salieron huyendo. El uno se refugió en Terrer, y el otro se encontró con la puerta cerrada y hubo de seguir escapando, con un grupo de jinetes que le escoltaban, hasta Calatayud.

			Pedro logró salir vivo de la batalla, pero no lo hizo ileso. Un tajo de espada le alcanzó el muslo, pero por fortuna no penetró hasta el hueso y él se mantuvo de pie, aunque antes de poder retirarse recibió otra cuchillada, esta más superficial, en un antebrazo. Pero él previamente se había cobrado sus piezas también. Había golpeado y herido con su espada hasta lograr, junto a otros peones, hacer retroceder a una fila de infantes moros, algunos de los cuales acabaron tendidos. Y había degollado con su hacha, que llevaba colgada a la espalda, a un caballero musulmán caído y atrapado por su propio caballo moribundo. En fin, había repartido y recibido golpes y casi al final fue cuando había estado a punto de perecer al ser alcanzado, de abajo arriba en el muslo, por la hoja de un infante moro medio caído. Estuvo a punto de perder pie, pero se logró sostener y se salvó.

			Alcanzó a ver poco después la desbandada de los moros y a la caballería castellana salir tras ellos en un alcance donde mataron a muchos más de los que habían muerto hasta entonces. Hubo de llegarse hasta un cirujano para que le restañara la herida, que resultó ser limpia y que vendada ya le permitió, eso no se lo quería perder ni aun estando cojo, llegar hasta el campamento musulmán y participar en el saqueo de todo él.

			Fue allí cuando supo de la hazaña de Minaya, quien tras volver a cabalgar había matado él solo a treinta y cuatro moros y había cumplido la promesa de Castejón de llevar hasta el codo el brazo tinto en sangre y hacer por el Cid una cosa digna de mención.

			Ahora sí aceptaría tomar la parte que le correspondía del botín, como harían todos. Bueno, todos no; también en la victoria hay quienes no la pueden cantar, pues han perecido en ella. Quince fueron aquella jornada quienes no la pudieron celebrar. Muy pocos para la mortandad causada a los servidores de Mahoma.

			El botín fue inmenso. En el campamento encontraron tiendas llenas de riquezas, algunas lo eran en sí mismas por su factura y sus enseres, y en su interior hallaron oro, plata, bandejas, tapices y sedas. En los muertos, joyas y adornos en sus vestidos y yelmos. También armas, corazas, cotas de malla, espadas y puñales que valían una fortuna. Pero nada alcanzaba al valor de los hermosos caballos de la mejor y rápida raza que tanto gustaban a los árabes: quinientos diez, tras haber tenido que sacrificar algunos inutilizados y malheridos sin cura, son los que contaron los cristianos. Pedro los miró con ojos golosos, confiando que en el reparto pudiera alcanzar a tener uno.

			Pero todo habría de hacerse conforme a la norma y la costumbre: el quinto del Cid, la parte de Minaya, la de los caballeros principales, la de los de a caballo y la de los peones. Antes habría de juntarse todo y, tras tasarlo, sería el quiñonero quien lo repartiera.

			Los heridos fueron curando. El abuelo Pedro, de quien dijo el físico que tenía encarnadura de perro, al poco tuvo cicatrizada la herida del muslo, y la del brazo no pasaba de un arañazo del metal. Hubo de pasar unos días en reposo, pero ocioso no estuvo. No sabía ni supo nunca ni leer ni escribir, pero sí juntar en su cabeza palabras y darles su cadencia y compás. Cuando las tuvo todas formadas como las hileras y escuadras de la mesnada, llamó al que tocaba el laúd y al moro del rabel (el Cid había dejado volver a todos y hasta les dio algo de lo capturado). 

			Esa noche hubo fiesta, música y cantar. No faltó, del Cid y Minaya hacia abajo, ni uno solo de la mesnada, y ellos dos ocuparon un lugar de privilegio en la plaza en unos sitiales sentados junto a sus más allegados. No faltaron ni los moros retornados, que también acudieron, aunque hubieran sido de los suyos los vencidos, a celebrar la victoria de los cristianos. Hubo comida en abundancia, buenos vinos y dulces. Y siguiendo el son y el compás del rabel y del laúd, la voz de Pedro de Cardeña se elevó hacia la noche y ascendió hacia las estrellas:

			 

			Embrazan los escudos delante de los corazones,

			enristran las lanzas, envuelven los pendones

			e inclinan las caras por debajo de los arzones.

			A grandes voces clama el que nació en buena hora:

			«¡Heridlos, caballeros, por amor del Creador!

			¡Yo soy Ruy Díaz el Cid, de Vivar Campeador!».

			Trescientas lanzas acometen, todas llevan pendones,

			de sendos golpes mataron a trescientos moros

			y a la tornada que hacen son otros trescientos

			los que también desarzonan.

			Allí vierais tantas lanzas, tanta loriga pasar y desmallar,

			tantos pendones blancos salir bermejos de sangre,

			tantos buenos caballos sin sus dueños andar.

			A Minaya Álvar Fáñez matáronle el caballo,

			la lanza quebrada, a la espada metió mano,

			aun desmontado, buenos golpes va dando.

			Violo mio Cid, Ruy Díaz el Castellano.

			Se fue contra un alguacil moro que tenía un buen caballo,

			diole tal espadazo con su diestro brazo

			que lo cortó por la cintura y cayó medio cuerpo al campo.

			A Minaya Álvar Fáñez fue a darle el caballo.

			«Cabalgad, Minaya, vos sois mi diestro brazo,

			y hoy en este día es cuando más me hace falta,

			que firmes están los moros y aún no ceden el campo».

			Y cabalgó Minaya con la espada en la mano.

			 

			Hasta ahí llegó el cantor. Calló su voz y un alarido de cientos de gargantas se levantó hacia el cielo dando vivas al Campeador y a Álvar, su hermano.

			 

			

			
				
					[3]  Los juglares cazurros eran los de más baja condición, iban de pueblo en pueblo y actuaban por la voluntad y lo que les quisieran dar las gentes, y luego estaban los que tenían ya entrada en castillos, salones de condes o hasta en la propia corte del rey, pero ambos eran despreciados por los monjes clérigos, que entendían superior y solo digno a su canto y sus letras (el Mester de Clerecía sobre el Mester de Juglaría).

				

				
					[4]  Fan Fáñez, personaje protagonista de la novela de este mismo autor La tierra de Álvar Fáñez.

				

				
					[5]  Llamada así por el impresionante acueducto romano excavado en la roca de más de veinte kilómetros que hasta hoy mismo se conserva en gran parte y se puede visitar y recorrer.

				

			

		

	
		
			6 
El caballo ganado

			 

			 

			 

			 

			 

			El abuelo Pedro volvió a Cardeña antes de cumplirse el año de su partida, montado en caballo moro, con espada en el arzón y, aunque no llevara pendón, con su lanza en el estribo.

			A las tres semanas de la batalla de Alcocer, el Cid había llamado a Minaya y le encomendó una embajada:

			—Escoge treinta caballos entre los mejores de la yeguada que quitamos a los moros. Para cada uno dispón de silla, rienda y freno y una espada buena. Quiero, si a ti te place, que se los lleves al rey Alfonso como prueba de esta victoria y como obsequio mío. 

			—Me place la encomienda, Rodrigo —respondió Fáñez.

			—Toma también esta bota llena de oro y plata fina. Cuando llegues a Burgos, con ello encarga en Santa María mil misas de agradecimiento al Creador por los favores que nos concede y para que nos los siga otorgando en el futuro. El resto, se lo das al abad de San Pedro para que no les falte de nada a Jimena ni mis hijos. Elije los hombres que quieras para que te acompañen en el camino.

			—Bastará con una decena y alguna caballería de carga para llevar impedimenta, cebada y comida. Hemos de cruzar por tierra mora y mejor cuantos menos seamos y más rápido vayamos. Ya hace buen bulto la caballada, más nos valdrá para llegar sin tropiezo. Cabalgaremos de noche y nos esconderemos a descansar de día.

			—Conoces bien las trochas y los caminos, Minaya. Más de una vez los hemos hecho juntos.

			—Saldré pasado mañana. Que el Creador nos guarde y te guarde a ti, Rodrigo.

			—Yo tampoco tardaré, como ya hemos hablado, en salir de Alcocer. He pactado con los moros de Calatayud, de Ateca y Terrer que por tres mil marcos de plata rescatarán el castillo y nosotros marcharemos de aquí y no saquearemos más sus tierras. Me dirigiré de principio hacia Monreal y Daroca.[6] He mandado emisario al rey Al Muqtadir de Zaragoza y espero respuesta suya. Tenemos en los Hud un gran valedor: su hijo mayor y heredero, Al Mutamin. En la batalla de Graus, siendo infante nuestro rey Sancho, que en gloria de Dios esté, combatimos a su lado los castellanos y vencimos juntos contra aragoneses y navarros. Sé que me tiene ley. Te dejaré señal y recado para que me encuentres a tu vuelta. Si es que vuelves, Minaya.

			—Volveré, Rodrigo, y te hallaré donde hayas posado.

			 

			 

			El abuelo Pedro, casi del todo recuperado de su herida, que no le estorbaba ya apenas nada, se llenó de gozo cuando supo que era uno de los elegidos para acompañar al capitán de vuelta a Castilla. Cuando Álvar se lo propuso, asintió al instante. Luego cayó en la cuenta de que él iba a pie y que aquel viaje iba a ser muy rápido y no tenía montura.

			—Sé montar bien y hasta llevar una mula a las cuatro patas, que es más difícil cabalgar sobre ella que sobre cualquier caballería, pero caballo no tengo.

			—Hay quinientos en la yeguada. Tu parte en el botín te dará para hacerte con uno y con su silla y aún te sobrarán dineros. Que te acompañe al quiñonero mi sobrino Fan Fáñez y con él delante le presentas tu pedido y decidle que vais de parte mía. 

			Agradeció de corazón y lo expresó su gesto y su mirada, pero ya había aprendido también de Álvar a contener las palabras, y con voz alegre y animosa se limitó a decir:

			—Espada y lanza ya tengo, que la hice yo mismo con mis manos y la punta que vos tuvo a bien regalarme.

			La palabra de Minaya valía más que la plata y el caballo que le dieron no fue de los peores ni la silla tampoco. La presencia de Fan Fáñez, que también iría con su tío a la corte del rey, y alguna cosa dicha a tiempo y con intención facilitaron la mejor disposición y más favorable baremo que aplicar por parte del quiñonero y cuantos hubieron de opinar.

			Álvar conocía muy bien la ruta y no dudó ni se perdió por ella, aunque hizo algunos quiebros para ir por caminos más seguros. Marcharon primero hacia un lugar desconocido para el abuelo y por donde no habían pasado antes, que se llamaba Molina, en un paraje muy agreste,[7] con grandes bosques de pinos y sabinas, hondos y cortados cañones y ríos muy abundosos en aguas. Allí fueron muy bien recibidos por un señor moro que dominaba aquellas serranías y parameras llamado Abengalbón, y que era amigo de Mío Cid y de Minaya. Apenas si se demoraron un día, a pesar de los requerimientos del musulmán, y al siguiente estaban ya en un sitio por el que habían pasado a la ida, las cuevas de Anguita. Por la noche bajaron hacia el río Henares y dos jornadas después ya estaban remontando la sierra de Miedes y entrando en tierra castellana. Desde entonces ya pudieron caminar de día y dormir de noche.

			 

			 

			El rey Alfonso aceptó el obsequió del Cid, pero a quien agasajó para que se quedara fue a Minaya:

			—Recibo el presente por haber sido tomado a los moros y aún digo que me alegro de las ganancias de Rodrigo Díaz, pero es muy pronto para acoger a quien no hace ni un año desterré por incumplir sus deberes de vasallo y perder mi gracia. Pero vos, Minaya, sois y estáis perdonado desde este mismo instante. Os quedan restituidos vuestros honores y tierras y podéis entrar ya y salir de las de mis reinos cuando queráis y a vuestro antojo.

			—¿Y cuándo podrá retornar Rodrigo, mi rey? —insistió Minaya. 

			—Respecto a él nada más quiero deciros. Pero sabed vos y valorad mi voluntad para con vos y que la corte entera la sepa también. 

			—¿Y si hay gentes que quieren venir conmigo cuando yo vuelva con Rodrigo?

			—Pueden ir libremente, no me airaré por ello ni dañaré sus bienes. Pero mejor sería que no fueseis vos quien se volviera. 

			Álvar le besó las manos con genuflexión y se retiró diciendo:

			—Gracias, gracias, mi rey y señor. Esto nos concedéis hoy, nosotros pondremos de nuestra parte cuanto sea menester para que nos concedáis algo más mañana.

			—No se hable más de esto, Minaya —concluyó con gesto algo áspero el rey—. Podéis andar con libertad por Castilla y reuniros con el Cid si queréis hacerlo. Tenéis mi palabra y mi permiso y nadie os molestará por ello. Ni a vos ni a los que os acompañen, y decid a quienes partieron con él que perdonados están también y sus heredades suyas vuelven a ser.

			 

			 

			Al llegar a Cardeña, Álvar fue a ver al abad y a doña Jimena, y Pedro se dirigió a casa de sus padres. Nada más verlo asomar, su madre se fue a sus brazos y rompió en el llanto más alegre y gozoso de su vida.

			—Creía que ya no te vería nunca más, hijo mío. Cuánto he sufrido y rezado, pero Nuestra Señora Santa María ha velado por ti y te me ha devuelto vivo.

			Fue luego mi abuelo Pedro hacia su padre, a pedirle su bendición lo primero, a darle las gracias por haberle permitido marchar con la mesnada cidiana y a entregarle alborozado los dineros, casi todos los que había atesorado, que les traía.

			Su hermano y sus hermanas lo miraban perplejos. Aquel era su hermano, sí, y había vuelto con su inseparable lebrel, que los reconoció y les hizo zalemas, pero en todo lo demás, ¡Jesús, lo que había cambiado! Venía montado a caballo, ¡y qué caballo!, de un negro que relucía y con el cuello engallado, con espada en el arzón, lanza en el estribo y ropas de señor. Parecía todo un caballero. Aunque él los corrigió muy serio sobre aquello: no era tanto, ni lo sería, eso estaba reservado para infanzones y otras gentes de superior condición. Los del pendón en la lanza. Pero sí combatiría montado y formaría en las filas de la mesnada con ellos, como lo hacían cada vez más los caballeros villanos o los concejiles de las fronteras. Y quizá incluso un día le dieran también a él esa consideración y hasta un gran señor o el propio rey le armara caballero. Sin embargo, aquello era soñar.

			Pero al pequeño y a las niñas eso les daba igual: su hermano había vuelto a Cardeña como si ya lo fuera y no iban a tardar en írselo a contar al resto de la chiquillería. Que Pedro era un caballero de los que iban con el Cid y había ganado una gran batalla y regresado con dineros y otras cosas de valor y a todos, a sus padres y a ellos también, les había traído muchos regalos.

			El mozo fue aquel día la comidilla y la admiración, y envidia ¿cómo no?, de quienes hasta hacía bien poco habían arado a su lado con los bueyes. Muchos querían que les contara toda su peripecia, y algo les relató, pero él con quien se sentía obligado era con el abad, y es al que quiso ver y presentarle sus respetos y hacerle constar su gratitud. También le llevó un obsequio y algunos dineros.

			Pudo quedarse con su familia aquel día y dormir esa noche en su casa, pero ya avisó que al día siguiente saldría de nuevo hacia tierra de moros y a combatir. La madre no quiso enturbiar la alegría y tan solo, cuando ya nadie pudo verla, lloró en silencio por el hijo que había regresado y ahora volvía a perder.

			Decidió dejar esta vez al lebrel con ellos. No era la mesnada, y más si iban a ciudades y entraban en campañas, lugar para el animal. Lo raro era que se hubiera salvado. Mejor estaría allí.

			—Le encargo el perro, padre. Le cazará bien, pero téngalo por lo menos dos días atado o echará tras de mí. Y vosotras, hermanas, cuidadlo por mí, que cuando vuelva os lo agradeceré —les había dejado dicho como despedida la noche anterior.

			 

			 

			Álvar había situado en Cardeña el encuentro de los que se quisieran unir a ellos y marchar en busca del Cid. Pedro, antes de amanecer, ya tenía encinchado el caballo, y al salir se topó con que en la explanada ante San Pedro se agolpaba un gentío que por la noche había llegado y estaba también listo para emprender el camino para unirse al Campeador. 

			De Cardeña no fueron pocos los que viendo la fortuna de su vecino se sumaron, y de poblaciones como Vivar y de otras vecinas o las de los predios de los Fáñez, allá donde el Ebro, aún fueron más. No habían llegado a veinte los que habían venido y se multiplicaban por diez los que querían marchar. A poco de romper el alba estaban ya de camino. Iba bien entrado el otoño y había refriado mucho. No tardó en ponerse a llover.

			 

			

			
				
					[6]  Se instaló en el llamado Poyo del Cid, y allí permaneció algunos meses.

				

				
					[7]  La actual Molina de Aragón.

				

			

		

	
		
			7 
Zaragoza de los hudíes

			 

			 

			 

			 

			 

			—Nunca vieron mis ojos, ni verán, ciudad como Zaragoza. Ni hubo momento en mi vida donde más cerca me sentí de cumplir mi sueño —solía decir el abuelo, y aún más lo repetía según le fue alcanzando la vejez.

			Sus poderosas e imponentes murallas, el inmenso gentío que la habitaba y que dejaba a Burgos, la única ciudad que por entonces había alcanzado a conocer, en poco más que un pueblo,[8] sus palacios, el de la Alegría, donde moraba su rey y que solo pudo ver desde fuera, y el de la Zuda, donde fueron alojados el Cid, Minaya y los más importantes de sus caballeros, a donde un día fue con un mensaje y cuyos jardines, fuentes y salones le dejaron pensando que el paraíso terrenal debería ser algo así, los guardaría siempre en el recuerdo. El más hermoso y el más triste de su juventud también, cuando quiso ser caballero en la mesnada del Cid y por un tiempo lo logró.

			Habían hallado a Rodrigo en lo que ya llamaban el Poyo del Cid disponiéndose a partir y hubieron de apretar el paso cuando recibieron el mensaje de que con presteza se unieran a él, pues estaba ya levantando el campo para dirigirse hacia la capital de los hudíes. Había alcanzado acuerdo de ponerse con sus mesnadas al servicio del Al Muqtadir y actuar él mismo como capitán general de sus tropas contra cualquier enemigo, fuera este musulmán o cristiano, con la sagrada exclusión de no hacerlo jamás contra su señor natural, el rey de Castilla y de León, aun a pesar de haber sido por él desterrado. 

			Los importantes refuerzos que traía consigo Minaya fueron muy bienvenidos, y juntos se dirigieron hacia Zaragoza, a cuyas puertas los recibió el primogénito y heredero, Al Mutamin, y les dio entrada en la ciudad, que los contemplaba con gran curiosidad, vítores y no poco alivio, pues pronto supieron que su llegada era providencial. 

			Los condes de Barcelona, dos hermanos que compartían el trono, Ramón Berenguer y Berenguer Ramón,[9] y el montaraz y bravío rey de Aragón, Sancho Ramírez, coaligados con familiares del monarca hudí, su propio hermano, al que había tenido que encarcelar por traición, y su segundo hijo, Fagit, quien había hecho lo mismo que su tío nada más ponerlo al mando de Lérida, amenazaban el reino y a todos cuantos habitaban en él. El viejo rey, un sabio que hizo de su corte lugar de acogida para matemáticos, astrónomos, poetas y músicos, pero también había sido un león que ensanchó su reino y su poder, ahora ya estaba muy mermado de fuerzas y salud y todos conspiraban contra él. Su primogénito, Al Mutamin, había heredado su disposición a las letras, las artes y el conocimiento, pero no, aunque era voluntarioso, su capacidad y obligada firmeza y en ocasiones dureza necesarias para gobernar ni para liderar sus ejércitos. El Cid y su poderosa hueste llegaban en el momento más oportuno.

			Poco o casi nada sabían de ello los mesnaderos, tan solo lo que algunos contaban que habían oído decir a algún capitán o caballero principal. Ellos estaban allí para pelear contra quien les ordenara Rodrigo y a nada más tenían que atenerse, aunque habían recibido con alivio el saber que contra otros castellanos no lo tendrían que hacer.

			Entraron por la puerta del sur, la de Toledo la llamaban, aclamados por la multitud. El Cid, flanqueado por el príncipe y una comitiva de notables musulmanes, cuyas monturas, sillas, vestidos y joyas darían para comer muchos años a una familia castellana. El color de las banderas repetía los del oro y el azul, símbolos de los Hud que también los nobles replicaban en sus ropajes. 

			El jolgorio de la gran ciudad los acogió, pero una vez en ella y tras hacer leve parada para que los pudieran contemplar, el grueso de la tropa volvió a salir del interior del recinto fuertemente amurallado para marchar hacia un arrabal. Allí se habían dispuesto para las tropas dos grandes cuarteles provistos de todo lo necesario: cocina, aljibes, letrinas, caballerizas y grandes estancias en las que dormir. El lugar había sido escogido porque en aquella parte de la urbe era donde residía el grueso de la población mozárabe, que era bastante numerosa y tenían en la iglesia de las Santas Masas el lugar de culto cristiano más importante y concurrido de la ciudad. Ahora, con la llegada de los destacamentos cidianos, aún lo sería más. 

			Los residentes del arrabal los recibieron con alegría y hospitalidad. Eran numerosos, pero el estamento más pobre. Estaban obligados a pagos de tributos especiales por practicar su religión, no tenían apenas posibilidades de ascender en la escala social, ejercían los trabajos más humildes y sus templos no podían disponer de resonantes campanas de metal, pues la voz del dios cristiano no podía oírse más alta que la del muecín llamando desde lo alto del alminar de la mezquita a la oración a los fieles, pues esa era la voz de Alá. 

			Los Hud los habían tratado mejor que los tuyibíes, la dinastía anterior a la que habían sustituido, y desde luego mejor que en los tiempos de Almanzor. La fuerte presencia mozárabe en la capital del Ebro tenía que ver con que en el principio de la conquista musulmana el conde visigodo que la dominaba se convirtió al islam, dando lugar a la poderosa dinastía de los Banu Qasi, que incluso se las tuvo tiesas con los califas y mantuvo largo tiempo buena relación y hermandad con los cristianos de Pamplona porque las dos dinastías, cristiana y musulmana, compartían la misma sangre. 

			Pero aquellos cuentos lejanos apenas interesaban a ninguno de los recién llegados. Mi abuelo Pedro, más curioso, algo alcanzó a saber. La mayoría sí se alegraba de que sus vecinos fueran cristianos, aunque por las ropas nadie podía apenas distinguirlos de los que no. 

			El de Cardeña había amigado en el viaje con un joven jinete que se había unido a los nuevos durante el camino. Era más que discreto en hablar de su pasado y no hacía mención alguna a su familia ni a su lugar de nacimiento, tan solo que había estado viviendo en Gormaz y formado parte en algún momento de su guarnición. Por alguna desconocida razón buscó el arrimo de mi abuelo, aunque fuera de muy diferente carácter, callado y esquivo, y de complexión, enteco y de no mucha talla. Poco se parecía al grandullón de voz campanuda y risa fácil y abierta que cada vez era más popular en la mesnada y que tenía la mejor entrada en todos los corros, donde era muy bien recibido y al segundo trago requerido a que les recitara algún tramo de sus cantares para poderlo recordar. Dijo el otro llamarse Pedro, como él también, y para no confundirlos se quedó con el Gormaz. Si es que era de allí, que muchos lo dudaban, pues los que sí provenían de aquel lugar, aunque era de poblamiento reciente y muy agitado, tan solo alcanzaban a haberlo visto alguna vez y familia, desde luego, no tenía allí. Pero aquellas cosas en la mesnada no se preguntaban mucho y se respondían aún menos.

			Lo único cierto es que ambos se convirtieron en inseparables, o el uno en la sombra del otro, y se complementaban bien. El de Gormaz sabía moverse mejor que nadie por la ciudad y a nada era el guía del otro por sus vericuetos y entresijos. Se sabía barrios, mercados, lugares y rincones donde encontrar cualquier cosa que se pudiera necesitar, hasta aquellas que no se deberían buscar. El de Cardeña, mi abuelo, que en aquello se dejaba enseñar y lo hacía con agrado, disfrutando del bullicio y las continuas sorpresas que le deparaba la urbe, tenía además otras inquietudes y curiosidades. Como cuando le dio por circunvalar la ciudad entera para contar sus torres. Lo hicieron y el Gormaz llevó la cuenta con los dedos y resultó que fue de diez veces diez el número completo de las que defendían el enorme recinto que amparaban. Algunas eran colosales, otras de menor porte, pero todas completaban una sensación de fortaleza inexpugnable. El grosor de la muralla impactaba también, pues alcanzaba los diez codos. 

			Al regresar al cuartel y contarlo, uno de los que compartían recinto con ellos y que era muy considerado por todos, pues hasta sabía escribir su nombre, dijo que la habían levantado gentes antiguas, aquellos romanos que hablaban todos como los obispos, en latín, y habían construido también la muralla de León. Y que esta no había habido nadie que la hubiera podido expugnar, ni siquiera aquel gran Carlomagno ni su sobrino Roldán. Asintieron todos muy conformes con la explicación, aunque la verdad era que a ninguno, ni siquiera el que decían que sabía leer, le sonaba poco más que el segundo había muerto tocando un cuerno por haberlo escuchado a algún juglar por alguna plaza castellana. Pero tampoco les interesaba mucho, la verdad. Ellos habían ido allí a hacer fortuna y regresar, si podían, honrados y ricos a su tierra natal.

			No tenían, aunque no hubiera guerra y todo pareciera tranquilo, mucho tiempo para el ocio y la holganza, pues Rodrigo y Minaya habían impuesto a la tropa un ritmo constante y duro de adiestramiento. Tenían que conjuntar a todos sus escuadrones e igualar a los veteranos y a los novatos a la hora de moverse, además de responder al unísono a las órdenes y ejecutarlas con precisión.



OEBPS/image/hc4044.jpg





OEBPS/image/chc4044.jpg
ANTONIO PEREZ HENARES

juglar

La voz del Cantar de mio Cid





