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			Dedicado a los hombres del Canal de la Mancha, cuyas murallas de madera mantuvieron al Tirano Corso alejado de las costas inglesas.

			 

			 

			Primun non nocere

			Ante todo, no hacer daño.

			 

			 

			A Galeno, médico romano, y al físico inglés sir Thomas Sydenham.
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			Taunton, 28 de junio de 1809

			 

			Durante varios meses, lady Laura Taunton había evitado el escritorio de su salón por culpa de dos cartas que no había tenido el corazón de destruir. Las había tirado al cesto de los papeles una tarde, pero las había recuperado antes de que la doncella hiciera la limpieza de la mañana. Había vuelto a guardarlas en el escritorio antes de retomar su inquieto sueño.

			Sin embargo, de repente, aquellas cartas importaban. Culpaba de su cambio de idea a su más cercana vecina, que la había invitado a tomar el té. Lady Chisholm probablemente ignoraba por completo cuáles eran los sentimientos de Laura. Simplemente la había invitado para compartir una buena noticia con ella, nada más.

			Laura se había vestido con deliberado cuidado para aquel té. Había transcurrido ya un año desde que la muerte había liberado a sir James Taunton de la apoplejía que lo había convertido en un niño desvalido, y a Laura en su enfermera particular durante los tres últimos años. Aquella tarde se vestiría de gris: un agradable cambio después del negro, que esperaba fervientemente no volver a llevar.

			No echaba en absoluto de menos a James, pero eso no necesitaban saberlo sus vecinos. Viudo y treinta años mayor, la había conocido cuando el padre de Laura, William Stokes, lord Ratliffe, le mostró la miniatura de su retrato en un círculo de amistades y conocidos, al objeto de entregarla al mejor postor.

			Laura tenía dieciocho años en aquel entonces, y estudiaba como interna en la rígida academia femenina de la señora Pym, en Bath, a donde la había enviado su padre. Ignorante, por cierto, de que su progenitor acabaría por exigirle un precio tan alto a cambio de aquella inversión.

			—Mi querida esposa nunca fue capaz de darme un heredero —recordaba Laura que le había dicho James después de la boda—. Ése será tu deber.

			Durante su primer año en Taunton, una población rural cercana a Bath, no había pasado un solo día sin que Laura se arrepintiera de no haberse fugado de la academia en el preciso instante en que se enteró de los planes de su padre. Y durante aquellas noches en que James había forcejeado y boqueado encima de ella, se había maldecido a sí misma por ser tan débil de carácter.

			No se convirtió en madre, pese a todos aquellos intentos que consumieron las energías de su marido, y no la dejaron a ella más satisfacción que el alivio cuando terminaba y se retiraba a su cámara. Hasta que James sufrió un ataque durante una de sus salidas a caballo, y el criado que lo cargó en brazos para llevarlo a la mansión lo dejó exánime a sus pies, como un ave de caza muerta. Laura esperó que su expresión de serena resignación fuera interpretada por los criados como una muestra de sangre fría, que no de gratitud hacia el destino.

			Espoleada por el arrepentimiento, se dedicó en cuerpo y alma a atender a su marido. Se condujo con dignidad cuando murió, y llevó el luto preceptivo. Más allá de las ocasionales veladas de té con los Chisholm, a eso se había reducido todo su mundo.

			Pero había pasado ya un año. Aquella tarde se había encaminado a casa de su vecina feliz de no tener que ahogarse toda vestida de negro, de la cabeza a los pies. Las veladas de té con lady Chisholm no solían exigir de ella más que asentimientos de cabeza y alguna que otra breve frase. Pero, aquella tarde, la dama le había provocado una fuerte impresión. Sentada a su lado, tomándole la mano, vio a otra dama, una versión ligeramente más joven que ella.

			Como Laura se había quedado vacilante en la puerta, lady Chisholm le indicó que se acercara.

			—Perdona mi falta de modales, querida. Es sólo que… —la mujer miró a su hermana y se echó a llorar—. Está aquí mi hermana y ha pasado tanto tiempo…

			Laura sintió que el corazón se le ablandaba ante la mirada de amor que intercambiaron las dos hermanas. «¿Qué es lo que hecho?», se preguntó de repente. «¿Tendrá todavía remedio?».

			No queriendo asustar a sus criados cuando volviera a Taunton, Laura sólo se permitió derramar unas lágrimas en silencio, durante el camino. Había perfeccionado aquel arte durante muchas noches, en el lecho de su difunto marido. Para cuando estuvo de regreso en su finca, ya había recuperado el dominio de sí misma.

			Tuvo un momento de pánico cuando no pudo encontrar las cartas. Recordando que habían pasado cerca de tres meses desde que las salvó del cesto de los papeles, rebuscó a fondo en el escritorio. Y suspiró cuando las desenterró por fin.

			Tomó la primera, la única que había tenido el coraje de leer en marzo. ¡Leed ésta primero!, había garabateado la señorita Pym en la primera página. Pese a que ya habían pasado ocho años desde que no la veía y al supremo disgusto que siempre le había merecido la señorita Pym, así lo había hecho Laura.

			La leyó de nuevo en aquel momento, con la conciencia del poder que seguían teniendo aquellas líneas de trastornar por completo su vida. Leyó otra vez sobre los manejos y negociaciones de su abuelo, el padre de lord Ratliffe, con la academia femenina dirigida por Pym, su hija ilegítima. Y se le aceleró el pulso cuando releyó la trascendental noticia que le daba Pym de que tenía dos hermanastras. «Sois demasiado mayor para acordaros de Polly Brandon, pero quizá sí recordéis a Eleanor Massie». Eleanor era actualmente Eleanor Worthy, esposa de un capitán de la marina británica, que de manera involuntaria había conseguido que encarcelaran a lord Ratliffe, su suegro, en una prisión española, como consecuencia de una frustrada operación de intercambio de rehenes.

			—A Dios gracias… —murmuró Laura.

			Los Worthy habían ido a Bath porque lord Ratliffe le había dicho al capitán, probablemente para mofarse, reflexionó Laura en aquel momento, que su esposa era una de sus tres hijas ilegítimas, educadas por la señorita Pym. Pym le había escrito:

			 

			Eleanor le ha contado toda la historia al capitán Worthy, de manera que ambos se han presentado aquí a buscar a sus hermanas: Polly Brandon, que todavía reside en esta casa, y vos, lady Taunton.

			 

			Laura bajó la carta y se quedó mirando al techo, mientras evocaba su alivio cuando leyó por primera vez la confesión de Pym de que Eleanor no había sucumbido al mismo destino que lord Ratliffe le había reservado a ella, y había escapado de Bath con la misma ropa que llevaba puesta.

			«Pero al menos tenía un lugar a donde ir», pensó Laura. «Yo no tenía ninguno». Aun así, no habría debido ser un camino fácil para Eleanor. Bajó de nuevo la vista a la carta de la señorita Pym, con su concluyente párrafo en el que la urgía a leer la carta adjunta de Eleanor.

			Ésa era la carta que no había abierto, demasiado humillada por sus propias circunstancias para pensar que nadie, ni tan siquiera una hermanastra, desearía contactar con alguien que no había tenido en absoluto su misma fortaleza de carácter. «¿Por qué habría de querer ella saber algo de mí?», se preguntó. Esa vez, sin embargo, aspiró hondo y abrió la carta de Eleanor Worthy.

			Los ojos se le llenaron de lágrimas. Si Eleanor hubiera empezado con un tono formal, Laura habría podido resistirse, pero no. Soltó un suspiro tembloroso. ¡Oh, hermana!, empezaba la carta. Quiero conocerte.

			 

			 

			Para el día siguiente, hacia las doce, Laura se encontraba de camino a Plymouth. No había escrito para avisar de su llegada, consciente de que si se hubiera aplicado a la tarea, el coraje habría acabado por abandonarla completamente.

			Llegó a Plymouth cuando los granjeros abandonaban los campos y los tenderos cerraban sus tiendas. Nana Worthy, que era el nombre con el cual Eleanor había firmado su carta, había escrito las señas de la posada Mulberry, y el cochero sólo se había perdido una vez. Laura deseó haberse perdido dos o tres veces más, porque sus dudas y recelos habían empezado a dar vueltas sobre su cabeza como las gaviotas que sobrevolaban el puerto.

			Allí estaba la posada Mulberry: un edificio pequeño y estrecho, pero bien cuidado. La pintura de puertas y ventanas parecía reciente, y se sonrió al ver los pensamientos en sus maceteros y la hiedra que trepaba decidida por sus muros, como Nana le había escrito en su carta.

			Le pidió al cochero que esperase. En un pequeño letrero colgado de la puerta se leía la leyenda Adelante, por favor, así que entró sin más, y a los pocos minutos entendió por qué aquella casa había tocado la fibra sensible de Nana. Aunque viejo, todo estaba pulcro como una patena. «Nana, ¿dónde estás?», pronunció para sus adentros, reconociendo un aroma a carne asada bañada en salsa, un plato que su chef francés no se habría dignado a servir por nada del mundo. Se le hizo la boca agua.

			De repente se abrió una puerta al final del pasillo, y apareció una mujer mayor. Era pequeña y delgada, con un expresivo y anguloso rostro y unos enormes ojos castaños que llamaron inmediatamente la atención de Laura. Tenía que ser la abuela de Nana.

			—¿Señora Massie? Soy…

			No tuvo que decírselo. La dueña de la posada la tomó cariñosamente de los hombros.

			—Me preguntaba cuándo vendrías. Nana estaba empezando a perder las esperanzas.

			La mujer debió de tomar conciencia de la excesiva confianza que se había tomado, porque de repente la soltó y retrocedió un paso para improvisar una reverencia. «No», quiso decirle Laura. «Hacía mucho tiempo que nadie me tocaba con tanto cariño».

			Había algo en los ojos de la señora Massie que demandaba una igual franqueza.

			—No tuve el coraje de venir —le confesó—. No podía creer que Eleanor, Nana, quisiera realmente conocerme. No después de lo que hice…

			—Estaba desbordante de alegría cuando llegó de Bath en marzo, con el capitán —le explicó la señora Massie—. «Tengo hermanas, abuela. imagínate», repetía sin cesar…

			Laura no supo cómo sucedió, pero la mujer la tomó de la mano para llevarla a un saloncito, al final del corredor. 

			—¿Dónde está Nana?

			Se sorprendió a sí misma llorando cuando la señora Massie le dijo que el capitán había instalado a Nana en Torquay, a medio día de camino de allí, hacia el este. Y todavía se sorprendió más cuando tuvo que apoyarse en ella, que se apresuró a consolarla con cariñosas palabras, como si fuera una chiquilla.

			En un impulso, le contó toda su historia: que su padre la había vendido a sir James Taunton para pagar a sus acreedores; los esfuerzos de su marido por engendrar un hijo; las atenciones que le había prodigado durante su enfermedad… y lo humillada que se había sentido por todo lo sucedido. Durante todo el tiempo, la señora Massie la abrazó con ternura, ofreciéndole la punta de su delantal para que se secara las lágrimas.

			—La vergüenza es dura de soportar —dijo Laura cuando por fin fue capaz de volver a hablar, refugiada en el círculo protector de sus brazos.

			—No hay vergüenza que valga. No tuviste una abuela que cuidara de ti, ¿verdad?

			—No. No la tuve.

			—Pues ahora ya la tienes.

			 

			 

			Laura durmió profundamente aquella noche, acurrucada en la cama de Nana. La habitación estaba llena de luz cuando se despertó, pero se quedó en el lecho, con las manos detrás de la cabeza. Al mirar a su alrededor y ver un aguamanil para afeitarse, con un espejo, recordó que Nada había compartido aquella pequeña cama con su marido.

			Sir James nunca se había mostrado inclinado a dormir con ella: simplemente se había conformado con visitarla por las noches para marcharse después. Laura dudaba que su hermana y el capitán ocuparan cámaras separadas en su hogar de Torquay.

			Los criados de la posada Mulberry la despidieron en el sendero de entrada y Laura besó a la abuela antes de subir al carruaje. Le habría gustado que la carretera bordeara el mar: de todas maneras, algún atisbo que otro vislumbró de la preciosa costa de Devon. Soplaba una fuerte brisa y el sol arrancaba destellos al agua.

			Por fin llegó a Torquay, y se quedó admirada ante la magnífica bahía, con sus barcos de guerra anclados, y sus casas bien cuidadas formando perfectas hileras de colores pastel. Con las gaviotas volando en círculos sobre su cabeza, se preguntó una vez más por qué tanta gente prefería vivir en tierra firme y no frente al mar.

			Cuando llegó a la casa de Nana, se encontró con que era tal y como la abuela se la había descrito: dos plantas y media de piedra maciza pintada de azul claro, con tejados de teja roja. Imaginó que el capitán habría podido distinguir aquel tejado desde el Canal de la Mancha: probablemente lo habría visto día tras día, durante los largos meses de bloqueo naval.

			El cochero redujo la velocidad al llegar al pulcro sendero de grava de la entrada. Sin perder un segundo, Laura bajó y estaba llamando a la puerta antes incluso de que el carruaje hubiera frenado del todo. Abrió una mujer corpulenta, en lugar de un mayordomo, que le preguntó su nombre y el motivo de su visita con el mismo suave acento del sudoeste que Laura había detectado en su abuela.

			—Lady Taunton de Taunton. He venido a visitar a mi hermana, la señora Worthy.

			—¡Oh! ¡Vaya! Entrad, por favor… —la invitó la mujer—. Las cosas están manga por hombro ahora mismo, con tantas sorpresas como… —de repente se quedó callada, lo cual, vista su expresión de euforia, debió de resultarle ciertamente difícil—. La señora Worthy se lo contará todo ella misma.

			«Llego en mal momento», pensó Laura, consternada, nada más entrar en el salón. Allí estaba Nana, sentada entre una dama de aspecto agradable y un hombre de uniforme que, por el color de su cabello, cortado muy corto, y sus ojos azul claro, debía de de ser pariente suyo. 

			Laura no estaba muy familiarizada con los uniformes de la marina, pero el que llevaba aquel hombre era distinto de la mayoría: sencillo, sin charreteras, sólo con los botones dorados. La insignia de su cuello también resultaba singular: una doble fila de cadenas bordadas en oro.

			—Lady Taunton —anunció el ama de llaves.

			El hombre de uniforme se levantó nada más verla entrar, y le hizo una galante reverencia. Pero Laura no tenía ojos más que para su hermana, que parecía como si hubiera estado llorando.

			Resultó evidente que había llegado en un mal momento. En cualquier otra circunstancia, su instinto la habría impulsado a retroceder. Pero no allí, en aquella habitación, no con su hermana mirándola con aquellos ojos de asombro. Se obligó a avanzar.

			—Nana —fue todo lo que dijo.

			Nana se levantó del sofá como activada por un resorte. En un gesto que a Laura le pareció automático, se llevó una mano al vientre.

			—¿Laura? —dijo, y no hubo duda alguna sobre la alegría que latía en su voz, pese al temblor.

			Se sintió como si alguien le hubiera retirado un enorme peso de los hombros. «Gracias a Dios que no me ha llamado lady Taunton», pensó, y atravesó la habitación.

			Nana fue a su encuentro y la abrazó, estrechándola con tanta fuerza que le hizo sentir la leve hinchazón de su vientre. Era más baja, así que Laura apoyó la cabeza sobre su pecho. El gesto más natural del mundo era que le besara el pelo, cosa que hizo mientras la abrazaba a su vez.

			—Oliver me dijo que vendrías. Me decía que debía tener paciencia —murmuró Nana con el mismo acento musical del sudoeste—. Laura…

			Laura evocó en aquel momento la insistencia que solía poner Pym en que Eleanor Massie adquiriera un acento sobrio y convencional, y su frustración al no poder borrar nunca aquel tono cantarín de la pequeña.

			Lo que tenía que decir sólo podía oírlo ella, así que le susurró:

			—Hermana, he tardado tres meses en reunir el coraje necesario para venir. Qué estúpida he sido.

			Nana soltó un tembloroso suspiro y se apartó para mirarla con atención: desde su sombrero a la moda hasta sus elegantes botines, con su impecable vestido de viaje. Y volvió a fijarse luego en el color de su pelo, idéntico al suyo.

			—Cuando estábamos en la academia, yo solía pensar que eras la criatura más bella del mundo —le dijo Nana y rió en voz alta, un delicioso sonido que le llegó a Laura al corazón—. ¡Debí haber imaginado entonces que estábamos emparentadas!

			Laura no pudo evitar reír a su vez.

			—Sigues siendo una granujilla —repuso, y le tomó la mano.

			Justo en ese momento, se acordó Nana de que no estaba sola en la habitación, con el caballero que seguía esperando en pie.

			—La señora Brittle, el cirujano Brittle… ésta es mi hermana, lady Taunton.

			Aquello fue ya demasiado. Laura sintió que Nana se desmayaba, pero el caballero fue más rápido. En un momento había sentado a Nana en el sofá, y se apartaba para que ella pudiera sentarse a su lado. Sirvió un vaso de agua y se lo ofreció a su hermana.

			—Bebe y recuéstate —le ordenó—. Respira profundamente.

			Nana obedeció sin rechistar. Laura miraba tanto al caballero como a su madre, que aprovechó aquel silencio para explicarle:

			—Mi hijo es cirujano. Acaba de llegar de Jamaica.

			Eso explicaba su atractivo bronceado. No lo habría calificado de guapo, pero el tono caoba de su tez parecía decidido a disimular los defectos de su nariz aguileña, sus labios excesivamente finos y aquel pelo tan corto que al principio casi le había parecido calvo. Por otro lado, si el teniente Brittle no era el hombre más hermoso que había conocido en su vida, debía reconocer también que tenía unos hombros anchísimos, más propios de un obrero que de un cirujano. Laura quedó impresionada y sorprendida, a partes iguales.

			—Es que han venido a traerme malas noticias… —le informó de pronto Nana, con aquella franqueza característica suya, como si aquello explicara su debilidad.

			—Malas, ciertamente, aunque habrían podido ser peores —la contradijo el teniente—. La buena noticia es que el capitán Worthy sabe nadar.

			Nana se relajó aún más ante la mirada serena del cirujano. Y Laura fue testigo del poder apaciguador que parecía emanar de aquel hombre por la sola fuerza de su personalidad. Durante años, había conocido a muchos médicos, pero jamás había visto un mejor ejemplo de médico de cabecera, y eso que se trataba de un simple cirujano de la marina real británica. Demasiadas sorpresas para un solo día.

			—¿Que sabe nadar? —inquirió Laura—. No entiendo.

			Su hermana le tomó una mano y se dispuso a decir algo, pero no pudo. Miró a la señora Brittle, que habló por ella.

			—Mi marido es oficial de navegación del Incansable, lady Taunton. Nos ha enviado un mensaje por medio de un barco costero. El Incansable se vio envuelto en una refriega en la boca del puerto español del Ferrol —endureció su tono de voz—. No fue un combate justo, pero el capitán Worthy jamás retrocede ante el peligro. El Incansable entró renqueante en la bahía de Plymouth y se hundió anoche.

			—¡Dios mío! —exclamó Laura, palideciendo intensamente.

			Apenas sintió sus dedos en el cuello cuando, en unos pocos segundos, el cirujano le había quitado el sombrero y la estaba abanicando con él.

			—Que respire profundo. Ya me lo sé —se adelantó, haciendo sonreír al teniente.

			—Oliver sabe nadar —remarcó Nana, obstinada.

			—Y aparentemente con un hombre herido a la espalda —añadió el teniente Brittle, mientras le devolvía el sombrero a Laura—. Él fue quien insistió en que mi padre transmitiera la noticia a Torquay lo antes posible, para que la señora Worthy no se enterara de boca de otra persona. Es por eso por lo que estamos aquí.

			—¿Y los demás? ¿Y vuestro padre? —inquirió Laura—. ¿Cómo está?

			Sentada al otro lado de Nana, la señora Brittle se estiró para apretarle cariñosamente una mano a Laura.

			—Parecéis talmente una nativa de este condado, para preocuparos de esta manera por los siervos de la marina británica.

			—Me preocupan, por supuesto —repuso con tono suave.

			—¿Cuidaréis de vuestra hermana pequeña? —le preguntó en ese momento el cirujano, con el mismo tono profundo y tranquilizador que había utilizado antes. Un tono que no pudo menos de seducir a Laura, que demasiadas veces había escuchado a los médicos parlotear sin ton ni son.

			«Mi hermana pequeña», repitió para sus adentros.

			—Claro que sí.

		

	
		
			
Dos

			 

			 

			 

			 

			 

			Después de que se marcharon los Brittle, Laura y Nana estallaron en sollozos y luego en carcajadas. 

			—No me podía creer que tuvieras ganas de verme… Por eso no abrí tu carta hasta hace dos días —le confesó Laura.

			—Qué tonta…

			Nana le tomó una mano y se la puso sobre su vientre. Laura contuvo el aliento cuando sintió un levísimo movimiento bajo sus dedos.

			—La primera vez que lo sentí, pensé que eran imaginaciones mías. Era como una mariposa que hubiera estado encerrada en mi tripa —rió—. El teniente Brittle me dijo que si esperaba unos pocos meses, lo sentiría a él, o a ella, como si fuese un prisionero golpeando con un tazón de estaño los barrotes de su prisión.

			—El teniente es un hombre vulgar —comentó Laura en un impulso.

			—Todos somos gente vulgar, Laura —fue la tranquila respuesta de su hermana.

			No era un reproche; pese a lo poco que la conocía, no se imaginaba en absoluto a su hermana reprendiendo a alguien. Era simplemente la certificación de un hecho: que eran gente común y corriente. Otra capa de autoengaño que Laura debía quitarse de encima.

			—Tienes razón —retiró la mano—. Creo que deberías tumbarte un poco.

			Si Laura esperó alguna resistencia por su parte, no encontró ninguna.

			—Estoy de acuerdo. Los Brittle y yo ya hemos comido. Supongo que tú no lo has hecho.

			—Supones bien. Ponme en manos de tu ama de llaves, y comeré… —de repente desvió la mirada hacia la ventana—. ¡Dios mío, mi carruaje! Me había olvidado.

			Nana ya se estaba recostando de nuevo en el sofá, con una mano sobre el vientre.

			—Envíalo de vuelta, Laura.

			—No quiero molestarte, yo…

			—Más me molestarás si te marchas. A las mujeres embarazadas hay que complacerlas; me lo dijo el teniente Brittle.

			—Lo dudo mucho —se burló Laura—. No casa con su aspecto de hombre pragmático.

			—Todos los Brittle son pragmáticos. ¿Tienes algún negocio urgente en Taunton que reclame tu inmediata atención?

			Utilizó un tono tan tierno y delicado que Laura sintió que volvían a saltársele las lágrimas. Desde la muerte de sir James, nadie ni nada había reclamado su atención. Tanto si regresaba a Taunton a la semana siguiente como si no regresaba nunca, a nadie le importaría, a excepción de los sirvientes que dependían de ella.

			—No tengo compromiso alguno. Pero apenas he traído ropa.

			Nana suspiró cuando Laura se levantó para cubrirla con un ligero chal. 

			—En la biblioteca, que te enseñará la señora Trelease, encontrarás lo necesario para escribir. Escribe una nota a tus criados diciendo que te preparen ropa y entrégarsela a Joey Trelease. Es un bribón, pero le encanta llevar y traer cartas. Sólo el cielo sabe cuántas habrá llevado de mi parte —al ver que vacilaba, entrecerró los ojos—. Te recuerdo que aquí soy yo quien da las órdenes.

			—¿Tú y quién más? —se burló de nuevo Laura. La broma no podía ser más inocente, pero casi se estremeció de placer de poder compartirla con una hermana.

			Nana soltó un bostezo.

			—Si Oliver estuviera aquí, ya verías lo que es bueno. La tierra temblaría, te lo aseguro.

			Y de repente se puso a llorar. No había nada fingido en ello: sólo el miedo de una esposa que se había enterado de que su marido había corrido un gran peligro, aunque en aquel momento estuviera a salvo. Laura se arrodilló junto al sofá y apretó una mejilla contra la de su hermana.

			—Puedes estar tranquila. Seré una huésped modélica. Y posiblemente también una hermana mayor mucho más tiránica de lo que te imaginabas.

			«O de lo que me imaginaba yo misma», añadió para sus adentros, mientras consolaba a Nana con besos y palabras cariñosas. Se quedó sentada en el suelo, junto al sofá, hasta que su hermana pequeña se quedó dormida. Sólo entonces se levantó para despachar a su cochero.

			 

			 

			La comida consistió en unas empanadas tan sabrosas que Laura empezó a salivar antes incluso de que la señora Trelease las hubiera servido. Después de tomar el té en el salón, con los ventanales abiertos y las gaviotas armando bullicio, subió a su habitación para encontrarse con que sus escasos vestidos ya estaban colgados en el armario, y su cepillo y su peine cuidadosamente colocados sobre la mesa del tocador.

			Antes de bajar a la biblioteca, recorrió sigilosamente el pasillo pasando por delante de la que suponía era la habitación de Nana y el capitán. Al ver el capote de marino a los pies de la cama, no pudo menos de preguntarse si Nana se envolvería en él por las noches. ¿Cómo sería amar a un hombre obligado a ausentarse con tanta frecuencia?

			La siguiente cámara era la futura habitación del bebé. Ya tenía una trona con mullidos apoyabrazos, dispuesta frente al ventanal abierto, a la vista de la bahía. Desde allí, los barcos más pequeños parecían diminutos insectos acuáticos, afanándose de un lado para otro. 

			Había también una cuna, de aspecto viejo y gastado. Se le ocurrió, sin saber por qué, que debía ser un regalo de los Brittle, cuya casa de color amarillo se alzaba justo al lado, en la misma ladera pero algo más abajo.

			Desde donde estaba, asomada al ventanal, distinguió al teniente Brittle en la pradera que se extendía frente a su casa, con las manos en los bolsillos. Debió de notar su mirada, porque de pronto se volvió ligeramente y la saludó con la mano.

			Ella le devolvió el saludo, consciente de que la señora Pym se habría escandalizado ante tan atrevido comportamiento, pero sin que le importara lo más mínimo. Se dio cuenta de que se había quedado mirándolo fijamente, así que se obligó a desviar de nuevo la vista hacia el mar y los barcos que lo surcaban. 

			Cuando volvió a mirar hacia la pradera, el teniente Brittle entraba ya en la casa de su madre, silbando de contento. El sonido le arrancó una sonrisa.

			 

			 

			El teniente Brittle volvió a la casa aquella misma noche, después de la cena, cuando Nana estaba empezando a bostezar casi en medio de cada frase. Alzó la mirada en el momento en que el cirujano entraba en la habitación.

			—¿Existe algún remedio contra la somnolencia?

			—Desde luego que sí —le aseguró él—. En tu caso, desaparecerá a los cinco meses. Pero, por supuesto, para entonces tener que alimentar al bebé te cansará aún más. En resumidas cuentas: eres un caso perdido.

			Laura no pudo menos de admirar la delicadeza de la broma. Nana, que había estado recostada en el sofá, intentó sentarse, pero el teniente le ordenó que se quedara quieta. Para sorpresa de Laura, se sentó en el suelo al lado de su hermana. E incluso le cubrió tiernamente los hombros con el chal, como para protegerla de la brisa nocturna que soplaba del Canal de la Mancha.

			Con la mirada clavada en el rostro de Nana, se sacó una carta de la chaqueta del uniforme y la abrió. A Laura no le pasó desapercibida la repentina expresión de alerta de su hermana, que agarró la mano del cirujano cuando se disponía a desdoblar la nota.

			—No pasa nada, Nana, no pasa nada… —pronunció él con tono consolador—. La he recibido hace apenas una hora del propio capitán Worthy. Quería que supieras que estará aquí mañana. Pero quería también que estuvieras preparada.

			Laura se acercó entonces a su hermana para pasarle un brazo por los hombros, en un gesto de consuelo del que jamás se habría imaginado capaz apenas unos días atrás.

			—Recibió una herida en una oreja —le explicó el cirujano—. Léelo tú misma.

			Nana le quitó la carta de las manos, devorando las palabras con los ojos. Soltó un profundo suspiro cuando terminó.

			—Escucha lo que dice, Laura —releyó en voz alta—: «Amor mío, la verdad es que ahora no puedo decir que tenga un rostro simétricamente perfecto, pero confío en que me seguirás adorando». ¡Oh, Phil! ¿Qué más te ha escrito en la otra carta, la que me estás escondiendo?

			—Conoces a tu marido demasiado bien, ¿verdad?

			—Desde luego. Confiesa.

			—Fue una astilla —el cirujano sacudió la cabeza al ver la expresión de alivio de Laura—. Pero no precisamente de aquellas diminutas que se clavan en la yema de un dedo, sino de las que saltan de bordas y mástiles en todas direcciones, durante un combate —miró de nuevo a Nana—. Por la descripción que me ha dado, parece que ha perdido el lóbulo y parte del pabellón auricular. Podría haber sido peor. Si quieres, puedo examinarlo antes de que parta mañana para Stonehouse.

			—Ya sabes que sí —repuso Nana, poniéndole una mano sobre el brazo—. Podemos considerarnos afortunados, ¿verdad, Phil?

			—Indudablemente. Mi padre me dijo que el capitán Worthy sabía que el Incansable iba a irse a pique, así que embarcó a los heridos más graves en una gabarra que se cruzó con ellos, rumbo a Plymouth, y envió un mensaje pidiendo ayuda. Al resto de los heridos los embarcó en botes y los puso a remolque del Incansable, para no tener que desalojarlos en medio de la confusión que siguió. Pensó en todo. No me extraña que las tripulaciones lo prefieran a él antes que a otro capitán. Al igual que tú, ¿verdad, Nana?

			Nana estalló en ese momento en lágrimas, con grandes sollozos que desgarraron el corazón de Laura. Mientras acunaba a su hermana pequeña en sus brazos, no pudo evitar pensar en su propia reacción cuando falleció su marido. En la manera en que cerró los ojos, sin derramar una sola lágrima.

			El cirujano dejó que se desahogara, ofreciéndole su pañuelo para que se sonara la nariz. Parecía tener todo el tiempo del mundo. Le quitó suavemente la nota de las manos.

			—En su carta me pedía también que me quedara aquí esta noche. Él no sabe que tu hermana ha venido, pero siento la inclinación de quedarme de todas formas. El sofá de la biblioteca servirá perfectamente.

			Pero Nana negó con la cabeza.

			—No quiero ni oír hablar de ello. Laura, ¿serías tan amable de preparar la cama de la habitación del otro lado del pasillo, enfrente de la tuya? Precisamente esta noche libra la señora Trelease.

			—Por supuesto que sí, querida.

			Siguiendo las instrucciones de Nana, Laura localizó la ropa de cama, contenta de tener algo que hacer. Aunque era julio, la habitación estaba levemente fría, así que encendió un pequeño fuego en la chimenea, que el cirujano siempre podría apagar si el calor se tornaba excesivo.

			Estaba colocando la bajera cuando el teniente Brittle apareció al otro lado de la cama, dispuesto a ayudarla. 

			—Pensé que sería mejor dejarla sola por unos minutos —dijo mientras encajaba su lado de la sábana bajo el colchón, todavía con mayor habilidad que ella. Advirtiendo su expresión de sorpresa, añadió mientras le pedía con un gesto que le pasara la otra sábana—: Soy cirujano de la marina, lady Taunton, nada que ver con un médico de ciudad. Estoy acostumbrado a hacer camas, cortar el pelo, afeitar y vaciar orinales. 

			No había ninguna duda sobre ello. Aunque iba de uniforme, su actitud era la menos envarada del mundo. Llevaba el pelo muy corto, tanto como los hombres que solían esconderlo bajo una peluca. Dudaba que él tuviera una.

			Encontró una manta ligera mientras él colocaba la funda a la almohada y la ahuecaba con energía. Entre los dos colocaron bien la manta. Una vez terminada la tarea, Laura se atrevió a hacerle un comentario:

			—Tal vez no seáis un médico de ciudad, pero estoy segura de que sois un gran profesional, por la manera en que os he visto tratar a Nana. Ojalá hubierais podido ayudarme con mi difunto marido. Yo… —se interrumpió, ruborizada.

			El cirujano no dijo nada, pero la expresión de compasión que asomó a sus ojos la animó a continuar:

			—Cuatro años atrás sufrió un ataque, y yo tuve que cuidarlo…

			—¿Las treinta y seis horas del día, como se suele decir? —inquirió él con tono suave.

			—Eso es —repuso, aliviada de que la comprendiera—. Escuché todo tipo de palabras sabias y abstrusas de los médicos, y sin embargo…

			No encontraba las palabras para continuar, pero él pareció leerle el pensamiento:

			—… y sin embargo lo que vos necesitabais eran consejos concretos.

			—Justamente —dijo, y se sentó—. Quería saber cuánto tiempo viviría, por ejemplo. Pero nunca tuve el coraje suficiente para hacerles una pregunta tan cruel.

			—No es una pregunta cruel. Yo os la habría respondido. Por lo general, las expectativas de esos casos se cifran en un año y medio. Dado que duró tres años, debisteis de convertiros en una enfermera excepcional.

			—Era mi marido —fue todo lo que le dijo—. ¿Cómo es que no hay más médicos como vos?

			—No sé lo que Nana os habrá contado sobre nosotros —él también se sentó—, pero los Brittle somos gente perfectamente normal. Cuando navegaba como ayudante de cirujano, ya soñaba con estudiar y prepararme convenientemente. Después de mi primera batalla naval, supe sin ninguna duda que podría resultar mucho más útil.

			Laura asintió. Indudablemente parecía el hombre más hábil y capaz del planeta. Y además tenía un impresionante físico de trabajador manual. Nunca había conocido a alguien como él.

			—¿Toda vuestra educación la adquiristeis en el mar? 

			—No. La profesión de cirujano requiere estudios universitarios. El capitán Worthy me pagó una beca y un pensionado de tres años en la universidad de Edimburgo.

			—Otra vez el capitán. Nana me ha estado hablando de él durante toda la tarde…

			—Después de la universidad, pasé dos años como médico de guardia en un hospital de Londres. Debería haberme quedado allí uno más, pero el hombre propone y Bonaparte dispone, como bien dice el refrán. Pasé el examen, conseguí mi título, dos, de hecho, y me encontré de vuelta en el mar, esta vez con lord Nelson, en Trafalgar. Ya sabéis cómo terminó aquello.

			No debería haberse sentado con él en la cama. Él debió de tener el mismo pensamiento, porque ambos se levantaron a la vez. Le habría gustado que le contara más cosas de su vida en el mar, pero seguro que tendría mejores cosas que hacer. Miró a su alrededor antes de correr las cortinas.

			—¿Hay algo más que necesitéis?

			—No, habéis pensado en todo. Iré a terminar de preparar mi equipaje. Enseguida vuelvo.

			—Antes habéis mencionado Stonehouse — «cielos, Laura», se reconvino. «Deja de una vez al hombre en paz. Tendrá ganas de irse a su casa».

			Pero el cirujano no parecía tener demasiada prisa.

			—Apenas la semana pasada empecé a trabajar allí, a mi regreso de Jamaica —debió de haber leído la pregunta en su rostro, porque se apresuró a explicar—: Stonehouse es un hospital de la real marina británica, situado entre Plymouth y Devonport. Comunicado por mar, al lado de los astilleros. Yo soy uno de los dos cirujanos de plantilla para unos ochocientos pacientes.

			—¿Tantos? —al principio creyó haber oído mal—. Con tanto trabajo, ¿cómo es que habéis podido escaparos?

			—Ciertamente es algo que no ocurre muy a menudo —repuso mientras ella lo acompañaba hasta la puerta—. Pero insistí en que necesitaba visitar a mi madre. Después de lo de Jamaica, se moría de ganas de verme.

			—¿No hay entonces una señora Brittle?

			—Ninguna que no sea mi madre —contestó con tono desenfadado, mientras bajaba las escaleras con ella—. La mujer que acepte que la corteje tendrá que estar dispuesta a acompañarme a Stonehouse a vaciar orinales.

			Laura se echó a reír.

			—Y a lavar apestosos vendajes, supongo.

			—Sin duda. Dejad por favor la puerta de servicio abierta. La cerraré cuando vuelva, si es que Nana y vos ya os habéis acostado.

			Cuando regresó al salón, Laura se encontró a su hermana despierta y cosiendo junto a la ventana. 

			—Pañales —le mostró su labor—. La señora Brittle dice que nunca me sobrarán. ¿Te apetece acompañarme, hermana?

			Así lo hizo. Se pasaron la tarde cosiendo. A requerimiento de Nana, Laura fue incluso capaz de hablarle de su matrimonio y de sir James Taunton.

			—Quería un heredero. Decía que su primera esposa le había fallado —le dijo, con los ojos en la costura—. Después de un año entero intentándolo… tuvo un ataque y me dejó en paz —sabía que no necesitaba decirle nada más: lo entendía perfectamente—. Por lo demás… bueno, tengo una finca preciosa en Taunton…

			Pero Nana no parecía muy convencida.

			—Es realmente encantadora —insistió Laura—. Pero fíjate lo que son las cosas: si nunca más volviera a verla, tampoco significaría una gran pérdida. La vida puede llegar a ser increíblemente aburrida cuando no te falta de nada.

			Nana sonrió al oír aquello. Recostándose en la butaca, se llevó una mano al vientre.

			—Por favor, no se lo digas nunca a Oliver, pero la vida corría mucho más rápido en la posada Mulberry, cuando me pasaba los días acarreando agua, apaciguando a nuestros pocos huéspedes y limpiando chimeneas.

			—Pronto estarás muy ocupada.

			—Y que lo digas —inclinándose hacia delante, le tomó las manos entre las suyas—. Oliver se pondrá bien, ¿verdad?

			Si no hubiera adquirido tanta confianza gracias a los comentarios del teniente Brittle, Laura sabía que no habría podido responder a eso.

			—Claro que sí. ¿Cómo puedes dudarlo siquiera? 

			 

			 

			Laura compartió la cama de Nana aquella noche, dado que su hermana insistió en que no quería dormir sola. El gesto que tuvo al echarse por encima el capote de marino de su marido la dejó conmovida. 

			—Laura… —sabía que estaba cansada, pero tenía otra pregunta para ella—. ¿Quién se encargó de ti antes de que ingresaras donde la señorita Pym? Yo tuve a la abuela, pero… ¿y tú?

			«Yo no tuve a nadie», pronunció para sus adentros. «Mi madre, quienquiera que fuera, se despreocupó de mí».

			—Cuando te lo diga, sabrás unas cuantas cosas más sobre nuestro querido padre. Verás, resulta que…

			Nana emitió un resoplido de furia, muy poco femenino. Y se echó a reír.

			—Laura, he estado a punto de soltar una palabrota que le oí un día a Oliver cuando creía que no le estaba escuchando. Si no lo he hecho, ha sido para no desmerecer la buena opinión que puedas tener de mí…

			«Eso jamás», pensó Laura. 

			—Ya. Bueno, como te estaba diciendo, cuando fui tan groseramente interrumpida por tu… ¡Has resoplado otra vez! Los problemas de nuestro querido padre con el dinero empezaron con el cuarto vizconde Ratliffe, que era tan disoluto y manirroto como él. ¡Nana! ¡Repórtate!

			—Perdón —se oyó la sumisa vocecilla de Nana en la oscuridad, seguida de una carcajada ahogada probablemente en los pliegues del capote de su marido.

			—Lord Ratliffe número cuatro llevaba una fulgurante carrera en Londres como «hombre que  no sabe hacer nada bien» cuando uno de los hermanos Wesley, John , si mal no recuerdo, lo acogió bajo su ala a su vuelta de Georgia. Nana, ¿estás despierta?

			—Por supuesto que sí —fue su soñolienta respuesta.

			—Está bien, me saltaré algunos detalles. Nuestro querido abuelo se reformó, volvió al seno de la iglesia metodista e instaló a su hija ilegítima, nuestra bien amada Pym, como directora de una academia femenina. Yo pasé los primeros años de mi vida en un orfanato de Wesley.

			Nana estiró entonces una mano para tomar la de su hermana.

			—Laura… —no dijo más.

			—El resto lo sabes tan bien como yo. Después de la muerte del abuelo, nuestro padre se sintió obligado por un insólito sentido del honor que ignorábamos que poseyera, a mantener la escuela de su hermanastra Pym y a ingresarnos a nosotras en ella. Por supuesto, también encontró una manera de hacérnoslo pagar, ¿verdad? Oh, Nana, siento tanta vergüenza de no haber tenido tu coraje…

			—¡Laura! ¡Escúchame! —exclamó su hermana con voz enérgica, volviéndose hacia ella—. Tú no tenías a nadie que te ayudara, ni lugar alguno donde ir —la tomó por los hombros—. Pero ahora nos tienes a nosotros —la soltó de pronto, como si de repente se hubiera dado cuenta de lo que estaba haciendo—. Cielos, vas a pensar que soy un ser feroz…

			—Y lo eres, hermanita —repuso Laura, soltando un suspiro—. ¿Acaso no aterrorizaste a ese oficial francés cuando estuvo preso Oliver?

			—Probablemente —reconoció Nana, recuperando su tono dulce—. Pero se lo merecía, por haberse interpuesto entre mi amor y yo.

			Se dio nuevamente la vuelta. Laura llegó a pensar que se había dormido por fin, pero se equivocaba.

			—Laura, por favor, dime que te quedarás. Te necesito.

			—Me quedaré —«yo te necesito más a ti», añadió para sus adentros, mientras cerraba los ojos.

			 

			 

			Laura se despertó unas horas después, cuando oyó abrirse la puerta de la habitación. Se sentó en la cama, alerta, para descubrir la alta figura del teniente Brittle sosteniendo un fanalillo parecido al que ella misma había usado en la cámara de convalecencia de James, con los laterales cerrados de manera que sólo dejaba pasar un delgado hilo de luz.

			Gracias a ello, por fuerza tenía que ver que ella se había sentado en la cama, pero no se detuvo. Entró en la habitación y se arrodilló a su lado.

			—¿Se encuentra bien vuestra hermana? —susurró.

			—Sí —respondió al tiempo que se inclinaba hacia él, temerosa de despertar a Nana—. Hemos estado hablando un rato. 

			—Suponéis para ella una bienvenida distracción —le aseguró—. Os necesita mucho —su rostro resultaba ahora perfectamente visible a la débil luz del fanal—. Disculpad, pero me gusta hacer la ronda nocturna antes de dormirme. Buenas noches, lady Taunton.

			Laura asintió y se recostó de nuevo, agradecida por su reconfortante presencia. Para su inefable placer, el cirujano la arropó delicadamente y le dio una cariñosa palmada en un hombro, antes de levantarse para abandonar la habitación con el mismo sigilo con que había entrado.

			Laura se llevó una mano al hombro que le había tocado, cerró los ojos y se durmió.

		

	
		
			
Tres

			 

			 

			 

			 

			 

			El teniente Brittle se marchó antes de desayunar. Laura pensó que tendría que obligar a su hermana a quedarse quieta y comer, en su impaciencia de que llegara el capitán, pero no fue necesario. Después del desayuno, Nana fue a la cocina a preparar los menús de la semana, mientras ella se recogía en la biblioteca para escribir una carta a Taunton.

			Escribir la carta fue un asunto sencillo. Laura no pudo menos de preguntarse por lo que dirían su mayordomo y su ama de llaves cuando se enteraran de que pensaba quedarse en Torquay por un tiempo indefinido. Le habría gustado poder despedir a todo el servicio, pero sabía que eso habría sido un duro golpe para ellos, ninguno de los cuales bajaba de los cincuenta años.

			Estaba sellando la carta cuando oyó abrirse la puerta principal, y luego unos fuertes pasos en el vestíbulo. «Ha llegado el capitán», pensó. Nana no lo oiría desde la cocina. Se levantó, indecisa entre ir a buscarla o acudir directamente al vestíbulo para presentarse. 

			—¿Nana?

			Por fin, Laura abrió la puerta de la biblioteca… a tiempo de ver pasar como un rayo a su hermana, con los brazos abiertos. No se dijeron nada, pero la intensidad de aquel encuentro la dejó sin aliento. Desde donde estaba podía ver a Nana en los brazos de un hombre alto, que lo era todavía más por el bicornio de marino que llevaba, ligeramente ladeado para acomodar el vendaje de la cabeza. 

			Antes de besar a su esposa, se quitó el aparatoso sombrero. Nana le echó los brazos al cuello, cuidadosa de no tocarle la oreja mientras él la besaba una y otra vez, y otra más… Así hasta que Nana agachó la cabeza y le preguntó cuándo se había afeitado por última vez.

			Sólo entonces le pareció de buen tono a Laura terminar de abrir la puerta y dirigirse al encuentro de su cuñado… pero se quedó donde estaba, transfigurada por lo que sucedió a continuación. Oliver cayó de rodillas y apoyó el lado sano de su cabeza en el vientre de Nana. Con un sollozo, su hermana pequeña apoyó las manos en su pelo como si lo estuviera bendiciendo.

			Laura cerró entonces sigilosamente la puerta, con el corazón latiendo acelerado. Dando las gracias al Todopoderoso por tanta felicidad, se obligó a contar lentamente hasta cien antes de abrirla de nuevo.

			Los encontró en el salón. Frente al ventanal desde el que se divisaba la bahía, el capitán estaba detrás de Nana, rodeando su vientre con las manos. Tenía la barbilla apoyada sobre su cabeza.

			Avergonzada, Laura se dispuso a retirarse, pero justo en aquel momento el capitán la vio y sonrió. Soltando a su esposa, se dirigió hacia ella. Si Laura esperaba que le hiciera una reverencia, se equivocó. Tomándola de los hombros, depositó un tierno beso en su frente.

			—La vida es demasiado corta para andarse con tantas formalidades, hermana —le dijo—. Empieza por llamarme Oliver.

			¿Qué podía hacer excepto aceptar?

			—Soy Laura Taunton… y estoy enormemente encantada de verte.

			Era guapo, con una miríada de arrugas en torno a los ojos causadas probablemente por los años pasados a la intemperie, expuesto al mar y a los vientos. Tenía los labios finos como los de un escocés y la nariz recta, llena de carácter. Y sin embargo ninguno de aquellos rasgos destacaba tanto como sus ojos castaños, de mirada cálida y amable, aumentada quizá por la presencia de su amada. 

			Laura pensó en lo muy extraña que era la vida. En tan sólo dos días, había pasado de no tener familia alguna en el mundo, a tener una hermana y un hermano. Aquello era como el paraíso en la tierra.

			Nana se había acercado a Oliver y le había obligado a sentarse en el sofá, poniéndole un cojín detrás de la cabeza.

			—Amor mío, ¿me complacerás dejando que Philemon Brittle te examine la oreja?

			Laura sabía ya, sin conocerlo, que su cuñado jamás negaría deseo alguno a su hermana. Vio que asentía con la cabeza.

			—Voy a buscarlo —se ofreció.

			Recorrió el bien hollado sendero que separaba las dos casas. «Así que se llama Philemon», pensó. «Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que leí aquel libro del Nuevo Testamento».

			El teniente de Brittle salió personalmente a abrir, con las mangas arremangadas.

			—Estaba ayudando a mi madre con los platos —le dijo—. Pasad. ¿Es el capitán Worthy quien ha venido en ese carruaje?

			—El mismo —respondió, siguiéndolo hasta la cocina, donde Nora Brittle tenía los brazos hundidos en el agua jabonosa hasta los codos—. Buenos días, señora Brittle—. ¿Puedo ayudar en algo?

			El cirujano le tendió un trapo.

			—Terminad vos. Voy a buscar mi instrumental y vendas.

			Laura tomó el plato que le entregaba la señora Brittle, preguntándose al mismo tiempo por la última vez que había fregado uno. «En las últimas veinticuatro horas, me han abrazado y mimado, he llorado…», pensó, con un picor de lágrimas en los ojos. «La gente me necesita. Si vuelvo a quedarme sola, será culpa mía y de nadie más».

			—¿Os sentís bien, lady Taunton? —le preguntó la señora Brittle con tono suave.

			—Nunca me he sentido mejor.

			 

			 

			Después de sentar a Oliver Worthy en una silla de respaldo recto, de colocarle una toalla alrededor del cuello y de recomendar a Nana que se recostara en el sofá para no ver la herida, el teniente Brittle sacó unas largas tijeras del hatillo donde llevaba su instrumental y le entregó el resto a Laura.

			—Debo preguntároslo: ¿estáis preparada para soportarlo?

			No parecía esperar más respuesta que un sí, de modo que no lo decepcionó. No era el lugar ni el momento más adecuado, con Nana en un estado tan alterado. De repente vio que su hermana se disponía a levantarse del sofá.

			—Quédate ahí, querida mía —le dijo Oliver—. Estoy en buenas manos, como tú bien sabes. Laura, pídele al cirujano que te hable de cuando le cosió la ubre a una vaca.

			«Bien dicho», pensó Laura, riéndose. Nana había vuelto a quedarse quieta, ya más relajada.

			—Eso, contadme esa anécdota, teniente.

			Brittle había terminado de retirar el vendaje. Después de doblar la porción ensangrentada hacia dentro, para que Nada no pudiera verla, se lo entregó a Laura. 

			—Oh, aquella vaca… Eso ocurrió cuando viajaba con vos como ayudante de cirujano a bordo del Crisálida, ¿verdad? Si mal no recuerdo, erais teniente, y le asegurasteis a nuestro capitán que yo era capaz de coserle la ubre a una vaca.

			—¿En un barco? —inquirió Laura.

			—Es algo bastante común —le dijo Nana—. Te sorprendería saber lo que algunos oficiales pueden llegar a subir a bordo, cuando se preparan para un largo viaje.

			—Cerdos, vacas, pollos… el arca de Noé —terció Oliver—. Debido a mi torpeza, Jersey, la vaca del capitán Fitzgerald, se hirió cuando la tripulación a mi mando la estaba izando a bordo. 

			—Que sepas, Nana, que tu marido me prometió todo tipo de prebendas y privilegios si lograba coserle la ubre —le informó Brittle.

			—¿Tuvisteis éxito? —le preguntó Laura mientras el cirujano señalaba la oreja destrozada del capitán.

			—¿Éxito? ¡Ay! Me temo que me gané una tremenda patada en el trasero.

			«Tiene tanta sangre fría…», pensó Laura, mientras Nana reía a carcajadas. «Yo también puedo tenerla», añadió para sus adentros mientras se obligaba a disimular su reacción ante la vista que se le ofrecía. Tras un primer estremecimiento, se descubrió a sí misma más interesada que intimidada.

			—Mmmm.

			Brittle se apartó un tanto y se quedó mirando la herida, con las manos en las caderas y los labios apretados.

			—¿Qué pasa? —inquirió el capitán—. Supongo que no será un espectáculo muy edificante.

			—Quizá no para vos, señor —repuso Brittle—. ¿Vuestro cirujano a bordo del Incansable era Joseph Barnhart?

			—Sí —respondió Oliver, receloso.

			—Hizo un gran trabajo. Cuando cure, la oreja quedará un tanto torcida, pero os prometo que no asustaréis a los niños. Ni siquiera a los vuestros.

			El capitán Worthy se tocó con cuidado lo que quedaba de su oreja.

			—Siempre y cuando siga asustando a los jóvenes guardiamarinas, me basta.

			—Descuidad, señor. Lady Taunton, observad esta granulación —señaló el borde del pabellón auditivo, en carne viva—. Barnhart dio unos puntos perfectos en el lóbulo, o al menos en lo que quedaba de él.

			Laura se acercó para mirar la herida de cerca, dado que eso era lo que se esperaba de ella. De repente fue consciente de la excesiva confianza con que la estaba tratando un simple cirujano, bautizado además con un nombre tan absurdo como Philemon Brittle. Pensó en la expresión de consternación que habría puesto sir James Taunton si hubiera estado en aquella misma sala… o si se hubiera enterado de que su mujer estaba en Torquay, visitando a una hija tan ilegítima como ella. La pura audacia de todo ello le arrancó una sonrisa.

			—Veo por vuestra sonrisa que la vista os hace gracia —comentó Brittle en aquel instante. 

			El capitán, al oírlo, esbozó una mueca. 

			—No me estoy riendo de tu oreja, Oliver —se apresuró a aclarar Laura, indignada—. Teniente Brittle, ya os explicaré después el motivo de mi diversión.

			—Muy bien —tendió la mano con la palma hacia arriba—. Dadme un poco de algodón, por favor, y la venda. Volveré a usar la misma, pero mañana dejaré que la cambiéis vos, con un poco de gasa.

			Parecía dar por hecho que ella se encargaría de atender al capitán.

			—Lo haré si Nana me autoriza a ello —replicó—. Después de todo, es su oreja.

			El matrimonio se echó a reír. Acto seguido, intercambiaron una mirada tan explícita que Laura decidió que aquella tarde se ocuparía con algo en algún lugar de la casa… lo suficientemente alejado del dormitorio.

			El teniente Brittle terminó por fin su trabajo.

			—Cuida bien de él, Nana. Si intenta abandonar la casa en menos de tres días, tienes mi permiso para dispararle —volvió a guardar su instrumental—. Capitán, cuando volváis a Plymouth para el consejo de guerra, dejaos caer por Stonehouse. Os prepararé un bálsamo especial. Que paséis un buen día.

			Laura lo acompañó hasta el vestíbulo.

			—¿Consejo de guerra? ¿Qué habéis querido decir?

			—Todo capitán que pierde un barco ha de someterse a un consejo de guerra —le explicó el cirujano, sin detenerse—. Es una rutina, y a juzgar por lo que decía mi padre en su carta de esta mañana, el capitán demostró un valor y una sangre fría impresionantes. Muy pronto recibirá el mando de otro barco. Mi padre decía también que el capitán ha convencido al almirante del puerto de que mantenga unida a la tripulación superviviente, para que no se dispersen por otros barcos.

			Ya había caído la tarde, y la señora Brittle le había mencionado que su hijo tendría que ponerse inmediatamente en camino para Plymouth. Aun así, no parecía tener ninguna prisa mientras le dedicaba toda su atención. Apoyó la mano en el picaporte, sin llegar a abrir la puerta.

			—¿De qué os sonreíais antes?

			—Tuve la inequívoca sensación de que me estabais tratando como a una igual. Señor, yo no sé nada de medicina.

			—No estoy de acuerdo.

			Seguían sin moverse. Laura le tendió la mano, en un gesto de confianza que habría escandalizado a su formal mayordomo, y él se la estrechó.

			—Gracias por vuestra maravillosa actuación. Y por vuestro sentido del humor. A Nana no le quedó más remedio que relajarse, ¿verdad?

			—Según mi madre, y bajo normales circunstancias, Nana es tan dura y resistente como un poni de Cornualles —le dijo, sin soltarle la mano—. Digamos que me gusta ser delicado con las madres en estado de buena esperanza —desvió la mirada—. Es algo que aprendí en la universidad, que no desde luego en el mar —de repente le apretó la mano, al tiempo que su expresión se tornaba terriblemente seria, casi solemne—. Nana sabe mejor que cualquiera de nosotros que, unos centímetros más a la derecha, y aquella astilla le habría arrancado la cabeza a su marido.

			No se le ocurrió nada que replicar, aunque tampoco tenía necesidad. Él seguía sin soltarle la mano.

			—Todos luchamos contra Bonaparte a nuestra manera. Incluida Nana.

			Laura asintió, presa del absurdo deseo de refugiarse en su pecho. Y todo ello por lo fuerte, por lo seguro de sí mismo que parecía aquel hombre.

			Por fin le soltó la mano y abrió de una vez la puerta.

			—Y ahora, ya es tiempo de que me despida de mi madre y vuelva al tajo. Examinad mañana la herida del capitán, hacedme el favor. En cuanto veáis que enrojece o le sube la fiebre, enviad a Joey Trelease en busca del señor Milton —vacilando por un momento, añadió en un impulso—. Eh… cuando os canséis de ejercer de viuda, lady Taunton… puedo ofreceros un provechoso empleo en Stonehouse. Vaya un granuja marinero que estoy hecho… Adiós.

			No podía ser: tenía que haber oído mal. Al cabo de un momento, una vez que su rostro hubo recuperado su color, se dirigió al salón. Los Worthy ya estaban en el rellano de la escalera. Nana se inclinó sobre la barandilla.

			—Laura, Oliver insiste en que no se tumbará ni descansará mientras yo no lo acompañe.

			Laura se echó a reír y les sopló a ambos un beso. «Por nada del mundo dejarías que te perdiera de vista. Incluso aunque él mismo lo quisiera, que no es el caso», pronunció para sus adentros. Fue al salón y allí seguía, de pie frente al ventanal, media hora después, cuando el teniente Brittle salió de su casa, se cargó al hombro su petate de marino y enfiló hacia el puerto.

			—Supongo que tomará el carruaje de posta —pensó en voz alta, admirando el suave contoneo de sus caderas. Quizá fuera el paso relajado de los marinos consumados, habituados a mantener el equilibrio en el balanceo de los barcos. En cualquier caso, se lo quedó observando hasta que quedó convertido en una diminuta mancha, descendiendo por la colina. Dudaba que alguna vez volviera a verlo.

			 

			 

			La señora Brittle no pareció sorprendida cuando Laura llamó a la puerta de servicio de su casa.

			—Entrad, querida. Supongo que os sentiréis un tanto de sobra, ¿verdad?

			—Decididamente —admitió—. ¿Sabéis de algo útil que pudiera hacer?

			—Claro. Phil me encargó que os entregara gasas y vendas para el capitán Worthy.

			Siguió a la señora Brittle escaleras arriba, hasta un pequeño dormitorio abuhardillado.

			—Agachad la cabeza —le advirtió la mujer. 

			De debajo de la cama sacó un pequeño arcón, que contenía bobinas de vendas e hilas. Después de dejarlo todo sobre la cama, rebuscó de nuevo en el arcón y sacó un viejo y gastado maletín. Cuando lo abrió, Laura se quedó sin aliento al ver varios cuchillos de diferentes tipos y una sierra. La señora Brittle acarició la funda de tela del torniquete y lo cerró de nuevo.

			—Es el maletín que usó Phil en el Victoria, donde falleció el pobre lord Nelson, que en paz descanse. Ahora tiene otro mucho mejor, pero me dijo que jamás se separaría de éste. La verdad es que no sé cómo puede hacer lo que hace —se estremeció—. Yo eduqué a mis cuatro hijos para que estuvieran dispuestos a hacer de todo, pero nunca imaginé…

			«De tal madre, tal hijo», pensó Laura. Sin necesidad de estímulo alguno por parte de la señora Brittle, se sorprendió a sí misma correspondiendo a su confianza y contándole la historia de los dos últimos años de su vida. Y, sobre todo, la manera en que había atendido a su marido, día y noche, sin descanso alguno.

			—Me sentí tan aliviada cuando murió… —le confesó—. Tan cansada estaba de cuidarlo. Fue una tarea terriblemente ingrata.

			La señora Brittle se aclaró la garganta.

			—Perdonad mi indiscreción, pero es que Nana se ha confiado mucho a mí. ¿Vos sois la mayor del las hijas de lord Ratliffe?

			—Hasta lo que yo sé, sí —repuso Laura, intentando disimular la amargura de su voz—. Es otra triste historia.

			Creyó haber tenido éxito, hasta que la señora Brittle le cubrió la mano con la suya.

			—No tan triste, si permitís que os lo diga, lady Taunton. Tenéis una hermana pequeña que ha luchado contra sus propios dragones, y ahora ya estáis las dos juntas.

			—¿Creéis que ella me necesita realmente? —le preguntó Laura, en un impulso.

			—Quizá vos la necesitéis más —repuso la mujer con la misma sinceridad—. Las noches pueden llegar a ser muy largas, cuando el marido de una mujer está en el mar y además hay guerra. Pero muy pronto Nana estará terriblemente ocupada con su bebé. Y yo estaré a su lado para ayudarla en todo lo necesario —le palmeó cariñosamente la mano antes de soltársela.

			—¿Me estáis diciendo que no debo sentirme obligada a quedarme? ¿Que podría marcharme de aquí? —inquirió Laura, recordando de pronto lo que le había dicho el teniente Brittle en su despedida. Por supuesto, era posible que lo hubiera malinterpretado. Sus oídos aún no se habían acostumbrado al fuerte acento del condado del oeste.

			—Siempre que no os marchéis demasiado lejos.

			 

			 

			Nana entró sigilosamente en el salón cuando las sombras de la tarde caían sobre el jardín. Se sentó junto a Laura y apoyó la cabeza sobre su hombro.

			—Confío en que habrás hecho que se sienta cómodo… —se burló Laura.

			—Eso nunca es difícil —repuso con un rosado rubor en las mejillas—. Una vez le pregunté si pensaba que era una mujer… de cascos ligeros…. dado lo mucho que me gustaba disfrutar… de su compañía. Por toda respuesta, se echó a reír y volvió a hacérmelo.

			Laura no pudo evitar una sonrisa ante la inocente confidencia de su hermana.

			—Supongo que cada momento será más dulce que el anterior, dada la escasa frecuencia con que vuelve a casa.

			—Lo es. Pero también es más triste. Me gustaría decirle unas cuantas cosas a Bonaparte.

			—Tú y la mayoría de las mujeres del Canal de la Mancha, me temo.

			La cena fue servida en el comedor. Oliver comió con voracidad. Puso los ojos en blanco cuando Nana estiró una mano para palmearle el vientre.

			—Es casi tan grande como la tuya, amor mío —le dijo, con lo que se ganó un pellizco.

			Fue una comida más que interesante. Aparte de las bromas con su mujer, Oliver le habló de la batalla naval del puerto del Ferrol, en la que se enfrentó con un navío de guerra francés y salió mal parado: decidió sacrificar su fragata para que dos barcos con despachos de gran importancia pudieran escapar al cerco.

			—Nana, ¿te acuerdas de que en noviembre pasado pasé algunos días en dique seco? —le preguntó él—. Pues bien, la popa volvió a resultar afectada. El timón quedó destrozado y si logramos volver fue solamente gracias al sabio manejo de las velas —miró a Laura—. Sin Dan Brittle, mi oficial de navegación, nos habríamos ahogado.

			—¿Tomó él el mando? —quiso saber Nana.

			—La mayor parte del tiempo, sí. Yo subía al puente cuando podía, que no era siempre —levantándose de la mesa, apoyó las manos en el respaldo de la silla de su esposa. De repente el salón pareció empequeñecerse con su presencia—. Confío en mis pilotos, pero la verdad es que, si nos hubiéramos ahogado, la culpa habría sido solamente mía. Lo siento, cariño, pero así son las cosas. La suerte fue que pudimos alcanzar la isla de Drake antes de hundirnos.

			—¿Allí fue donde quedó el Incansable? —preguntó Nana, tomándole una mano y poniéndosela sobre una mejilla.

			—Justo a la entrada de la isla. Lo perdí todo, Nana —volvió a sentarse—. Bueno, todo no, claro está. Salvé el cuaderno de bitácora, las cartas, las órdenes y los despachos —se llevó una mano al bolsillo interior de su guerrera—. Y esto. No podía dejarlos atrás —desenrolló dos pequeños bocetos de retratos de Nana, que estiró sobre la mesa y sujetó con una copa y un plato.

			Nana se enjugó las lágrimas con la punta de su servilleta.

			—¿Sabe el almirantazgo lo muy estúpidamente romántico que eres? —le preguntó.

			—Afortunadamente no. Ése es nuestro secreto.

			Volvió a enrollar los dibujos, que dejó sobre la mesa.

			—Cincuenta hombres murieron, los demás resultaron heridos.

			—¿El señor Ramseur? —inquirió Nana, y se volvió hacia Laura—: Es el primer ayudante de Oliver. 

			—Sano como un roble.

			Pero se removió en su silla. Laura pensó que iba a levantarse otra vez para caminar por la habitación.

			—Pero, Nana… Matthew resultó gravemente herido en la batalla.

			—¡No me lo dijiste!

			—Un pedazo de metralla le arrancó el brazo —sacó su pañuelo y se lo tendió—. Es un grumete de polvorín, Laura —le explicó—. Estuvo con Nana una vez en la posada Mulberry. Tiene once años —inclinándose de nuevo sobre su esposa, le acarició tiernamente el pelo—. Ha perdido mucha sangre, Nana, y mentiría si te dijera que no estoy preocupado.

			Nana se sonó la nariz y lanzó a su marido una mirada desafiante:

			—Debo ir de inmediato a Stonehouse, Oliver. ¡Ese niño no tiene a nadie en el mundo!

			Pero su marido negó con la cabeza.

			—No permitiré que tú y nuestro bebé os expongáis a un viaje así. Y además para visitar un lugar que te dejaría aterrorizada: a ti y a cualquiera.

			«Esto tiene fácil solución», pensó Laura mientras observaba el brillo de rebeldía en los ojos de su hermana y la expresión de igual firmeza en el semblante de su cuñado.

			—Yo iré mañana.

			«¿Por qué he dicho eso?», se preguntó inmediatamente, aunque la mirada de Nana se iluminó de pronto y Oliver se mostró más que aliviado. «Porque quiero ayudar a mi hermana», se dijo. «Esto no tiene nada que ver con la oferta de empleo del teniente Brittle. Jamás me detendría a pensar en algo tan absurdo. Debe de pensar que me aburro terriblemente».

			Tuvo ocasión de pensar sobre ello después, mientras se preparaba para acostarse. Subió a la cama con el habitual sentimiento de gratitud que la embargaba, pese a que habían pasado tres años, cuando pensaba que su marido no volvería a visitarla en su dormitorio. Y se permitió reflexionar por un momento sobre la sorprendente oferta del teniente Brittle.

			No pudo evitar recordar la manera en que el teniente la había arropado la pasada noche, la ternura con que le había palmeado el hombro. Era su secreto: junto al emocionado abrazo de Nana, era el contacto más dulce que había experimentado nunca.

			—Visitaré al grumete y volveré a Torquay —pronunció en voz alta, con la mirada clavada en las molduras del techo—. Pero tendría que ser una imbécil para considerar siquiera la sugerencia del teniente Brittle. Nadie se aburriría tanto como para hacer una cosa así.
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			«Quizá vuelva a ver al cirujano Brittle», pensó Laura mientras se dirigía al edificio de administración del hospital. El guardia de la entrada del complejo le había asegurado que era allí donde debía preguntar si quería localizar al pequeño.

			Senderos bien cuidados, patios bien atendidos… No sabía muy bien qué era lo que había esperado, pero desde luego no había sido aquello. Contó hasta diez pabellones conectados por paseos porticados de columnas de estilo italiano. «Inteligente medida», pensó. Los pacientes capaces de contagio podían ser aislados en edificios distintos.

			El edificio de administración parecía una madriguera de pequeños despachos y cubículos, atendidos por un escuadrón de funcionarios. Aparte de uno o dos que se dignaron mirarla, ninguno pareció especialmente interesado en ofrecerle su ayuda, así que continuó caminando por el largo pasillo hasta que llegó ante un enorme escritorio, ocupado por otro empleado.

			—Buenas tardes. Estoy buscando a Matthew Pollock, grumete de polvorín del Incansable —dijo, decidida a no dejarse intimidar por la manera en que la miraba el funcionario, por encima de sus lentes.

			—¿Sois pariente suyo?

			—No. Yo…

			—Entonces no se admiten visitas.

			El funcionario volvió a concentrar su atención en el libro de registro que tenía delante, como si Laura se hubiera evaporado en el aire. Cuando levantó nuevamente la vista y vio que seguía ante él, se mostró incluso sorprendido.

			—Lo siento, pero no puedo desaparecer como si fuera un fantasma —le dijo Laura, dejando su maleta en el suelo—. Sigo queriendo ver a Matthew Pollock.

			Una puerta se abrió de pronto y apareció un oficial ataviado con un vistoso uniforme azul, con charreteras doradas. El funcionario se levantó rápidamente.

			Laura desconocía su rango, pero su apariencia indicaba que era considerablemente más alto que el del funcionario. Quiso hablarle, pero el militar la sorprendió dirigiéndose directamente a ella. Y acercándose demasiado, para su incomodidad.

			—Llegáis un día tarde.

			Y olisqueó el aire, a un palmo de su rostro. Laura resistió el impulso de abofetearlo.

			—No oléis a ginebra, al menos. Deberíais haberos reportado en la sala número quince. ¿Sois analfabeta, además de lenta? ¿Y bien?

			Estaba demasiado cerca. Laura era una mujer alta, más que él, pero retrocedió un paso, intimidada. Aquel hombre le recordaba demasiado a su propio padre y a sir James, aunque sin sus gritos y exigencias. Experimentó el impulso de dar media vuelta y marcharse de allí. «Esta vez no, Laura», se dijo. «Nunca más». Juntando las manos detrás de la espalda para disimular su temblor, se quedó donde estaba.

			—Señor, creo que me habéis confundido con otra persona.

			Pudo oír cómo el militar contenía el aliento. Evidentemente, nunca nadie se había atrevido a contradecir a tan encumbrado personaje. «Ya era hora de que alguien lo hiciera», pensó Laura, si bien con un nudo en el estómago.

			—Yo no cometo errores.

			—Y yo no sabía que Dios Todopoderoso servía en la marina británica.

			Esa vez oyó una exclamación ahogada procedente del funcionario, pero evitó desviar la vista para mirarlo. Se le ocurrió que quizá fueran ésas las mismas palabras que siempre había querido decirle a su padre. Quizá las hubiera atesorado en su corazón y en su mente, a la espera de la oportunidad de pronunciarlas.

			—¡Os despediré antes siquiera de que empecéis a trabajar! —rugió el oficial.

			—¿Pensáis que he venido aquí a pediros empleo? —alzó deliberadamente el tono de voz, para obligarlo a que la escuchara—. No trabajaría para vos ni aunque me estuviera muriendo de hambre, que no es ciertamente el caso —rebuscando en su bolso de mano, sacó una hoja de papel—. Mi cuñado, el capitán Worthy del Incansable, pensó que podría necesitar esto. Yo le dije que no sería necesario, pero él insistió. Obviamente os conoce mejor que yo.

			El oficial retrocedió a la vez que soltaba el aliento, como impulsado por su propio aire. Después de lanzar una fulminante mirada a su empelado, agarró la nota y la leyó.

			Laura tiró con fuerza de las cuerdas que cerraban su bolso, indignada. «Quizá sea como mi hermana: dura como un poni de Cornualles», pensó. Al final, la carta del capitán Worthy obró su efecto. Ver que la tez del oficial cambiaba del rojo al gris le hizo recuperar su aplomo. Ignoraba lo que había escrito Oliver, pero sospechaba que la carta hablaba de «lady Taunton», que no de la «señora Taunton». Y así se lo confirmó el mismo oficial.

			—Lady Taunton, me temo que se ha cometido un error —tuvo la delicadeza de reconocer. No era una disculpa, pero eso habría sido esperar demasiado del alto personaje, sobre todo en presencia de su subalterno—. Ya imaginará que debemos mostrar una especial cautela en un lugar como éste.

			—Me hago cargo —repuso con lo que esperaba fuera su tono más amable. Pero luego no pudo resistirse—: Imagino que habrá numerosas espías femeninas deseosas de arrebatar importantes secretos militares entrevistando a simples grumetes de polvorín. Qué previsión la vuestra al mostraros tan cauto.

			Sonrió al oficial, que para entonces empezaba a ser más que consciente del ridículo que había hecho. Incluso su difunto marido, de quejas constantes, se habría quedado impresionado ante la expresión de inocencia con que se quedó mirando al hombre de las charreteras. 

			—Por cierto, señor, me gustaría saber a quién me estoy dirigiendo. 

			Como dándose repentina cuenta de sus malos modales, el oficial improvisó una reverencia.

			—Almirante sir David Carew a vuestro servicio. Médico y director de este hospital.

			Laura correspondió a su reverencia, pensando al mismo tiempo que ella también había empezado con muy mal pie.

			—Sir David, ¿seríais tan amable de dirigirme a la oficina donde sabrán darme cuenta del pequeño grumete de polvorín que estoy buscando? Sirvió a bordo del Incansable.

			El almirante médico le indicó una puerta al fondo del pasillo.

			—Sala número doce, milady. Permitidme que os acompañe hasta allí.

			—Nada más lejos de mi intención que distraeros de vuestro trabajo —repuso, nada deseosa de su compañía.

			—No tendrá consecuencias, os lo aseguro.

			No le quedó otro remedio. La mirada que lanzó el almirante al empleado no le pasó desapercibida: miró al pobre funcionario con tanto odio, que Laura estuvo absolutamente segura de que aquel incidente jamás saldría de sus labios. Podía imaginárselo ya a bordo de una chalupa en el Amazonas, a merced de los cazadores de cabezas.

			Los funcionarios de la sala número doce reaccionaron con estupefacción a la visita del director, lo que hizo sospechar a Laura que rara vez se dejaría caer por allí. «¿Y por qué habría de hacerlo?», se preguntó. Sir David era lord almirante, después de todo. Se las arregló para disimular su diversión con una tosecilla.

			Podía escuchar el ruido constante de las páginas de los pesados libros de registro, mientras otro funcionario rebuscaba en una caja de fichas con tanta diligencia como si le fuera la vida en ello.

			—Tiene que ser un ingreso reciente —dijo Laura, casi arrepentida de que tantos hombres lo estuvieran pasando tan mal por su culpa, con el almirante allí presente, preparado para saltar sobre cualquiera de ellos—. El Incansable se hundió a la entrada de Plymouth la noche del sábado —añadió, recordando lo que Oliver les había contado aquella mañana, durante el desayuno.

			—Ah, sí —dijo uno de los oficinistas, y se volvió hacia otro libro de registro, recorriendo con dedo tembloroso una columna de nombres—. Pabellón cuatro, segunda planta, sala B, madame.

			—Señaladme simplemente la dirección que debo tomar.

			Y de nuevo se ofreció sir David:

			—Yo os acompañaré hasta allí, lady Taunton.

			Ya en el pasillo, bajó la mirada y vio su pequeña maleta, que algún funcionario debió de haberle acercado. Sabía que aquello era un dilema para el almirante. Si se inclinaba para recogerla, el oficial se vería obligado a adelantársele. Y, por su aspecto, no era hombre acostumbrado a llevar bultos, y menos aún los de otros.

			El almirante se había quedado mirando la maleta como si alguien la hubiera arrojado desde lo alto a sus pies. Por el bien de sus subalternos, Laura lo sacó del apuro.

			—Dejaré aquí mi maleta, si no os importa, sir David. Ya la recogeré cuando me marche.

			De esa manera el hombre sólo tuvo que recogerla para hacerla a un lado, solución que pareció satisfacerle. De hecho, incluso sonrió cuando volvió a ofrecerle su brazo, como si se hubiera olvidado completamente de la escena anterior y hubiera supuesto que ella también.

			«Vos, señor, sois un pomposo estúpido», pensó al tiempo que sonreía y aceptaba su brazo. «Y al parecer voy a tener que seguir padeciendo vuestra compañía».

			El almirante se encargó de suministrarle alguna información, una vez que abandonaron el edificio.

			—Los pabellones están numerados a partir de este edificio y en sentido de las agujas del reloj —le dijo mientras caminaban por el paseo porticado—. Observaréis que cada uno está aislado, lo que ayuda a evitar el contagio y los malos olores —se detuvo frente al pabellón número cuatro—. Lady Taunton, ¿estáis segura de que queréis visitar esa sala? Puedo hacer que ese tal…

			—Matthew.

			—… sea conducido al edificio de administración.

			—Yo nunca pediría algo así —replicó, sorprendida e indignada ante la sugerencia de que un paciente fuera trasladado con tal de complacerla a ella—. Estoy perfectamente cómoda con la situación.

			El almirante lo intentó de nuevo:

			—Madame, son hombres burdos, ordinarios.

			—Son hombres heridos —lo corrigió—. Soy viuda, sir David. Durante los últimos años estuve atendiendo a mi marido de una grave enfermedad. Dudo que nada en este… pabellón, como vos lo llamáis, me sorprenda.

			—Son heridas de guerra, lady Taunton —sacudió la cabeza—. No puedo garantizaros que no quedéis consternada.

			—Yo tampoco espero garantía alguna, sir David —dijo, intentando mantener un tono tranquilo de voz. Aspiró hondo… pero al instante deseó no haberlo hecho, dado el fuerte olor a ácido fénico. «Respira poco a poco», se ordenó. 

			Las puertas de las salas se fueron llenando de cabezas conforme se acercaban a las escaleras, lo que hizo que Laura se preguntara por la frecuencia con que sir David visitaba su propio hospital. El almirante pareció leerle el pensamiento.

			—Los oficiales enfermos y heridos son internados en pabellones aparte —le explicó mientras subían los escalones—. Es allí donde me prodigo más.

			No imaginaba ciertamente que los grumetes de polvorín fueran merecedores de su atención.

			—¿Quién se ocupa de estos hombres?

			—Mis cirujanos. Tengo dos, y cada uno cuenta con cuatro ayudantes, enfermeros aparte —una vez en la segunda planta, abrió una puerta.

			—Sala B, lady Taunton. Veamos a…

			—Matthew —repitió, paciente. «Os acordaríais si fuera un oficial», pensó.

			—Matthew. Localizaré al cirujano. Como podéis ver, la sala está abarrotada. La culpa sólo es achacable a Bonaparte, por supuesto.

			Contempló la espaciosa y bien iluminada habitación, con ventanas a ambos lados para dejar entrar la brisa del mar. Contó hasta veinte camas, cada una con un ocupante, y dos catres. Una mujer enjuta y ceñuda se hallaba sentada ante una mesa. De repente, con los ojos saliéndosele de las órbitas, se levantó nada más ver al almirante, y se alisó su sucio mandil.

			—Estamos buscando a Matthew.

			—Pollock —añadió Laura—. Tiene once años.

			—Que venga el cirujano —ordenó el almirante. La mujer se apresuró a abandonar la sala.

			Fue entonces cuando Laura vio a Matthew, el más joven de los internos, en uno de los dos catres. Había alzado la cabeza al oír su nombre, con un brillo de esperanza en los ojos. Al no reconocerla, desvió la vista.

			Era imposible no advertir el desgarrador espectáculo de aquella sala. Hombres con amputaciones, algunos completamente inmóviles, como si el menor movimiento significara una tortura. Otros tenían aquella mirada apagada que Laura reconoció de su marido moribundo.

			Se sentó en un taburete al lado del catre de Matthew, y le tocó su brazo sano.

			—Me envía Nana de su parte —le dijo—. Está esperando un bebé, y el capitán no deseaba que se cansara con el viaje. Yo soy su hermana, la señora Taunton.

			El chico la miró y soltó un tembloroso suspiro de alivio, como si hubiera estado conteniendo el aliento durante días. Era bajito para su edad, y Laura tuvo que recordarse que estaba ante un veterano de guerra de la marina real británica. Oliver le había dicho que llevaba sirviendo tres años de grumete de polvorín: uno de los dos chiquillos del Incansable cuya única misión consistía en trasladar la munición del polvorín al puente de combate.

			Estaba pálido, lo cual no era de sorprender, teniendo en cuenta lo que había sufrido. Tampoco parecía bien alimentado, aunque tenía un cuenco intacto con una especie de papilla, en una mesa junto al catre. Sus ojos eran de un azul cristalino, lo que le hizo pensar en el apuesto hombre en que se convertiría algún día. 

			No pudo evitar mirar la manga vacía de su camisa, con las manchas de sangre. 

			—¿Puedo llamarte Matthew? 

			El chiquillo asintió.

			—Habla cuando te hablen —ordenó el almirante—. No se responde a una dama con gestos.

			—Pero sólo tiene once años, sir David, y está herido —le recordó Laura.

			Escuchó una risa ahogada procedente de una de las camas. Supo en ese momento que no debería haber dicho nada, no en presencia de un hombre tan poderoso.

			—Lo siento —dijo, contrita—. No debería presumir de saber lo que es mejor o no para él.

			Adivinó que el almirante se sentía inclinado a darle la razón, pero se reprimió, recordando quizá el ridículo que había hecho anteriormente. De todas formas, el sonido de unos pasos firmes, seguido de una carcajada, le evitó tener que contestar.

			—Qué sorpresa, lady Taunton. Y qué alegría para nuestros tristes ojos… ¡que no son pocos en un lugar como éste!

			Laura miró al almirante, cuya súbita expresión de alivio se trocó rápidamente en otra de ofensa, y luego al teniente Brittle, que acababa de entrar en la sala reclamado por la mujer que había ido en su busca.

			—¡Teniente! ¿Tendré que recordaros también a vos vuestros modales? —exclamó el oficial en voz tan alta, que dos de los pacientes se removieron inquietos en sus camas, gimiendo.

			Brittle se acercó a uno de ellos y le tocó el rostro: dejó allí la mano hasta que volvió a tranquilizarse. Al otro le hizo un guiño, que obró el mismo efecto.

			—Os suplico me perdonéis, sir David —se disculpó, aunque con la mirada clavada en Laura—. Sucede que conozco a lady Taunton —le hizo una reverencia—. ¿Qué tal están los Worthy?

			—Dejé al capitán a cargo exclusivo de Nana —respondió.

			No pudo evitar advertir el interés que estaba suscitando la conversación entre los internos. Supuso por ello que la mayoría procederían del Incansable.

			—Debéis saber que ella es peor tirana aún que vuestro capitán —añadió Laura, dirigiéndose esa vez a todo el mundo—. Tiene órdenes de no abandonar la casa hasta que ella lo disponga.

			Varios hombres rieron, y uno celebró débilmente la noticia. El almirante miró a su alrededor, incómodo, sin saber muy bien si castigarlos o dejarlos en paz. Escogiendo al fin lo último, empezó a retroceder discretamente hacia la puerta.

			Para contento de Laura, el teniente sabía manejar perfectamente a su superior.

			—Sé que los hombres del capitán Worthy os están profundamente agradecidos por haber traído aquí a su cuñada, sir David. Todos sabemos lo muy ocupado que estáis. Con vuestro permiso, me encargaré personalmente de lady Taunton y haré de paso que estos marinos se comporten.

			—Hacedlo, pues —le espetó sir David, mirando de nuevo a su alrededor. Y se marchó sin pronunciar otra palabra.

			Buena parte de la tensión se fue con él. Brittle hizo un gesto a la mujer que había vuelto a ocupar su sitio detrás de la mesa y esperaba de pie; obediente, se apresuró a sentarse. Él lo hizo en el borde del catre de Matthew, con una rodilla en el suelo, cuidadoso de no volcarlo con su peso.

			—Matthew, por lo que puedo ver, eres el marino más afortunado de toda la sala, por recibir la visita de una dama tan hermosa.

			Toda una gama de emociones desfiló por la expresión del grumete. Le temblaron los labios y cerró los ojos, agotado seguramente por el dolor.

			—Yo quería ver a Nana —susurró, y entonces empezó a llorar. No con sonoros sollozos, sino en silencio, de la manera tan desgarrada que Laura conocía tan bien.

			Quería acariciarle la cara. Miró al cirujano, que asintió aprobador. Estiró una mano hacia su rostro y acarició su caliente mejilla; se acercó luego para pasarle el otro brazo por detrás de la cabeza. 

			El niño volvió la cara hacia su brazo, como aceptando su consuelo. En un instante, Laura había cambiado posiciones con el cirujano, que se trasladó al taburete. Cuidadosa de no tocarle el brazo, estrechó a Matthew contra su pecho y lo dejó llorar.

			El momento transcurrió rápidamente. Con el paño húmedo que le tendió el teniente, Laura limpió el rostro del chiquillo.

			—Quizá mañana pueda lavarte el pelo —le dijo, disimulando su emoción bajo un tono práctico—. Yo siempre me siento mejor cuando tengo el pelo limpio.

			No sabía qué añadir, pero el cirujano se hizo cargo de la situación. Examinó la parte superior del brazo de Matthew, como buscando alguna hinchazón. Con la mirada clavada en el niño, le dijo a Laura:

			—Qué bravo y qué valiente marino es Matthew, lady Taunton. Ayer por la mañana tuve que operarlo para terminar de rematar el trabajo que había hecho Barnhart: Dios lo bendiga, el hombre tuvo que trabajar incluso a oscuras, ¿verdad, Matthew? —y añadió, dirigiéndose de nuevo a ella—: Nunca escuché la menor queja de Matthew. El capitán Worthy sólo tenía bravos marinos en el Incansable.

			Laura pensó una vez más que aquel hombre sabía lo que tenía decir en el momento más adecuado. Los ojos de Matthew se iluminaron mientras parecía sacar una desconocida fuerza de su interior. 

			«Sé lo que estos hombres quieren escuchar», pensó de pronto Laura. Y alzó la voz para que los demás miembros de la tripulación del Incansable la oyeran:

			—El capitán está evolucionando bien. El teniente Brittle le examinó la oreja en Torquay, ayer mismo, y dijo que, aunque le quedará algo torcida… el capitán seguirá estando en condiciones de manteneros a todos a raya. Está en buenas manos, Matthew, puedes estar tranquilo. Esta noche le enviaré una carta para asegurarme de que sepa cómo te encuentras.

			—Dijo que nos visitaría, madame —dijo un hombre, en una cama cercana.

			—Pues entonces lo hará —repuso ella y volvió a mirar a Matthew, que la observaba fijamente como si buscara en su rostro algún parecido con su querida Nana—. No nos parecemos en nada, excepto en el pelo.

			—Vuestros ojos son más verdes que el mar —pronunció en aquel instante el teniente Brittle, casi para sí mismo. Se ruborizó de inmediato, pero no perdió su aplomo—. Disculpad, pero soy una persona muy observadora, lady Taunton —volvió a concentrar su atención en Matthew—. ¿Tienes alguna pregunta que hacerme, Matthew? Éste es el momento.

			—¿Qué voy a hacer ahora con mi vida? —inquirió el niño.

			—Puedes venir conmigo a Torquay, cuando estés en condiciones de ello —respondió Laura. 

			El niño frunció el ceño.

			—Madame, yo pertenezco a la marina.

			—Claro que sí, Matthew —le aseguró Brittle—. Todavía no estoy del todo seguro, pero creo que conservarás el codo y algunos centímetros del antebrazo. 

			—Los artilleros ya no me querrán.

			—Cierto —admitió el cirujano, sincero—. Pero espera y verás. Cuando cure tu herida, te pondremos una prótesis. Quizá un garfio —le acarició cariñosamente el pelo—. Serás el terror de los mares y el peor enemigo de Bonaparte —se levantó del taburete, mirando a los demás—. ¿Podré confiar en vosotros para dejaros con esta noble dama? Necesito remendar a un cocinero de la primera planta que no es ni la mitad de amable que vosotros, queridos míos.

			Los hombres rieron. El cirujano se dirigió una vez más a Laura.

			—Quedaos todo el tiempo que deseéis. ¿Pensáis pasar la noche en la posada Mulberry?

			—Creo que sí.

			—Volveré en una hora, y al menos os escoltaré hasta la puerta principal, lady Taunton. Os acompañaría todo el camino, pero esta noche estoy de guardia —acarició de nuevo la cabeza del niño—. Si no estás demasiado cansado, háblale de algunos de los lugares en los que has estado, Matthew.

			—Sí, señor.

			Laura volvió a sentarse en el taburete que el cirujano había dejado libre, observando cómo se detenía al pie de dos de las camas para atender a los pacientes, y dedicaba luego unos minutos a la mujer de la mesa. Una vez que se hubo marchado de la habitación, Laura se volvió hacia el chiquillo.

			—Con el teniente estás en buenas manos, Matthew.

			Sabía que le dolía el brazo, pero pareció relajarse mientras cambiaba a una posición más cómoda. Le ayudó a colocarse bien la almohada y le subió la fina manta hasta el pecho.

			—Esta noche iré al Mulberry —le dijo—. Y le diré a la abuela, a Sal y a Pete que vengan a verte cuanto antes.

			Antes de marcharse, el teniente Brittle le había susurrado que intentara que Matthew bebiera más agua. Fue a recoger la taza cuando vio que el niño estaba mirando algo detrás de ella, con los muy abiertos:

			—¡Madame! ¡Haced algo!

			Sobresaltada, se volvió para descubrir lo que el niño estaba mirando con tanto horror y se quedó sin aliento. Se levantó de un golpe, derramando el agua.

			Sentado en su cama, un marinero se agarraba desesperado el cuello; la sangre resbalaba por su camisón. El paciente de la cama contigua, que tenía una pierna amputada con el muñón dentro de una jaula de alambre, intentaba vanamente sujetarlo.

			—¡Por favor, madame! —suplicaba él también.

			Laura miró hacia la mesa, pero la mujer había desaparecido. «Dios mío», pensó, «no hay nadie aquí que pueda ayudarme». Sabía que no era momento de gritar, ni de mesarse el cabello, ni de desmayarse como habría hecho, o habría debido hacer, una dama como ella. Así que se obligó a serenarse. Una vida dependía enteramente de ella. Ignoraba de dónde había sacado aquella fuerza, pero su siguiente pensamiento la impulsaba a la acción: ¿qué haría el teniente Brittle en su lugar?

		

	
		
			
Cinco

			 

			 

			 

			 

			 

			Corrió a la cama del paciente. La sangre le corría por el cuello y la boca y tenía la mirada desorbitada de terror. Sin pensárselo dos veces, se alzó el vestido, se desató la enagua, se la bajó y salió de ella prácticamente en un solo movimiento, para acto seguido enrollar la prenda en torno al cuello.

			—¿Quién está en condiciones de caminar? —gritó.

			Un marinero intentó incorporarse penosamente para derrumbarse de nuevo contra las almohadas, exhausto por el esfuerzo.

			—Yo, madame.

			Se volvió para ver a Matthew, tambaleante pero en pie, sosteniéndose el bracito amputado con el sano. Apenas podía sostenerse, pero Laura no tenía elección.

			—El cirujano dijo que estaría en la primera planta. ¡Ve a buscarlo!

			«No lo miraré. No pensaré en el daño que pueda infligirse a sí mismo, con su herida. No pensaré en nadie más que en este pobre hombre», se ordenó. Podía ver que respiraba mejor, aunque débilmente, mientras buscaba su mirada. Sintió una enorme compasión por él, alguien a quien no conocía, un hombre que probablemente nunca, en condiciones normales, habría entrado en su esfera social. Pero aquél no era un día normal. Aquel hombre estaba sufriendo, y cifraba todas sus esperanzas en ella.

			Lo miraba fijamente a los ojos mientras le apretaba el cuello con la enagua, rezando, rezando para que no se causara más heridas. La habitación estaba sumida en un completo silencio: sólo se oía su trabajosa respiración. Advirtió entonces que desviaba rápidamente la mirada hacia un lado, para volver a clavarla en sus ojos. Y todavía volvió a desviarla una vez más.

			—Estás intentando decirme algo —adivinó.

			El hombre asintió, y miró de nuevo hacia un lado. Laura siguió la dirección de su mirada, hacia la pequeña mesilla que había entre dos camas. Vio una caja de cartón con la palabra astringente escrita en la tapa, con letras grandes. Al lado había una gasa limpia.

			—Astringente. Polvo astringente —musitó, y recordó entonces el polvo blanco que su marido guardaba en un tarro de cerámica, con sus trastos de afeitar. Saltando hacia la mesilla, agarró la caja, la vertió sobre la gasa y volvió enseguida junto al paciente para aplicársela en el cuello, donde la sangre seguía manando.

			El hombre torció el gesto cuando el polvo cáustico entró en contacto con la piel, pero su respiración empezó a calmarse. Laura continuó apretando suavemente la gasa contra la herida, aliviada de ver que la sangre ya no escurría entre sus dedos. Sin volverse, se dirigió al resto de los presentes:

			—Si hay alguien cerca de una ventana abierta… ¿podría gritar pidiendo ayuda?

			Alguien chilló: «¡fuego!», lo cual extrañó al principio a Laura, hasta que se dio cuenta de que era una manera ciertamente eficaz de asegurarse de que viniera alguien, y rápido. 

			La hemorragia estaba controlada. Todavía echó más polvo astringente en la herida del hombre. Probablemente no habrían transcurrido más de dos minutos desde que empezó todo, pero Laura tenía la sensación de que el tiempo había quedado suspendido, paralizado.

			Luego, bendito sonido, oyó los pasos de alguien acercándose a la carrera.

			—Gracias a Dios —musitó.

			Philemon Brittle entró con Matthew en los brazos, al que en seguida acostó en su catre. Acto seguido la hizo a un lado y ocupó su lugar en la cama del paciente.

			—Acercadme esa caja —le ordenó, y ella lo hizo, consciente de la sangre que cubría su mano y de lo mucho que le temblaba. Parte del polvo se derramó en el suelo—. Conseguidme otra almohada.

			Tres almohadas volaron por el aire en su dirección. Laura las recogió todas y colocó dos bajo la cabeza del marinero, siguiendo las instrucciones del cirujano, hasta que quedó perfectamente sentado en el lecho.

			—Rasgad el hombro derecho de su camisón. Con cuidado.

			Perpleja, hizo lo que le pedía, y descubrió entonces la herida de bala, de la que seguía manando sangre. Miró al teniente Brittle con una pregunta en los ojos. 

			—Es el orificio de salida —le explicó él con tono ya tranquilo—. Davey Dabney no forma parte de la tripulación del Incansable. Fue herido en la batalla de Basque Roads. Resultó alcanzado por un francotirador francés, apostado en las jarcias de su barco.

			—Eso fue en abril, ¿verdad?

			—Exacto —espolvoreó más astringente en otra gasa, que le entregó—. Aplicadla en el orificio de salida y apretad. Así, muy bien. Sois muy hábil, lady Taunton —se limpió las manos en el mandil—. Le habéis salvado la vida.
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