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Um

			 

			Ninguém lhe dissera que ela era cega. 

			Pela janela da sala de visitas, Jesse Wilder viu o carro bege a estacionar. O motorista ajudou a mulher a sair do carro e entregou-lhe a bengala branca. 

			Jesse franziu o sobrolho. Certamente, a deficiência visual da mulher complicaria bastante a situação. Como se já não estivesse suficientemente complicada... 

			O casal aproximava-se da casa e Jesse estudava-os atentamente. Ele sabia que o homem era Kent Keller, o comandante da polícia. Ainda não sabia o nome da mulher e, provavelmente, nunca saberia o seu verdadeiro nome. 

			Em oito anos de polícia, os últimos quatro como xerife de Mustang, Montana, Jesse nunca se tinha envolvido em nenhum caso assim. E nem estaria envolvido agora, se Bob Sanford não lhe tivesse pedido a ajuda. 

			Estreitou os olhos, observando a mulher com a bengala a bater no chão, diante dela. 

			Era difícil distinguir as suas feições. Uns óculos escuros enormes e a franja escondiam a parte superior do rosto, e a madeixa de cabelos, que a brisa do final de Verão lhe lançava na cara, praticamente cobria a parte inferior. 

			Custódia de protecção por uma semana ou duas. A responsabilidade de Jesse era manter aquela mulher a salvo de tudo o que pudesse atentar contra a sua integridade.

			Ele afastou-se da janela assim que o casal se aproximou da casa. Em seguida, ouviu uma batida na porta. Respirando fundo, Jesse atendeu. 

			– Xerife Wilder? – O homem alto, de cabelos grisalhos, tinha um olhar frio e parecia que o rosto não conhecia a suavidade de um sorriso. 

			– Sim, senhor. 

			– Sou o comandante Keller. 

			Jesse apertou a mão de Keller, sustentando o seu olhar glacial, e, depois, afastou-se para o lado. 

			– Entrem, por favor. 

			Enquanto ele fechava a porta, Keller guiou a mulher até ao sofá. Ela sentou-se e Keller acomodou-se ao lado dela. Jesse sentou-se na poltrona de frente para eles, sabendo que Keller lhe contaria apenas o que ele precisaria de saber. 

			– Xerife Wilder, esta é... 

			– Cecília, Cecília Webster. – A voz dela era baixa e suave, e ele imediatamente percebeu que o nome era falso. Ela pronunciara-o quase com desconforto, como se quisesse testar o som. 

			– Prazer em conhecê-los. Suponho que não tiveram dificuldades para chegarem até aqui – disse Jesse. 

			– Não, não tivemos – respondeu Keller, sem se preocupar em dar maiores informações sobre a viagem. 

			– Já conhecia Montana, menina Webster? – perguntou Jesse. 

			– Não. E nunca estive particularmente interessada em conhecer. 

			– Mas agora estamos aqui – afirmou Keller em tom impessoal. 

			– Querem beber alguma coisa? Ou comer, talvez? – ofereceu Jesse. 

			– Não, obrigado – respondeu Keller. 

			Um silêncio desconfortável caiu sobre eles. Keller olhou para Jesse e, com um gesto de cabeça, indicou a porta. 

			– Acompanha-me? É por causa das malas da menina Webster, que ainda estão no carro. Preciso de me ir embora. – Ele levantou-se. – Entrarei em contacto, Cecília. 

			Ela balançou a cabeça, concordando. Parecia mais pequena, afundada no sofá, com os braços em redor do corpo. 

			Jesse seguiu o comandante da polícia. Somente quando já estavam no carro, Keller disse:

			– Nós acreditávamos que as investigações nas quais ela está envolvida, levariam apenas duas semanas, mas estão a estender-se por mais tempo. Neste último mês, ela já passou por dezenas de quartos de hotéis. Mas, psicologicamente, não está a reagir bem a estas constantes mudanças. Então, decidimos que ela precisava de algo mais permanente. – Ele abriu a bagageira do carro e tirou uma mala grande e outra menor. 

			– Porque é que não a incluíram no Programa de Protecção às Testemunhas? – perguntou Jesse. 

			– Porque as pessoas contra as quais ela irá testemunhar, poderão ter acesso às informações desse programa. Não queremos correr esse risco. Decidimos mantê-la fora do sistema para tentar encontrar-lhe um lugar seguro. 

			Jesse estava decididamente intrigado. 

			– Porquê eu? – Esta pergunta atormentava-o desde o primeiro telefonema de Sanford. 

			Surpreendentemente, um esboço de sorriso ergueu os cantos dos lábios de Keller. 

			– Mustang, Montana, não é propriamente uma cidade muito conhecida. Não conheço ninguém que saiba da existência de Mustang. 

			– Eu não diria isso a um cidadão de Mustang – rebateu Jesse num tom seco. 

			Keller fechou a bagageira e olhou para Jesse, novamente. 

			– Escolhemos os seus serviços por muitas razões. A cidade é pequena, a sua folha de serviço é excelente e você não tem família. 

			Jesse quase sorriu. Obviamente, Keller não sabia nada sobre as cidades pequenas, onde toda a gente considerava toda a gente como um membro da sua família. 

			– Sabemos também que você não tem nenhum tipo de relacionamento íntimo. Não tem esposa, nem namorada. 

			O quase sorriso desapareceu instantaneamente dos lábios de Jesse. Até que ponto a sua vida particular fora investigada?

			– Além disso, Sanford disse que você lhe devia um favor e garantiu que não se negaria a colaborar connosco. 

			Jesse coçou o queixo. Bob Sanford fora o seu instrutor na Academia de Polícia. Sem o interesse pessoal e a paciência de Bob, Jesse não teria resistido à árdua formação. 

			– Bem, há alguma coisa específica que precise de saber? – indagou ele. 

			– Não. Apenas, não mude os seus hábitos. Tente ao máximo não sair da rotina diária. Se alguém perguntar, diga que ela é a sua namorada e que veio para uma breve visita. Basicamente, a sua missão consiste em ser uma ama qualificada. – Keller caminhou até à porta do carro e abriu-a. – Não estamos à espera de nenhum problema. Somente nós os três sabemos a actual localização dela. E não se esqueça de que Cecília está no centro de uma investigação que coloca a vida dela em perigo. 

			Keller sentou-se ao volante e ligou o motor. 

			– Ela é a testemunha material, vital para a investigação – continuou ele. – Não confie em ninguém e fique atento para que ela faça a mesma coisa. Tenho a certeza de que tudo vai correr bem. Aqui, ela está bem longe dos maus da fita. 

			As perguntas fervilhavam na mente de Jesse. 

			– Como é que posso entrar em contacto convosco, se precisar?

			– Não vai precisar. – Keller fechou a porta do carro e partiu. 

			Jesse ficou ali parado até o carro desaparecer da sua vista. Depois, olhou para a casa de três dormitórios, estilo rancheiro, que ele chamava de lar. Durante uma ou duas semanas, teria que dividi-la com uma testemunha cega, cuja vida estava em perigo. Como é que uma deficiente visual poderia ser testemunha de alguma coisa?

			Jesse encolheu os ombros. Eram muitas as perguntas, mas não poderia esperar por nenhuma resposta. Keller dissera-lhe tudo o que ele precisava de saber. Nada mais, nada menos. 

			Ele entrou em casa e encontrou Cecília exactamente no mesmo lugar, com os óculos escuros ainda a encobrirem-lhe os olhos. 

			Ele ficou curioso sobre a cegueira. Ela seria cega desde o nascimento ou ficara depois, em consequência de alguma doença ou de alguma tragédia?

			Em algum lugar, bem no fundo da sua alma, uma lembrança dolorosa ameaçou despertar, mas, mentalmente, ele sufocou-a como fizera inúmeras vezes, no passado. 

			– Xerife Wilder? – Havia uma ponta de pânico na voz dela. 

			– Sim, sou eu. – Ele colocou as duas malas no chão. – Podes chamar-me de Jesse. Segundo Keller, devo dizer a todos que és a minha namorada. 

			– Sorte a tua. – As palavras soaram cheias de amargura. 

			Jesse apertou as mãos, sem saber o que fazer em seguida. 

			– Posso oferecer-te algo para beber? Estás com fome?

			– Não, não quero nada, por enquanto. – Ela ajeitou a bengala de lado e cruzou as mãos no colo. – Se vou passar por tua namorada, creio que teremos que inventar uma história. 

			De novo, Jesse sentou-se na poltrona diante dela. Até então, ele nunca percebera como dependia de olhar directamente nos olhos de uma pessoa para desvendar o seu carácter. Os óculos escuros eram simplesmente desconcertantes. 

			– Como tu nunca estiveste em Mustang conclui-se que nos conhecemos noutro lugar. – Ele reflectiu por alguns momentos. – Há dois meses atrás, tirei férias e passei uma semana num acampamento. Podemos dizer a todos que nos conhecemos lá. 

			Cecília mexeu no nariz. 

			– Não sei nada sobre acampamentos. Além do mais, quem é que vai acreditar que eu passei férias no meio do mato, a dormir numa barraca?

			Jesse admitiu que ela não deixava de ter razão. 

			– Bem, então, conhecemo-nos num restaurante, quando eu voltava para casa – sugeriu ele. 

			– E o que é que eu estava lá a fazer? A servir café? A anotar pedidos?

			– Bem, tens de ajudar e não complicar – reclamou ele, visivelmente irritado. 

			Corando, ela empurrou os óculos para o alto da cabeça, revelando enormes olhos verdes emoldurados por pestanas escuras e curvas. 

			– Desculpa – pediu ela. – Talvez eu esteja mais cansada do que imaginava. Será possível mostrares-me o quarto e deixares todos os detalhes para mais tarde?

			Jesse arrependeu-se pela falta de paciência. Sem os óculos, as olheiras profundas eram visíveis. Isso, mais a palidez do rosto, dava-lhe a aparência de fragilidade e exaustão. 

			– Claro. Vou levar as malas para o quarto e voltarei para te vir buscar.

			– Obrigada. 

			Felizmente, o quarto de hóspedes era simples e continha o estritamente necessário. Cama de casal, cómoda e uma mesa-de-cabeceira eram os únicos móveis. Pelo menos, não representavam um desafio para uma deficiente visual. 

			Ele depositou as malas no armário vazio e, depois, voltou à sala de visitas. Ela estava em pé, com a bengala na mão e com os óculos ainda no alto da cabeça. 

			– Vamos – disse ele, segurando-a pelo cotovelo. – Há um corredor comprido e o teu quarto é o segundo à esquerda. A casa de banho é a primeira porta à esquerda. 

			Ela enrijeceu-se, como se não estivesse habituada ao toque. A tensão e a ansiedade nervosa que emanavam dela eram quase palpáveis. 

			Isto era perfeitamente compreensível. Na melhor das circunstâncias, já era muito difícil ser cega. E para piorar, havia o peso de saber que corria perigo e, por esse motivo, fora praticamente largada na casa de um estranho, numa cidade estranha. 

			– A cama fica bem à frente, a cómoda com quatro gavetas, à esquerda, e o armário, à direita – explicou Jesse, assim que chegaram à porta do quarto. – À esquerda da cama, há uma mesa-de-cabeceira, e eu coloquei as tuas malas no armário. – Ele hesitou por um momento, incerto quanto às necessidades dela. – Queres que eu te ajude a desfazer as malas?

			– Não, obrigada. Acho que vou conseguir fazer tudo sozinha. – A voz era fria, como se as perguntas dele a irritassem. Ela afastou-se de tal modo que Jesse não lhe tocou mais. 

			– Então, vou deixar-te descansar. Preferes a porta aberta ou fechada?

			– Fechada. 

			Jesse fechou a porta e voltou à sala de visitas. Junto à janela, olhou lá para fora, pensando na sua hóspede. 

			Cecília era cega, bonita e irascível. Claro, sem saber exactamente o que acontecera na sua vida, era difícil chegar a alguma conclusão, levando em conta apenas o seu mau humor. 

			Jesse esfregou as mãos nas calças e percebeu que as palmas estavam húmidas, por causa do nervosismo. Uma deficiente visual sob os seus cuidados. Era essa a ideia que alguém teria sobre retribuição? A constatação do trauma não resolvido da sua vida?

			Por um instante, ele reviu tudo o que acontecera naquela noite, há muito tempo atrás. Os faróis do carro a brilhar na escuridão da estrada... O repuxo da água na estrada quando o carro perdeu o controlo... O tronco fino, torcido, da árvore a aproximar-se mais... e mais... até que... Jesse gemeu, obrigando-se a espantar as lembranças. Ele afastou-se da janela. 

			Uma semana, duas no máximo, e ela sairia da sua vida. Certamente, por duas semanas, poderia cuidar dela, mantê-la a salvo e não pensar no passado, no homem cuja vida ele destruíra numa pista escorregadia, num Inverno de há quase treze anos atrás. 

			 

			 

			Sete passos da porta até à cama. Cinco passos da cama até à cómoda. Quatro passos da cama até ao armário. O mundo de Cecília ficara reduzido a passos. 

			Ela sentou-se na cama. 

			– O meu nome é Allison Welch. Allison Welch. 

			Como um papagaio, ela repetia isto muitas vezes, temendo que, de repente, Allison Welch deixasse completamente de existir. 

			Allison Welch era uma mulher bem sucedida. Era decoradora de interiores e a sua loja, a Comforts of Home, era uma das mais conceituadas de Chicago. 

			Tinha um apartamento fantástico com vista para o lago Michigan, vida social intensa e um relacionamento maravilhoso com a irmã e o cunhado. 

			Um soluço subiu-lhe à garganta, e ela levou a mão à boca para o conter. Não queria pensar em Alícia e John naquela noite. Se permitisse que as visões horrorosas se repetissem, enlouqueceria. 

			Desfazer as malas. Ocupar-se com coisas do momento. Se pensasse no passado, o sofrimento tomaria conta dela. Se tentasse antecipar o futuro, o medo e o desespero sufocá-la-iam. 

			Quatro passos até ao armário e encontrou as malas no chão. Pegou na maior e levou-a para cima da cama. Abriu-a e começou a desfazê-la. Não continha muitas roupas, e já estavam todas em cabides. 

			Tinham sido todas compradas por uma polícia, antes de Allison sair do hospital, há um mês. Um vestido, duas calças de ganga, três camisolas de mangas compridas, duas camisas de seda, dois camisolões, tudo em tons de azul, para que ela se pudesse vestir sozinha, sem se preocupar com a combinação das cores. 

			A mala mais pequena continha os objectos da casa de banho, roupas íntimas, camisas de noite e o roupão. Ela acomodou tudo nas gavetas e no armário e sentou-se na cama, novamente. Pelo menos, seria muito bom permanecer no mesmo lugar por mais de três dias. 

			Desde que saíra do hospital, andara de um hotel para outro. Os seus joelhos e pernas estavam com hematomas, pois não chegava a ficar em cada quarto o tempo suficiente para aprender a desviar-se dos móveis. Quando descobria como andar sem colidir com algo, eles levavam-na para outro lugar. 

			Pensou no seu anfitrião. Jesse Wilder. Só sabia que ele era xerife da cidade de Mustang, Montana. 

			Bem, isso não era completamente verdade. Sabia também que ele tinha a voz grave, tão macia quanto uma colcha de veludo numa noite de Inverno. Quando ele a conduziu ao quarto, ela teve a impressão de que ele era alto, e que cheirava à agradável combinação de sabonete e colónia cítrica. 

			Não fazia a mais pequena ideia acerca da sua idade ou da sua aparência. Tampouco se podia confiar naquele homem. Mas supunha que Kent Keller e Bob Sanford não a deixariam aos seus cuidados, se ele não fosse de confiança. 

			Franziu o sobrolho ao pensar nos dois homens que estavam a decidir a sua vida, naquele último mês. Cega e ameaçada pelo que presenciara, levara algum tempo até confiar plenamente em Bob Sanford, de forma a poder contar-lhe tudo o que vira do interior do armário. 

			Assim que o médico assegurara que ela estava fisicamente bem para deixar o hospital, Bob Sanford tratou de a entregar aos cuidados de Keller e, então, começara a peregrinação por diversos hotéis, até ela chegar à casa do xerife Wilder. 

			Allison tirou os óculos do alto da cabeça e colocou-os na mesa-de-cabeceira. Depois, atirou-se para cima da cama. A colcha tinha o suave perfume de amaciador de roupa. 

			Logo à entrada, ela sentira que a casa inteira cheirava a cera e desinfectante com perfume de limão. Obviamente, o xerife Wilder fizera limpezas para a receber. 

			Lágrimas quentes e pesadas encheram-lhe os olhos, ao pensar em tudo o que perdera. Tudo. Ela perdera tudo. Estava disposta a aceitar humildemente a cegueira para o resto da vida, se isso pudesse devolver a vida a John e Alícia. 

			Esfregou os olhos. Queria o impossível. John e Alícia tinham partido para sempre. Assassinados na própria casa. Nenhum sacrifício por parte de Allison, nenhuma troca com o diabo ou com Deus os trariam de volta. O máximo que podia esperar era desmascarar os homens responsáveis pela morte deles. 

			Como fazia nas últimas quatro semanas, secou rapidamente as lágrimas, recusando-se a entregar-se ao desespero. Colaboração. Isto tornara-se a sua razão de ser, a razão total da sua existência. Os culpados deveriam ser punidos. Este objectivo impedia-a de mergulhar nas profundezas do desespero, de desistir de viver. 

			Independentemente das dificuldades, das adversidades, da demora, Allison sobreviveria para ver os responsáveis pagarem pela barbaridade cometida. 

			Ela rolou na cama e, de lado, mantinha os olhos fixos na janela, sentindo o sol a aquecer a colcha e o seu corpo. 

			Agora, ela era Cecília Webster, uma deficiente visual de vinte e seis anos, de Cleveland, Ohio. Era a identidade adoptada para a sua protecção, mas mesmo assim, não conseguira sentir-se segura nem um minuto sequer, naquelas quatro semanas. 

			Mais duas semanas. Era o que Keller lhe prometera. Dentro de duas semanas, as investigações estariam encerradas e os assassinos, atrás das grades. Então, ela poderia voltar à sua vida... pelo menos, aos cacos que tinham restado. 

			Allison fechou os olhos, esperando, rezando pelo alívio que o sono lhe traria. Esperando, rezando para que os pesadelos que atormentavam as suas noites permanecessem bem longe. 

			 

			 

			Jesse verificou as horas pela terceira vez, em vinte minutos. A sua hóspede estava no quarto há quase três horas e ele não ouvia nenhum ruído. 

			Enquanto ela dormia, ele planeara o jantar, tendo-se decidido por hambúrgueres e batatas fritas. Não era exactamente um banquete de boas-vindas, mas algo simples e fácil de comer. 

			Olhou de novo para o relógio. Já passava das seis. Talvez devesse acordá-la, mas ao mesmo tempo, estava relutante em interromper-lhe o sono, afinal, era disso que ela precisava. Certamente, quando sentisse fome, ela acordaria. Perante isto, só lhe restava esperar. 

			Foi até à cozinha, tirou uma lata de sumo do frigorífico e abriu-a. Bebeu um pouco e parou junto à janela. 

			Momentos antes, ele telefonara para a esquadra e avisara Vic Taylor, um dos seus subordinados, que precisava de um ou dois dias de folga. Apesar de Keller lhe ter pedido para manter a rotina normal, ele não poderia simplesmente deixar uma mulher cega sozinha num lugar estranho. 

			E já começara a preparar o terreno, dizendo a Vic que uma amiga aparecera lá em casa, numa visita surpresa. 

			Não havia novidades no caso Casanova e também nada urgente que exigisse a sua presença. Vic assegurara que os quatro polícias presentes na esquadra conseguiriam lidar com qualquer eventualidade. Jesse desligara o telefone, sabendo que os homens que trabalhavam para ele eram bons polícias, competentes e responsáveis. 

			Bebeu outro gole de sumo e olhou para o relógio. Um grito quebrou o silêncio da casa. 

			Por um instante, Jesse ficou imóvel. O grito viera do quarto dos hóspedes. Passado o momento de choque, ele atirou a lata de sumo para o lado e puxou o revólver do coldre, pendurado num cabide atrás da porta. Devagar, cauteloso, deslizou pelo corredor. 

			Conseguira alguém entrar em casa? Quem é que estaria com ela no quarto? Maldito Keller por não lhe ter dito mais nada! Maldito Keller por não o ter advertido para a possibilidade de perigo iminente!

			Parou junto à porta fechada. Nenhum som. Nada que pudesse indicar o que estava a acontecer no interior do quarto. 

			Ela já estaria morta? Se alguém entrasse pela janela, ela não poderia ver ninguém, nem conseguiria saber que não estava sozinha, até ao momento do ataque. 

			Girando a maçaneta, Jesse entrou silenciosamente no quarto, com o revólver em punho. 

			Nada. 

			O quarto estava vazio. A colcha amassada e a depressão no centro da almofada indicavam que a rapariga estivera deitada. A janela estava fechada e as cortinas, no lugar. Nada parecia fora do normal, excepto que Cecília Webster não estava à vista. 

			O coração bateu mais forte ao ouvir um ruído vindo do armário. A porta estava entreaberta, mas o interior estava às escuras. 

			Jesse avançou, com o revólver novamente em posição. Com uma das mãos, escancarou a porta. Ela estava lá. 

			Ele baixou o revólver e resmungou alguma coisa incompreensível. Ao vê-la agachada num canto, com os olhos fechados e o rosto banhado em lágrimas, ele perguntou-se que diabos acontecera com ela e em que confusão ele se envolvera!

			 

		


		
			
Dois

			 

			Pelas ripas da porta do armário, Allison viu os dois homens entrarem intempestivamente no quarto com os revólveres em punho. 

			– Hei... Hei! – exclamou John. – O que é que está a acontecer?

			Horrorizada, Allison viu a irmã e o cunhado a recuarem e a pararem bem em frente ao armário, onde ela estava escondida. 

			– Não faça nenhuma parv... – A voz de John foi abafada pelo estampido. 

			Outros tiros ecoaram no ar. Seis, no total. Pequenas explosões não suficientemente altas para ultrapassarem as paredes da casa, e não suficientemente altas para atraírem qualquer tipo de ajuda. Mas bastante altas, bastante fortes para as balas matarem John e Alícia. 

			John tombou para a frente, estatelando-se no chão como um imenso carvalho atingido pelo machado certeiro de um lenhador. Alícia caiu para trás, batendo na porta do armário. O sangue jorrou, passando pelas ripas da porta, espirrando para a cara e para o peito de Allison. Uma bala atingiu a parede do armário, bem acima da sua cabeça. 

			Levando as mãos aos lábios, ela abafou um grito de horror. Não! Oh, Deus... não! Aquilo não podia estar a acontecer. A mente trabalhava freneticamente, tentando compreender a cena que se desenrolava diante dela. 

			Conteve o impulso de correr e tentar socorrer a irmã. Porém, de algum lugar na mente aterrorizada, o instinto de sobrevivência manteve-a parada no seu esconderijo. 

			Calma. Quieta. Tinha que ficar calma e quieta. Se a encontrassem, eles matá-la-iam também. Precisava de continuar viva. Tinha que continuar viva para contar a alguém o que acontecera ali... 

			– Cecília!

			A voz vinha de um lugar distante, mas não tinha nada a ver com ela. Apertou mais fortemente os olhos ainda fechados e esfregou a mão nos lábios. 

			Sangue. Havia muito sangue. Alícia estava morta... assassinada, o seu sangue no rosto de Allison. Santo Deus, tanto sangue! Porque é que aquilo acontecera? Porquê? Porquê?

			– Cecília! – a voz masculina, grave, chamou-a novamente, desta vez, com mais urgência. 

			Ela encolheu-se no armário, pressionando as costas para o canto, tentando não ser descoberta. 

			Uma forte estalada na face arrancou-a do pesadelo, trazendo-a de volta à realidade. Num instante, ela percebeu que não estava na casa de Alícia e John. Estava em Montana. Mustang, Montana. 

			– Xerife Wilder? – murmurou ela, hesitante. 

			– Jesse – corrigiu-a, segurando-lhe a mão. – Estou aqui. 

			A mão dele era grande e quente, transmitindo conforto, apesar da ausência de familiaridade entre ambos. Ela ergueu a outra mão, tocando nas roupas penduradas. 

			– Estou no armário, não? – Desanimada, ela arqueou os ombros, como se tivessem um peso insuportável. 

			– Sim. – Jesse apertou-lhe a mão. – Vamos sair daqui?

			Allison tivera o pesadelo de novo. Não, pesadelo não, mas sim uma terrível repetição do horror que ela presenciara. E, como sempre, buscara a segurança do armário. 

			Quanto é que isto tudo terminaria? Será que algum dia, a sua vida... voltaria ao normal?

			Sem oferecer resistência, deixou-se conduzir de volta ao quarto. 

			– Como é que sabias que eu estava ali? – perguntou Allison. Com uma certa relutância, desfez o contacto com a mão dele. 

			– Tu gritaste. 

			– Desculpa... Foi um pesadelo. – Ela cruzou os braços e abraçou os próprios ombros. – Suponho que Keller não te preveniu sobre os meus pesadelos. 

			– Keller falou muito pouco a teu respeito. Mas tu estás bem?

			Allison suspirou. 

			– Constrangida... Mortificada, mas estou bem. 

			– Não precisas de ficar constrangida – disse Jesse, numa tentativa óbvia de a confortar. – Todos têm pesadelos, uma vez ou outra. 

			Ela não respondeu, mas queria dizer que nem todos tinham pesadelos que os empurravam para o canto mais escuro de um armário. 

			– Se estiveres com fome, o jantar está pronto na cozinha – informou ele. 

			Jantar. A normalidade quase que a confortou. 

			– Parece-me uma boa ideia. Vou refrescar-me um pouco. 

			– Está bem. Estarei à tua espera na sala de visitas. Depois, eu levo-te até à cozinha. 

			Allison assentiu com um gesto da cabeça. Odiava esta dependência, pensou, assim que Jesse a deixou sozinha à porta da casa de banho. Momentos depois lavou o rosto e olhou para o lugar onde, certamente, existia um espelho sobre o lavatório. 

			Olhando com toda a concentração de que era capaz, tentava obrigar-se a ver. Um fio de luz. Um brilho pálido. 

			Queria desesperadamente ver alguma coisa... qualquer coisa. Mas a escuridão em que se transformara o seu mundo, continuava impenetrável. 

			Estranhamente, porém, mesmo na mais completa escuridão, adormecida, no auge do pesadelo e numa casa estranha, ela encontrara o armário. 

			Talvez, na ânsia de protecção e conforto, tivesse encontrado intuitivamente o caminho. Ou a visão voltara momentaneamente durante o sono, permitindo que ela encontrasse o esconderijo seguro?

			Afastando-se do lavatório, Allison tacteou em redor até encontrar a toalha. Secou as mãos e o rosto e, então, saiu da casa de banho. 

			Cuidadosamente, caminhou pelo corredor e chegou à sala. Estremeceu ao sentir um toque de mão no seu cotovelo. 

			– Desculpa. Não te queria assustar – explicou Jesse. 

			– Está bem. É desconcertante ser tocada e não poder ver quem é que me está a tocar. – Descontraindo-se, permitiu que ele a guiasse pela sala. Percebeu que entravam na cozinha quando o chão sob os seus pés se transformou em piso frio. 

			– Espero que gostes de hambúrgueres – brincou Jesse, puxando uma cadeira e ajudando-a a sentar-se. 

			– Gosto, sim. – Allison tocou na borda do prato, no cabo da faca e do garfo, de forma a orientar-se.

			– Mostarda ou ketchup?

			– Um pouco de mostarda, por favor. – Ela ouviu o esguicho do frasco, e depois, sentiu a mostarda a ser colocada no hambúrguer do seu prato. – Obrigada. 

			– Batatas fritas?

			– Sim – concordou, só querendo que a refeição terminasse o mais depressa possível. Comer era uma das coisas que se transformara numa verdadeira tortura, desde que perdera a visão. 

			Minutos depois, estavam a comer, acompanhados pelo silêncio tenso entre estranhos que não sabiam muito bem o que dizer um ao outro. 

			– Fala-me sobre Mustang, Montana – sugeriu Allison, num esforço para quebrar o desconfortável silêncio. 

			– Não há muito para dizer. Cidade pequena, tranquilidade e boa gente. Um bom lugar para crescer e envelhecer. 

			– Gostas de estar aqui? – observou ela, sentindo o calor da sua voz ao falar sobre a cidade. 

			– Gosto. Mustang é uma cidade pequena com um coração grande. Estive fora durante quatro anos, quando andei na faculdade e, depois, na Academia de Polícia. Mas o meu coração nunca saiu realmente daqui. 

			– Isso é bom. Tens família?

			No momento em que as palavras lhe saíram da boca, a dor da perda ecoou no coração de Allison. 

			Nunca mais ela partilharia com a irmã o riso ou as lágrimas. Nunca mais sentiria o conforto de um abraço fraterno. 

			– Não, não tenho família. O meu pai morreu há três anos num acidente de carro e a minha mãe faleceu há sete meses. O médico disse que foi um ataque de coração, mas eu acredito que foi o coração partido. 

			Jesse pigarreou, como se estivesse constrangido pelo momento de confidência. 

			– Na verdade, apesar de não ter parentes consanguíneos, em Mustang todos agem como se fizessem parte da minha família. Todos sabem da vida de todos e, se tiveres um problema qualquer, aparece sempre alguém com um conselho, com uma palavra amiga. 

			– Se todos sabem da vida de todos, então, será mais prudente sabermos da nossa vida. 

			– Estás a referir-te à nossa... história?

			Ela concordou com um movimento de cabeça, enquanto mastigava uma batata frita. 

			– Sinceramente, detestaria dizer que nos conhecemos num acampamento, porque não sei absolutamente nada sobre isso – afirmou ela. 

			– Tu nunca acampaste? Nunca dormiste numa cabana no fundo do quintal com as amigas ou num acampamento para meninas?

			Allison ouviu incredulidade na voz dele. 

			– Não. Nada de cabanas no quintal, nada de acampamento para meninas. O mais próximo que estive de um acampamento foi quando a minha irmã e eu armámos uma tenda no quarto e fingimos estarmos perdidas na floresta. 

			A lembrança daquela noite despertou uma chama de felicidade. Ela e Alícia tinham armado uma tenda que ia do alto do guarda-roupa até ao chão. Passaram horas a desenhar a sombra de animais no tecto com a ajuda de uma lanterna. Comeram um pacote de bolachas enquanto inventavam histórias de terror. Na manhã seguinte, ao encontrar o quarto desarrumado, a mãe repreendeu-as, mas a punição não tirou o brilho nem a emoção da aventura nocturna. 

			O calor da lembrança lutava contra a frieza da perda, e nessa batalha silenciosa, a dor só aumentava. 

			– Cecília? – Jesse interrompeu-lhe os pensamentos. 

			– Podemos dizer a todos que nos conhecemos num acampamento, sim. – Inesperadamente, ela mudou de ideias. – Podemos dizer que eu estava a acampar com a minha irmã e que as nossas tendas eram vizinhas. Não acredito que alguém esteja realmente interessado nas minhas experiências em acampamentos.

			– Também acho. E diremos a todos que desde as nossas férias, já gastámos muito dinheiro em telefonemas de longa distância. 

			– Então, é oficial – concordou Allison. – A partir de agora tu tens namorada. – Ela engoliu o último pedaço de hambúrguer e olhou na direcção dele. – As pessoas não vão achar esquisito estares apaixonado por uma mulher cega?

			– As pessoas vão achar estranho eu estar apaixonado por qualquer mulher. 

			De novo, Allison sentiu um sorriso na voz dele. 

			– Porquê? – perguntou, curiosa. 

			– Eu tornei-me no solteirão mais arredio de Mustang. Muitas mães tentam aproximar-me das suas filhas e as tias cercam-me nas lojas e esquinas para enaltecerem as qualidades das sobrinhas. E há sempre alguém a querer apresentar-me alguma amiga solteira. Mas eu continuo firme!

			– Tu deves ser um homem bonito. 

			O sorriso que ela sentira na voz dele transformou-se em riso. Um riso maravilhoso. Profundo e ressonante, rico num calor que se infiltrou nela, espantando momentaneamente as lágrimas geladas que lhe envolviam o coração. 

			– Não, não particularmente bonito – retorquiu ele. – Apenas um dos poucos solteiros jovens e disponíveis da cidade. Além disso, sabes como as pessoas se impressionam com homens e mulheres que usam fardas. 

			Homens e mulheres fardados. De repente, o corpo de Allison ficou gelado. John e Alícia usavam o uniforme azul do Departamento de Polícia de Templeton. 

			Eles adoravam trabalhar no policiamento dos pequenos subúrbios de Chicago. Uniformes com emblema e distintivo. Símbolos de segurança. E a lembrança dos distintivos e dos uniformes azuis causava-lhe inquietação. Com esforço, Allison tentou afastar as lembranças da família perdida. 

			Concentrou-se no homem sentado à sua frente. O homem que ela podia sentir, podia cheirar, mas não podia ver. 

			– Quantos anos é que tens? – indagou ela. 

			– A tua mãe nunca te ensinou que não é de bom tom perguntar a idade a alguém? – Havia uma cadência suave e alegre no tom de voz. 

			– A minha mãe ensinou-me a perguntar sempre que quisesse saber alguma coisa. 

			– Muito sábia, a tua mãe. Tenho quase trinta – respondeu Jesse. 

			– Porque é que ainda não te casaste? Sempre pensei que as pessoas das cidades pequenas casassem cedo. 

			– Parece que é muito complicado e difícil manter os relacionamentos. Adoro o meu trabalho, adoro a minha casa. Isto sempre foi suficiente para mim. 

			Allison sorriu. 

			– Não é à toa que és considerado um bom partido. Não há nada como o desafio de um solteirão inveterado para aguçar o apetite das mulheres solteiras. 

			– E por falar em apetite, queres outro hambúrguer?

			– Não, obrigada. Estou satisfeita. – Ela ouviu-o a arrastar a cadeira e a levantar-se. – Lamento por não poder ajudar com os pratos... 

			– Não te preocupes com isso. 

			– Não é real. – As palavras escaparam da boca de Allison sem aviso prévio. 

			– Desculpa?

			– A minha cegueira. Não é real. 

			Seguiu-se um longo silêncio. 

			– Como assim? Estás a fingir? – Jesse estava confuso. 

			– Não. A cegueira existe, mas não há uma razão física para isso. É psicossomática. Cegueira psicológica, dizem os médicos. – Allison não disfarçou a raiva e a amargura contidas na sua voz. 

			Ela arrependera-se de ter tocado no assunto. De repente, sentia-se fraca, parva e louca. E não queria que o xerife pensasse a mesma coisa a seu respeito. 

			– Isso aconteceu ao mesmo tempo em que aconteceu o que quer que te tenha deixado sob custódia? – arriscou Jesse cautelosamente. 

			– Sim. Estou cega há um mês. Os médicos afirmam que a visão poderá voltar a qualquer momento.

			Eles também disseram que era possível que nunca mais voltasse, mas ela recusava-se a encarar essa possibilidade. 

			Jesse ficou em silêncio e ela continuou:

			– Achei que deverias saber. Ainda não tive tempo para me habituar, de modo que não sou o que se pode considerar uma deficiente visual independente e auto-suficiente. – A voz soou cheia de amargura. – Mas não vamos dizer aos teus amigos que a mulher por quem tiveste a infelicidade de te apaixonar, não só é cega, como também maluca. 

			De novo, uma longa pausa. 

			– Auto-piedade nunca ajudou ninguém. 

			As palavras dele pairaram no ar por um longo momento. Allison não acreditava que Jesse Wilder tivera a audácia de a acusar de auto-piedade. O que é que ele sabia sobre a vida dela, sobre ela?

			Raiva e orgulho apossaram-se de Allison. Ela levantou-se, permitindo que a raiva explodisse livremente. 

			– Como é que te atreves? – Olhou na direcção de onde viera a voz dele. – Não foste tu que perdeste tudo. Tu não fazes a mais pequena ideia do que eu sofri... do que eu vou continuar a sofrer... 

			Ela admitia que estava a exagerar, que a raiva era muito maior que a ofensa. Mas essa raiva vinha a crescer dentro dela desde a noite em que o seu mundo se partira em pedaços, por causa de uma violência inexplicável. 

			Não conseguiria conter a fúria agora que a libertara. Era muito mais fácil render-se, permitir que ela jorrasse como água contaminada. 

			– Tu tens a tua vida tranquila numa cidade boa e pacata – quase gritou com uma voz estridente. – Eu perdi a minha família, a minha carreira e a minha visão. Desculpa se esbarrei momentaneamente na auto-piedade. Creio que conquistei esse direito. Contudo, se isso te incomoda, eu vou remoer esta dor para o meu quarto. 

			Ela queria desesperadamente fazer uma saída honrosa, dramática, mas ao afastar-se, bateu no canto da mesa e, depois, no umbral da porta. 

			Por sorte, Jesse não tentou socorrê-la. Talvez, instintivamente, soubesse que ela precisava de sair da cozinha com os próprios recursos, mesmo que chegasse ao quarto cheia de hematomas. 

			 

			 

			Jesse estremeceu com o embate na mesa, depois no umbral. Momentos depois, ouviu-a a bater a porta do quarto. 

			Suspirando, passou os dedos por entre os cabelos. Estava arrependido das palavras impensadas que dissera. Mas tinha a intuição que ela não queria ouvir um pedido de desculpas naquele momento. 

			A sua família. Ela dissera que perdera a família. Marido? Filhos? Lembrou-se da dor desesperada da mãe quando o pai dele morrera. Uma dor tão debilitante que lhe roubara a vontade de continuar a viver. 

			A lembrança desta dor induzira-o a decidir viver a vida inteira sozinho para não correr o risco de sofrer uma perda tão grande. O amor começava com muitas promessas, mas terminava sempre em sofrimento. 

			Enquanto lavava a louça, reflectia nas poucas informações que Cecília lhe fornecera. Nada mudara. Eram muitas perguntas, nenhuma resposta. 

			Num ponto, Cecília tinha razão: não sabia nada sobre o passado dela e não tinha o direito de a julgar ou de a censurar. 

			Quando acabou de limpar a cozinha, Jesse foi para a sala de visitas. Depois do jantar, normalmente, Jesse ligava a televisão e descontraía-se até à hora de ir para a cama. Mas, naquela noite, mudou a rotina. Sentiu que seria uma indelicadeza, uma vez que Cecília não poderia ver televisão com ele. 
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