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Prólogo


     


    Dizem que o último sentido que se perde é o do ouvido.


    E ele não o tinha perdido. Por enquanto.


    Mas a luz era cada vez mais forte. Conseguia ver sombras à distância, silhuetas das pessoas de quem se tentava aproximar.


    – Segura-o, raios te partam! – a voz chegava como se estivesse muito longe.


    – É isso que estou a tentar fazer!


    Mas, aquela outra voz penetrou na sua consciência.


    – Está a perder muito sangue! Despacha-te!


    – Vou o mais depressa que consigo!


    – Pois então tenta ir ainda mais! Se não chegarmos cedo, não vai sair desta.


    Por um momento, a luz ficou mais forte e depois perdeu a intensidade. As vozes converteram-se em murmúrios desconexos. Conseguia ouvir um som metálico…


    – Abre a porta.


    – Está a sangrar por todo o lado!


    – Aperta com força, raios!


    – Isso é o que estou a fazer!


    A luz voltou a brilhar. Os rostos ficaram reconhecíveis. Conseguia mesmo determinar as feições. Conseguia ver o seu pai.


    Seria o seu pai aquele homem sorridente? Tinham passado tantos anos…


    O pai de Charlie morrera quando ele tinha três anos. E as vagas lembranças que tinha do seu progenitor não eram as de um homem feliz.


    Mas naquele momento parecia feliz, com a sua mãe, os dois a sorrirem de mãos dadas. E com Lucy do seu lado. A sua mãe morrera quando ele tinha dez anos; cinco anos depois foi a sua irmã.


    Lucy, raios, como pudeste morrer daquela forma?


    Charlie tentou aproximar-se da luz e chamar alguém.


    – Estamos a perdê-lo!


    – Eu sei, eu sei! Vá, depressa!


    Então deixou de ouvir vozes. Não interessavam. Só tentava chegar até Lucy.


    Tinha tantas coisas para lhe contar desde que ela se foi embora… Sobre a Joanna, a professora que o protegera para que ele não morresse na rua como a sua irmã. Sobre Chase, o marido de Joanna, que o ensinara a ser um homem.


    Então viu outros rostos.


    Viu o Chase e a Joanna. Viu os filhos deles. Emerson, Alex e Annie, que se converteram em irmãos para ele.


    Mas… Eles não estavam mortos. Nenhum deles!


    Então…


    Charlie olhou à sua volta, perplexo.


    Viu o seu melhor amigo, Herbert, do colégio e DeShayne e López, os miúdos com quem saía no liceu, todos vivinhos da silva. Viu Gaby, o seu agente, com que falara na semana anterior e o seu velho amigo Miles. Susana Cavanaugh e os seus filhos, Patrick e James.


    E continuava a olhar… Estava à procura de uma cara em particular.


    Uma mulher.


    Onde estava?


    Cait!


    Chamou-a mas não houve resposta.


    Cait!


    Todas as pessoas, o seu pai, mãe, irmã, amigos, todos o olhavam em silêncio.


    Chegou ao lado deles, mas em vez de os abraçar e lhes dizer qualquer coisa, passou entre eles procurando como um louco em redor.


    Cait!


    Silêncio. Vazio.


    Não estava ali.


    Ia morrer e ela não estava com ele. Não o acompanhava até à eternidade. Claro que não.


    Como poderia estar se ele não a deixara fazer parte da sua vida?

  


  
    
Capítulo Um


     


    Abuk, Ásia Ocidental


     


    Já não existia hospital. Só havia uma montanha de entulho.


    O taxista que o levara abanou a cabeça.


    – Eu bem lhe disse.


    Pelo menos, isso pensou Charlie, porque não percebia o idioma. Dera-lhe o nome do hospital quando saíra do aeroporto e o condutor começou a falar ao mesmo tempo que abanava a cabeça.


    – Não, não. Não existe – dizia uma e outra vez.


    Mas Charlie insistira. Não tinha dado a volta ao mundo para desistir à primeira dificuldade.


    Não percebeu que o «não existe» significava que o hospital tinha desaparecido.


    Estava um calor sufocante que o fazia sentir-se ainda mais enjoado do que estava quando saíra do avião. Embarcara em Los Angeles vinte horas ante, fazendo escalas em Amesterdão e Istambul antes de apanhar o longo voo até Abuk.


    Estava a fazer uma viagem contra a opinião dos médicos. Quatro médicos de bata branca aconselharam-no a não fazer uma viagem tão longa porque na sua condição seria extenuante.


    – Estiveste em coma, clinicamente morto. Perdeste litros de sangue e mal consegues andar. Não creio que fiques melhor se te aventurares num país em ruínas.


    Estavam enganados, pensava Charlie.


    Ia fazer a única coisa que o poria melhor. Ia recuperar o tempo perdido. Ia à procura da Cait.


    Ela era o motivo de ele estar vivo.


    – Onde há outro hospital?


    O taxista apontou para norte e para sul e Charlie teve de procurar no dicionário para encontrar a palavra «perto».


    O homem concordou e voltou a arrancar alegremente.


    A cidade tinha mudado muito em dois anos. A guerra a que ninguém chamava guerra estava mais ou menos controlada, contudo, dois anos antes ouviam-se tiros e explosões por toda a parte.


    Não havia bandos muito certos e uma pessoa arriscava a vida cada vez que saía à rua. Podia ser-se morto por um dos bandos como pelo outro. O país ficara completamente em ruínas.


    E ainda estava.


    Dois anos antes, Charlie estivera ali para fazer fotografia. Era o seu trabalho e fazia-o bem. Encontrava a dor e a desgraça e mostrava-a ao mundo a preto e branco para que ninguém esquecesse o que se estava a suceder, mesmo que fosse no país mais longínquo.


    Durante cinco anos os seus retratos estiveram expostos nas melhores galerias de Paris e Nova Iorque. O seu livro, Inumanos, que continha, entre outras, duas fotografias lá tiradas, converteu-se no best-seller do ano enquanto ele se recuperava no hospital.


    É isso o que se consegue quando se é quase morto.


    – Parvoíces – dissera a sua agente, Gabriela del Castillo. – O teu livro vende-se porque emociona. Porque tocas no coração das pessoas, Charlie.


    – E o terem-me enfiado três balas no corpo também ajuda.


    – Três balas! Quase te mataram! – exclamou Gaby. – A sério que estou preocupada contigo.


    – Pois deverias ficar contente – sorriu ele. – As vendas não podiam ser melhores.


    – Eu não sou tão mercenária. Realmente preocupas-me, seu idiota. Não consigo entender como não estás morto.


    Charlie sabia-o.


    Porque não podia ir para o outro mundo sem Cait.


    Não tinha contado a Gaby. Não tinha contado a ninguém.


    Falar da eternidade e de experiências próximas da morte não era o seu estilo.


    Para Gaby e todos os outros, Charlie Seeks Elk era um homem duro, pragmático, realista, sem rodeios. A última pessoa na terra que acreditaria em experiências extra-corporais ou mensagens do Além.


    Só que no dia em que dispararam sobre ele viu uma luz. Viu a sua família, todos eles falecidos anos antes. Viu os seus amigos e soube que estariam juntos na eternidade. Aquilo deveria tê-lo deixado contente.


    Mas sem Cait, não.


    Deixou-a há dois anos por não estar preparado para casar e ter filhos, fizera-o pelos dois. Sentia-se forte, nobre, independente… um homem com uma missão e que não queria ter amarras a nada.


    Mas isso foi antes de se enfrentar com a eternidade… sem a Cait do seu lado.


    Procurou-a instintivamente. Não sabia que o faria quando chegasse o momento. Mas, claro, nunca antes estivera clinicamente morto.


    Desde então, soube qual era a única coisa que lhe interessava.


    E tinha de a encontrar.


    O taxista guiava por ruas semi-desertas, ladeadas por edifícios em ruínas. Há dois anos, aquela zona estava apinhada de pessoas. Centenas de pessoas andavam de um lado para o outro à frente da janela do quarto onde tantas vezes tivera Cait nos seus braços.


    Mas já não havia nada em pé, apenas uma parede rodeada de entulho. Charlie fechou os olhos.


    Quando voltou a abri-los, viu que no final da rua estavam a preparar o terreno para levantar um edifício. O taxista disse qualquer coisa e assinalou, a sorrir.


    Charlie percebeu algumas palavras: «paz, esperança».


    Só havia um buraco no chão, mas já era alguma coisa. Nem que fosse a possibilidade de um novo edifício, de um lugar onde viveriam famílias, onde as crianças pudessem brincar.


    – Sim – murmurou Charlie, apoiando a cabeça nas costas do assento.


    Esperava encontrar Cait no outro hospital.


    Mas não estava lá.


    A organização não-governamental para a qual trabalhava saíra do país, explicou-lhe o director.


    – Só vêm quanto há alguma situação de emergência. E, felizmente, já não há.


    Charlie apoiou-se no balcão de betão para conseguir manter-se de pé. A cabeça estava às voltas e a perna doía-lhe imenso.


    – E noutro hospital? Poderá estar noutro hospital?


    – A não ser que tenha deixado o seu trabalho para ficar no país… – murmurou o homem. – Mas só se tiver um bom motivo para isso.


    Cait poderia ter um bom motivo.


    – E os órfãos da guerra?


    O director olhou-o perplexo.


    – Órfãos?


    – Havia muitas crianças no hospital – respondeu Charlie. – Crianças que tinham sido feridas, que perderam os pais, crianças abandonadas. Ela pensava em adoptar uma…


    Cait pensara adoptar uma miúda de quatro anos com um braço destroçado e com os olhos pretos mais expressivos que Charlie alguma vez vira. Resi.


    O director do hospital deixou fugir um suspiro.


    – Eu não sei nada dos órfãos – murmurou, tirando um papel com várias moradas. – O melhor será que pergunte neste lugares.


    Apertando o papel como se a sua vida dependesse daquilo, Charlie saiu dali. Tinha de dormir. Tinha de tomar os seus remédios.


    E, mais do que isso, tinha de encontrar Cait.


    Foi de um orfanato a outro e em cada um descrevia a miúda, Resi. Em todos perguntou por uma enfermeira americana, Cait Blasingame. E em todos era recebido com sorrisos de compaixão.


    – Não, temos muita pena.


    – Não conhecemos ninguém com esse nome.


    – Não sabemos nada.


    Nem Resi nem Cait.


    Charlie ficou em Abuk à procura durante três dias. Foi a todos os hospitais, a todas as clínicas, ao consulado, aos jornais… A todo o lado.


    Se estivesse lá, tinha-a encontrado.


    No final, ficou doente. No final, estava com febre altíssima. No final, teve de aceitar que Cait desaparecera.


    Encontrá-la novamente naquele lugar tinha sido uma possibilidade remota. Tinha de o admitir.


    Durante a sua recuperação, a única coisa em que pensava era em ficar bom para voltar até Abuk e dizer-lhe o que não dissera dois anos antes.


    «Casa comigo».


    Durante três meses esperou, sonhou e fez planos. Prometera-se a ele mesmo encontrá-la.


    Mas Cait não estava lá.


    Onde poderia encontrá-la?


     


     


    Valeu a pena? – perguntou Gaby, olhando-o com uma mistura de pena e irritação.


    – Referes-te ao quê?


    Charlie não queria visitas. Dissera-o à enfermeira. Estava a rejeitar visitas desde que voltara para Los Angeles.


    Só que a Gaby tinha demasiado carácter para que uma enfermeira lhe dissesse o que devia ou não fazer. E, naquele momento olhava-o como se fosse um anjo vingador.


    – As fotos.


    – Não fiz fotos.


    Gaby ficou em silêncio. Charlie vivia para fazer fotografias. E se não tinha feito fotos era porque estava morto.


    – Então, foste para quê? – perguntou-lhe finalmente.


    O antigo Charlie, o sério, o pragmático e independente, teria respondido «para nada». Teria olhado para ela com uma expressão de gelo, como costumava fazer quando alguém tentava meter-se na sua vida privada.


    Mas o novo Charlie tinha outra perspectiva da vida. Além disso, estava tão fraco depois de uma semana de transfusões e antibióticos que o muro começava a derrubar-se.


    – Estava à procura de uma pessoa.


    Não contara a ninguém, nem sequer aos seus melhores amigos, Chase e Joanna Whitelaw, que praticamente se converteram nos seus pais adoptivos aos dezasseis anos.


    Tê-lo-ia feito, mas Chase e Joanna tinham viajado para a Europa com as crianças. Era uma viagem que estavam a preparar há algum tempo e o plano original era encontrarem-se com ele em Atenas. Mas isso foi antes de receber os três tiros.


    Joanna quis cancelar a viagem, mas Charlie negou-se rotundamente.


    Estava bem, garantiu-lhe. Não só para que fizessem a viagem dos seus sonhos, como também para ficar sozinho, para que Joanna não tentasse impedir-lhe a viagem para Abuk.


    Eles não sabiam que tinha ido e que já estava de volta. Não sabiam que estava mais uma vez no hospital e Charlie não fazia intenções de lhes dizer.


    Mas Gaby apanhara-o com as defesas em baixo.


    – E quem é essa pessoa tão importante? – perguntou-lhe a sua agente, com o tom de voz mais suave que alguma vez utilizara.


    – Uma mulher que conheci… uma enfermeira. Chamava-se Cait.


    – Chamava-se?


    – Não está morta… pelo menos, espero – murmurou ele. Não queria pensar sequer nisso. – Mas, desapareceu.


    – Não está em Abuk?


    – Não. E não sei onde está. Trabalha para uma organização não-governamental que envia médicos e enfermeiras para os países em guerra e de certeza que deve ter ido para outro campo de batalha.


    – Já telefonaste para essa organização?


    – Claro que sim. Mas não querem dizer-me nada. De acordo com eles, é uma informação confidencial – explicou Charlie, fazendo um gesto de angústia.


    – Sabes onde vive a sua família?


    – Não. Ela é de Montana. Costumava dizer-me que era o melhor sítio do mundo – sorriu ele.


    Na sua mente, conseguia ver a imagem de Cait quando lho dizia, orgulhosa.


    «Deverias ir lá algum dia. É lindo»


    «Eu? Nem louco. Eu gosto de cidades grandes».


    Mas ela insistia, contando-lhe coisas do rancho onde nascera, dos bezerros, dos cavalos… até dos coiotes que saíam à noite.


    Contava-lhe que costumava pescar num riacho e montar a cavalo com o seu pai e o seu irmão Wes. E ele adorava o seu rosto quando contava estas histórias. Os seus olhos verdes iluminavam-se e sorria como se estivesse noutro sítio.


    Era uma infância muito diferente da dele. As lembranças de Cait eram felizes, as dele eram o oposto.


    Ela costumava perguntar-lhe pela sua infância, mas Charlie dizia-lhe que não se lembrava.


    Porém, lembrava-se melhor das histórias que ela lhe contara que das suas próprias experiências.


    – Eu vou procurá-la – disse então Gaby. – Vou encontrá-la e pedir-lhe que venha ver-te.


    – Não!


    – Julguei que querias vê-la.


    – Sim, mas… tenho de ser eu a ir ter com ela.


    Cait jamais iria vê-lo depois do que se passou. Jamais iria ao hospital para o consolar.


    Charlie instalara-se no seu próprio apartamento quando voltou de Abuk, negando-se a aceitar a hospitalidade do Chase e Joanna. Mas, para o fim, Joanna ficava com ele. Ou Chase. Ou os Cavanaugh. Mesmo Patrick e James, de quinze anos, cuidaram dele como se fosse um bebé.


    E então, chegou Gaby. E exigiu que o levassem para um hospital. Não era fácil dizer não a Gabriela del Castillo.


    Lembrava-se dela sentada ao lado da sua cama enquanto dormia ou falando com Joanna quando pensava que estava a dormir. Não era só a sua agente literári, era uma amiga.


    Uma vez, no princípio da relação, Gaby perguntara-lhe se algum dia estaria interessado em ser algo mais do que isso. E, à sua maneira, Charlie disse-lhe que não. Sabia que ela não se estava a referir a uma aventura, mas a algo mais sério. E não estava disposto a casar com ninguém, nem a manter uma relação de casal que significasse um compromisso autêntico.


    Gaby aceitou-o sem discutir, como mulher de carácter que era.


    – Hei de encontrá-la, Charlie – disse, apertando a sua mão. – E voltarei para dizer-te o que consegui investigar.


     


     


    Dois dias mais tarde, Gaby voltou ao hospital.


    – A Cait Blasingame é de Elmer, Montana. Fica no vale de Shields – informou-o, como se fosse um computador. – Filha de Walter Blasingame, proprietário do rancho WB. Neste momento trabalha como enfermeira num hospital de Livingston. O aeroporto mais próximo é Bozeman. E, se precisares de alojamento, a Brenna McCall tem uma cabana a dois quilómetros do rancho.


    Charlie, que estava sentado na cama, ficou de boca aberta.


    – Como soubeste disso tudo? Ela está lá, em Montana?


    – De acordo com Brenna, a viver com o seu pai.


    – Falaste dela à Brenna?


    Uma coisa era contar à Gaby, outra muito diferente era que toda a gente soubesse do assunto.


    – Não contei nada de pessoal – respondeu ela, indignada. – Procurei todos os Blasingame na Internet e então descobri que havia um rancho com esse nome perto da sua cabana. Além disso, conheço a Brenna há anos. Como bem sabes, exponho as suas aguarelas na galeria. É uma pessoa muito discreta.


    Charlie concordou. Não se lembrava, mas era-lhe indiferente. Só podia pensar em Cait.


    Gaby tinha encontrado Cait!


    – Obrigado.


    – Não tens de agradecer. Mas não vou deixar que te vás embora. Desta vez, não sais daqui até que estejas cem por cento bom.


    Ele sorriu. O mundo era maravilhoso. Cait estava em Montana.


    – Sim, está bem. O que tu disseres.


     


     


    – Isso mesmo, Milly! Continua a empurrar. Assim mesmo, óptimo. Empurra agora, empurra! – pediu Cait à grávida.


    Então viu uma madeixa de cabelo preto e uma testa enrugada. Aquilo era o melhor do parto, ver a expressão da criança no momento em que nascia.


    Milly Callahan apertava a mão do seu esposo, com o rosto vermelho pelo esforço.


    – Não consigo.


    – Claro que consegues. Mais um esforço. Só mais um e já está.


    Um segundo a seguir, um rapaz de cabelo preto e expressão irritada vinha ao mundo.


    – Já está aqui! – exclamou Milly, com os olhos cheios de lágrimas.


    – Ai, meu Deus! – murmurou Cash, o pai da criança. – Ai, meu Deus! Olha querida! É lindo.


    Todos os bebés eram. Roxos e com cara de poucos amigos, mas lindos. Não há nada mais bonito que um recém-nascido. Cait ficaria durante horas a olhá-los, mas tinha de trabalhar.


    Só depois de cortar o cordão umbilical, examinar e limpar o bebé é que se permitia o luxo de desfrutar daqueles diminutos seres humanos.


    Aquele chamava-se Cash James, como o seu pai, por isso chamá-lo-iam C.J.


    – Fi-lo bem? – perguntou Milly, preocupada.


    – Lindamente – garantiu-lhe Cait, colocando a criança nos seus braços.


    Foi então que C.J. decidiu que tinha fome e começou a procurar o mamilo de sua mãe com os olhos fechados. Com alguma ajuda profissional, logo se colocou no seu sítio.


    – Ai!


    – Ouve, menino – repreendeu Cash, com ternura. – Supõe-se que não deves magoar a mamã. E já o fizeste – acrescentou, olhando a sua esposa.


    – Valeu a pena – sorriu Milly, acariciando o rosto do bebé.


    – Sempre vale a pena – murmurou Cait.


    E ela sentia sempre uma pontada de inveja ao trazer uma criança ao mundo. Mas ainda era jovem, só tinha vinte e nove anos. Desejava ter filhos e tê-los-ia, porque Steve desejava-os tanto como ela.


    Steve Carmichael. O seu noivo. O homem por quem esperara a vida inteira.


    Os dois queriam as mesmas coisas, um lar e uma família.


    Três filhos, dizia Cait. Mas Steve ainda não tinha as ideias tão claras.


    «De onde vamos tirar tempo para três filhos? Se nem sequer temos tempo para nos casarmos.»


    Era verdade. Steve era cardiologista e tinha o consultório em Bozeman, mas operava no hospital de Livingston duas tardes por semana. E em Agosto começava a trabalhar no hospital universitário de Denver.


    Cait também não tinha muito tempo. Era enfermeira e, além de trabalhar com dois médicos, trabalhava como parteira em Livingston. Uma vez por semana, dava aulas de preparação para o parto e, desde o enfarte do seu pai, também se encarregava do rancho.


    O enfarte deixara-o mais debilitado do que pensaram. Sempre activo e cheio de vida, Walt Blasingame passava os dias a olhar pela janela sem nenhum tipo de expressão e embora Cait tivesse contratado um capataz, com o hospital e o rancho, era muito pouco o tempo que conseguia ter livre.


    «O importante é que nos temos um ao outro», costumava dizer Steve.


    Sem dúvida, pensava Cait. Pelo menos tinha encontrado um homem com quem desejava casar-se e formar uma família.


    Steve Carmichael era um homem em quem podia confiar e os dois queriam o mesmo, completamente o oposto a Charlie Seeks Elk.


    Poucas vezes se lembrava dele. Desde que conhecera o Steve que se encontrava mais tranquila e feliz. Com os pés na terra.


    Se houve alguma coisa boa no enfarte do seu pai era o ter voltado para casa e encontrá-lo a ele.


    Só outro profissional da medicina poderia entender as longas horas de trabalho, as urgências e as repentinas mudanças de planos. Steve cancelava encontros porque alguém tinha sofrido um enfarte, Cait porque uma criança estava quase a nascer.


    Quando conseguiam, desfrutavam do tempo livre estando juntos.


    E, quando tivessem uma família, Cait sabia que ambos fariam os possíveis para que tudo corresse bem.


    Então, já não teria de se preocupar com o rancho. O seu pai estaria recuperado ou o seu irmão Wes decidiria que tinha chegado o momento de voltar para casa. Se assim não fosse, teriam de vender WB.


    Não seria o fim do mundo, pensava. Além disso, viveria em Denver.


    Mas aquele rancho era uma parte dela e não conseguia imaginar a sua vida sem ele.


    Viajara pelo mundo inteiro durante os últimos sete anos. Trabalhara no México depois de um dos tremores de terra mais devastadores da história. Após aquilo, voltar para Elmer pareceu-lhe uma cobardia. Havia tantos sítios no mundo onde precisavam de médicos e de enfermeiras…


    Se ela, solteira e sem compromisso, não podia ajudar, quem o faria?


    Daquela forma esteve durante sete anos a viajar de catástrofe em catástrofe. E não só catástrofes naturais, como também as criadas pelos homens: As guerras. Alguém tinha de ajudar. Porque não ela?


    E sempre levava as memórias do rancho no seu coração. Falava constantemente dele, contava a toda a gente.


    E, mais do que isso, sempre sonhara em levar um homem para lá.


    E uma miúda.


    Não queria voltar a pensar nele, mas na Resi…


    Recordar aquela miúda órfã que entrara no seu coração fez que os seus olhos se enchessem de lágrimas.


    – Não faças isso! – pensou. Não valia a pena pensar na Resi.


    E também não devia estar triste. Tudo tinha saído optimamente e deveria ficar contente por ela.


    As lembranças apareciam quando estava cansada, quando se sentia vulnerável, quando via famílias como os Callahan.


    Depois de se pentear, Cait pôs o saco de desporto aos ombros e saiu do hospital. Estava a trabalhar há doze horas e ainda tinha de conduzir vinte quilómetros para falar com Gus Holt, o capataz do rancho. Mas antes queria comprovar como estava C.J.
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