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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Leo sabia que, mesmo que disfarçasse e aceitasse as suas desculpas sem as questionar, a sua mãe estava incomodada com ele por ter chegado atrasado. A reunião prolongara-se, recebera uma chamada urgente quando saía do escritório e apanhara o trânsito inevitável das sextas-feiras. 

			– Daniel foi ver Heather – dissera-lhe a mãe. – Vive na casa mais próxima. A maneira mais rápida de chegar é indo a pé, mas suponho que preferes ir de carro. 

			– Vou a pé – disse ele.

			E era por isso que percorria naquele instante o terreno em que se localizava a casa que a sua mãe comprara há seis anos, depois da morte do seu pai.

			Era a primeira vez que saía do polido jardim que rodeava a casa e atravessava os prados e o bosque cheio de lavanda, cuja descrição conhecia pelo relatório que o assessor que contratara para procurar a propriedade lhe enviara. 

			Enquanto andava, inadequadamente vestido com um fato cinzento claro e sapatos de cidade, duvidava que a sua mãe, de quase setenta anos, costumasse afastar-se tanto da casa. Na verdade, nem sequer sabia o que fazia a sua mãe no dia-a-dia. Ele limitava-se a telefonar três vezes por semana ou um pouco mais desde que Daniel aparecera em cena e recebia sempre as mesmas respostas: que estava bem, que Daniel também, que estava tudo bem.

			Depois, tentava manter uma conversa com Daniel e obtinha as mesmas respostas, mas num tom mais hostil. E como nunca lhe davam detalhes, não sabia se a sua mãe sabia a que distância era «a casa mais próxima».

			Resmungou entredentes por ter pensado que desfrutaria do ar fresco e de fazer exercício. O ar fresco fazia parte dos breves descansos que tinha ocasionalmente e a que chamava férias, que normalmente incluíam um pouco de trabalho e de mulheres. Quanto ao exercício, já fazia bastante no ginásio em que libertava a tensão do seu emprego enervante, batendo num saco de boxe até se cansar, antes de nadar na piscina olímpica.

			No entanto, o passeio que estava a dar naquele momento requeria outro tipo de energia e arrependeu-se de ter deixado para trás o seu telemóvel, com o qual poderia ter feito algumas chamadas de trabalho.

			A sua mãe assegurara-lhe que a casa de Heather era inconfundível: uma casa de campo, pequena, branca, com um jardim espectacular. A expressão do seu rosto adoçara-se ao descrevê-la e Leo supusera que Heather era uma das suas amigas da vila, com que devia partilhar mexericos enquanto bebiam o chá.

			Saber que contava com uma amiga libertava-o parcialmente da culpa que costumava sentir como filho. E o facto de essa mesma amiga ter uma relação com o seu filho aliviava o seu sentimento de culpa como pai ausente.

			A casa apareceu à frente dos seus olhos subitamente. A sua mãe tivera razão ao dizer que não lhe passaria despercebida. «Vai para o oeste. É a casa que parece saída de um conto de fadas.»

			Leo nem sequer sabia que havia tantos tipos de flores e parou alguns instantes para apreciar a variedade de cores antes de dar a volta à casa, observando a cerca branca, as rosas trepadeiras e o resto dos sinais de que a sua habitante caía em todos os possíveis clichés. Na verdade, tinha a certeza de que, a qualquer momento, veria aparecer dois anões de pedra entre a profusão de flores que ladeavam o caminho de acesso à porta, mas, felizmente, livrou-se desse espanto.

			Ele tinha um estilo muito mais minimalista. O seu apartamento de Londres era a imagem viva do conceito «menos é mais» e nele dominava o couro preto, o aço e o vidro. Nas paredes brancas havia muitas telas coloridas de arte abstracta que se valorizavam com cada segundo que passava e fora exactamente por isso que as comprara inicialmente.

			A aldraba para bater à porta parecia um monstro mitológico. Leo bateu algumas vezes, para o caso de a idosa ter problemas de ouvidos. Do outro lado, ouviu o ruído de passos a aproximarem-se e o eco de uma gargalhada abafada. Depois, abriu-se a porta e Leo encontrou os olhos mais azuis que alguma vez vira. Uma mulher de cabelo loiro e com o rosto em forma de coração. Ao baixar o olhar, descobriu uma figura voluptuosa que, na sociedade obcecada com a magreza, provavelmente teria sido etiquetada como alguèm com «excesso de peso».

			– Quem é? – perguntou ele.

			– Deve ser o pai de Daniel – Heather desviou-se para o deixar passar. Não conseguiu evitar que o seu tom revelasse a aversão que sentia por ele. Leo franziu as suas sobrancelhas pretas.

			– Deve ser Heather. Esperava alguém… mais velho.

			Heather podia ter-lhe dito que ele era exactamente como ela imaginara. A sua vizinha Katherine descrevera-lhe a meteórica carreira do seu filho no mundo das finanças, mas ela lera nas entrelinhas que se tratava de um viciado no trabalho, que só dedicava tempo às coisas importantes da vida. Um filho desastroso e um pai ainda pior. De perto, era o típico homem de negócios triunfante.

			Mas também era muito bonito, muito mais bonito do que as fotografias que Katherine lhe mostrara. Na verdade, era espectacularmente bonito. Um cabelo preto como o azeviche, um rosto de feições perfeitas, com uns olhos cinzentos agudos que não mostravam qualquer emoção. 

			Como era bondosa por natureza, Heather sabia que era injusto julgá-lo pelas aparências, mas tivera experiência suficiente com a arrogância e a ambição para ter uma opinião formada. Algumas mulheres achavam que o poder e a riqueza eram excitantes, mas ela sabia que o preço que tinha de pagar por estar perto de alguém assim era demasiado elevado.

			– Vim buscar o meu filho.

			Depois de lançar um olhar para o hall, de chão de pedra e janelas decoradas com flores, Leo voltou a olhar para a mulher, que o observava com atitude hesitante. Vestia um vestido fora de moda, largo, com flores de estilo hippy. Quando Leo levantou o olhar novamente para o seu rosto, viu que estava a olhar para ele com o aspecto de alguém prestes a dar-lhe um sermão e Leo, intuindo o motivo, esperou que o guardasse para si. Não estava de humor para sermões, por muito bem-intencionados que fossem.

			– Está a acabar de almoçar.

			– De almoçar? Porque está a almoçar aqui se disse à minha mãe que sairíamos para almoçar fora?

			– Se calhar porque tinha fome?

			Heather mordeu a língua para não lhe dizer que Daniel dissera que não queria sair para almoçar com o seu pai.

			– Agradeço muito, mas talvez devesse ter perguntado antes se tínhamos outros planos.

			Esse comentário fez Heather perder a paciência. Entrou na cozinha para dizer a Daniel que o seu pai chegara e ele respondeu com um gesto de indiferença zangada. Depois, Heather voltou para o hall, fechou a porta atrás de si e, cruzando os braços, disse:

			– Falando de planos… 

			– Antes de continuar, quero que saiba que não estou de humor para aguentar um sermão de alguém que não conheço.

			A descortesia das suas palavras deixou Heather boquiaberta, o que ele interpretou como um sinal de rendição. Passou ao seu lado para a cozinha, mas ela segurou-o pelo pulso. Com o contacto, Heather sentiu uma descarga eléctrica e percebeu que Leo, com a sua presença esmagadora, se especializara em inspirar medo.

			– Penso que é melhor falarmos antes de entrar para ver o seu filho, senhor West.

			– Chamo-me Leo. Dado que pareces ter-te transformado num membro honorário da minha família, podemos deixar-nos de formalidades – Leo olhou para a pequena mão com que ela o segurava antes de olhar para ela nos olhos. – Duvido muito que queira ouvir o que vais dizer-me, portanto podes poupar a perda de tempo.

			– Não se trata de nenhum sermão.

			– Óptimo! De que se trata? – Leo olhou para o relógio. – Terá de ser breve. Tive um mau dia e ainda tenho de trabalhar um pouco.

			Heather respirou fundo.

			– Estou um pouco incomodada.

			Leo não disfarçou a sua impaciência. No seu mundo, ninguém se incomodava com ele e muito menos uma mulher.

			– Está bem, diz-mo de uma vez.

			– Na sala. Não quero que Daniel nos ouça – disse ela, indicando-lhe o caminho. Assim que chegaram e pararam um à frente do outro como dois combatentes, Heather continuou: – Não sei se sabes como Daniel ficou desiludido por não teres vindo no dia do desporto. Era uma celebração muito especial e tinha passado semanas a preparar-se.

			Leo corou. Sentia-se culpado por não ter ido, mas achava que a mulher que, naquele momento, o observava com olhos cintilantes não tinha o direito de o recriminar.

			– Tal como expliquei à minha mãe, foi-me impossível. E agora, se não te importares, vou ter com o meu filho.

			– Porque foi impossível? – insistiu Heather. – Como pode haver uma coisa mais importante do que veres o teu filho a ganhar a corrida dos cem metros?

			– Não tenho de te dar explicações – disse Leo, com frieza. – Não costumo dá-las a ninguém e muito menos a alguém que não conheço. Nem sequer me lembro de a minha mãe te ter mencionado antes.

			Heather não se surpreendeu. Daniel estava numa escola privada local. Vivia com Katherine e, às vezes, o seu pai dignava-se a visitá-lo, normalmente, ao domingo. Um fim-de-semana inteiro devia ser demasiado para ele. O mais frequente era que mandasse um carro com motorista para que Katherine e Daniel fossem vê-lo a Londres.

			Embora o lógico fosse que um homem cuja ex-mulher levara o seu filho para a Austrália há anos estivesse ansioso por passar o máximo de tempo possível com ele, o homem que tinha à sua frente parecia não ter sentimentos.

			Não fazia sentido que Katherine a mencionasse porque o seu filho não tinha o mínimo interesse nas pessoas que faziam parte da vida da sua mãe. A julgar pelo que Heather percebia, Leo West era uma máquina egoísta de fazer dinheiro.

			– Sei que não tenho nenhum direito de te dizer como deves viver – disse Heather, fazendo um esforço para ser justa, – mas Daniel precisa de ti. Ele nunca to dirá porque tem medo.

			– Ele disse-te isso? 

			Aquela conversa começava a ser irreal. Leo esperara encontrar com uma mulher maternal que lhe ofereceria uma chávena de chá que ele teria rejeitado antes de se ir embora com o seu filho. Depois, teria consolado o seu filho por ter faltado ao dia do desporto com o presente magnífico que lhe comprara, o último modelo de um telemóvel. Mas, em vez disso, uma jovenzinha de vinte e tal anos, que provavelmente nunca saíra daquela vila, estava a dar-lhe uma reprimenda.

			– Não precisa de mo dizer para eu saber. Quase nunca te vê. Sei que não é da minha incumbência, mas as relações têm de ser cuidadas. Daniel é uma criança muito vulnerável que precisa do seu pai. Especialmente agora que sofreu a perda da sua mãe.

			– Tens razão, não é da tua incumbência.

			– Vê-se que não gostas de ouvir – disse Heather, irada.

			– Enganas-te, o que não gosto é que uma vizinha intrometida me dê sermões de psicologia barata. És psicóloga?

			– Não, mas…

			– Então, és a professora de Daniel?

			– Não, mas…

			– E que eu saiba também não és uma amiga da minha mãe.

			– Não, mas…

			– Na verdade, desde quando a conheces?

			– Encontrámo-nos há algum tempo numa exposição de plantas. 

			– Fascinante! Eu pensava que só os reformados iam a exposições de plantas. Não tens nada mais interessante para fazer? Se tivesses, não te meterias na vida dos outros.

			Leo estava zangado com Heather, mas também surpreendido por ver que estava a corar como se fosse uma virgem. As mulheres com que ele se relacionava nunca coravam.

			– Como te atreves a…?

			– É simples. A primeira regra do triunfo é não atacar até ter a certeza de que conseguimos retribuir os golpes.

			Heather ficou a olhar para aquele homem arrogante de feições perfeitas e teve o impulso de lhe dar um murro. Esse pensamento era tão pouco próprio dela que fechou os olhos para o afugentar. Era de natureza aprazível e desconhecia a mulher selvagem que acabara de se rebelar no seu interior.

			– Está bem – disse, irritada. – Tens razão. Não tenho de interferir na tua relação com o teu filho. Vou buscá-lo – foi até à porta. Antes de sair, virou-se e acrescentou: – Para que saibas, tenho trabalho e não costumo envolver-me nas vidas alheias. Só queria ajudar. Lamento que tenhas interpretado as minhas intenções erradamente.

			Em vez de saborear a vitória, Leo sentiu-se como um vilão e, pela primeira vez em muito tempo, ficou sem palavras. Quando reagiu e seguiu Heather, quase chocou com Daniel, que saía da cozinha.

			– Lamento não ter vindo para o dia do desporto, Daniel – disse, consciente de que Heather o observava.

			– Tanto faz.

			– Disseram-me que ganhaste a corrida dos cem metros – continuou Leo, esforçando-se para reduzir a tensão do momento. – Parabéns!

			Olhou para Heather e ela sentiu compaixão por ele, apesar de saber que não a merecia. Era evidente que Leo preferia dar dinheiro ao seu filho a passar tempo com ele, mas também não devia ser simples adaptar-se a uma nova realidade para a qual não estava preparado.

			– És um campeão – disse, para quebrar o silêncio, aproximando-se de Daniel e aproximando-o de si com total naturalidade. Não compreendia como o seu pai não se sentia orgulhoso daquela linda criança de sete anos, de cabelo escuro, de grandes olhos castanhos e de pernas magrinhas. – Não é, Daniel? – acrescentou, despenteando-lhe o cabelo. – Diverte-te muito no fim-de-semana. E lembra-te de que podes vir sempre que precisares de ajuda com os trabalhos de casa.

			Leo viu uma coisa excepcional: um sorriso tímido de afecto nos lábios do seu filho, de que ele, obviamente, não era destinatário. Olhou para o relógio e disse, bruscamente:

			– Já é hora de irmos, Daniel. De certeza que Heather tem muito para fazer.

			– Podes vir visitar-nos no fim-de-semana? – perguntou Daniel subitamente, olhando para Heather, expectante. Leo franziu o sobrolho. A sua companhia seria tão desagradável que o seu filho queria que o salvassem? Daniel insistiu, num tom de desespero: – Poderíamos ir ver o filme da Disney. Disseste-me que terias de alugar uma criança para ir vê-lo.

			– Lamento, Daniel, mas estou muito ocupada. Só estava a brincar quando disse que gostava dos filmes da Disney.

			– Mas tens muitos no armário da sala…! – indicou Daniel rapidamente, com a habilidade própria das crianças de revelar uma mentira.

			Heather corou ao mesmo tempo que pigarreava e tentava pensar no que dizer.

			– Pensarei nisso – declarou, finalmente, embora não tivesse a menor intenção de ir com eles, nem ao cinema nem a nenhum outro lado.

			Dissera o que pensava, mas não fora ouvida. Leo West era um megalómano que não aceitaria conselhos de ninguém e muito menos de uma mulher como ela que, segundo ele, não tinha vida própria. Claro que tinha e era maravilhosa!

			Na paz e no silêncio da sua casa reflectiu sobre a qualidade da sua vida depois de os seus visitantes se irem embora. Tinha um trabalho magnífico como ilustradora de livros infantis e encontrava toda a inspiração de que precisava na beleza que a rodeava. Os seus desenhos estavam a adquirir notoriedade como obras artísticas e podia trabalhar em casa. Só precisava de ir a Londres uma vez por semana para conversar com seu editor. A sua vida profissional era perfeita.

			Além disso, era dona da sua casa. Não tinha hipoteca nem dívidas, o que a deixava livre como um pássaro. Por outro lado, não havia um homem na sua vida, mas também não o queria.

			Breves fragmentos do passado invadiram a sua casa aprazível: Brian tal como quando o conhecera, um jovem de dezoito anos prestes a começar a sua brilhante carreira. O seu cabelo liso, loiro, a cair-lhe sobre os olhos até o cortar porque, tal como explicara com solenidade, «no seu mundo, os homens usavam o cabelo curto.»

			Heather pestanejou e guardou novamente as lembranças na caixa de Pandora. Aprendera há anos que era uma perda de tempo dar voltas ao que não podia mudar-se.

			Para se distrair, foi buscar o prato de esparguete que Daniel deixara na mesa. Ao chegar, dissera-lhe que não queria ir almoçar com o seu pai. Odiava ir aos restaurantes de luxo a que costumava levá-lo. Nem sequer gostava da comida. Entredentes, chegara a dizer que também odiava o seu pai.

			Isso levou Heather a pensar em Leo até que, para o esquecer, decidiu voltar para o estúdio e continuar a trabalhar numa ilustração que deixara a meio. Estava a concentrar-se nos detalhes da asa de uma fada quando alguém bateu à porta e a assustou. Outra pancada, mais impaciente do que a anterior, fez com que se precipitasse para abrir a porta. 

			– O que fazes aqui? – perguntou, surpreendida. 

			Em vez do fato, Leo vestia umas calças claras e um pólo azul. Atrás dele, brilhava um Bentley prateado. O sol pusera-se e havia uma ténue luz.

			Leo cumprimentou-a com um gesto de cabeça pouco amistoso.

			– Garanto-te que me apetecia tão pouco vir como te apetecia receber-me, mas puseram-me na situação incómoda de te pedir para vires connosco ao cinema amanhã. Vejo-me chantageado por uma criança de sete anos.

			– Não sei do que estás a falar.

			– Se me deixares entrar, explico-te tudo.

			– É um pouco tarde e estou ocupada. Não pode esperar até amanhã?

			– Tarde? – Leo olhou para o relógio. – São só nove e dez e hoje é sexta-feira.

			– Estava a trabalhar – disse Heather, com frieza.

			– Não me disseste o que fazes.

			– Não acho que te interesse.

			Leo pensou que estava certa, mas via-se forçado pelas circunstâncias. Voltara com um Daniel perdido num silêncio sepulcral, uma atitude que mantivera durante o resto da tarde, como se tivesse declarado uma guerra silenciosa.

			O telemóvel fora recebido sem nenhum entusiasmo.

			– Obrigado, mas a professora não nos deixa usar telemóvel na escola – limitou-se a dizer Daniel.

			E a sua mãe acrescentara:

			– É uma prenda bonita, mas as crianças não precisam de telemóveis.

			A frustração fizera com que estivesse prestes a pedir à sua mãe para explicar a que se devia a sua falta de cooperação, mas ela retirara-se para o seu quarto ridiculamente cedo e Leo não tivera outra saída, para evitar que o fim-de-semana fosse um total fracasso, senão tentar reconciliar-se com a psicóloga amadora.

			– Tens uma coisa na cara… – passou o dedo pelo queixo de Heather e olhou para a mancha que deixava. – O que é? Tinta? Costumas pintar a tua casa às sextas-feiras à noite?

			Heather fez menção de fechar a porta, mas Leo pôs o pé para a impedir. 

			– Não tens o direito de vir e incomodar-me a estas horas – disse ela, cerrando os dentes.

			– Vi-me na obrigação de o fazer. Deixas-me entrar? – Leo passou as mãos pelo cabelo com um ar impaciente. – Fui o único pai que perdeu o dia do desporto?

			Heather soube que se tratava do mais parecido com um pedido de desculpas que obteria dele e acalmou-se.

			– É verdade.

			– A sério?

			– Estavam todos. Daniel pediu-me para ir e fingiu que não se importava que não estivesses lá, mas não parava de olhar à sua volta para ver se aparecias.

			– Vais deixar-me passar? – perguntou Leo, uma vez mais, rejeitando a imagem de monstro sem coração que Heather acabara de evocar. Fez-lhe um gesto com a cabeça, indicando-lhe que entrasse. – Onde estavas a pintar? – perguntou ele, olhando à sua volta.

			Surpreendera a sua mãe ao perguntar por Heather e, embora não lhe proporcionasse informação, Leo deduzira que tanto Katherine como Daniel iam visitá-la sempre que podiam. Heather parecia ter-se transformado numa peça chave das suas vidas.

			Seguiu-a até uma sala cujas paredes estavam cobertas de desenhos.

			– Pintas?

			Heather olhou para ele de soslaio e sentiu-se vulnerável ao vê-lo inspeccionar a sua obra.

			– É o meu trabalho.

			Leo desviou o olhar dos quadros e fixou-o na mulher que tinha à sua frente. Imaginara que seria secretária ou recepcionista, mas era artista e isso explicava muitas coisas, incluindo a sua forma de se vestir e a convicção de que podia dizer o que lhe passasse pela cabeça. Os artistas viviam num mundo à parte.

			Decidiu voltar para o assunto que o ocupava.

			– Não sei porque estabeleceste um vínculo tão sólido com o meu filho, mas parece que a minha relação com ele só pode melhorar se tu… – Leo tentou encontrar as palavras adequadas. Não gostava de pedir favores e muito menos a uma mulher que o irritava.

			– Se eu o quê?

			– Fores ao cinema, almoçar e jantar. Vou no domingo à tarde – disse ele.

			– Queres que sacrifique o meu fim-de-semana para te ajudar com uma situação que não sabes resolver?

			– Sacrificar? – Leo riu-se com sarcasmo. – Não penso que haja nenhuma mulher que considere um sacrifício passar o fim-de-semana comigo.

			– Esse é um problema típico dos homens como tu.
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