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			Dedicatoria

			 

			 

			 

			 

			 

			Mais uma vez, para a minha esposa, 
Jamie, e para os meus filhos, Nicholas e Lily.

		

	
		
			Citas

			 

			 

			 

			 

			 

			Foi-lhe dada uma nova vida quando o Centro finalmente sugeriu que ele participasse na formação e treino de uma nova geração de agentes da escola de espiões do KGB, missão que aceitou com grande entusiasmo. Demonstrou ser um excelente professor, transmitindo o que sabia com prazer, paciência e devoção. Adorava o trabalho. 

			Yuri Modin, My Five Cambridge Friends 

			 

			E o que é que se sabe sobre os traidores, ou sobre o motivo de Judas ter feito o que fez? 

			Jean Rhys, Vasto Mar de Sargaços

		

	
		
			PRÓLOGO

		

	
		
			
MOSCOVO: 1974

			 

			 

			 

			 

			 

			O carro era uma limusina Zil, preta e alargada, com cortinas plissadas nas janelas de trás. Ia a acelerar do Aeroporto Sheremetyevo rumo ao centro de Moscovo, ao longo de uma faixa reservada a membros do Politburo e do Comité Central. A noite já tinha caído quando chegaram ao destino, uma praça que ostentava o nome de um escritor russo, numa parte velha da cidade conhecida como Lagos do Patriarca. A criança e os dois homens de fato cinzento caminharam por ruas estreitas e mal iluminadas, até chegarem a um oratório rodeado de plátanos moscovitas. O apartamento ficava em frente de um beco. Passaram por uma porta de madeira e enfiaram-se num elevador que os depositou num átrio sombrio. Aguardava-os um lanço de escadas. Por força do hábito, a criança contou os degraus. Eram quinze. No final da escadaria, havia outra porta; desta feita era de couro acolchoado. Aí, havia um homem bem-vestido, de pé e de bebida na mão. Alguma coisa no seu rosto desfigurado lhe era familiar. A sorrir, proferiu uma única palavra em russo. Passariam muitos anos até a criança compreender o que a palavra significava. 
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BUDAPESTE, HUNGRIA

			 

			 

			 

			 

			 

			Nada daquilo teria acontecido — nem a busca desesperada do traidor, nem as tensas alianças, nem as mortes desnecessárias — se não fosse pelo pobre Heathcliff. Ele era a sua figura trágica, a sua promessa quebrada. No final, ele provaria ser mais um motivo de orgulho para Gabriel. Dito isto, Gabriel teria preferido que Heathcliff ainda estivesse ao seu serviço. Ativos como Heathcliff não apareciam todos os dias, às vezes apenas uma vez em toda uma carreira, raramente duas vezes. Assim era a natureza da espionagem, lamentava Gabriel. Assim era a própria vida. 

			Heathcliff não era o seu nome verdadeiro; fora gerado aleatoriamente por computador, pelo menos foi o que os seus responsáveis alegaram. O programa escolhera, deliberadamente, um nome de código que não tinha qualquer semelhança com o nome real, nacionalidade ou tipo de trabalho do ativo. Nesse aspeto, fora bem-sucedido. O homem ao qual o nome Heathcliff fora atribuído não era um órfão enjeitado nem um romântico empedernido. Também não era amargurado nem vingativo nem possuía uma natureza violenta. Na verdade, nada tinha em comum com o Heathcliff de Brontë, exceto a tez morena, pois a sua mãe era oriunda da antiga república soviética da Geórgia. A mesma república, assinalava ela com orgulho, do Camarada Estaline, cujo retrato continuava pendurado na sala de estar do seu apartamento de Moscovo.

			Porém, Heathcliff falava e lia inglês fluentemente e era um admirador do romance vitoriano. De facto, a ideia de estudar literatura inglesa seduzira-o, antes de ter recuperado a sensatez e ter ingressado no Instituto de Línguas Estrangeiras de Moscovo, considerada a segunda universidade mais conceituada da União Soviética. O seu orientador educacional era um caçador de talentos do SVR, os Serviços Secretos Externos, e, depois da licenciatura, Heathcliff foi convidado a ingressar na academia do SVR. A sua mãe, embriagada de alegria, colocou flores e fruta fresca aos pés do retrato do Camarada Estaline. 

			— Ele está a ver-te — disse ela. — Um dia, vais ser um homem importante. Um homem temido. — Aos olhos da mãe, isso era o melhor que um homem podia ser.

			A ambição da maioria dos cadetes era trabalhar no estrangeiro, numa rezidentura (uma delegação do SVR), onde recrutariam e coordenariam espiões inimigos. Era necessário um determinado tipo de agente para realizar este trabalho. Tinha de ser ousado, confiante, conversador, perspicaz, um sedutor nato. Infelizmente, Heathcliff não fora agraciado com nenhuma dessas qualidades. Também não possuía os atributos físicos exigidos para a realização de algumas das tarefas mais desagradáveis do SVR. Tinha, no entanto, facilidade para as línguas (para além de inglês, falava fluentemente alemão e neerlandês) e uma memória considerada excecional, até mesmo segundo os elevados padrões do SVR. Foi-lhe dada a possibilidade de escolher, uma raridade no mundo hierárquico do SVR. Poderia trabalhar em Moscovo Centro, como tradutor, ou no terreno, como estafeta. Escolheu a última opção, selando, dessa forma, o seu destino.

			Não era um trabalho glamoroso, mas era vital. Com as suas quatro línguas e uma pasta cheia de passaportes falsos, deambulava pelo mundo ao serviço da pátria, um moço de recados clandestino, um carteiro secreto. Recolhia informação depositada em locais ocultos, enfiava dinheiro em cofres e, ocasionalmente, até estabelecia contacto com um verdadeiro agente pago de Moscovo Centro. Não era invulgar passar trezentas noites por ano fora da Rússia, o que o tornou inadequado para o casamento ou até mesmo para uma relação séria. O SVR providenciava-lhe conforto feminino quando estava em Moscovo (raparigas jovens e bonitas que, em circunstâncias normais, nunca olhariam para ele duas vezes), mas, quando viajava, era propenso a crises de intensa solidão.

			Foi durante um desses episódios, num bar de hotel em Hamburgo, que conheceu Catherine. Estava a beber vinho branco na mesa do canto; era uma mulher atraente de trinta e poucos anos, cabelo castanho-claro, braços e pernas bronzeados. Heathcliff tinha ordens para evitar esse tipo de mulheres enquanto viajava. Invariavelmente, eram agentes secretas hostis ou prostitutas ao seu serviço. Porém, Catherine não aparentava sê-lo. E, quando olhou para Heathcliff de soslaio sobre o telemóvel e sorriu, ele sentiu uma descarga de eletricidade vinda do coração diretamente para a virilha.

			— Quer fazer-me companhia? — perguntou ela. — De facto, detesto beber sozinha.

			O seu nome não era Catherine, era Astrid. Pelo menos, foi esse o nome que ela lhe sussurrou ao ouvido enquanto percorria, suavemente, o interior da sua coxa com a unha. Era holandesa, o que significava que Heathcliff, que estava a fazer-se passar por um empresário russo, podia dirigir-se a ela na sua língua materna. Depois de várias bebidas, ela fez-se convidada para o quarto de Heathcliff, onde ele se sentia seguro. Acordou na manhã seguinte com uma enorme ressaca, algo que era invulgar nele, e sem qualquer recordação de se ter envolvido no ato amoroso. Nessa altura, Astrid já tinha tomado duche e estava embrulhada num roupão de banho. À luz do dia, a sua extraordinária beleza era evidente.

			— Estás livre esta noite? — perguntou ela.

			— Não devia.

			— Porque não?

			Não tinha resposta.

			— Mas vais levar-me a um encontro em condições. Um jantar agradável. Talvez uma discoteca, depois.

			— E a seguir?

			Ela abriu o roupão, revelando um belíssimo par de seios. Por mais que tentasse, Heathcliff não conseguia lembrar-se de os ter acariciado.

			Trocaram números de telefone, outro ato proibido, e separaram-se. Heatchcliff tinha duas incumbências em Hamburgo nesse dia que exigiam várias horas de «limpeza a seco[1]» para se assegurar de que não estava sob vigilância. Enquanto completava a segunda tarefa (o esvaziamento regular de uma caixa de correio secreta), recebeu uma mensagem de texto com o nome de um restaurante da moda, próximo do porto. Chegou à hora marcada e deparou-se com uma radiante Astrid já sentada à mesa, atrás de uma garrafa aberta de um Montrachet hediondamente caro. Heathcliff franziu o sobrolho; teria de pagar o vinho do seu próprio bolso. Moscovo Centro monitorizava cuidadosamente as suas despesas e repreendia-o quando excedia as suas ajudas de custo.

			Astrid pareceu sentir o seu desconforto. 

			— Não te preocupes, é por minha conta.

			— Pensei que era suposto ser eu a levar-te a um encontro em condições.

			— Eu disse mesmo isso?

			Foi nesse instante que Heathcliff percebeu que cometera um erro terrível. Os seus instintos disseram-lhe que se virasse e corresse, mas sabia que não valia a pena; a sua cama estava feita. Portanto, ficou no restaurante e jantou com a mulher que o traíra. A conversa entre eles foi formal e tensa (como num mau drama televisivo) e, quando a conta chegou, foi Astrid que pagou. Em dinheiro, evidentemente.

			No exterior, aguardava-os um automóvel. Heathcliff não levantou quaisquer objeções quando Astrid lhe indicou calmamente que entrasse para o banco de trás. Também não protestou quando o carro se dirigiu na direção oposta ao seu hotel. Era bastante óbvio que o condutor era um profissional; não disse uma palavra, enquanto executava várias manobras exemplares concebidas para despistar a vigilância. Astrid passou o tempo a enviar e receber mensagens de texto. Não dirigiu uma única palavra a Heathcliff.

			— Alguma vez…

			— Fizemos amor? — perguntou ela.

			— Sim.

			Ela fitou o exterior pela janela. 

			— Ótimo — disse ele. — É melhor assim.

			Quando finalmente pararam, foi numa pequena casa junto ao mar. No interior, esperava-os um homem. Dirigiu-se a Heathcliff num inglês com sotaque alemão. Disse que o seu nome era Marcus. Disse que trabalhava para um serviço de espionagem ocidental. Não especificou qual. Depois, mostrou a Heathcliff vários documentos altamente sensíveis que Astrid copiara da sua pasta trancada na noite anterior, enquanto ele se encontrava incapacitado pelas drogas que ela lhe dera. Heathcliff iria continuar a fornecer-lhes documentos como esses, disse Marcus, e muito mais. Caso contrário, Marcus e os seus colegas iriam utilizar o material que tinham em sua posse para ludibriar Moscovo Centro, convencendo-os de que Heathcliff era um espião.

			Ao contrário do seu homónimo, Heathcliff não era azedo nem vingativo. Regressou a Moscovo meio milhão de dólares mais rico e aguardou a sua missão seguinte. O SVR enviou uma bela jovem ao seu apartamento de Sparrow Hills. Quase desmaiou de medo quando ela se apresentou como Ekaterina. Fez-lhe uma omeleta e mandou-a embora, sem lhe tocar.

			 

			 

			A esperança de vida de um homem na posição de Heathcliff não era longa. A pena para a traição era a morte. Tal como todos aqueles que trabalhavam para o SVR, Heathcliff ouvira as histórias. As histórias de homens adultos a implorar por uma bala que pusesse fim ao seu sofrimento. Esta chegaria, eventualmente, à maneira russa, na nuca. O SVR referia-se a isso como vysshaya mera: a mais elevada medida de punição. Heathcliff decidiu que nunca se deixaria cair nas suas mãos. Obteve de Marcus uma ampola suicida. Bastaria tomar um pouco. Passados dez segundos, tudo terminaria.

			Marcus também deu a Heathcliff um aparelho de comunicações secretas que lhe permitia transmitir relatórios via satélite com pacotes de dados encriptados. Heathcliff raramente o usava; em vez disso, preferia transmitir a informação a Marcus pessoalmente, durante as suas viagens ao estrangeiro. Sempre que possível, permitia que Marcus fotografasse o conteúdo da sua pasta, mas, na maioria das vezes, falavam. Heathcliff era um homem sem importância, mas trabalhava para homens importantes e transportava os seus segredos. Para além disso, conhecia os locais secretos russos de depósito de informações em todo o mundo, algo que levava sempre consigo na sua memória prodigiosa. Heathcliff tinha o cuidado de não revelar demasiado, demasiado depressa (para seu próprio bem e para bem da sua conta bancária em rápido crescimento). Entregava os seus segredos fragmentados, de forma a aumentar o seu valor. Meio milhão transformou-se num milhão no período de um ano. Depois, dois. E, depois, três.

			A consciência de Heathcliff permanecia imperturbável (era um homem sem ideologia ou orientação política), mas o medo perseguia-o dia e noite. Medo de que Moscovo Centro soubesse da sua perfídia e estivesse a observar todos os seus movimentos. Medo de ter revelado um segredo a mais ou que um dos espiões do Centro no Ocidente hipoteticamente o denunciasse. Suplicou a Marcus, diversas vezes, para o libertar do frio. Porém, por vezes com um pouco de bálsamo calmante, outras vezes com um estalido de chicote, Marcus recusou. Heathcliff deveria continuar a espiar até que a sua vida estivesse verdadeiramente em perigo. Só nesse momento seria autorizado a desertar. Heathcliff duvidava, justificadamente, da capacidade de Marcus para avaliar o preciso momento em que a espada estivesse prestes a cair sobre a sua cabeça, mas não teve outra hipótese senão continuar. Marcus chantageara-o até o submeter à sua vontade. E iria espremê-lo até ao último segredo, antes de o libertar do seu vínculo. 

			Mas nem todos os segredos são iguais. Alguns são triviais, comuns, e podem ser transmitidos com pouca ou nenhuma ameaça para o mensageiro. Outros, contudo, são demasiado perigosos para entregar. Eventualmente, Heathcliff encontrou um desses segredos numa caixa de correio secreta, na distante Montreal. A caixa de correio era, na verdade, um apartamento vazio, utilizado por um russo ilegal que, há muitos anos, operava com uma identidade falsa nos Estados Unidos. Escondida no armário sob o lavatório da cozinha, havia uma pen. Heathcliff tinha ordens para recolhê-la e transportá-la de volta para Moscovo Centro, escapando assim à todo-poderosa Agência de Segurança Nacional Americana. Antes de abandonar o apartamento, inseriu a pen no seu computador portátil e descobriu que esta se encontrava aberta e os seus conteúdos não encriptados. Heathcliff leu os documentos sem qualquer constrangimento. Eram de diferentes serviços de espionagem americanos, todos com o mais elevado nível de confidencialidade possível.

			Heathcliff não se atreveu a copiar os documentos. Em vez disso, fixou todos os detalhes na sua memória infalível e regressou a Moscovo Centro, onde entregou a pen ao seu agente superior, juntamente com uma reprimenda severamente formulada pelo fracasso do russo ilegal em proteger adequadamente o seu conteúdo. O agente superior, que se chamava Volkov, prometeu tratar da questão. Depois, como recompensa, ofereceu a Heathcliff uma viagem de reduzido nível de stresse até à amigável Budapeste.

			— Considera-o como umas férias pagas, cortesia de Moscovo Centro. Não me interpretes mal, Konstantin, mas pareces estar a precisar de descanso.

			Nessa noite, Heathcliff usou o aparelho de comunicações secretas para informar Marcus de que descobrira um segredo de tal importância que não tinha outra opção senão desertar. Para sua surpresa, Marcus não se opôs. Instruiu Heathcliff para que se livrasse do aparelho de forma a que jamais pudesse ser encontrado. Heathcliff esmagou-o em pedaços e despejou os restos num esgoto a céu aberto. Nem mesmo os cães farejadores da direção de segurança do SVR, cogitou, procurariam ali.

			Uma semana depois, após visitar a mãe pela última vez, no seu minúsculo apartamento onde pendia o retrato ameaçador de um Camarada Estaline sempre vigilante, Heathcliff deixou a Rússia pela derradeira vez. Chegou a Budapeste ao final da tarde, enquanto a neve caía suavemente sobre a cidade, e apanhou um táxi para o Hotel InterContinental. O seu quarto tinha vista para o Danúbio. Trancou as duas fechaduras da porta e colocou a barra de segurança. Depois, sentou-se à secretária e esperou que o telemóvel tocasse. Ao lado deste, encontrava-se a ampola suicida de Marcus. Bastaria tomar um pouco. Dez segundos. Depois, tudo terminaria.

			 

			 

			

			
				
					[1] No original «dry cleaning», uma técnica de contraespionagem que tem como objetivo detetar agentes inimigos que estejam a fazer vigilância e despistá-los. (N. T.)
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VIENA

			 

			 

			 

			 

			 

			A duzentos e quarenta quilómetros para noroeste, à distância de algumas curvas indolentes ao longo do rio Danúbio, uma exposição que exibia os trabalhos de Sir Peter Paul Rubens (pintor, académico, diplomata, espião) arrastava-se rumo à sua melancólica conclusão. As hordas importadas tinham chegado e partido e, ao final da tarde, apenas alguns mecenas habituais do velho museu se deslocavam hesitantemente através das suas salas rosadas. Um deles era um homem de meia-idade. Inspecionava as gigantescas telas, com os seus nus corpulentos rodopiando no meio de sumptuosos cenários históricos, sob a aba de uma boina de corte italiano, que estava puxada para baixo, tapando o sobrolho.

			Nas suas costas, de pé, um homem mais novo consultava impacientemente as horas no relógio de pulso.

			— Quanto tempo mais, chefe? — perguntou, em voz baixa, em hebreu. Mas o homem mais velho respondeu em alemão e suficientemente alto para que o sonolento guarda no canto conseguisse ouvir:

			— Há apenas mais um que gostaria de ver antes de me ir embora, obrigado.

			Entrou na sala seguinte e deteve-se diante de A Virgem e o Menino, óleo sobre tela, 137 por 111 centímetros. Conhecia intimamente o quadro; restaurara-o numa casa junto ao mar a oeste da Cornualha. Agachando-se ligeiramente, examinou a superfície iluminada obliquamente. O seu trabalho aguentara-se bem. Se pelo menos pudesse dizer o mesmo de si próprio, pensou, esfregando a flamejante área de dor na base da sua coluna. As duas vértebras fraturadas recentemente eram a menor das suas maleitas físicas. Durante a sua longa e ilustre carreira como agente dos serviços secretos israelitas, Gabriel Allon fora baleado no peito duas vezes, atacado por um cão de guarda pastor-alemão e atirado por diversos lanços de escadas abaixo na cave de Lubyanka, em Moscovo. Nem mesmo Ari Shamron, o seu lendário mentor, conseguia igualar o seu histórico de lesões corporais.

			O jovem que seguia Gabriel através das salas do museu chamava-se Oren. Era o chefe do destacamento de segurança de Gabriel, um bónus indesejado de uma promoção recente. Tinham passado as trinta e seis horas anteriores em viagem, de Telavive até Paris de avião e, depois, de Paris até Viena de automóvel. Agora, caminhavam pelas salas de exposição desertas até à escadaria do museu. Começara uma tempestade de neve, com flocos grandes e suaves a caírem a direito na noite sem vento. Um visitante normal da cidade poderia ter achado a cena pitoresca, os elétricos a deslizarem ao longo de ruas polvilhadas de açúcar e ladeadas por palácios vazios e igrejas. Mas Gabriel não. Viena sempre o deprimira, e, mais do que nunca, quando nevava.

			O carro aguardava na rua, com o condutor ao volante. Gabriel puxou o colarinho do seu velho casaco Barbour para junto das orelhas e informou Oren de que pretendia caminhar até ao andar seguro.

			— Sozinho — acrescentou.

			— Não posso deixá-lo andar a caminhar por Viena sem proteção, chefe.

			— Porque não?

			— Porque agora é o chefe. E se lhe acontecer alguma coisa…

			— Dirás que estavas a cumprir ordens.

			— Exatamente como os austríacos. — Na escuridão, o guarda-costas entregou uma pistola Jericho de 9 mm a Gabriel. — Pelo menos, leve isto consigo.

			Gabriel guardou sorrateiramente a Jericho no cós das calças.

			— Estarei no andar seguro daqui a trinta minutos. Informarei a Avenida Rei Saul quando chegar.

			A Avenida Rei Saul era a morada dos serviços secretos israelitas. O serviço tinha um nome longo e deliberadamente enganoso que tinha muito pouco a ver com a verdadeira natureza das suas atividades. Até mesmo o chefe se referia a ele simplesmente como o Departamento.

			— Trinta minutos — repetiu Oren.

			— E nem mais um minuto — garantiu Gabriel.

			— E se se atrasar?

			— Significa que fui assassinado ou raptado pelo ISIS, pelos russos, pelo Hezbollah, pelos iranianos ou por outra pessoa qualquer que tenha podido ofender. No vosso lugar, não acalentaria grande esperança na minha sobrevivência.

			— Então e nós?

			— Vocês ficam bem, Oren.

			— Não foi isso que quis dizer.

			— Não quero que se aproximem, de forma nenhuma, do andar seguro — disse Gabriel. — Continuem em movimento até terem notícias minhas. E, lembrem-se, não tentem seguir-me. Isto é uma ordem direta.

			O guarda-costas fitou Gabriel em silêncio, com uma expressão preocupada no rosto.

			— O que é que foi agora, Oren?

			— Tem a certeza de que não quer companhia, chefe?

			Gabriel virou-se sem dizer mais nada e desapareceu na noite.

			 

			 

			Atravessou a Burgring e começou a caminhar pelos trilhos do Volksgarten. Tinha uma estatura abaixo da média (um metro e setenta, talvez, não mais) e possuía o físico seco de um ciclista. O rosto era comprido e estreito no queixo, com maçãs do rosto largas e um nariz longo e esguio que parecia ter sido esculpido em madeira. Os olhos eram de um invulgar tom de verde; o cabelo era escuro com fios grisalhos nas têmporas. Era um rosto com muitas origens nacionais possíveis e Gabriel possuía os dotes linguísticos necessários para fazer uso disso. Falava fluentemente cinco línguas, incluindo italiano, que aprendera antes de viajar para Veneza, em meados dos anos 70, para estudar o ofício de conservação de arte. Depois disso, vivera como um restaurador taciturno, mas talentoso, chamado Mario Delvecchio, enquanto, simultaneamente, trabalhava como espião e assassino para o Departamento. Alguns dos seus melhores trabalhos tinham sido executados em Viena. Alguns dos piores também.

			Contornou a extremidade do Burgtheater, o mais prestigiado palco do mundo germanófono, e seguiu a Bankgasse até ao Café Central, um dos mais famosos cafés de Viena. Aí, espreitou através das janelas foscas e, na sua memória, vislumbrou Erich Radek, colega de Adolf Eichmann, algoz da mãe de Gabriel, a bebericar um Einspänner numa mesa, sozinho. Radek, o assassino, era nebuloso e indefinido, como uma figura num quadro a precisar de ser restaurado.

			— Tem a certeza de que não nos conhecemos? O seu rosto parece-me muito familiar.

			— Sinceramente, duvido.

			— Talvez voltemos a ver-nos.

			— Talvez.

			A imagem dissolveu-se. Gabriel virou-se para trás e caminhou até ao antigo Bairro Judeu. Antes da Segunda Guerra Mundial, era o lar de uma das mais vibrantes comunidades judaicas do mundo. Agora, a comunidade era, sobretudo, uma memória. Observou alguns homens idosos que saíam tremulamente da porta da Stadttempel, a principal sinagoga de Viena, e, depois, dirigiu-se para uma praça vizinha, rodeada de restaurantes. Um deles era o restaurante italiano onde comera a última refeição com Leah, a sua primeira mulher, e Daniel, o filho único de ambos.

			Numa rua adjacente, ficava o local onde o seu carro estivera estacionado. Involuntariamente, Gabriel abrandou, paralisado por memórias. Lembrou-se de ter dificuldades para prender as fitas da cadeirinha do filho e do ténue sabor a vinho nos lábios da esposa ao dar-lhe um último beijo. E recordou o som da hesitação do motor, como se fosse um disco a tocar na rotação errada, pois a bomba estava a retirar energia da bateria. Demasiado tarde, gritara a Leah que não girasse a chave uma segunda vez. Depois, num lampejo de branco brilhante, perdera a esposa e o filho para sempre.

			O coração de Gabriel estava a bater como um sino de ferro. Agora não, disse para si próprio enquanto as lágrimas lhe turvavam a visão, tinha trabalho para fazer. Ergueu o rosto para o céu.

			— É linda, não é? A neve cai sobre Viena, enquanto chovem mísseis em Telavive…

			Consultou as horas no seu relógio de pulso; tinha dez minutos para chegar ao andar seguro. Enquanto se apressava a percorrer as ruas vazias, foi dominado por uma sensação avassaladora de fatalidade iminente. Era só o clima, garantiu a si próprio. Viena deprimia-o sempre. Sobretudo, quando nevava. 
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			O andar seguro situava-se do outro lado do Donaukanal, num prédio de habitação Biedermeier elegante e antigo do Segundo Distrito. Era um quarteirão mais movimentado, um bairro autêntico, em vez de um museu. Havia um pequeno supermercado Spar, uma farmácia, dois restaurantes asiáticos, até mesmo um templo budista. Automóveis e motas passavam para um lado e para o outro ao longo da rua e os peões caminhavam pelos passeios. Era o tipo de lugar onde ninguém repararia no chefe dos serviços secretos israelitas. Nem num desertor russo, pensou Gabriel.

			Virou para uma viela, atravessou um pátio e entrou num vestíbulo. As escadas estavam às escuras e, no quarto andar, deparou-se com uma porta entreaberta. Esgueirou-se para o interior, fechou a porta atrás de si e caminhou silenciosamente para a sala de estar, onde Eli Lavon estava sentado atrás de uma coleção de computadores portáteis abertos. Lavon ergueu o olhar, viu a neve na boina e nos ombros de Gabriel e franziu o sobrolho. 

			— Por favor, diz-me que não vieste a pé.

			— O carro avariou. Não tive outra hipótese.

			— Não foi essa a história que o teu guarda-costas contou. É melhor informares a Avenida Rei Saul de que estás aqui. Caso contrário, é provável que a nossa operação se transforme numa operação de busca e salvamento.

			Gabriel debruçou-se sobre um dos computadores, escreveu uma mensagem breve e disparou-a, de forma segura, para Telavive.

			— Crise evitada — disse Lavon.

			Envergava uma camisola de malha sob o casaco de tweed amarrotado e uma gravata Ascot no pescoço. Tinha o cabelo esbranquiçado e despenteado e umas feições insonsas e fáceis de esquecer. Era uma das suas maiores virtudes. Eli Lavon parecia pertencer à classe dos oprimidos e dos humilhados deste mundo. No entanto, era um predador nato, capaz de seguir um agente secreto cuidadosamente treinado ou um terrorista bem curtido por qualquer rua do mundo sem chamar a mínima atenção. Dirigia a divisão do Departamento conhecida como Neviot. Os seus agentes incluíam artistas de vigilância, carteiristas, ladrões e especialistas em colocar câmaras ocultas e aparelhos de escuta atrás de portas trancadas. As suas equipas tinham estado muito ocupadas nesse início de noite em Budapeste.

			Apontou com a cabeça para um dos computadores. Mostrava um homem sentado à secretária de um luxuoso quarto de hotel. Um saco por abrir repousava aos pés da cama. Diante do homem, havia um telemóvel e uma ampola.

			— Isso é uma fotografia? — perguntou Gabriel.

			— Vídeo.

			Gabriel bateu suavemente com os dedos no ecrã do computador.

			— Ele não te consegue ouvir, sabias?

			— Tens a certeza de que está vivo?

			— Está completamente apavorado. Em cinco minutos, não mexeu um músculo.

			— Tem tanto medo de quê?

			— É russo — disse Lavon, como se esse simples facto fosse explicação suficiente.

			Gabriel estudou Heathcliff como se se tratasse de uma figura de um quadro. Konstantin Kirov, o seu nome verdadeiro, era uma das fontes mais valiosas do Departamento. Só uma pequena parte da informação de Kirov estava diretamente relacionada com a segurança de Israel, mas o enorme excedente dera dividendos em Londres e Langley, onde os diretores do MI6 e da CIA se deleitavam avidamente com cada conjunto de segredos vertidos da pasta do russo. Os anglo-americanos não tinham jantado de graça. Ambos os serviços tinham ajudado a pagar a fatura da operação e, depois de muitas pressões entre serviços, os britânicos tinham aceitado conceder asilo a Kirov no Reino Unido. 

			Porém, o primeiro rosto que o russo veria depois de desertar seria o de Gabriel Allon. A história de Gabriel com os serviços secretos russos e os homens do Kremlin era longa e banhada de sangue. Por esse motivo, queria ser ele a conduzir pessoalmente a operação inicial de passagem de informações. Mais especificamente, desejava saber o que Kirov descobrira exatamente e por que motivo precisava, de repente, de desertar. Depois, Gabriel deixaria o russo nas mãos do chefe de delegação do MI6 em Viena. Gabriel tinha todo o prazer em deixar os britânicos ficarem com ele. Agentes descobertos eram, invariavelmente, uma dor de cabeça, especialmente agentes descobertos russos.

			Finalmente, Kirov mexeu-se.

			— Que alívio — disse Gabriel.

			A imagem no ecrã deteriorou-se, tornando-se num mosaico digital durante alguns segundos, antes de voltar ao normal.

			— Tem estado assim toda a noite — explicou Lavon. — A equipa deve ter colocado o transmissor por cima de algum tipo de interferência.

			— Quando é que eles entraram no quarto?

			— Aproximadamente uma hora antes da chegada do Heathcliff. Quando hackeámos o sistema de segurança do hotel, fizemos um desvio até às reservas e tirámos o número de quarto dele. Entrar no quarto propriamente dito não foi difícil.

			Os feiticeiros da divisão de Tecnologia do Departamento tinham desenvolvido um cartão mágico, capaz de abrir qualquer porta eletrónica de qualquer quarto de hotel do mundo. A primeira passagem roubava o código. A segunda abria a fechadura.

			— Quando é que a interferência começou?

			— Assim que ele entrou no quarto.

			— Alguém o seguiu do aeroporto até ao hotel?

			Lavon abanou a cabeça.

			— Algum nome suspeito nos registos do hotel?

			— A maioria dos hóspedes vem participar na conferência «A Sociedade de Engenheiros Civis da Europa de Leste» — explicou Lavon. — É um verdadeiro desfile de cromos. Há muitos tipos com porta-lápis de bolso.

			— Costumavas ser um desses tipos, Eli.

			— Ainda sou. — A imagem voltou a transformar-se num mosaico. — Caramba — disse Lavon suavemente.

			— A equipa verificou a ligação?

			— Duas vezes.

			— E?

			— Não há mais ninguém na linha. E, mesmo que houvesse, o sinal está tão encriptado que seriam necessários dois supercomputadores por mês para reagrupar as peças. — A imagem estabilizou. — Assim está melhor.

			— Deixa-me ver o átrio.

			Lavon premiu suavemente as teclas de outro computador, fazendo surgir uma imagem do átrio. Era um mar de roupa malfeita, crachás de identificação e cabelos com entradas. Gabriel examinou os rostos em busca de um que parecesse estar desenquadrado. Encontrou quatro: dois homens e duas mulheres. Utilizando as câmaras do hotel, Lavon captou imagens estáticas de cada um deles e reenviou-as para Telavive. No ecrã do computador portátil adjacente, Konstantin Kirov estava a olhar para o telemóvel.

			— Quanto tempo tencionas fazê-lo esperar? — perguntou Lavon.

			— Tempo suficiente para que a Avenida Rei Saul compare esses rostos com a base de dados.

			— Se não sair em breve, vai perder o comboio.

			— Mais vale perder o comboio do que ser assassinado no átrio do InterContinental por uma equipa de assassinos de Moscovo Centro. — Mais uma vez, a imagem tornou-se num mosaico. Irritado, Gabriel bateu no ecrã com os dedos.

			— Não vale a pena — disse Lavon. — Já tentei fazer isso.

			 

			 

			Passaram dez minutos até que o Departamento de Operações da Avenida Rei Saul declarou que não conseguia encontrar correspondências para os quatro rostos na galeria digital de malfeitores do Departamento, constituída por agentes secretos inimigos, terroristas suspeitos ou conhecidos e mercenários privados. Só nesse momento Gabriel escreveu uma mensagem curta num BlackBerry encriptado e premiu a tecla Enviar. Passado um momento, observou Konstantin Kirov esticar o braço para pegar no telemóvel. Depois de ler a mensagem de Gabriel, o russo ergueu-se abruptamente, vestiu o sobretudo e enrolou um lenço à volta do pescoço. Enfiou o telemóvel no bolso, mas manteve a ampola suicida na mão. A mala, deixou-a para trás.

			Eli Lavon premiu algumas teclas do computador, enquanto Kirov abria a porta do quarto e saía para o corredor. As câmaras do hotel monitorizaram a sua curta caminhada até aos elevadores. Não havia outros hóspedes nem funcionários presentes e o elevador onde o russo entrou estava vazio. O átrio, contudo, estava caótico. Ninguém pareceu reparar em Kirov, enquanto se encaminhava para o exterior do hotel, incluindo dois durões do serviço de segurança húngaro que estavam a vigiar a rua.

			Faltavam alguns minutos para as nove. Havia tempo suficiente para Kirov apanhar o comboio da noite para Viena, mas não podia perder tempo. Dirigiu-se para sul na Rua Apáczai Csere János, seguido por duas das sentinelas de Eli Lavon e, depois, virou para a Rua Kossuth Lajos, uma das vias principais do centro de Budapeste.

			— Os meus rapazes dizem que não há ninguém a segui-lo — disse Lavon. — Nem russos, nem húngaros.

			Gabriel enviou uma segunda mensagem a Konstantin Kirov, dando-lhe instruções para embarcar no comboio como planeado. Fê-lo ainda com quatro minutos de sobra, acompanhado pelas sentinelas. Por agora, não havia mais nada que Gabriel e Lavon pudessem fazer. Enquanto se fitavam mutuamente, em silêncio, os seus pensamentos eram idênticos. A espera. Sempre a espera.
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			Mas Gabriel e Eli Lavon não esperaram sozinhos, pois, nessa noite, tinham como parceiro operacional os Serviços Secretos de Sua Majestade, a mais antiga e importante agência dessa natureza no mundo civilizado. Seis agentes da célebre delegação de Viena (o número exato seria, em breve, uma questão que geraria alguma discórdia) mantinham uma tensa vigilância numa sala trancada da embaixada britânica e outros doze pairavam sobre computadores e telefones cintilantes em Vauxhall Cross, o quartel-general do MI6 na zona ribeirinha de Londres.

			Um último agente do MI6, um homem chamado Christopher Keller, aguardava no exterior da estação ferroviária de Westbahnhof, em Viena, ao volante de um discreto sedan Volkswagen Passat. Tinha olhos azul-claros, cabelo clareado pelo sol, pómulos quadrados e um queixo largo, com uma cova no meio. A sua boca parecia esboçar permanentemente um sorriso irónico.

			Com pouco mais para fazer nessa noite para além de se manter vigilante a fim de detetar a eventual presença de algum sicário russo perdido, Keller refletira sobre o caminho improvável que o conduzira até ali. O ano desperdiçado em Cambridge, a operação sob identidade falsa na Irlanda do Norte, o incidente com fogo aliado durante a primeira Guerra do Golfo que o atirara para um exílio autoimposto na ilha da Córsega. Ali, adquirira um francês perfeito, embora com sotaque corso. Também realizara serviços para uma certa notável figura corsa do crime que poderiam ser descritos genericamente como assassinatos a soldo. Mas tudo isso ficara para trás. Graças a Gabriel Allon, Christopher Keller era um respeitável agente dos Serviços Secretos de Sua Majestade. Estava restaurado.

			Keller olhou para o israelita no lugar do passageiro. Era alto e esguio, com pele exangue e olhos da cor do gelo glaciar. Tinha uma expressão de profundo tédio. Contudo, o ansioso tamborilar no painel central denunciava o seu verdadeiro estado de espírito.

			Keller acendeu um cigarro, o quarto em vinte minutos, e soprou uma nuvem de fumo contra o para-brisas. 

			— Tens mesmo de fazer isso? — protestou o israelita.

			— Paro de fumar quando parares com esse maldito tamborilar. — Keller falou com o sotaque lento e afetado de West London, um resquício de uma infância privilegiada. — Estás a dar-me dor de cabeça.

			Os dedos do israelita detiveram-se. O seu nome verdadeiro era Mikhail Abramov. Tal como Keller, era veterano de uma unidade militar de elite. No caso de Mikhail, tratava-se da Sayeret Matkal do exército israelita. Tinham trabalhado juntos diversas vezes anteriormente, a última das quais em Marrocos, onde tinham seguido o rasto de Saladino, líder da divisão de operações externas do ISIS, até um recinto nas Montanhas do Médio Atlas. Nenhum deles disparara o tiro que pusera fim ao reino de terror de Saladino. Gabriel antecipara-se a ambos.

			— Afinal, a que vem tanto nervosismo? — perguntou Keller. — Estamos no meio da monótona e entediante Viena.

			— Sim — disse Mikhail num tom distante. — Aqui nunca acontece nada.

			Mikhail vivera em Moscovo quando era criança e falava inglês com um ligeiro sotaque russo. As suas capacidades linguísticas e aparência eslava tinham-lhe permitido fazer-se passar por russo em diversas operações importantes do Departamento.

			— Já trabalhaste em Viena antes? — perguntou Keller.

			— Uma ou duas vezes. — Mikhail verificou a sua arma, uma pistola Jericho calibre 45. — Lembras-te daqueles quatro bombistas suicidas do Hezbollah que estavam a planear um atentado na Stadttempel?

			— Pensava que o EKO Cobra tinha tratado disso. — O EKO Cobra era a unidade tática da polícia austríaca. — Na verdade, tenho quase a certeza de que li qualquer coisa sobre isso nos jornais.

			Mikhail fitou Keller inexpressivamente.

			— Foste tu?

			— Tive ajuda, evidentemente.

			— Alguém que eu conheça?

			Mikhail não disse nada.

			— Estou a ver.

			Era quase meia-noite. A rua no exterior da moderna fachada de vidro da estação estava deserta e apenas dois táxis aguardavam os últimos passageiros da noite. Um deles recolheria um desertor russo e deixá-lo-ia no Hotel Best Western, na Stubenring. Dali, ele faria a pé o resto do caminho até ao andar seguro. Mikhail, que o seguiria também a pé, decidiria se o deixariam entrar. Possivelmente, a localização do andar seguro era o segredo mais bem guardado da operação. Se Kirov não fosse seguido, Mikhail revistá-lo-ia no átrio do edifício e, depois, conduzi-lo-ia ao andar superior para que se encontrasse com Gabriel. Keller deveria permanecer em baixo, no Passat, e estabelecer um perímetro de segurança, embora não soubesse como o faria. Alistair Hughes, chefe de delegação do MI6 em Viena, proibira-o expressamente de levar uma arma. Keller tinha uma merecida reputação de ter propensão para a violência; Hughes, para a cautela. Tinha uma boa vida em Viena: uma rede produtiva, almoços demorados, relações satisfatórias com o serviço local. A última coisa que desejava era um problema que teria como resultado ser chamado de volta para uma secretária em Vauxhall Cross.

			Nesse preciso momento, o BlackBerry de Mikhail iluminou-se ao receber uma nova mensagem. O brilho do ecrã iluminou-lhe o rosto pálido.

			— O comboio está na estação. O Kirov está a caminho da saída.

			— Heathcliff — disse Keller em tom reprovador. — O nome dele é Heathcliff até o levarmos para o andar seguro.

			— Aí vem ele.

			Mikhail devolveu o BlackBerry ao bolso do casaco, enquanto Kirov saía da estação, precedido de uma das sentinelas de Eli Lavon e seguido por outra.

			— Parece nervoso — disse Keller.

			— Está nervoso. — Mikhail estava novamente a tamborilar no painel central. — É russo.

			 

			 

			As sentinelas abandonaram a estação a pé; Konstantin Kirov, num dos táxis. Keller seguiu-o a uma distância discreta, enquanto o automóvel se deslocava para leste, atravessando a cidade por ruas desertas. Não viu nada que sugerisse que o estafeta russo estivesse a ser seguido. Mikhail concordou.

			À meia-noite e um quarto, o táxi deteve-se à porta do Best Western. Kirov saiu, mas não entrou no hotel. Em vez disso, atravessou o Donaukanal pela Schwedenbrücke, agora seguido a pé por Mikhail. A ponte deixou os dois homens na Taborstrasse e a Taborstrasse, por sua vez, desembocou num bonito largo de igreja chamado Karmeliterplatz, onde Mikhail encurtou a distância entre si e a sua presa para apenas alguns passos.

			Juntos, atravessaram para uma rua adjacente e seguiram-na, para lá do desfile de lojas sombrias e cafés, na direção do prédio habitacional Biedermeier no final do bloco. A luz brilhava subtilmente numa janela do quarto andar, o suficiente para que Mikhail conseguisse distinguir a silhueta de Gabriel à contraluz, de pé, com uma mão no queixo e a cabeça ligeiramente inclinada para um lado. Mikhail enviou-lhe uma última mensagem. Kirov não estava a ser seguido.

			Foi então que ouviu o som de uma mota a aproximar-se. O seu primeiro pensamento foi que não era o tipo de noite apropriado para conduzir um veículo de apenas duas rodas. Isso confirmou-se alguns segundos depois, quando viu a mota derrapar enquanto dobrava a esquina do bloco de apartamentos.

			O condutor estava vestido de couro preto e usava um capacete preto, com a viseira escura puxada para baixo. A mota deslizou até parar a alguns metros de Kirov, o condutor pousou um pé no chão e tirou uma arma da parte da frente do casaco. Tinha um longo silenciador cilíndrico acoplado. Mikhail não conseguiu distinguir o modelo da arma. Uma Glock, talvez uma H&K. O que quer que fosse, estava apontada diretamente à face de Kirov.

			Mikhail deixou que o telefone lhe caísse da mão e tentou agarrar a sua Jericho, mas, antes de ter conseguido extraí-la, a arma do motociclista cuspiu duas línguas de fogo. Ambos os disparos acertaram no alvo. Mikhail ouviu o estampido doentio das balas a rasgarem o crânio de Kirov e viu um lampejo de sangue e massa encefálica, enquanto ele desabava na rua.

			Então, o homem da mota girou a arma alguns graus, apontando-a para Mikhail. Dois disparos, ambos falhados, atiraram-no para o passeio e outros dois levaram-no a rastejar em direção ao abrigo de um automóvel estacionado. A sua mão direita encontrou a Jericho. Enquanto a sacava, o homem da mota ergueu o pé e ressuscitou o motor.

			Estava a trinta metros de Mikhail, não mais, com o rés-do-chão do bloco de apartamentos atrás de si. Mikhail tinha ambas as mãos na Jericho, com os braços esticados sobre a bagageira do automóvel estacionado. Ainda assim, não disparou. A doutrina do Departamento dava aos agentes de campo ampla liberdade para a utilização de força letal para proteger as suas próprias vidas. Contudo, não permitia que um agente disparasse uma arma de calibre 45 na direção de um alvo em fuga num bairro residencial de uma cidade europeia, onde uma bala perdida poderia, facilmente, tirar a vida a um inocente.

			A mota estava, agora, em movimento, com o rugido do motor a reverberar na fileira de prédios habitacionais. Mikhail observou o seu progresso por cima do canhão da Jericho até ela desaparecer. Então, agachado, aproximou-se do local onde Kirov caíra. O russo também desaparecera. Não restava praticamente nada do seu rosto.

			Mikhail ergueu o olhar na direção da figura na janela do quarto andar. Então, atrás de si, ouviu o som crescente do motor de um automóvel a aproximar-se a alta velocidade. Temeu que fosse o resto da equipa de assassinos a chegar para terminar o trabalho, mas era apenas Keller, no Passat. Mikhail agarrou rapidamente no telemóvel e lançou-se para o seu interior. 

			— Eu disse-te — declarou, enquanto o carro arrancava a alta velocidade. — Aqui, nunca acontece nada.

			 

			 

			Gabriel permaneceu à janela mais tempo do que deveria, observando a luz traseira da mota a diminuir, perseguida pelo Passat com vidros fumados. Depois de os dois veículos terem desaparecido, baixou o olhar para o homem que jazia na rua. A neve clareava-o. Estava tão morto quanto um homem poderia estar. Estava morto, pensou Gabriel, antes de chegar a Viena. Morto antes de abandonar Moscovo.

			Eli Lavon estava agora de pé, ao lado de Gabriel. Transcorreu mais um longo momento e Kirov continuava ali deitado, sozinho, abandonado. Finalmente, um carro aproximou-se e parou. O condutor saiu, uma mulher jovem. Ergueu a mão até à boca e afastou o olhar.

			Lavon fechou as persianas.

			— Está na hora de ir embora.

			— Não podemos simplesmente…

			— Tocaste nalguma coisa?

			Gabriel vasculhou a sua memória.

			— Nos computadores.

			— Mais nada?

			— Na fechadura da porta.

			— Tratamos disso à saída.

			Subitamente, uma luz azul encheu a divisão. Era uma luz que Gabriel conhecia bem: a luz de uma viatura da Bundespolizei. Telefonou para Oren, o chefe do seu destacamento de segurança.

			— Vem até ao lado do edifício que dá para a Hollandstrasse. Calmamente e sem chamar a atenção.

			Gabriel terminou a ligação e ajudou Lavon a colocar os computadores e os telefones em sacos. Enquanto atravessavam a porta de saída, ambos esfregaram minuciosamente a fechadura. Primeiro Gabriel, depois Lavon, por precaução. Enquanto se apressavam a atravessar o pátio, conseguiram ouvir o primeiro som fraco de sirenes, mas a Hollandstrasse estava silenciosa, à exceção do ralenti baixo do motor de um automóvel. Gabriel e Lavon deslizaram para o banco de trás. Pouco depois, estavam a atravessar o Donaukanal, deixando o Segundo Distrito para trás e entrando no Primeiro.

			— Não estava a ser seguido. Pois não, Eli?

			— Por absolutamente ninguém.

			— Então como é que o assassino sabia onde é que ele ia?

			— Talvez devêssemos perguntar-lhe.

			Gabriel retirou o telefone do bolso e telefonou a Mikhail.
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			O sedan Passat estava equipado com a mais recente versão de tração total da Volkswagen. No entanto, uma curva à direita a cem quilómetros por hora sobre neve recente excedia sobremaneira as suas capacidades. Os pneus de trás perderam tração e, por um instante, Mikhail temeu que estivessem prestes a capotar, descontrolados. Então, de alguma forma, os pneus voltaram a ganhar aderência ao pavimento e o automóvel, derrapando uma última vez num espasmo, endireitou-se.

			Mikhail diminuiu a força com que agarrava o apoio de braço.

			— Muita experiência a conduzir em condições de inverno?

			— Bastante — respondeu Keller calmamente. — Tu?

			— Cresci em Moscovo.

			— Saíste de lá quando eras miúdo.

			— Na verdade, tinha dezasseis anos.

			— A tua família tinha carro?

			— Em Moscovo? Claro que não. Andávamos de metro, como toda a gente.

			— Então, nunca conduziste, efetivamente, um carro na Rússia, no inverno.

			Mikhail não contestou a observação de Keller. Estavam novamente na Taborstrasse, passando como um relâmpago por um parque industrial e um complexo de armazéns, cerca de cem metros atrás da mota. Mikhail estava relativamente familiarizado com a geografia de Viena. Calculou, corretamente, que estavam a dirigir-se para leste. Havia uma fronteira nessa direção. Considerava que iam precisar de uma em breve.

			A luz vermelha do travão da mota acendeu-se.

			— Está a virar — disse Mikhail.

			— Estou a ver.

			A mota virou à esquerda e desapareceu de vista por alguns instantes. Keller aproximou-se da esquina sem abrandar. Uma feia paisagem urbana vienesa deslizou lateralmente pelo para-brisas durante vários segundos antes de ele conseguir recuperar o controlo do carro. Agora, a mota encontrava-se, no mínimo, duzentos metros adiante.

			— Ele é bom — disse Keller.

			— Devias ver como é com uma arma.

			— Eu vi.

			— Obrigado pela ajuda.

			— O que é que querias que eu fizesse? Que o distraísse?

			Diante deles erguia-se a Torre do Milénio, um edifício habitacional e de escritórios com cinquenta e um andares, na margem ocidental do Danúbio. A velocidade de Keller aproximou-se dos cento e cinquenta enquanto atravessavam o rio e, ainda assim, a mota estava a escapar-lhes. Mikhail indagou-se sobre quanto tempo a Bundespolizei demoraria a reparar neles. Aproximadamente tanto tempo, calculou, como demoraria a tirar um passaporte do bolso de um estafeta russo morto.

			A mota desapareceu ao dobrar outra esquina. 

			Quando Keller fez a mesma curva, a luz traseira era um ponto vermelho na noite.

			— Estamos a perdê-lo.

			Keller pressionou o pé para baixo e manteve-o aí. Nesse preciso momento, o telemóvel de Mikhail vibrou. Ele tirou os olhos da luz traseira durante tempo suficiente para ler a mensagem.

			— O que é? — perguntou Keller.

			— O Gabriel quer uma atualização. — Mikhail escreveu uma resposta breve e voltou a erguer o olhar. — Merda — disse suavemente.

			A luz traseira desaparecera.

			 

			 

			Em última instância, a culpa foi de Alois Graf, um aposentado e discreto apoiante de um partido de extrema direita (embora isso nada tivesse a ver com o que veio a suceder). Tendo enviuvado recentemente, Graf tinha dificuldade para dormir. Na verdade, não conseguia recordar-se da última vez que conseguira dormir mais do que duas ou três horas desde a morte da sua amada Trudi. O mesmo acontecia com Shultzie, o seu dachshund de nove anos. Na realidade, a pequena fera não era verdadeiramente sua, mas sim de Trudy. Shultzie nunca gostara muito de Graf, nem Graf de Shultzie. E, agora, eram companheiros de cela, sem sono e deprimidos, camaradas de luto.

			O cão estava bem treinado na etiqueta da eliminação e tinha uma razoável consideração pelos outros. Contudo, ultimamente, tinha urgências nos piores momentos. Graf também era compreensivo e nunca protestava quando Shultzie o procurava de madrugada com aquela expressão desesperada nos olhinhos ressentidos.

			Nessa noite, a convocatória ocorreu à meia-noite e vinte e cinco, segundo o relógio da mesa de cabeceira de Graf. O local favorito de Shultzie era um pequeno pedaço de relva adjacente ao restaurante americano de fast food que havia na Brünnerstrasse. Isso agradava a Graf. Considerava o restaurante, se pudermos chamar-lhe isso, uma monstruosidade. Mas, por outro lado, Graf nunca gostara de americanos. Tinha idade suficiente para se lembrar de Viena no pós-guerra, quando era uma cidade dividida, de espiões e miséria. Graf preferia os britânicos aos americanos. Pelo menos os britânicos possuíam alguma manha. 

			Alcançar a pequena terra prometida de Shultzie implicava atravessar a Brünnerstrasse. Graf, um antigo professor, olhou para a esquerda e para a direita antes de sair do passeio. Foi nesse momento que viu um único farol de uma mota que se aproximava vinda da direção do centro da cidade. Deteve-se, indeciso. A mota estava bastante longe, não ouvia qualquer som. Certamente, conseguiria chegar ao lado oposto com tempo de sobra. Porém, puxou ligeiramente a trela de Shultzie, para evitar que o cão deambulasse no meio da rua, como gostava de fazer.

			A meio da estrada, Graf lançou outro olhar de soslaio na direção da mota. Numa questão de três ou quatro segundos, cobrira uma porção significativa no terreno. Estava a avançar a uma velocidade extremamente elevada, um facto evidenciado pelo som alto e regular do motor que, agora, Graf conseguia ouvir com bastante nitidez. Shultzie também conseguia ouvi-lo. O cão ficou imóvel como uma estátua e, por mais que Graf o puxasse, não conseguia forçá-lo a mover-se. 

			— Komm, Shultzie! Mach schnell!

			Nada. Era como se a criatura estivesse congelada, colada ao asfalto.

			A mota encontrava-se a cerca de cem metros de distância, sensivelmente o mesmo comprimento do campo desportivo da antiga escola de Graf. Este esticou os braços para baixo e agarrou bruscamente no cão, mas era demasiado tarde; a mota estava em cima deles. A mota guinou subitamente, passando tão perto das costas de Graf que pareceu arrancar tecido do seu sobretudo. Pouco depois, Graf ouviu o terrível ranger metálico da colisão e viu uma figura vestida de preto a ser disparada pelo ar. O homem foi projetado para tão longe que quase parecia que era capaz de voar. Porém, o som seguinte, o som do seu corpo a embater violentamente no pavimento, pôs fim a essa mentira.

			O seu corpo rebolou repetidamente ao longo de vários metros, horrivelmente, até, finalmente, parar de se mover. Graf ponderou ir ver como se encontrava o condutor, pelo menos para confirmar o óbvio, mas outro veículo, um automóvel, estava a aproximar-se a alta velocidade vindo da mesma direção. Com Shultzie nos braços, Graf saiu rapidamente da estrada e permitiu que o carro passasse. Este abrandou para inspecionar os destroços da mota antes de parar junto da figura caída, vestida de preto, que jazia imóvel na rua.

			Um passageiro saiu do automóvel. Era alto e magro e o seu rosto pálido parecia brilhar na escuridão. Baixou o olhar para o homem deitado na rua (com mais raiva do que pena, observou Graf) e retirou o capacete destruído ao motociclista. Então, fez algo extraordinário, algo que Graf jamais contaria a outro ser humano. Tirou uma fotografia do rosto do homem morto com o telemóvel.

			O flash sobressaltou Shultzie e o cão desatou a ladrar desenfreadamente. O homem fitou Graf friamente antes de se baixar para voltar a entrar no carro. Num instante, tinha desaparecido.

			Subitamente, havia sirenes na noite. Alois Graf deveria ter ficado para trás para contar à Bundespolizei o que testemunhara. Em vez disso, correu para casa, com Shultzie a contorcer-se nos seus braços. Graf lembrava-se de Viena no pós-guerra. Por vezes, pensou, era melhor não ver absolutamente nada.
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			Dois corpos, separados por uma distância de cerca de seis quilómetros. Um fora alvejado duas vezes à queima-roupa. O outro morrera num acidente de mota a alta velocidade, na posse de uma pistola de elevado calibre, uma HK45 Tactical, equipada com um silenciador. Não havia testemunhas de nenhuma das cenas, nem câmaras de videovigilância. Não importava; uma parte da história estava escrita na neve, em marcas de pneus e pegadas, com cartuchos e sangue. Os austríacos trabalharam rapidamente, pois estava prevista chuva forte, seguida de dois dias de calor atípico. As alterações climáticas conspiravam contra eles.

			O homem que fora morto a tiro tinha na sua posse um telemóvel, uma carteira e um passaporte russo que o identificava como um tal de Oleg Gurkovsky. Documentação adicional descoberta no interior da carteira sugeria que era residente em Moscovo e trabalhava para uma empresa tecnológica de comunicações. Reconstruir as últimas horas da sua vida revelou-se bastante fácil. O voo da Aeroflot entre Moscovo e Budapeste. O quarto no InterContinental onde, curiosamente, deixara a sua bagagem. O comboio noturno para Viena. Câmaras de segurança na Westbahnof observaram-no a entrar num táxi, e o condutor, que foi interrogado pela polícia, recordava-se de o ter deixado no Best Western, na Stubenring. Dali, atravessara o Donaukanal pela Shwedenbrücke, seguido por um homem a pé. A polícia descobriu vários registos de vídeo de sistemas de segurança das montras e de câmaras de trânsito nos quais o rosto do perseguidor era parcialmente visível. Este deixou também um rasto de pegadas, especialmente na Karmeliterplatz, onde a neve se encontrava, em grande parte, intacta. Os sapatos tinham o número quarenta e oito, medida europeia, sem qualquer marca distintiva. Os investigadores de polícia científica encontraram diversas pegadas iguais junto do corpo.

			Encontraram também seis cartuchos de calibre 45 e as marcas de um pneu Metzeler Lasertec pertencente a uma mota. A análise do padrão do rasto vincularia, categoricamente, as marcas à BMW destroçada na Brünnerstrasse e testes de balística associariam os cartuchos à HK45 Tactical que o condutor da mota tinha consigo quando colidiu com um carro estacionado. O homem não tinha mais nada em sua posse. Nem passaporte, nem carta de condução, nem dinheiro, nem cartões de crédito. Parecia ter cerca de trinta e cinco anos, mas a polícia não conseguiu determinar a idade com segurança, já que a sua face fora submetida a uma considerável cirurgia plástica. Tratava-se de um profissional, concluíram.

			Mas por que motivo um assassino profissional perdera o controlo da sua mota na Brünnerstrasse? E quem era o homem que seguira o russo assassinado do Hotel Best Western até ao local no Segundo Distrito onde fora alvejado duas vezes à queima-roupa? E, para começar, o que fizera o russo vir de Budapeste até Viena? Teria sido aliciado a vir? Teria sido convocado? E, assim sendo, por quem? Apesar das questões, o cenário mostrava todas as características de um assassinato profissional, executado por um serviço secreto altamente competente.

			Durante as primeiras horas de investigação, a Bundespolizei guardou tais pensamentos para si, mas os meios de comunicação tiveram liberdade para especular a seu bel-prazer. A meio da manhã, estavam convencidos de que Oleg Gurkovsky era um dissidente, embora ninguém no seio da oposição russa parecesse ter ouvido falar dele. Mas havia outros na Rússia que alegavam conhecê-lo bem, incluindo um advogado que, segundo os rumores, era amigo pessoal do próprio Czar. Mas não pelo nome de Oleg Gurkovsky. O seu nome verdadeiro, diziam, era Konstantin Kirov e era um agente infiltrado do SVR, os serviços secretos russos.

			Foi nesse momento, algures por volta do meio-dia em Viena, que um gotejar constante de histórias, tweets, chirps, burps, publicações em blogues e outras formas de discurso moderno começaram a surgir em sites de notícias e redes sociais. Quase todo o material provinha da Rússia, de antigas repúblicas soviéticas aliadas ou satélites. Nenhuma das alegadas fontes tinha nome, pelo menos um nome que pudesse ser verificado. Cada contribuição era fragmentária, uma pequena peça de um puzzle maior. Mas, quando reunidas, a conclusão era clara como água: Konstantin Kirov, um agente do SVR russo, fora assassinado a sangue-frio pelos serviços secretos israelitas, por ordem direta do seu chefe, o conhecido russófobo Gabriel Allon.

			O Kremlin declarou o mesmo às três horas e, às quatro, a agência de notícias russa Sputnik publicou o que alegava ser uma fotografia de Allon a abandonar um prédio habitacional próximo do local do homicídio, acompanhado por uma figura frágil cujo rosto não conseguia distinguir-se. A fonte da fotografia nunca foi determinada de forma fidedigna. A agência Sputnik afirmou que obteve a imagem da Bundespolizei austríaca, embora a Bundespolizei o tivesse negado. Contudo, o mal estava feito. Os especialistas televisivos contratados em Londres e Nova Iorque, incluindo alguns que tinham tido o privilégio de conhecer Allon pessoalmente, admitiram que o homem da fotografia se parecia muito com ele. O ministro do interior austríaco concordou.

			Publicamente, o governo de Israel nada disse, em conformidade com a sua política de longa data de não comentar questões relacionadas com os serviços secretos. Porém, ao início da noite, com o aumento da pressão, o primeiro-ministro deu o passo invulgar de negar pessoalmente qualquer envolvimento israelita na morte de Kirov. A sua declaração foi recebida com ceticismo, talvez merecidamente. Para além disso, muito se especulou sobre o facto de ter sido o primeiro-ministro, e não o próprio Allon, a fazer o desmentido. O seu silêncio, disse um antigo espião americano, era ensurdecedor.

			Na verdade, Gabriel estava, nesse momento, indisponível para comentários. Estava trancado numa sala segura nas profundezas da embaixada israelita em Berlim, a monitorizar os movimentos clandestinos da sua equipa operacional. Às oito dessa noite, estavam todos de volta a Telavive em segurança e Christopher Keller perfeitamente a salvo em Londres. Gabriel esgueirou-se da embaixada sem ser visto e embarcou num voo da El Al para Telavive. Nem mesmo a tripulação de voo conhecia a sua verdadeira identidade. Pela segunda noite consecutiva, não dormiu. A memória de Konstantin Kirov morto na neve não lho permitiu.

			Ainda estava escuro quando o avião aterrou no Ben Gurion. Dois guarda-costas aguardavam-no no final da manga de desembarque. Escoltaram Gabriel pelo terminal até uma porta sem sinalização à esquerda do controlo de passaportes. Atrás desta, havia uma sala reservada para funcionários do Departamento que regressavam de missões no estrangeiro, daí o odor permanente a cigarros, café queimado e tensão masculina. As paredes eram de falso calcário de Jerusalém, as cadeiras eram modulares e cobertas de vinil preto. Numa delas, banhado por uma luz implacável, estava sentado Uzi Navot. Parecia ter passado a noite no seu fato cinzento. Os olhos por trás dos seus modernos óculos sem aros estavam vermelhos de cansaço.

			Erguendo-se, Navot olhou de soslaio para um grande relógio de pulso prateado que a esposa, Bella, lhe oferecera no último aniversário. Não havia um artigo de roupa ou acessório de moda no corpo grande e poderoso de Navot que ela não tivesse comprado ou escolhido, incluindo um novo par de oxfords que, na opinião de Gabriel, eram excessivamente compridos para um homem com a idade e profissão de Navot.

			— O que estás aqui a fazer, Uzi? São três da manhã.

			— Precisava de uma pausa.

			— De quê?

			Navot sorriu tristemente e conduziu Gabriel ao longo de um corredor iluminado por inclementes luzes fluorescentes sobre as suas cabeças. O corredor dava acesso a uma porta segura que, por sua vez, conduzia a uma zona de acesso restrito próxima da principal rotunda no exterior do terminal. Uma caravana de veículos ressoava sob a luz amarela do candeeiro. Navot começou a caminhar na direção da porta traseira do passageiro do jipe de Gabriel, que se encontrava aberta, antes de parar abruptamente e contornar a parte de trás do veículo até ao lado do condutor. Navot era o antecessor imediato de Gabriel na posição de chefe. Numa quebra sem precedentes da tradição do Departamento, concordara em continuar como subdiretor em vez de aceitar um emprego lucrativo numa empresa de segurança da Califórnia, como Bella desejava. Estava, indubitavelmente, a lamentar a sua decisão.

			— Caso estejas a perguntar-te — disse Gabriel enquanto o jipe se afastava —, não o matei.

			— Não te preocupes, acredito em ti.

			— Parece que és o único. — Gabriel agarrou num exemplar do Haaretz que estava pousado no banco entre eles e fitou melancolicamente o título. — Sabemos que a situação é grave quando o jornal da nossa terra natal acha que somos culpados.

			— Enviámos uma mensagem não oficial à imprensa para esclarecer que não tivemos nada a ver com a morte do Kirov.

			— Obviamente — disse Gabriel, enquanto folheava os outros jornais —, não acreditaram.

			Todas as principais publicações, independentemente da inclinação política, tinham declarado que Viena era uma operação mal executada do Departamento e exigiam um inquérito oficial. O Haaretz, com tendências de esquerda, chegou ao ponto de questionar se Gabriel Allon, um talentoso agente de campo, estaria apto a desempenhar o cargo de chefe. Alguns meses antes, fora aclamado como o homem que eliminara Saladino, cérebro operacional do terrorismo do ISIS, e que impedira um atentado com uma bomba suja à porta de Downing Street, em Londres. E, agora, isto.

			— Tenho de admitir — disse Navot — que tem, realmente, mais do que uma ligeira semelhança contigo. — Estava a analisar a fotografia de Gabriel na capa do Haaretz. — E aquele tipo pequeno ao teu lado lembra-me outra pessoa que eu cá conheço.

			— Devia haver uma equipa do SVR no edifício do outro lado da rua. A julgar pelo ângulo da câmara, diria que estavam no terceiro andar.

			— Os analistas dizem que, provavelmente, estavam no quarto.

			— Dizem?

			— É muito provável — continuou Navot — que os russos tivessem outro posto fixo em frente do edifício, um carro, talvez outro apartamento.

			— O que significa que sabiam para onde é que o Kirov estava a ir.

			Navot assentiu lentamente com a cabeça.

			— Presumo que devas considerar-te afortunado por não terem aproveitado a oportunidade para te matar a ti também.

			— É uma pena que não o tenham feito. Talvez tivesse tido uma melhor cobertura mediática.

			Estavam a aproximar-se do final da rampa de saída do aeroporto. À direita, encontravam-se Jerusalém e a esposa e os filhos de Gabriel. À esquerda, ficavam Telavive e a Avenida Rei Saul. Gabriel deu indicação ao condutor para que o levasse para a Avenida Rei Saul.

			— Tens a certeza? — perguntou Navot. — Pareces estar a precisar de umas horas de sono.

			— E, depois, o que é que escreveriam sobre mim?

			Navot rodou com o polegar o cadeado de combinação numérica de uma pasta de aço inoxidável. Dela, retirou uma fotografia que entregou a Gabriel. Era a fotografia que Mikhail tirara ao assassino de Konstantin Kirov. Os olhos não estavam completamente mortos; havia, algures, um vestígio ténue de luz. O resto do rosto estava uma desgraça, mas não devido ao acidente. Fora esticado e puxado e cosido de tal forma que mal parecia humano.

			— É parecido com uma mulher rica que conheci, em tempos, num leilão de arte — disse Gabriel. — Compararam-no com a base de dados?

			— Várias vezes.

			— E?

			— Nada.

			Gabriel devolveu a fotografia a Navot. 

			— Uma pessoa interroga-se porque é que um agente com a sua evidente habilidade e treino não eliminou a única ameaça à sua vida?

			— O Mikhail?

			Gabriel fez um gesto afirmativo com a cabeça.

			— Disparou quatro vezes na direção dele.

			— E falhou os quatro disparos. Até tu conseguirias atingi-lo àquela distância, Uzi.

			— Achas que tinha ordens para falhar?

			— Sem dúvida.

			— Porquê?

			— Talvez tenham pensado que um israelita morto tornaria a história que inventaram para encobrir os factos menos credível. Ou talvez tenham tido outro motivo — disse Gabriel. — São russos. Normalmente têm.

			— Para começar, porquê matar o Kirov em Viena? Porque é que não o sugaram ao máximo em Moscovo e, depois, lhe puseram uma bala na nuca?

			Gabriel bateu suavemente na pilha de jornais.

			— Talvez quisessem aproveitar a oportunidade para me ferir mortalmente.

			— Há uma solução simples — disse Navot. — Diz ao mundo que o Konstantin Kirov estava a trabalhar para nós.

			— Neste momento, pareceria uma história inventada para encobrir o que se passou. E enviaria a todos os nossos ativos potenciais a mensagem de que somos incapazes de proteger quem trabalha para nós. É um preço demasiado elevado.

			— Então, o que é que vamos fazer?

			— Vou começar por descobrir quem deu a morada do nosso andar seguro em Viena aos russos.

			— Caso estejas a perguntar-te — disse Navot —, não fui eu.

			— Não te preocupes, Uzi. Eu acredito em ti.
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