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Prólogo

			 

			 

			 

			 

			 

			Londres, 1894

			 

			La mansión Ashcroft se alzaba imponente con el brillo que se desprendía de los muchos cristales que engalanaban cada ventana, una serie de diáfanos reflejos que herían a quien se atreviera a mirarlos de frente en un día soleado como aquel.

			Daniel Ashcroft siempre había pensado que la obsesión de su familia por presentar al mundo su mejor rostro o, como en ese caso, la mejor fachada de sus propiedades, era sencillamente patética. Los Ashcroft no eran los únicos aristócratas en el país y, aunque ricos, con seguridad, muchos otros se encargaban en ese momento de amasar una fortuna aún más cuantiosa, de modo que esa obsesión por enarbolar una falsa superioridad le parecía una pérdida de tiempo.

			Aun así, pese a sus críticas y burlas, era innegable que, al haber crecido rodeado por aquellas comodidades, en un ambiente en el que los lujos y el esplendor eran moneda corriente, cada vez que se encontraba en una de las propiedades de la familia, no podía menos que sentirse en su hábitat natural. A su abuela le complacería saberlo, y precisamente por ello estaba decidido a no decírselo nunca.

			Lady Ashcroft se conducía como si el universo hubiera sido bendecido con su presencia y esperaba un tratamiento acorde a esa convicción. Por lo general, lo obtenía; nadie en su sano juicio habría osado no mostrar una deferencia casi reverencial frente a esa anciana de aspecto regio que marcaba la pauta en la familia desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, era justo mencionar que existían unas cuantas personas en el mundo a quienes no inspiraba ese respeto del que se mostraba tan orgullosa. Daniel era una de ellas. 

			Por regla general, desde que decidió seguir su propio camino, o arruinar su apellido, como su padre y abuela preferían llamarle a su estilo de vida, prefería mantenerse tan alejado de la familia como le era posible. Todo lugar relacionado con la familia que le había tocado en suerte le traía malos recuerdos, y la naturaleza de su carácter, distante y sarcástico, se hacía más evidente cuando se encontraba entre ellos. En otras circunstancias, habría ignorado la carta de su abuela sin contemplaciones, pero incluso él debía reconocer que el tema que deseaba tratar era demasiado delicado como para evitarlo. 

			De modo que allí estaba, en el pequeño salón de la Casa Ashcroft en Londres. Desde luego, lo de pequeño era un eufemismo, pero a su abuela le gustaba considerarlo un lugar en el que la familia podía recibir visitantes de confianza o mantener charlas privadas en absoluta reserva. A Daniel nunca le había gustado la decoración de esa habitación, demasiado recargada y femenina para su gusto; en cierta medida le parecía un poco opresiva, en especial cuando la chimenea se encontraba encendida en un día caluroso como aquel. Aun así, no hizo un solo gesto cuando el mayordomo lo escoltó hasta allí y esperó al pie de una ventana la llegada de su abuela.

			El cristal pulido le devolvió su reflejo y una mueca divertida afloró a sus facciones. La siempre tradicional lady Ashcroft tendría algunas cosas que decir respecto a su aspecto; las mismas que repetía en las eventuales ocasiones en que coincidían, pero no por ello iba a disfrutar menos el conseguir sacarla de sus casillas. Visto con frialdad, y Daniel podía ser muy bueno en ello, su apariencia podía considerarse más que agradable a la vista. En un rapto de suficiencia, recordó que en más de una ocasión había sido catalogado como un hombre muy apuesto, con la elegancia y modales propios de un aristócrata. Lo lógico hubiera sido que su abuela se encontrara satisfecha por eso, pero ella se encargaba de dejar en claro con frecuencia que estaba tan decepcionada por su conducta que le tenían sin cuidado los halagos que pudiera cosechar entre los miembros de la sociedad, en especial si se trataba de damas que no le inspiraban la más mínima confianza.

			Cuando lady Ashcroft arribó al salón, con un diligente lacayo deshaciéndose en reverencias al abrirle la puerta, se detuvo en medio del salón y, tras despedir al criado, centró toda su atención en su nieto.

			Daniel apenas giró para observarla con abierto desinterés, pero hizo una pequeña inclinación en señal de saludo.

			—Abuela.

			La dama, sin corresponder la atención, ocupó un lugar de cara a la chimenea, desde donde podía observar a su nieto. Las amplias faldas de su vestido se desplegaron como las alas de una mariposa. En opinión de Daniel, una mariposa muerta y falta de brillo, pero eso era algo que tampoco pensaba decir.

			—Tu cabello está muy largo.

			Allí estaba. La primera pulla de la tarde, y no era tan iluso como para suponer que sería también la última.

			—Se considera apropiado en París.

			—No estás en París.

			—¿En serio? No lo había notado. Aunque el espantoso clima ha debido de servirme de pista.

			Lady Ashcroft le dirigió una mirada cargada de fastidio e hizo un gesto para que ocupara el sillón frente a ella, pero Daniel optó por ocupar una silla cómoda frente a una mesilla. Su abuela apretó los labios ante el abierto desafío, pero no hizo comentarios al respecto.

			—Asumo que no harás un esfuerzo por ser cortés.

			—Abuela, debes saber que siempre hago un esfuerzo sobrehumano por comportarme en tu presencia; estoy sorprendido de que no lo hayas notado. 

			—¿Quieres decir que serías aún más desagradable de no tratarse de mí?

			—Por supuesto. 

			La respuesta, hecha con simpleza, arrancó un suspiro de exasperación a la dama, pero pronto dejó su semblante reprobatorio por uno de abierta preocupación.

			—No tenemos tiempo para estas ridículas discusiones —dijo, para luego enderezar aún más los hombros y ver a su nieto con la inquietud pintada en el rostro—. Sabes cuál es el motivo por el que te he hecho llamar. 

			Daniel asintió ante esas palabras y abandonó por un momento su pose indiferente. Sí, desde luego que lo sabía; no habría aceptado dejar París de no tratarse de un tema tan importante. 

			—Según tu carta, padre está muriendo.

			La frase fue dicha con tono insensible, como si mencionara un hecho que no le alterara en absoluto, lo que pareció enfurecer a su abuela, ya que esta apretó con fuerza la mano sobre la falda e hizo un mohín de disgusto.

			—Tu padre no está muriendo. Está gravemente enfermo, sí, pero el médico ha asegurado que hay posibilidades de recuperación.

			—En ese caso, no creo que mi presencia sea tan necesaria como hiciste parecer en tu carta.

			—Eres su único hijo, tu lugar está aquí. —Su abuela lo miró sin disimular la furia que empezaba a invadirla—. Tenemos la esperanza de que se recupere, pero no deja de ser una muy lejana, y si ocurriera o no, tu presencia es esencial para la tranquilidad de la familia.

			Daniel no pudo, o no quiso, contener una seca carcajada.

			—¿La tranquilidad de la familia? ¿Mi presencia? Una expresión que jamás esperé oír de ti, abuela, y estoy seguro de que mi padre no estaría de acuerdo con ella. 

			—En este momento, eso carece de importancia frente a las circunstancias en las que nos encontramos. Eres un Ashcroft, el heredero de tu padre, quien se convertirá en el próximo lord Ashcroft… Cuando Dios así lo disponga. No es apropiado que pasees por el mundo a expensas de la familia mientras se espera que muestres una apropiada preocupación por la salud de tu padre y el futuro de tu linaje.

			—No deseo contradecirte, abuela, pero sabes perfectamente que no paseo por el mundo, tal y como dices, a expensas de la fortuna de los Ashcroft…

			Ante el tono gélido usado por su nieto, lady Ashcroft debió dar una cabezada en señal de asentimiento, muy a su pesar.

			—Sí, usas el dinero que tu madre te dejó en herencia, pero no hay mayor diferencia en ello, porque si no lo despilfarraras de la forma en que lo haces, sería parte de tu patrimonio para que, llegado el momento, lo unas al legado de tu padre y así puedas enriquecer la fortuna familiar. 

			—Recuerdo que hemos tratado este tema más de una vez, y debes reconocer que, basados en esas experiencias, es poco probable que lleguemos a un entendimiento. Estoy seguro de que no estás interesada en oír mis argumentos respecto a por qué creo que estoy en libertad de hacer con mi dinero lo que me venga en gana.

			La fina línea en los labios de su abuela se hizo aún más delgada, pero no respondió.

			—Por otra parte, no veo la necesidad de mostrar una falsa preocupación por la salud de mi padre. Acabas de decirlo, su estado no es tan grave como pretendías hacerme creer, y no es un secreto que no sostenemos las mejores relaciones. ¿Qué sentido tiene ser visto como un hijo angustiado cuando todos saben que es mentira?

			—Aun cuando lo piensen, nadie se atrevería siquiera a insinuarlo. Te he educado para saber lo que se espera de ti y cómo debes comportarte de acuerdo a ello. Has cometido muchos errores, Daniel, y los hemos dejado pasar para no vernos involucrados en situaciones desagradables; pero no pienses por un solo momento que podrás huir de esta obligación. Eres un Ashcroft, la familia te necesita, y, quieras o no, permanecerás cerca de tu padre porque es lo que se espera de ti, y aun tú tienes que reconocerlo. 

			Daniel oyó el discurso de su abuela en absoluto silencio, manteniendo la falsa apariencia indiferente, aunque por dentro ardía de indignación, con sentimientos encontrados contra los que no sabía cómo luchar. No lamentaba la enfermedad de su padre; era posible que también su probable muerte le tuviera sin cuidado, pero también era verdad que, por mucho que le desagradaran los convencionalismos, aun él, tal y como dijo su abuela con tanta astucia, era incapaz de renegar de sus obligaciones. Una cosa era ignorar los reclamos de su familia respecto a su conducta, y otra muy distinta el darle la espalda cuando era muy posible que se viera obligado a ocupar un lugar para el que había nacido y del que jamás se había planteado escapar.

			No le agradaba ser un Ashcroft, ni estaba particularmente orgulloso de ello, pero fue criado para hacer frente a un momento como aquel, por mucho que le disgustara. 

			—De modo que apelas a mi escasa conciencia para que vele el lecho de un padre enfermo que nunca ha ocultado lo mucho que me desprecia. 

			La dama se encogió de hombros con un movimiento casi imperceptible, sin dejar de observarlo con sus ojos de halcón.

			—Nunca te pediría tal cosa, solo espero que permanezcas en Inglaterra durante el tiempo que sea necesario. Si tu padre se recupera, como todos esperamos, podrás volver a lo que sea que hagas; pero si te ves en la obligación de ocupar el lugar que el destino tiene reservado para ti, espero que lo afrontes con dignidad. 

			Daniel le dio la espalda a su abuela, fingiendo interés en la vista que le proporcionaba su lugar frente a la ventana, pero su mente estaba muy distante de lo que ocurría bajo sus ojos. No, pensaba en las palabras de su abuela, en cuánto de razón había en ellas, y qué diablos le impedía decirle que no le importaba en absoluto lo que le ocurriera a su padre, y mucho menos el futuro de su apellido. Si lord Ashcroft moría, habría toda una fila de entusiastas candidatos para ocupar su puesto; el problema era que ese lugar le correspondía por derecho de nacimiento, y aunque todas las fibras de su ser se rebelaban a seguir el orden establecido, por mucho que despreciara a su padre, a su abuela y sus prejuicios, no era capaz de negarse a cumplir con la labor para la que había sido criado.

			¿Sería un digno lord Ashcroft si se veía en la obligación de ocupar ese puesto? No lo sabía, y esperaba no tener que descubrirlo en mucho tiempo. Mientras tanto, era necesario que tomara una decisión inmediata. Luego… ya vería qué demonios hacer entonces.

			Más tranquilo al decidir cuál sería su primer movimiento, encaró a su abuela, que apenas lograba disimular su inquietud por lo que tendría para decirle. Acostumbrado desde que tenía memoria a ser él quien en cierta medida temía las palabras de esa mujer imponente, se permitió un momento para disfrutar la satisfacción de saberse el dueño de la situación. Cuando el silencio se hacía insostenible y su abuela parecía dispuesta a retomar la palabra, Daniel esbozó una sonrisa e hizo una reverencia burlona.

			—Ya que significa tanto para ti, abuela, me quedaré en Inglaterra.

			Lady Ashcroft no logró esconder la tranquilidad que le inspiraron sus palabras.

			—Bien, no esperaba menos; después de todo, aunque reniegues de ello, eres un Ashcroft —dijo, la voz teñida de soberbia—. Puedes ocupar tu habitación, y verás a tu padre una vez que te hayas refrescado del viaje. Ordenaré que se encarguen de subir tus baúles…

			—Lo siento, abuela, pero me temo que estás asumiendo demasiadas cosas, y todas están erradas.

			Ante el tono sarcástico de su nieto, lady Ashcroft frunció el ceño y lo miró, confundida.

			—¿Qué quieres decir?

			—He dicho que permaneceré en Inglaterra, pero no en Londres. Y, definitivamente, no aquí. He pensado que podría ocupar una de las propiedades de la familia; no me resultará difícil venir si fuera necesario. Y, respecto a visitar a mi padre, estoy seguro de que él encontrará ese gesto tan innecesario como yo. Le bastará con saber que has hablado conmigo y que estoy dispuesto a permanecer aquí durante un tiempo. 

			—¿Por qué no deseas quedarte aquí? Será más sencillo…

			—Quizá lo sea para ti, pero en lo que a mí respecta, no encuentro nada seductora la idea de convivir contigo y con mi padre; lo hice durante mucho tiempo y no es una experiencia que esté deseoso de repetir.

			—Daniel, no te permito que te expreses de esa forma.

			Su nieto se encogió de hombros, indiferente al tono gélido utilizado por la dama.

			—No creo haber dicho nada ofensivo. Por favor, abuela, ya que esta es una charla supuestamente sincera, no tenemos que fingir. Te agrado tan poco como tú a mí; siempre fui un lastre demasiado pesado que te viste obligada a llevar para cumplir lo que se esperaba de ti, lo mismo que exiges de mí ahora. Y mi padre nunca ha intentado ocultar lo mucho que le decepciono como hijo. De modo que creo que todos seremos más felices si compartimos tan poco tiempo como sea posible. ¿Quién sabe? Tal vez la tranquilidad de no verse obligado a soportarme sea un buen incentivo para que mi padre se recupere con rapidez y huya así de las garras de la muerte. 

			Lady Ashcroft movió la cabeza de un lado a otro, los labios fruncidos y una mirada de reprobación.

			—¿Cómo puedes ser tan cínico? 

			—He tenido mucho tiempo para practicar; además, es justo reconocer que forma parte de mi temperamento, por lo que, en realidad, no me ha resultado tan difícil como podrías creer.

			Su abuela aspiró con fuerza y tomó un níveo pañuelo para secarse unas gotas de sudor de la frente con discreción. 

			—No tiene sentido que insista, supongo.

			—Sería una pérdida de tiempo. Prefiero utilizarlo en llegar a Ashcroft Pond, y tú podrás sacarle mayor provecho al vigilar la evolución de mi padre.

			—¿Ashcroft Pond? ¿Esa aburrida propiedad en Surrey? —La mujer chasqueó la lengua luego de pronunciar esa frase—. Nadie ha ocupado ese lugar en años.

			—Padre siempre ha sido muy cuidadoso con el buen mantenimiento de sus propiedades; no dudo de que habrá dado órdenes para que la casa se mantenga atendida. Y, de cualquier forma, no espero mayores comodidades. —Daniel miró a su abuela con fijeza—. ¿Y bien? ¿Te parece un trato apropiado?

			Lady Ashcroft lo observó con ira.

			—¿Acaso me dejas otra alternativa?

			—No, no lo hago. 

			—Bien. Has dicho una sola cosa con sentido común y es que tu padre necesita tanta atención como sea posible, así que no desperdiciaré mi tiempo intentando comprender lo que pasa por tu retorcida mente.

			Daniel sonrió sin alegría.

			—No puedo decir que esa sea una expresión que me resulte ajena.

			Su abuela se puso de pie con un movimiento enérgico y le sostuvo la mirada sin dudar.

			—Daré órdenes para que seas recibido en Ashcroft Pond. Un lacayo se encargará de avisar de tu llegada.

			—Gracias, abuela, sabía que comprenderías. 

			La dama ignoró el tono burlón y dio unos pasos en su dirección, una expresión ligeramente amenazante en sus pupilas.

			—Permitiré esto, Daniel, pero no olvides que, si llamo por ti, debes regresar de inmediato.

			Su nieto se adelantó también hasta llegar a su altura. Era varios centímetros más alto, y sintió una insana satisfacción al notar la fragilidad de esa mujer que siempre había logrado intimidar a quienes le rodeaban haciendo gala de su soberbia presencia. 

			—No debes preocuparte por ello, abuela, estaré en el campo a la espera de tus indicaciones. Si padre muere, envía una nota y vendré; ten por seguro que asumiré el papel de hijo afligido sin mayor dificultad, sabes que siempre se me ha dado bien fingir cuando debo hacerlo. Pero, si se recupera, debes informarme de inmediato; no me tienta la idea de enterrarme entre ovejas durante un minuto más del necesario.

			Fue su abuela quien esta vez lo observó con abierta burla, una mueca muy similar a la que su nieto exhibía la mayor parte del tiempo.

			—Recuerdo que te gustaba ese lugar; nunca te he visto tan feliz como cuando íbamos de visita.

			—Era muy joven entonces.

			—Y ella estaba contigo.

			Ella. Debió saber que su abuela no perdería la oportunidad de mencionarla, aun cuando fuera de una forma tan vaga; uno de sus grandes talentos, el más celebrado y del que debía sentirse más orgullosa, era el poder golpear donde más dolía. Pero no le daría la satisfacción de saber lo cerca que había estado de dar en el blanco.

			—Estaré a la espera de tus noticias —fue todo lo que dijo, tras encogerse de hombros, con el semblante inmutable—. Tengo un carruaje esperando con mi equipaje, partiré de inmediato. No hará falta que envíes a ese mensajero para avisar de mi llegada, puedo ocuparme de eso sin problemas.

			—¿Estás seguro?

			—Desde luego. Pese a lo que te agrada pensar, no soy un completo inútil —dijo—. Esperaré tus noticias, abuela… Sean buenas o malas. 

			No obtuvo una contestación; en verdad no la esperaba, por lo que inclinó la cabeza con gesto burlón en señal de despedida y dejó a su abuela con la mirada perdida en la nada, suponía que sumida en sus pensamientos respecto a si había sido del todo astuta al llamarle. Quizá esperaba que mostrara una mayor preocupación por la salud de su padre, o que decidiera permanecer en la casa familiar. Cualquiera fuera el caso, estaba claro que se había llevado una gran decepción, y Daniel se felicitó en secreto por haber sido el causante de ello.

			Al dejar la mansión, le dio una última mirada aburrida por encima del hombro y subió al carruaje que lo esperaba tras indicar al cochero en qué dirección debía dirigirse. No sería un viaje largo y, de cualquier forma, estaba acostumbrado a tomar decisiones apresuradas e ir de un lugar a otro sin mayores preparativos, así que estaba dispuesto a disfrutar el trayecto. 

			Ashcroft Pond.

			El nombre resonó en su mente, como un recuerdo lejano que golpeaba una y otra vez exigiendo atención. No sabía qué le había llevado a escoger ese lugar para pasar allí el tiempo que debiera esperar por noticias respecto a la salud de su padre. Tal vez su subconsciente le jugó una mala pasada al impulsarlo a nombrar el primer lugar en el que pudo pensar. Después de todo, su abuela no se equivocó al decir que fue uno de los pocos lugares en los que había sido verdaderamente feliz.

			 Visto desde la distancia y la perspectiva que dan los años, era lógico; fue allí donde compartió los mejores años de su vida, o al menos los que podía recordar, con la única persona a la que había amado. 

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Entretener a un niño de ocho años resultaba más complicado de lo que cualquier persona con poca experiencia en el tema podría siquiera adivinar, se dijo Rose mientras daba un gran rodeo a la cocina, casi trotando, frente a unos impávidos sirvientes, acostumbrados a verla en tan poco usuales ejercicios para una dama. 

			Y, con seguridad, quien hubiera inventado esos elaborados vestidos de largas faldas, por hermosos que pudieran ser, nunca se vio en la necesidad de jugar a perseguir a un pequeño deseoso de correr y divertirse.

			Sin embargo, podía considerarse afortunada de conocer la propiedad familiar como la palma de su mano, incluidos aquellos pasajes secretos que resultaban tan tentadores a la hora de los juegos, por lo que no tardó más de cinco minutos en dar con unos pequeños pies que se escurrían con poca discreción bajo el que fuera el aparador favorito de su madre en el salón familiar.

			Pese a su descubrimiento, procuró alargar un poco el juego, por lo que fingió buscar tras un enorme mueble que hacía de escritorio, tras las pesadas cortinas, e incluso atisbó bajo la chimenea, escondiendo una sonrisa divertida por lo infantil de la situación. Al fin, considerando que había pasado un lapso de tiempo razonable, fue de puntillas hasta el aparador, se arrodilló ante él sin importarle maltratar su vestido y levantó parte del tapizado que lo cubría.

			—¡Atrapado!

			Su sonrisa se hizo más amplia al encontrarse con la expresión resignada de su hermano pequeño, que suspiró y se arrastró con poca elegancia de su escondite, todo brazos y piernas que iban de un lado a otro, en tanto su dueño se sacudía el polvo de su traje de mala gana.

			—No es justo, conoces la casa aún mejor que yo.

			—No hay necesidad de recordarme que soy muchos años mayor, querido Will; te sugiero que aceptes tu derrota con la dignidad que se espera de un caballero y que pagues la prenda sin protestar. 

			—No soy un caballero, soy un niño.

			—Es curioso que lo recuerdes solo cuando te es conveniente. Vamos, la prenda.

			Su hermano hizo un mohín de disgusto, pero no logró engañar a Rose, que extendió los brazos y recibió el entusiasta abrazo que el niño le prodigó. 

			—Sigo pensando que un abrazo es una prenda un poco tonta —dijo el pequeño, mientras su hermana lo ceñía contra su pecho con cariño casi maternal.

			—No lo es, y lo será aún menos cuando en verdad pienses que abrazar a tu hermana es una tontería.

			—¡Nunca pensaría eso!

			Rose respondió a la ingenua exclamación de su hermano con una caricia y observó su rostro pequeño con ternura. Sus rasgos le resultaban tan similares a los de su madre que apenas logró contener las lágrimas, algo que le ocurría con frecuencia desde que Will había empezado a crecer y el parecido era cada vez más evidente. El mismo rostro ovalado, la perfilada nariz y esos ojos que parecían esconder una fuente de ternura que no podía menos que conmover a quien los apreciara.

			—¿Dirás de nuevo que me parezco a madre?

			—Sí, así es, me recuerdas mucho a ella.

			—También debo de recordársela a padre, por eso no le gusta mirarme.

			Las palabras, dichas con tono de falsa indiferencia, pero que dejaba entrever lo mucho que la idea le perturbaba, consiguieron que Rose tomara a su hermano de la mano y lo llevara al sillón para luego pasar una mano por su cabello con ternura.

			—¿Cuántas veces te lo he dicho, Will? Estás equivocado al pensar una cosa como esa.

			El niño se encogió de hombros, los grandes ojos faltos de alegría.

			—No me estaba quejando, sé que padre nunca me amará.

			—¡Qué dices! ¡Claro que te ama!

			—No es verdad, nunca lo ha hecho, y está bien, no lo necesito. Te tengo a ti.

			Rose exhaló un suspiro y se acomodó tras la oreja un mechón de cabello que se le había escapado del sencillo peinado.

			—Sabes que no me gusta que hables de esa forma. Claro que te amo, me alegra que lo sepas, tanto como que siempre podrás contar conmigo. Pero debes comprender que padre también te ama, y mucho; es solo que no encuentra la forma apropiada de demostrarlo.

			—Como tú digas.

			Rose observó a su hermano, un poco insegura acerca de qué decir a continuación, lo que ocurría cada vez que ese tema surgía en sus pláticas. No mentía al asegurar que su padre amaba a ambos por igual, pero era imposible negar que su conducta para con Will podía resultar un poco confusa para el niño. 

			Su padre, lord Henley, no era un hombre particularmente afectuoso, pero siempre tenía una palabra amable para Rose, y la trataba con una especial deferencia que hacía más evidente el contraste en su trato para con su hijo menor. Cualquier otro caballero habría mostrado una conducta del todo distinta; después de todo, Will era su heredero, quien continuaría en el futuro con su legado, pero el comportamiento de su padre tenía una explicación triste. Aunque, al parecer de Rose, no dejaba de ser injusta para con su hermano.

			Los padres de Rose se amaron con ese amor sincero del que ella sabía muy poco, pero que podía intuir en la forma en que se trataban el uno al otro. Durante su infancia fue testigo de su feliz convivencia, consciente también de que si algo entristecía su matrimonio era la falta de un hijo varón, aquel que heredara el título y se convirtiera en la cabeza de la familia cuando su padre faltase. Cuando Rose contaba con trece años y casi habían perdido las esperanzas de aumentar la familia, la noticia de la llegada de un nuevo bebé fue vista como un milagro. La espera fue feliz y cargada de emoción; Rose participó en ella mostrando una ansiedad propia de una futura madre, lo que alegró a la suya, ya que estaba convencida de que sería una hermana mayor cariñosa y diligente.

			Sin embargo, la desgracia recayó sobre la familia, y aunque la madre de Rose dio a luz a un hermoso y saludable bebé, complicaciones inesperadas la llevaron a la muerte sin que su esposo pudiera hacer nada para salvarla. Desde entonces, Rose se vio no solo desamparada por la pérdida de su madre, sino con la temprana responsabilidad de convertirse en una figura materna para su pequeño hermano, aun cuando ella era poco menos que una niña entonces. Su padre, mientras tanto, se encerró en su dolor, y aunque logró superarlo con el pasar de los años, era obvio que aún sufría en silencio por la pronta partida de la mujer que amaba, de allí que jamás hubiera vuelto a pensar en el matrimonio, pese a las recomendaciones familiares. Veía a Rose como una prolongación de su madre, gracias a su carácter afectuoso y cálido, pero no podía evitar mostrar un soterrado rechazo hacia Will, aunque en más de una ocasión había reconocido que no era justo en absoluto culparlo por la desgraciada muerte de su madre. 

			Era natural que el niño resintiera la frialdad con que su padre lo trataba, de allí que volcara todo su afecto en su hermana mayor, que a su vez estaba decidida a darle todo el amor que en su opinión merecía. Se creía en la obligación de hacerle saber cuánto lo amaba y que, si hacía falta, estaba dispuesta a ocupar cada aspecto de su vida para hacerla más sencilla y tan feliz como le fuera posible. Algunos miembros de su familia mencionaban con frecuencia que la devoción mostrada por Rose hacia su hermano podría ser perjudicial para ella, ya que ignoraba casi todo lo que le rodeaba que no fuera Will, pero ella no prestaba oídos a esas preocupaciones, convencida de que hacía lo correcto.

			Procuraba no solo ser una buena hermana, sino también una madre, o una tan capaz como le era posible, y al mismo tiempo, una compañera de juegos, ya que Will no tenía niños de su edad con los cuales pasar el tiempo. Lamentablemente, le resultaba difícil estar a la altura de las expectativas del pequeño, y por ello se esforzaba por proveerle de tantas distracciones como podía. Jugar al escondite era una de ellas, pero empezaba a convertirse en un juego reiterativo y bastante predecible.

			—¿Has pensado en qué te gustaría hacer esta tarde? Podríamos dar un paseo por el lago e intentar pescar algo para la cena…

			No deseaba profundizar más en las preocupaciones de su hermano respecto a la conducta de su padre, por lo que desvió la conversación a un tema que sabía que era más agradable para él. Por fortuna, pese a su timidez, Will era un niño entusiasta, siempre deseoso de divertirse, y recibió su sugerencia con entusiasmo.

			—¡Claro que quiero! Soy bueno pescando.

			—Vaya que lo eres, mucho mejor que yo, eso es seguro.

			—Es que a ti no te gusta acercarte demasiado al lago, si lo hicieras, te iría mejor.

			—Me temo que, con vestidos como este, semejante ejercicio resulta un poco más complicado de lo que puedes imaginar.

			Will se encogió de hombros, como si la idea no hubiera pasado por su cabeza y la encontrara extraña, pero no hizo mayores comentarios al respecto y mantuvo su expresión entusiasta. 

			—Quizá podríamos ir hasta Ashcroft Pond y probar en su lago, tienen más peces allí.

			Rose sacudió la cabeza ante la sugerencia.

			—Sabes que eso no está bien, Will, esa propiedad no nos pertenece y tienes prohibido pescar allí, tendrás que contentarte con los peces que tenemos en nuestro lago, el mismo que es tan bueno como el de Ashcroft Pond. —Rose sacudió el cabello de su hermano con cariño, aunque procurando dejar en claro su posición con tono tajante—. Además, recuerda lo que dijo Nanny.

			El niño frunció el ceño y asintió al cabo de un momento, al parecer recordando a lo que su hermana se refería.

			—¿Lo dices porque la casa está ocupada nuevamente? 

			—Por supuesto. Sus dueños han venido a pasar una temporada allí y estoy segura de que no apreciarán la visita de extraños impertinentes que deseen llevarse sus peces.

			—Nanny dijo que solo era uno de los dueños, pero que no sabía cuál. De cualquier forma, si le pedimos permiso…

			—No, Will, nada de permisos y no discutiré más al respecto. 

			Su hermano suspiró, resignado.

			—Está bien, iremos a nuestro lago —dijo, al cabo de un momento, para luego sonreír con expresión esperanzada—. Pero ¿podremos ir luego a Ashcroft Pond para saber quién se está quedando allí?

			Rose sacudió la cabeza y miró a Will con reprobación.

			—Me temo que empiezas a ser tan curioso como Nanny; si me descuido, un día de estos os encontraré cuchicheando en su habitación acerca de la vida de todo el poblado.

			Sabía que compararlo con su afectuosa, aunque un poco habladora, niñera tendría el efecto deseado. Su hermano se envaró tanto como pudo y la miró con la indignación pintada en el rostro. 

			—No soy como Nanny, no me interesa la vida de todo el poblado, solo tengo un poco de curiosidad porque nunca he visto Ashcroft Pond habitada. Tú siempre dices que te gusta mucho esa propiedad, ¿no quieres saber quién vive allí?

			—Desde luego que siento curiosidad, lo mismo que tú, pero mientras no recibamos una invitación, sería descortés rondar por allí. En todo caso, le corresponde a padre hacer una visita, si así lo desea.

			—Pero a padre no le gusta hacer visitas…

			—En ese caso, continuaremos sumidos en el enigma del misterioso habitante de Ashcroft Pond. —Rose fingió un tono profundo que arrancó una sonrisa a su hermano—. Vamos, ve a encargarte de que tengan todo listo para salir a pescar esta tarde en tanto yo le digo a la señora Plummer que esté preparada para cocinar los peces que traeremos para la cena. 

			Will asintió con fervor y se puso de pie, no sin antes dar un rápido abrazo a su hermana, que ella correspondió con entusiasmo.

			—Nunca pensaré que es una tontería abrazarte —dijo, antes de salir corriendo.

			Rose lo observó marchar con una sonrisa, que luego adquirió un triste matiz al mirar por la ventana y pensar en lo que les deparaba el futuro. Will crecía con rapidez, y su carácter reservado, pero afectuoso, se perfilaba con claridad, lo que la llenaba de orgullo, pero también le preocupaba por lo difícil que podría resultarle conducirse en cuanto llegara el momento de recibir una educación formal. Hasta ese momento, se había encargado de que el vicario le diera algunas clases para adelantar sus estudios, y ella misma, que tenía un conocimiento mayor a la media de las jóvenes de su edad por ayudar a su padre con algunos temas relacionados con la propiedad, le acompañaba a repasar sus lecciones. Pero Will necesitaba algo más, un profesor apropiado que lo preparara en todos los campos de estudio que un niño en su posición debía conocer. 

			Además, era consciente de que le hacía falta una figura masculina a quien admirar y de quien aprender; lamentablemente, la indiferencia de su padre no lo convertía en el mejor candidato. Iba a tener que insistir nuevamente para contratar un tutor apropiado; incluso contaba con algunos nombres recomendados por una tía a quien le había escrito pidiendo consejo. Esperaba que su padre no se negara a ello en cuanto hablara con él una vez más.

			Con un suspiro, se puso de pie y se acercó a la ventana, mirando a través del campo hasta la lejanía, donde se podía atisbar parte de la propiedad de los Ashcroft. En verdad, era justo reconocer que Ryefield, la casa de su familia, no tenía nada que envidiarle. Ambos lugares compartían terrenos colindantes igual de hermosos, las casas tenían un estilo envidiable y sus campos eran generosos. Y, sin embargo, siempre había disfrutado de caminar por los prados de Ashcroft Pond cuando la propiedad se encontraba deshabitada. Era una lástima que quien fuera que la estuviera ocupando en la actualidad no fuera una persona muy sociable, porque le habría encantado conocer la casa por dentro. 

			Tras una última mirada anhelante, se encaminó a la puerta, decidida a hablar con la cocinera y luego ir hasta el despacho de su padre para tratar el tema del tutor para Will. Con un poco de suerte, obtendría una respuesta afirmativa.

			 

			 

			Daniel casi había olvidado lo mucho que disfrutaba el aire del campo y la curiosa sensación de tranquilidad que lo envolvía cuando se encontraba en medio de la nada, sin más compañía que sus propios pensamientos. Desafortunadamente, estos no eran muy alegres, algo usual en su persona; pero, aun así, por desagradables que pudieran ser, parecían perder parte de su oscuridad frente al sol del día.

			Con frecuencia se burlaba en público de lo aburrido que le parecía el campo, y cómo prefería el ajetreo de la ciudad, pero, si era sincero consigo mismo, empezaba a hartarse del bullicio y de encontrarse entre grupos de personas por quienes no sentía absolutamente nada que no fuera desdén. Tal vez esa fuera una de las razones por las que atendió al llamado de su abuela, sumado a la curiosidad que sintió respecto a cuál sería el motivo que le impulsó a llamarlo cuando había pasado meses sin escribirle una sola línea. Desde luego, él tampoco lo hacía, y le agradaba esa falta de comunicación, pero no dejaba de resultarle extraño que no le hiciera llegar sus constantes reproches acerca de la vida que llevaba.

			Ahora comprendía que debió de ser difícil para ella tomar la decisión de escribirle para informarle acerca de la mala salud de su padre. Daniel casi podía imaginar que debió pasar semanas rezando para que su hijo se recuperara y así no tener que obligarlo a regresar. Lamentablemente, para ella, sus plegarias no obtuvieron respuesta, y allí estaba él, en espera de recibir alguna noticia respecto a la recuperación de su padre o el fatal desenlace que la familia temía. 

			Él no tenía ningún sentimiento en particular por su padre; nunca congeniaron y, cada vez que alguno hacía un movimiento para encontrar un punto en común, se daban de bruces con la realidad. Eran seres completamente opuestos y jamás hallaron nada que los uniera, en especial porque su madre murió cuando Daniel contaba apenas con tres años, y su padre casi no hablaba de ella. Su lugar fue ocupado por su abuela, pero, en opinión de Daniel, hubiera preferido crecer del todo solo y no tener que pasar buena parte de su niñez con un padre incapaz de una sola muestra de cariño y una abuela arbitraria que disfrutaba el poder que le confería su posición.

			Pese a ello, o a pesar de ello, si era honesto, Daniel era consciente de que él nunca puso de su parte para mejorar las relaciones con su familia. Desarrolló pronto un carácter independiente y taciturno que lo instaba a mantenerse alejado de casi todos los que le rodeaban. Se cuestionaba cada aspecto de la vida y no podía evitar el aire crítico que adoptaba cada vez que se veía en la necesidad de interactuar con otras personas. Su abuela lo llamaba descaro y su padre irresponsabilidad; cualquier fuera el término que utilizaran, a él lo tenía sin cuidado. No respetaba a ninguno de los dos y su opinión le merecía muy poca consideración. En realidad, disfrutaba de exasperarlos, llevarlos al límite y saber que se preguntaban siempre cuál sería la próxima locura que cometería la oveja negra de la familia. 

			Hubo solo una persona en su vida por la que se planteó plegarse a los convencionalismos, aplacar de alguna forma su difícil temperamento y vivir la vida que su padre había dispuesto para él. Cualquier sacrificio le hubiera parecido pequeño por hacerla feliz y merecer una sola de sus sonrisas… Pero sus esperanzas fueron vanas y pronto comprendió que había construido castillos en el aire que se derrumbaron sobre él, volviéndolo aún más cínico y arisco frente al mundo. Al pensar en ello, una mueca sarcástica se dibujó en sus labios; con seguridad, su abuela diría que fue un estúpido al suponer que sus deseos podrían hacerse realidad o que merecía algún tipo de felicidad, y por extraño que pudiera ser, esa sería una de las pocas cosas en las que podrían estar completamente de acuerdo. 

			Había un pequeño edificio a escasa distancia de la casa principal, en cuyos terrenos el jardinero cultivaba algunas plantas medicinales, según podía recordar. Alguna vez lo había usado como escondite al jugar cuando era un muchacho y guardaba buenos recuerdos de él, de modo que se dirigió hacia allí tras dar una mirada al cielo y comprobar que le quedaban aún unas horas antes de que anocheciera. 

			Aunque era obvio que se conservaba bien cuidada, al llegar hasta la construcción era latente un cierto aire de abandono, como si cualquier signo de vida hubiera desaparecido hacía mucho tiempo. Contempló las enredaderas que trepaban por los muros casi hasta cubrir la ventana principal, que, si no recordaba mal, pertenecía a un ático. No tenía pensado entrar, pero algo le instó a acercarse a la puerta y, tras comprobar que no se hallaba asegurada, giró la manivela y se internó en su interior. 

			Una de sus niñeras le había contado alguna vez que ese lugar fue utilizado por la esposa de algún lord Ashcroft que encontraba mucho más interesante pasar el tiempo allí escribiendo en sus diarios que compartiendo las horas con su marido. Suponía que no debió de tratarse de un matrimonio muy feliz. Algunas otras historias que oyera con los años respecto a un escandaloso suceso relacionado con los habitantes de la casa en esa época tan solo confirmaban su teoría. 

			En la primera planta había unos cuantos muebles cubiertos con blancos lienzos que le conferían un aire lúgubre y, a su parecer, un poco deprimente. Tomó nota mental de ordenar al mayordomo que enviara algunos sirvientes para ventilar el lugar, con la idea de regresar a visitarlo cuando se encontrara en mejor estado, pero un sonido en el ático llamó su atención y lo puso en alerta. Descartó de inmediato la posibilidad de que se tratara de algún animal salvaje, ya que los guardabosques eran cuidadosos en ese aspecto, y llevado por la curiosidad, se movió con sigilo hasta llegar al pie de la escalera que conducía a la segunda planta.

			Subió los escalones uno a uno, con cuidado de hacer el menor ruido posible, y cuando llegó al pasillo se encaminó hacia la habitación que recordaba era usada para guardar algunos trastos de los que sus antepasados no se decidían a deshacerse. La puerta estaba entornada y al mirar en su interior entornó una ceja, sorprendido.

			—Si has venido a robar, me temo que escogiste el lugar equivocado; la plata se encuentra en la casa principal.

			La pequeña figura frente a la ventana dio un brinco como si acabaran de deslizar el suelo bajo sus pies e hizo un extraño movimiento, mezcla de reverencia y saludo, o así le pareció a Daniel, que dio unos pasos en su dirección.

			—¿No eres muy pequeño para ser un ladrón?

			El niño, cuya palidez no debía de ser normal, obviamente muy asustado frente a su presencia y palabras, hizo un nuevo movimiento, esta vez para negar con las manos.

			—No, señor, no he venido a robar…

			El balbuceo le arrancó una sonrisa divertida y decidió seguir con el juego.

			—Entonces, solo te escabulles en propiedad privada para pasar el rato.

			—No exactamente, señor, no es así en realidad, lo juro. Lamento mucho la intromisión, hice mal, por favor, perdóneme.

			Las palabras, dichas ya con cierta coherencia, sirvieron para que Daniel comprobara lo que ya sospechaba. El niño era de buena cuna; noble, probablemente, era bastante obvio por su forma de expresarse y el cuidado acento. 

			—No exactamente —repitió Daniel con burla—. ¿Y qué es lo que haces exactamente en mi propiedad?

			El niño le observó con renovado interés, aunque el temor no había desaparecido de su mirada.

			—¿Es usted lord Ashcroft?

			—No, ese es mi padre; pero no has contestado a mi pregunta.

			—No, señor, es verdad, lo siento —el niño asintió con expresión culpable—. Vivo muy cerca de aquí y tenía curiosidad.

			—¿Acerca de qué?

			—Acerca de usted, señor.

			Fue el turno de Daniel para observar a su indeseado huésped con interés.

			—¿De mí?

			—Sí, señor. Verá, esta propiedad ha estado abandonada durante mucho tiempo, y escuchamos que alguien había venido a habitarla, así que me preguntaba… —El niño carraspeó y llevó las manos tras su espalda—. Tenía curiosidad por saber de quién se trataba, eso es todo; lamento mucho haberlo molestado, le ofrezco mis disculpas por irrumpir en su propiedad y comprenderé si desea presentar una queja a mi padre.

			El hecho de que el niño temblara de forma perceptible al nombrar a su padre y lo mirara casi como rogándole que lo librara de verse en semejante situación consiguió que Daniel lo observara en profundidad. En ningún momento pasó por su mente la idea de quejarse con quien fuera su padre; a decir verdad, no había pensado en qué hacer con ese chiquillo. Suponía que lo más práctico hubiera sido echarlo de la propiedad con una buena amenaza y olvidar pronto el asunto, pero ahora no estaba tan seguro de que deseara hacerlo.

			—¿Cuál es tu nombre?

			—William Henley —el niño respondió con tono firme, aunque su mandíbula no dejaba de temblar y a Daniel le asaltó la inquietud de que pudiera romper a llorar; en ese caso, sí que lo echaría de allí—. Mi padre es lord Henley y vivimos en Ryefield, muy cerca de aquí. 

			Ryefield. Sí, el nombre le resultaba familiar; era una de las propiedades vecinas, según podía recordar. Nunca la había visitado, no acostumbraba acompañar a su abuela en sus visitas sociales; y estaba seguro de que se había topado alguna vez con lord Henley en Londres, pero no lograba evocar su rostro. 

			—Así que eres el hijo de lord Henley. ¿Cuántos años tienes?

			—Ocho años, señor, casi nueve.

			—O tienes ocho o nueve, no hay un punto medio. 

			—En ese caso, son solo ocho, señor.

			Daniel sonrió ante la ingenua respuesta y dio un rodeo alrededor del chiquillo.

			—¿Dejarás de temblar si te digo que no te acusaré ante tu padre?

			El alivio provocado por sus palabras fue casi palpable.

			—¿No lo hará?

			—No.

			—Gracias, señor, es muy amable de su parte.

			—No soy amable.

			El niño lo miró con curiosidad por el tono tajante utilizado para hacer semejante afirmación.

			—Si usted lo dice.

			—Lo hago.

			—Muy bien, señor. 

			—¿Siempre aceptas todo lo que te dicen con tanta facilidad?

			El chiquillo hizo un gesto inseguro, como si temiera responder con sinceridad, pero pareció llegar a una conclusión y asintió a medias.

			—No siempre, señor, pero si usted dice que no es amable, debe de tener sus motivos. Yo no lo conozco, y creo que sí lo es porque no me acusará ante mi padre, pero mi hermana diría que un solo gesto no es suficiente para juzgar el carácter de una persona. 

			—Tienes una hermana muy lista. ¿También le gusta irrumpir en propiedades ajenas?

			—No, señor, ella me prohibió que lo hiciera. 

			—Así que tampoco debería acusarte ante ella.

			El niño se encogió de hombros.

			—No se preocupe, señor, se lo diré, no tengo secretos con ella.

			A Daniel le inspiró curiosidad esa sincera confesión. Al hablar de su hermana, la mirada del niño se iluminaba y adoptaba un tono de reverencia que encontró fuera de lo común. Supuso, por la edad del pequeño y esa complicidad compartida, que su hermana debía de ser solo unos años mayor, aunque obviamente mucho más juiciosa.

			—Supongo que debería felicitarte por eso, pero no lo haré. —Esperó al tímido asentimiento del niño antes de continuar—: Bien, ya que te has salvado de lo que intuyo sería un buen problema con tu padre, y yo he comprobado que no tengo un ladrón en mi propiedad, creo que podemos despedirnos.

			—Sí, por supuesto. Gracias una vez más, señor, prometo no volver a…

			—¿Te gusta Ashcroft Pond?

			La abrupta pregunta pareció desconcertar al pequeño, que asintió tras una ligera duda.

			—Puedes volver, si así lo deseas, pero no hace falta que te escurras como un vulgar ladrón, tenemos una puerta; en realidad, tenemos muchas, puedes tocar cualquiera de ellas y te dejarán entrar. —Ante la mirada ilusionada del niño, se apresuró a adoptar su expresión más despectiva—. Pero, si te atreves a llamarme amable o cualquier palabra similar, retiraré mi invitación y hablaré con tu padre.

			La amenaza pareció ser más que convincente, porque el niño abrió mucho los ojos y sacudió la cabeza de un lado a otro.

			—No lo llamaré amable, señor, lo juro.

			—Bien. Ahora vete, creo recordar que si vas a paso ligero podrás llegar a Ryefield antes de que caiga la tarde. 

			—Iré corriendo, señor.

			—Pues empieza a hacerlo ya.

			Ante la orden de Daniel, el niño hizo una nueva reverencia y se apresuró en llegar a la puerta, pero antes de marcharse le sonrió.

			—Rose estará feliz de saber que no me he metido en problemas.

			Daniel no tuvo tiempo de preguntarle a quién se refería, porque el niño salió corriendo, pero fue sencillo adivinar que esa Rose debía de ser su adorada hermana. Al asomarse por la ventana, que necesitaba una buena limpieza, pudo ver al chico alejarse dando algunos brincos en su loca carrera. Tendría suerte de no romperse el cuello antes de llegar a su casa, se dijo Daniel con una mueca irónica.

			No estaba seguro de qué lo había llevado a mostrarse tan benevolente con el muchacho. Quizá fuera su evidente ingenuidad, o el hecho de que no dejaba de ser un niño pequeño pillado en medio de una travesura inocente, o simplemente le había provocado lástima el obvio temor que le inspiraba su padre. Cualquiera fuera el motivo, no se arrepentía de su decisión; había algo en ese niño que le resultaba simpático, y era tan poco común sentirse atraído por un ser humano falto de malicia que no pudo menos que obrar en consecuencia. 

			Luego de inspeccionar algunos de los muebles apilados en la amplia sala y de estudiarlos con mirada crítica, dio media vuelta y bajó los escalones hasta encontrar la salida, cerrando bien la puerta tras de sí. 

			Fue de inmediato con el mayordomo para ordenar que el edificio fuera puesto en condiciones y que se hiciera saber a los vigilantes que, si un chiquillo de ojos grandes y mirada triste era encontrado dando vueltas por la propiedad, se le permitiera la entrada sin hacer preguntas.

			Suponía que esa podría ser considerada su buena obra del año y, considerando sus estándares, seguro que sería también la única en los siguientes. 

			 

			 

			—¡Will! ¿Cómo pudiste? ¿Acaso no fui lo suficientemente clara? 

			Rose miró a su hermano con el ceño fruncido, decidida a no dejarse conmover por su expresión compungida; lo conocía bien, lo suficiente para saber que no estaba del todo arrepentido de sus actos y que el hecho de haber salido bien librado de su reciente aventura le impulsaría a embarcarse en otras tantas. Rose temía que los resultados de estas no fueran tan satisfactorios como él parecía suponer.

			—Pensé que te alegraría saber que no estoy en problemas y que podré volver a visitar la propiedad de los Ashcroft siempre que quiera. 

			—Desde luego que me alegra que no estés en problemas, pero no significa que no los merecieras. Sabes que hiciste mal, y que desobedeciste una orden muy clara. Siempre has sido un niño sensato, ¿por qué actuaste de forma tan irreflexiva?

			Will pareció sinceramente apenado por la preocupación que se dejaba entrever en la voz de su hermana y se apresuró a sentarse a su lado. Estaban en el pequeño salón anexo al dormitorio de Rose, donde ella acostumbraba pasar buena parte de su escaso tiempo libre. Luego de la cena, inquieta ante la conducta sospechosa que consiguió distinguir en su hermano, pero decidida a no hacer una sola mención al respecto frente a su padre, le hizo un gesto para que la siguiera hasta allí. Cuando estuvieron a solas, el niño no esperó que su hermana preguntara el motivo de su desaparición durante parte del día, sino que le contó de inmediato todo lo ocurrido en la propiedad de los Ashcroft. Cómo había burlado a un vigilante para entrar en sus terrenos y cómo fue sorprendido por el actual habitante de la mansión. Luego, le habló acerca de la curiosa charla que sostuvieron y, con especial ilusión, compartió la invitación extendida para que visitara la propiedad siempre que así lo deseara. Sin embargo, por buenas que fueran las noticias para Will, su hermana estaba lejos de sentirse tranquila frente a sus confidencias.

			—Solo tenía curiosidad, Rose, no quería molestar a nadie, mucho menos a ti, lo siento.

			—Comprendo tu curiosidad, Will, pero te he… Todos te hemos educado para que obedezcas cuando se te da una orden directa, en especial cuando es una sencilla y justa. Dices que el nuevo habitante de Ashcroft Pond es un hombre muy amable, pero ¿has pensado en qué hubiera ocurrido de no ser así? ¿Si se hubiera quejado a padre?

			El niño agachó la cabeza y asintió a medias.

			—Lo sé, tienes razón, sé que hice mal, lo siento. Por favor, Rose, no te enfades conmigo, prometo no volver a hacer algo así nunca más. 

			Will se mostró tan arrepentido y seriamente asustado de que su hermana se disgustara en verdad con él, que Rose exhaló un suspiro y suavizó la mirada.

			—No estoy enfadada contigo, solo me encuentro un poco decepcionada por tu conducta y en especial preocupada por el riesgo que has corrido, ¿lo comprendes?

			—Sí, lo hago, y no miento al decir que lo lamento mucho. Si lo prefieres, no iré nunca más a Ashcroft Pond.

			Ante el sincero ofrecimiento del niño, que obviamente le había costado un gran esfuerzo formular, Rose sacudió la cabeza en señal de negación.

			—No te pediría eso, sé cuánto te gusta ese lugar. Y si el señor Ashcroft te ha dado permiso para que lo visites, no veo por qué no puedas hacerlo… —Lo miró con intención al continuar—: Siempre y cuando me informes primero al respecto. Eres un niño aún y Ashcroft Pond está a cierta distancia, así que, si en algún momento deseas ir allí, prefiero que lo hagas por la mañana y me lo hagas saber. ¿Crees que podrás obedecer esta vez?

			—Lo juro.

			La promesa apresurada del niño le provocó, muy a su pesar, una sonrisa indulgente. Le resultaba imposible permanecer disgustada con él por mucho tiempo, en especial cuando sabía que obraba sin pizca de malicia.

			—Creo que eso bastará —dijo, más tranquila—. Debo encontrar la forma de agradecer al señor Ashcroft su amabilidad.

			Ante la mirada inquieta de su hermano, Rose lo observó con curiosidad, intrigada por el cambio producido en él. Ahora se veía un poco ansioso.

			—¿Qué ocurre ahora, Will?

			—No creo que sea buena idea que le agradezcas al señor Ashcroft lo que hizo, y mucho menos que le digas que piensas que ha sido amable.

			—¿Tienes una buena razón para semejante pedido?

			—Bueno, el señor Ashcroft dice que no es una buena persona y no me parece que le agrade oír que alguien se refiera de esa forma en lo que a él respecta. Es más, me dijo que, si me atrevía a llamarlo amable o cualquier palabra parecida, entonces sí que prohibiría mi entrada a su propiedad y hablaría con padre.

			Rose necesitó un momento para asimilar las palabras de su hermano y, cuando lo hizo, sacudió la cabeza, del todo desconcertada. 

			—¿Eso te dijo?

			—Casi con esas mismas palabras, sí.

			—¿Y por qué diría algo tan absurdo?

			Will se encogió de hombros.

			—No lo sé —respondió—. Pero parecía muy convencido. 

			—Eso no tiene ningún sentido.

			—No me atreví a preguntar. 

			—No, desde luego que no debías hacerlo, hubiera sido una terrible falta de respeto, es solo que resulta tan extraño…

			Su hermano mostró una expresión profunda, poco usual en un niño de su edad, pero que Rose había empezado a advertir que adquiría cuando pensaba en algo que le inspiraba interés.

			—Creo que él es muy extraño… Pero me agrada.

			Rose suspiró ante su sentencia dicha con tono determinado y escondió una sonrisa, deseosa de decirle que no podía haber llegado a semejante conclusión tras haber tratado con ese caballero por unos minutos; pero quizá uno de los mayores atributos de su hermano fuera su fe en las personas y no deseaba erradicar esa percepción, no aún.

			—Bien, si te agrada no hay mucho que pueda decir al respecto, ¿cierto? Después de todo, no lo conozco.

			—Pero podrías, le hablé de ti, quizá permita que vayas a Ashcroft Pond conmigo…

			—Ya veremos, tal vez un día de estos. —Su hermana le dirigió una sonrisa ausente y pronto recuperó la seriedad para observarlo con atención—. Will, ya que hemos dejado claro todo lo relacionado con tu imprudente visita a la propiedad de los Ashcroft, hay otro tema del que me gustaría hablar contigo.

			Su hermano se puso serio de pronto, como si percibiera que se trataba de un asunto formal que requería toda su atención.

			—¿Qué ocurre?

			—Oh, no es nada malo, al contrario, creo que te alegrará —Rose se apresuró a calmar su inquietud—. ¿Recuerdas que hablamos respecto a que necesitas un tutor que te dé algunas clases en casa para que puedas profundizar en tus estudios?

			—Sí, claro, y yo te dije que no lo necesitaba porque el vicario Collins y tú sois excelentes maestros…

			—Eso es muy gentil de tu parte, querido, pero ambos sabemos que no es del todo cierto; es importante que recibas una preparación adecuada y ni el vicario ni yo podemos dártela, por mucho que lo deseemos. Por ese motivo, hablé con padre y ha accedido a que busque a un tutor apropiado para ti, y creo que tengo a un candidato excelente. Tía Rosamund me envió sus señas; al parecer, trabajó con el hijo de una buena amiga suya, y no puede tener mejores referencias. Le he escrito esta tarde, mientras estabas en medio de tu aventura, y espero recibir una respuesta pronto.

			El niño guardó silencio, aunque su inquietud era notoria, y miró a su hermana de reojo sin disimular la duda en su voz.

			—¿Y qué ocurre si no quiere darme clases? Tal vez piense que no soy lo bastante listo…

			—No digas tal cosa, Will, eres un muchacho brillante y cualquier preceptor estaría encargado de tenerte como alumno. A decir verdad, somos nosotros quienes debemos juzgar si este caballero puede ayudarte tal y como necesitas. —Rose sonrió al acariciar el rostro de su hermano—. Pero no hace falta que nos adelantemos a los acontecimientos; aún debo esperar una respuesta a mi carta. Y, si es afirmativa, lo invitaremos a venir para que padre pueda hacerle una entrevista; si lo convence, entonces tú y yo podremos conocerlo y me dirás qué te parece.

			—¿Padre lo entrevistará? Entonces, eso quiere decir que está interesado en que aprenda aún más, ¿cierto?

			Rose sintió su corazón encogerse ante la expresión cargada de esperanza que apareció en el rostro de su hermano y sonrió tras asentir con entusiasmo. No podía decirle que había necesitado horas, y unos cuantos ruegos, para convencer a su padre de que era necesario enviar esa carta e intentar convencer a ese caballero con tan buenas referencias para que aceptara educar de forma apropiada a su hijo. Se vio en la necesidad de recordarle, incluso exponiéndose a faltarle el respeto, que Will era su heredero y que sería una vergüenza que no recibiera una educación adecuada debido a su negligencia. Desde luego que su padre pareció seriamente ofendido por sus palabras, y Rose temió una buena reprimenda, que en parte merecía, pero se sintió aliviada al comprobar que sus argumentos fueron oídos y que su padre accedió de mala gana a permitirle enviar esa carta y prometer que se encargaría de juzgar si el candidato reunía las cualidades necesarias. Pero no le diría eso a su hermano, no cuando cualquier gesto de interés por su bienestar que mostrara su padre le inspiraba tanta emoción.

			—Claro que lo desea, y le alegrará saber que estás dispuesto a poner todo de tu parte para cumplir con sus expectativas. Porque así lo harás, ¿cierto?

			—Desde luego. 

			—Muy bien. Ahora solo tenemos que esperar.

			Rose se puso de pie y tomó un libro de su escritorio, para luego volver a su asiento y pasar un brazo sobre los hombros de su hermano.

			—¿Quieres que te lea una historia antes de que te vayas a dormir?

			El niño lo pensó un momento y luego sacudió la cabeza.

			—Creo que preferiría hablarte de Ashcroft Pond y del señor Ashcroft.

			—Veo que ese caballero te ha causado una profunda impresión.

			—Te ocurriría lo mismo si lo conocieras.

			Rose rio entre dientes y miró a su hermano con cierta burla.

			—No creo que me entusiasme la idea de conocer a un caballero que odia ser considerado amable.

			—Bueno, ya te lo he dicho, es un poco extraño, pero ¿sabes qué?

			Ante el tono bajo y cargado de misterio que el pequeño adoptó, Rose hizo otro tanto, y acercó el rostro al suyo para poder escucharlo, con la expresión de curiosidad que estaba segura el niño esperaba obtener.

			—Dímelo.

			—Creo que sí lo es. Amable, quiero decir, es solo que no le gusta que los demás lo piensen. 

			—¿Y por qué crees que desea tal cosa?

			—No lo sé, quizá él tampoco lo sepa. 

			Rose recostó la cabeza contra el respaldar del sillón y suspiró.

			—Creo que estás en lo cierto, es un hombre muy extraño.

			Se encogió de hombros, restándole importancia al asunto. En verdad no estaba muy interesada acerca del misterioso y contradictorio habitante de Ashcroft Pond, pero había un par de cosas que sí deseaba saber.

			—Ahora cuéntame, ¿es la propiedad tan hermosa como parece?

			Will asintió con entusiasmo, y empezó a contarle acerca de todo lo que había visto en su visita, que fue menos de lo que hubiera deseado, pero, aun así, Rose lo escuchó con atención y, por un momento, se sintió como la joven que era, emocionada por el relato de un lugar que parecía encantado, dejando que la sencilla narración de su hermano pequeño la envolviera de forma tal, que pudo olvidar todo lo que la preocupaba.
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			El mayordomo dejó la bandeja de plata con la correspondencia junto a la taza de café que Daniel bebía con tranquilidad y, tras hacer una reverencia, lo dejó a solas. 

			Contrario a lo que tenía por costumbre cuando se encontraba fuera de Inglaterra, allí prefería levantarse tan pronto como salía el sol, tomar un sencillo desayuno, y luego dar un paseo por la propiedad, fuera a pie o a caballo. Su abuela odiaría saber lo mucho que estaba disfrutando de su estadía en el campo. 

			Con una sonrisa al pensar en ello, tomó las cartas de la bandeja y las estudió con vago interés. Ni siquiera una nota de su abuela para informarle acerca del estado de su padre; empezaba a pensar que solo se comunicaría con él para anunciarle su muerte o proclamar una milagrosa recuperación. Era justo decir que no podía culparla, porque nunca le había dado indicios de que encontrara agradable mantener una comunicación constante. 

			Al leer las otras cartas se encontró con una invitación a un baile que daría uno de sus vecinos; suponía que debía ser un verdadero rebelde para organizar una celebración como esa en el campo cuando en Londres la temporada social se encontraba en todo su apogeo, y solo por eso decidió tenerla en consideración. Las otras esquelas eran solo tarjetas de saludos provenientes de parientes que, enterados de su presencia en Ashcroft Pond, parecían interesados en recibir una invitación para visitar la propiedad. Ilusos. 

			La última carta, que dejó deliberadamente para el final, traía un matasellos extranjero y, por lo que suponía, debía de estar fechada hacía semanas. Al abrirla se encontró con una letra menuda y recargada que le resultó tan familiar que le arrancó una sonrisa burlona.

			Isabella.

			Podía decir a su favor que dejó pasar un tiempo prudente antes de escribirle; el suficiente para hacerle creer que lo hacía como un mero formulismo. Daniel se preguntó si, pese a conocerlo desde hacía tanto tiempo, ella no había comprendido aún lo difícil que resultaba engañarlo. Tal vez lo hacía, pero prefería mentirse a sí misma y frente a ello no había nada que pudiera hacer. Isabella era lo bastante mayor para saber que se exponía de forma innecesaria y que, si llegaba a un punto sin retorno, ella sería la única que iba a resultar lastimada. 

			Conoció a Isabella Mascagni en uno de sus conciertos en París, cuando él apenas contaba con veinte años y vagaba por algunas de las capitales de Europa con el único fin de huir de sí mismo y de recuerdos demasiados dolorosos para ser enfrentados. Ella era una soprano italiana en la cima de su carrera, aclamada por su talento y belleza como una de las mujeres más admiradas del continente. Hubiera sido un idiota de no encontrar halagador el que ella mostrara interés en un hombre menor, con poca experiencia y que obviamente acababa de pasar por una difícil situación que aún no lograba superar del todo y que quizá jamás lo haría. 

			La atracción fue mutua y por un tiempo consiguió olvidar su pasado, descubriendo de su mano los placeres que hasta entonces desconocía. Podía decir a su favor que fue un destacado alumno y pronto se encontró en su elemento asistiendo a fiestas, departiendo con extraños, e incluso aceptando formar parte de la suntuosa corte de esa mujer acostumbrada a ser el centro de interés. Daniel observaba y oía con atención, sin perder un solo detalle de lo que le rodeaba, con una sed de conocimiento siempre latente en él, pero a la que pocas veces prestaba atención. Fueron dos años de frenética vida de la que no se arrepentía en absoluto y que hubiera repetido con gusto, pero llegó un momento en que comprendió que, por interesante que pudiera ser el vivir sin obligaciones, no soportaba hacerlo dentro de un orden establecido. Fuera con las rígidas normas de su padre y abuela o en medio de ese caos que rodeaba la vida de Isabella, él prefería ser quien llevara las riendas de su destino, aunque no tuviera idea de cuál podría ser.

			Además, le asaltó el deseo de volver a su patria, y si bien jamás lo reconoció ante Isabella, que conocía buena parte de los motivos que le llevaron a dejarla, quería saber qué había ocurrido con la persona que había significado tanto en su vida y a quien no se atrevía a acudir. De modo que, pese a saber que posiblemente ni siquiera la vería, regresó a Inglaterra acompañado por Isabella, con su ya de por sí conflictiva personalidad acentuada por el autoimpuesto exilio y el placer que había encontrado en hacer lo que deseaba sin importarle la opinión de quienes le rodeaban. 

			Se encontró así en medio de un lugar que le resultó más ajeno que nunca, uno poblado por seres hipócritas que esperaban con ansias la oportunidad de examinarlo, y así comprobar con sus propios ojos los cambios que se habían producido en él; y Daniel no los decepcionó. Causó más de un escándalo, para horror de su abuela y su entera diversión, pero era lo que menos le importaba. Pronto volcó todos sus esfuerzos en saldar cuentas pendientes.

			Causó daño y lo disfrutó, con el placer masoquista de quien ve sufrir a otros gracias a sus actos como lo hizo él alguna vez, como seguía haciéndolo. Y, sin embargo, cuando se encontró frente a los hechos, en lugar de sentir la satisfacción esperada, se vio a sí mismo como un ser lleno de rencores y odios tan profundos que no creía poder nunca erradicar. Y, por primera vez en mucho tiempo, sintió asco del hombre en que se había convertido. Pero, aun frente a ese descubrimiento, no fue capaz de mostrar arrepentimiento. Iba más allá de sus deseos y voluntad; se creía con derecho a odiar al mundo y merecedor de recibir el mismo desprecio que sentía por sí mismo. 

			E hizo lo mismo que años antes. Huyó. Dejó tras de sí esa ciudad que había aprendido a detestar y esperaba, también, haber enterrado parte del hombre en que se había convertido, o al menos un fragmento de ese odio que, como Isabella mencionó alguna vez, terminaría por destruirlo.

			En esta ocasión procuró mantenerse alejado de todo lo que conoció durante su último exilio. Nada de fiestas, noches delirantes y acciones sin control. Se entregó a hacer lo que le viniera en gana, bueno o malo, pero sin involucrar a terceros, a menos que estuvieran dispuestos a seguirlo sin preguntas y marcharse luego de la misma forma. Acopió conocimientos, viajó a los lugares más lejanos, por primera vez en mucho tiempo, feliz de conducirse de acuerdo a sus deseos sin seguir las pautas marcadas por otros. Durante ese tiempo vio a Isabella, se reunían cada tanto en algunas ciudades donde ella pactaba presentaciones, aún en la cima de su carrera, y comprobó una y otra vez que, si bien tenían mucho en común, era poco lo que en verdad los unía. Por eso observaba con inquietud ese aire de posesión que parecía ondear ella en su presencia, como si pensara que tenía algún derecho sobre él, aun cuando jamás le dio razones para creerlo. Aunque no la amaba, y estaba seguro de que jamás podría hacerlo, le inspiraba un sentimiento de sincera lástima, e imaginaba muchos escenarios en los que las cosas entre ellos hubieran podido transcurrir de forma distinta. Con frecuencia había intentado convencerla de que olvidara cualquier sentimiento que creyera albergar por él, que respondiera a las atenciones de sus muchos admiradores cuando aún disponía de esa opción, porque el tiempo no daba tregua y en pocos años su brillo empezaría a menguar, y quizá entonces fuera muy tarde para ella. 

			Pero Isabella respondía siempre con un desinteresado encogimiento de hombros y una sarta de palabras malsonantes en italiano, que procuraban hacerle creer lo poco que significaba para ella, y cuán arrogante era ese inglés insensible al soñar siquiera con ser dueño de sus afectos. Ambos eran jugadores, decía, y tanto uno como otro corrían el mismo riesgo de perder. Pero, definitivamente, ella nunca pondría su corazón sobre una mesa de juego. Daniel no le creía, podía ver en sus ojos la verdad, y lo sentía por ella, pero no había nada más que pudiera hacer.

			Quizá ese fue otro de los motivos por los que atendió al llamado de su abuela. Estaba en París con Isabella cuando recibió su carta y vio en ella una oportunidad de recordarle que tenía obligaciones de las que nunca podría huir, y que llegado el momento se vería en la necesidad de adquirir una responsabilidad que, aun cuando no estaba seguro de estar dispuesto aceptar, formaba parte de una vida a la que no podía darle la espalda del todo. Ella quiso acompañarle, pero tenía presentaciones acordadas que no podía ignorar, y estas la mantendrían ocupada durante semanas, por lo que Daniel regresó a Inglaterra tras una última y muy posiblemente vana advertencia de que debía hacer un esfuerzo por comprender que, con un poco de suerte, y si ella decidía declinar sus intenciones, podrían conservar parte de esa complicidad que los había acompañado durante años.

			Ahora, al leer la carta enviada con tanta antelación, Daniel comprendió que sus palabras fueron inútiles; Isabella no era consciente de la seriedad de su consejo, y él empezaba a hartarse de su obstinación. Decía, con sutileza y entre líneas, que tan pronto como completara su gira de conciertos, encontraría la forma de ir a su lado. Y exigía, entre bromas, un recibimiento digno de su figura.

			Mientras veía la carta quemarse, al pie de la chimenea, y con una mueca de fastidio, Daniel se dijo que la presencia de Isabella solo podría significar problemas, y que la idea de verla allí, en un lugar que consideraba cargado de recuerdos tan personales y que significan tanto para él, le producía una profunda aversión. Pero no tenía sentido escribirle para intentar disuadirla de ese absurdo cometido. La carta podría no llegar a sus manos, y de hacerlo, sencillamente la ignoraría.

			Con un dolor de cabeza provocado por evocar tan malos recuerdos, aunado a la preocupación de los actos irreflexivos de esa mujer tan peligrosa, decidió salir y tomar un poco de aire para aclarar sus ideas y erradicar de alguna forma esas preocupaciones. Pensó en ordenar que le ensillaran un caballo, pero decidió en el último momento dar un paseo por el lago, un lugar que había evitado desde su llegada, pero que ansiaba visitar.

			Ashcroft Pond era una propiedad con extensas áreas verdes y muy pocos edificios. Era sencillo perderse en sus bosques; una persona que no los conociese podría extraviarse allí durante días sin encontrar una salida. Y casi en medio de toda esa vegetación se encontraba un pequeño lago en el que, según su abuela, su madre acostumbraba pasar mucho tiempo sentada cerca de la superficie, admirando la paz que inspiraba el reflejo de los rayos del sol sobre el agua.

			Pero no fue la única que cayó bajo el embrujo de ese estanque. Ella también lo amaba. 

			Cuando ella llegó a vivir con su familia, Daniel tenía trece años, había pasado por una infancia desgraciada y se aisló del mundo, en espera de contar con la edad apropiada para desafiar a su padre y desaparecer; una idea que entonces era solo una utopía. Su llegada lo tomó del todo desprevenido y la amó tan pronto como la vio por primera vez. Jamás se detuvo a pensar si lo que sentía era amor verdadero o solo la admiración provocada por un ser tan puro y tan necesitado de cariño que lo atrajo como la luz a una mariposa. Desde luego, nunca hubiera podido imaginar entonces que, lo mismo que esos pobres insectos, con el tiempo caería deshecho a sus pies, su devoción pisoteada y por completo perdido…

			Permaneció sentado junto al lago, indiferente a los estragos del tiempo que empezaba a cambiar, con una ráfaga de aire frío que lo golpeaba cada tanto y que él recibía agradecido. Hubiera podido permanecer allí por horas, pero la curiosa certeza de saberse vigilado lo puso en alerta, aun cuando no dejó que su expresión lo delatara. Parte de él tenía una sólida sospecha de quién podría ser ese curioso merodeador tan interesado en sus movimientos, y la idea de estar en lo correcto le arrancó una sonrisa sincera. 

			Sin levantar la vista, decidió aventurarse a revelar su teoría. 

			—¿Quién está por allí? ¿El hijo de lord Henley? ¿O el pequeño William, aspirante a ladrón? 

			El sonido de las hojas de un arbusto siendo apartadas para revelar la esmirriada figura del niño que se escondía tras ellas rompió el silencio que lo había acompañado durante horas.

			—No quiero ser un ladrón.

			Daniel levantó la mirada y se encontró con el chiquillo, que lo miraba a su vez con abierta curiosidad.

			—En ese caso, ¿cómo debo llamarte?

			El niño pareció pensárselo un momento y, tras dudar, sacudió la cabeza de un lado a otro.

			—Como guste, supongo. Mi padre me llama William, lo mismo que Nanny… Pero Rose siempre me ha llamado Will.

			—Por tu sonrisa, asumo que prefieres el diminutivo.

			—Sí, creo que suena mejor. —El niño se mostró más cómodo y dio unos cuantos pasos más en su dirección—. Pero puede llamarme como prefiera.

			Daniel asintió.

			—Will está bien… Si a tu hermana no le importa, claro.

			—Oh, no, a Rose no le molestará. 

			—Tú puedes llamarme señor Ashcroft.

			—Ya lo había pensado.

			Daniel escondió una sonrisa ante la respuesta ingenua e hizo un gesto para que el niño ocupara el lugar a su lado, lo que este se apresuró a hacer, con las piernas cruzadas, sin importarle arruinar su traje. Guardó silencio por unos minutos, pero pronto empezó a mirarlo de reojo y Daniel esperó con paciencia a que empezara a formular las preguntas que obviamente se moría por hacer. 

			—¿Por qué está aquí solo?

			—Me gusta estar solo.

			—¿Por qué?

			—No hay una explicación para eso, simplemente es así.

			—¿No le gustan las personas?

			—No la mayor parte del tiempo.

			El pequeño frunció un poco el ceño ante esa respuesta y luego se encogió de hombros. Obviamente, la vaguedad de Daniel resultaba un poco desconcertante para él.

			—¿Y qué pasa contigo? ¿Por qué vienes aquí? Y no pretendas engañarme diciendo que lo haces solo porque te gusta la propiedad o porque tenías curiosidad por conocerme. ¿Por qué no estás en la casa de tu familia jugando con otros niños como tú? —Daniel observó a su pequeño huésped con interés.

			—No hay otros niños como yo en Ryefield…

			—¿Solo tienes una hermana? —Ante el asentimiento del niño, continuó—: Pero tendrás amigos; chicos del pueblo, los hijos de los sirvientes…

			Will sacudió la cabeza de un lado a otro, con la mirada fija en el césped bajo sus pies, y jugando con unas piedrecillas sueltas.

			—No los hay; me refiero a que ellos no juegan conmigo.

			La frase fue dicha en tono tan bajo que Daniel debió inclinarse para oírlo con claridad. Ese niño cada vez le inspiraba mayor curiosidad, le parecía que era el protagonista de una historia extraña y, por lo que pudo juzgar por su expresión, un poco trágica. Contrario a su sentido común, decidió continuar indagando un poco más para saber qué misterio ocultaba.

			—¿Y cuál es la razón de eso?

			—A padre no le gusta que vaya al pueblo y tampoco que juegue con los hijos de los sirvientes. 

			—Ya veo. —Daniel se encogió de hombros y usó su tono más indiferente—: Bueno, no es algo por lo que debas lamentarte; la amistad está sobreestimada. Te asombraría la libertad que te confiere el estar solo.

			—¿Nunca ha tenido un amigo?

			—Tuve una, pero me dejó.

			—¿Por qué?

			—Encontró alguien a quien amar y se marchó.

			Daniel no sabía qué lo llevó a responder con tal sinceridad, las palabras escaparon de sus labios antes de que pudiera detenerlas.

			—¿Por qué no lo amó a usted?

			—Lo hizo a su manera, pero no fue suficiente.

			Will debió de intuir que había algo extraño en el tono del hombre a su lado, porque lo miró con mayor curiosidad, si eso era posible, intrigado por su mirada perdida en la superficie del lago y el hecho de que arrancara trozos de hierba con ira según hablaba. 

			—Lo siento —dijo, con cierta aprehensión. 

			—Yo también. —Daniel recuperó el control de sus pensamientos y, al comprender lo que había dicho, giró para observar al pequeño y le dirigió una mirada glacial—. Agradecería que no mencionaras esta conversación.

			—Sí, señor, no diré nada, lo prometo.

			—¿Ni siquiera a tu hermana?

			—Ni siquiera a Rose, señor.

			Más tranquilo, Daniel aspiró con fuerza y procuró calmarse. Era ridículo disgustarse con un niño que no podía entender una sola palabra de lo que había dicho; fue un idiota al expresarse de esa forma. Suponía que el niño le inspiraba una poco común confianza que lo llevaba a bajar la guardia, pero eso no era excusa para ser tan insensato. Procuró reencauzar la conversación por un camino menos peligroso. 

			—De cualquier forma, por lo que has dicho, puedo suponer que tienes una muy buena relación con tu hermana, y eso no es siempre lo más usual. Deberías considerarte afortunado.

			Ante su comentario, el niño asintió con tanto frenesí que su barbilla golpeó contra su pecho, pero no pareció importarle.

			—Sé que lo soy. Rose es la mejor hermana en el mundo, no existe nadie como ella. 

			—A eso llamo una expresión entusiasta. —Daniel rio entre dientes—. Tu hermana parece ser una persona muy especial.

			—Claro que sí. Rose es la persona más buena en el mundo; todos la quieren y respetan porque es muy generosa y se preocupa por los demás. Nunca le hace daño a nadie y siempre ayuda a quienes lo necesitan. Además…

			Daniel alzó una ceja sin disimular la expresión burlona ante el apasionado discurso para ensalzar las virtudes de esa chiquilla a la que ni siquiera conocía.

			—¿Estás seguro de que me describes a tu hermana? Porque parece como si te refirieras a una santa.

			—No creo que Rose sea una santa…

			—Bien, porque no me gustan.

			—Algunos dicen que es como un ángel.

			—Aún peor, esos me gustan menos.

			Will lo miró con sospecha, como si no estuviera seguro de si el hombre a su lado hablaba con seriedad o, tal y como empezaba a pensar, tan solo se burlaba de él.

			—Le agradaría si la conociera.

			—Es posible. Pero, con seguridad, el sentimiento no sería mutuo. Además, tengo bastante con un chiquillo curioso que no deja de rondar mi propiedad y que nunca sabe cuándo dejar de hacer preguntas.

			La pulla, que no pudo ignorar, consiguió que el niño enrojeciera y se mirara las manos con nerviosismo, lo que inspiró la lástima de Daniel.

			—Por suerte, el chiquillo en cuestión no es del todo insoportable. 

			Will sonrió al escucharlo y encontrarse con su mirada sin asomo de burla, aunque tampoco transmitía mayor calidez; pero pareció hallarla más que satisfactoria. Pasados unos minutos, se levantó de mala gana y empezó a sacudir su traje con golpes bruscos, con lo que solo consiguió que el estropicio fuera más evidente.

			—Rose va a matarme, se suponía que solo iba a venir por un momento y que mantendría el traje limpio.

			—Y le has fallado estrepitosamente.

			—Por lo general, no le molestaría, pero esperamos una visita importante y ahora estará furiosa. —Miró a Daniel con expresión lastimera—. ¿Alguna vez ha tenido un tutor?

			Ante la abrupta pregunta, Daniel asintió.

			—Sí, un par de ellos, cada uno más odioso que el anterior.

			—¿De verdad? ¿Y son todos así?

			—Creo que es uno de los requisitos indispensables para poder cumplir con sus obligaciones; cuanto más cruel, se le considera mejor calificado. 

			El niño pareció seriamente alarmado ante sus palabras y Daniel lo encontró tan divertido que no pensó un momento en corregir sus expresiones.

			—Pero debe de haber alguno amable…

			—Si así fuera, estarías ante un ejemplar fuera de lo común. ¿De eso se trata esa visita importante que esperan? ¿Vas a conocer a un futuro tutor?

			—Sí, o eso espera Rose. Ella cree que necesito una mejor educación antes de ir a la escuela y convenció a padre para que contratara a un tutor. Una de mis tías recomendó a un conocido y vendrá esta tarde, si no lo ha hecho ya. Rose debe de estar muy preocupada por mi tardanza. 

			Al comprobar que el niño se veía más que alarmado, tanto por el nerviosismo provocado por conocer a ese personaje, como por el hecho de decepcionar a su adorada hermana, Daniel soltó un bufido fastidiado y puso los ojos en blanco. 

			—Supongo que sabes montar a caballo.

			—Tengo un poni…

			—¡Un poni no es un caballo!

			Daniel se puso de pie y sacudió también sus ropas con descuido.

			—Ven conmigo. —Empezó a caminar y miró tras su hombro al niño que permanecía impávido sobre el prado—. ¡Muévete!

			Will se apresuró a obedecerlo y casi trotó para seguirle el paso. Daniel conocía la propiedad tan bien que en unos minutos se encontraron en las caballerizas y dio órdenes para que ensillaran a su caballo. Cuando lo llevaron ante ambos, el niño dio un paso hacia atrás. 

			—¿Señor Ashcroft?

			—¿Qué?

			—No creo que pueda montar a un animal como ese. 

			Daniel sonrió al ver su rostro demudado y decidió que ya lo había aterrorizado bastante por un día. Incluso él tenía sus límites. 

			—Yo te llevaré, el tiempo ha empeorado, empezará a llover en cualquier momento, y no quiero que mueras dentro de mi propiedad; tendría que dar muchas explicaciones. 

			Luego de montar, extendió una mano para ayudar al chiquillo a subir, pero este lo observó con nerviosismo e hizo amago de retroceder.

			—Soy un buen jinete, nada pasará, no tengas miedo. 

			Daniel no podía recordar cuándo fue la última vez que le habló a otro ser humano con tal consideración, y no fue una experiencia del todo desagradable. 

			—No tengo miedo.

			Will encuadró los hombros tras pronunciar esas palabras con todo el valor que logró reunir y permitió que le ayudara a subir. Una vez que estuvo en lo alto, cerró los ojos un instante y al abrirlos se encontró con la sonrisa tranquilizadora de Daniel, que dio unos golpecitos al caballo en los flancos para emprender la marcha.

			Al tomar unos cuantos atajos que recordaba de anteriores cabalgatas, no tardaron mucho tiempo en llegar al límite de Ashcroft Pond y Ryefield. Una vez allí, sobre una colina, Daniel observó la gran casa que se alzaba a sus pies y no pudo evitar el reconocer que se trataba, obviamente, de una propiedad llevada con esmero. La atención a los detalles era evidente, incluso en los más pequeños, y sintió una punzada de envidia al pensar en el abandono en que su padre había sumido a su propio hogar. 

			Encontró tan extraño referirse de esa forma a ese lugar, que sacudió la cabeza para desterrar esos pensamientos y apuró al caballo para que retomara el trote y los acercara hasta el edificio principal. Una vez que llegaron al parque que lo rodeaba, ayudó a Will a bajar, aunque él se mantuvo sobre la montura.

			—Gracias, señor Ashcroft. —El niño pareció aliviado de encontrarse en tierra firme—. Ha empezado a llover y se pondrá aún peor, ¿no quiere entrar?

			—No hace falta. —Hizo un gesto hacia la casa—. Ahora corre y entra allí, tienes a una hermana furiosa que apaciguar y un aterrador tutor que conocer.

			Ante la expresión apesadumbrada de Will, Daniel soltó una carcajada y se despidió con un gesto de estudiada indiferencia. Luego, dio media vuelta, y se alejó a paso veloz. 

			Will se quedó un momento bajo la lluvia, mirándolo marchar, pero pronto comprendió que estaba arruinando aún más su ya difícil situación, y corrió hacia la casa, no sin antes suspirar al comprobar el estado de sus ropas.

			—Rose va a matarme.

			 

			 

			—No puedo creerlo. ¿Qué está pasando contigo? Si tuviéramos unos minutos podría hacer algo más, pero tendrás que verlo en cualquier momento… ¡Dios, Will! ¿Cómo vas a causar una buena impresión de esta forma?

			Will escuchó las expresiones de su hermana con sincero arrepentimiento. Al entrar a la casa, la encontró dando vueltas en el salón principal, con la mirada fija en el reloj sobre la chimenea. Pero, al verlo llegar, exhaló un suspiro de alivio y corrió hacia él. Lo que fuera que estuviera a punto de decir murió en sus labios al observar el estado en que se encontraba. Antes de que preguntara, él ya había empezado a disculparse y a explicar a trompicones lo que le había distraído y conseguido que perdiera la noción del tiempo. La reacción de Rose fue justo la que esperaba y temía. 
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