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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Cassian respirava o ar morno da noite marroquina, estendido no terraço da sua casa. Era uma casa alugada que dividia com duas bailarinas de strip-tease, um budista da Florida e um farmacêutico marroquino.

			Com o seu agente literário, contemplava os espectáculos que se celebravam na concorrida praça de Djemma el Fna, no centro de Marráquexe. A dança das serpentes, os saltos dos acrobatas e o passear orgulhoso dos nómadas do deserto deixavam a sua gente de boca aberta. Aqueles homens vestidos de farrapos que caminhavam como reis faziam Cassian pensar que, frequentemente, a ostentação ocultava a grandeza da alma.

			– Isto é muito diferente do que encontras no centro de Londres – comentou.

			– Valores diferentes para um mesmo mundo. A vida reduz-se à mínima necessidade. A procura de alimento, refúgio e amor – respondeu preguiçosamente.

			Serviu ao seu convidado um pouco de café com bolos. Após ter estado ali a viver durante um ano, a magia daquele lugar já lhe era familiar; os contadores de histórias sob as lanternas, os contorcionistas, os camponeses e a multidão de berberes que se misturavam com os assombrados turistas.

			Os seus ouvidos já se tinham acostumado à incessante algazarra dos tambores, campainhas e alaúdes que se sobrepunham ao barulho das vozes e também, por sorte, aos gritos dos cento e cinco clientes dos dentistas de rua.

			– Bem – disse o seu agente, sem poder esconder o desagrado pelo que estava a ver, – agora que terminaste o livro, voltarás a casa com o teu filho, por uma temporada?

			Cassian saboreou o café turco, deleitando-se com a sua óptima qualidade.

			– Receio bem que nem Jai nem eu tenhamos casa – disse com voz grave.

			Mas enquanto contemplava a luz dourada dos edifícios e o matizado manto colorido que se estendia aos seus pés, uma imagem cruzou a sua mente: colinas e prados verdes sulcados por muros de pedra, serenos bosques e pequenas aldeias junto a um sinuoso riacho. Yorkshire e… especialmente, Thrushton.

			– Deves sentir-te muito aliviado – disse o agente. – Dispões de inteira liberdade. Não tens mais que sentar-te em frente do computador uma hora após outra – acrescentou em tom jovial. Tentava descobrir o que encerrava aquele homem tão misterioso, ao qual só conhecia pelo nome de Alan Black.

			– Não quero renunciar à minha liberdade – replicou Cassian. – Preferia deixar de escrever.

			– Demónios! Não digas isso. Há outro produtor que nos pediu para levar à tela o teu próximo livro – o temor de perder os seus doze por cento tinha-o sobressaltado.

			Mas Cassian já não o escutava. Tinha ouvido um estranho ruído que provinha da ruela contígua à sua casa. Assomou-se ao parapeito e viu um homem estendido no chão que gemia de dor. Alguém se afastava correndo em direcção às sombras da praça. Sem perder tempo, Cassian desculpou-se e foi ajudar.

			Minutos mais tarde, viu que o homem magoado e dolorido ao qual fez entrar na sua casa era Tony Morris, o seu velho inimigo daquela parte de Inglaterra que dormia nas suas recordações.

			Enquanto lhe limpava o sangue do rosto, Cassian pensou outra vez em Yorkshire e sentiu mais fortemente o impulso da saudade. Talvez fosse o momento de regressar, o momento de dar à sua vida desgraçada a paz e o consolo que ansiava, e o momento de enfrentar os demónios do passado.

			E então, Tony ofereceu-lhe a oportunidade de o fazer.

			 

			 

			Laura deixou duas chávenas em cima da mesa e serviu, com expressão preocupada, o resto do café. Não era só o café que teria que apagar da lista das compras.

			– Sue – disse à sua amiga de toda a vida, – tenho que arranjar já um emprego.

			– Ainda não conseguiste nada? – perguntou-lhe Sue, compreensiva.

			– Não. E tenho estado toda a semana à procura em Harrogate.

			– Caramba! – exclamou Sue, impressionada.

			Ela era a única que sabia o que se passava com a sua amiga. Laura passava as noites em branco, pensando no estado de saúde do seu pobre filho.

			Tinha que encontrar um emprego, mas não havia trabalho em Thrushton, nem nas localidades vizinhas, como Grassington e Skipton.

			Fora de Yorkshire nada sabia, confinada toda a sua vida às margens do rio Wharfe. Só de pensar em ir para outra parte de Inglaterra fazia-a empalidecer.

			Era uma atitude infantil, mas não tinha culpa. Se alguma vez tinha tido alguma segurança, a severa educação que tinha sofrido tinha acabado com ela. E a pouca ambição que pôde reunir não sobreviveu às críticas cruéis da tia Enid, a irmã do seu pai adoptivo, nem ao filho deste, Tony.

			Mas os cuidados com Adam, o seu próprio filho, exigiam uma mudança radical nos seus pensamentos.

			– Faria qualquer coisa para que pudéssemos ficar aqui – declarou veementemente. – Mas Adam e eu também necessitamos de estabilidade familiar ou então vamo-nos abaixo.

			– Eu sei, rapariga. E creio que foste muito corajosa em procurar trabalho em Harrogate – disse, batendo-lhe na mão com admiração. – Mas… deve ser um pesadelo, sem carro. Não é verdade?

			– Dois autocarros, um comboio e uma longa caminhada – respondeu Laura com uma careta. – Mas não tenho escolha e ainda por cima ninguém me pareceu muito entusiasmado em me contratar. Estou farta! Percorri todas as ruas! – exclamou, zangada.

			– Tem que haver alguma coisa – animou-a Sue.

			– Sim, de certeza. Bailarina de strip-tease, por exemplo.

			Sue desatou a rir e Laura fez o mesmo, enquanto dava um salto e punha-se a dançar à volta de um poste imaginário. Adoptou uma expressão tentadora e contorceu o corpo com graça sensual. Parecia uma forma simples de ganhar dinheiro.

			– Caramba! Dar-te-ia agora mesmo cinco libras – disse Sue com admiração. – É irresistivelmente erótico… e para isso tens umas pernas e um corpo estupendos. Embora essa camisa tão larga não seja adequada – advertiu. – Não é da cor apropriada.

			Laura sentou-se na cadeira e tocou na camisa. Tinha-a conseguido, assim como a quase toda a sua roupa, nos saldos e era, pelo menos, dois tamanhos acima do seu.

			Sentia-se muito à vontade movimentando-se daquela maneira. Talvez o tivesse herdado da sua mãe, pensou tristemente.

			– Era cá uma ordinária! – proferia a tia Enid. – Deitava-se com todos e, ao casar-se com o teu pai, que era um respeitado advogado, Diana lançou o nome dos Morris na lama.

			Laura nunca soube a verdade. Nunca soube porque é que a sua mãe tinha sido infiel, nem a identidade do seu verdadeiro pai. Ninguém mais sabia que não era filha de George Morris.

			Logo que Laura nasceu, a sua mãe partiu e George não teve outro remédio senão cuidar dela como se fosse sua filha. Não gostou de ter ficado com tal encargo, o que explicava a carência absoluta de afecto e amor.

			Olhando para a acolhedora cozinha, Laura fez uma careta ao imaginar o escândalo que devia ter sido ao descobrir-se a infidelidade da sua mãe. Não era difícil entender que ao seu pai lhe tivesse custado tanto a aceitar a filha bastarda da esposa.

			E também era compreensível o regime ditatorial que o pai e a tia Enid lhe tinham imposto e que a tinha transformado numa tímida ratinha, sem outra habilidade que as puramente domésticas.

			– Sabes, Sue… – confessou à amiga, – às vezes sinto-me nas entrevistas como uma prostituta, com aquele sorriso e aquele encanto… Oh! Odeio!

			Bateu na mesa com força e Sue deu um salto da cadeira.

			– Alguma vez mudará – disse-lhe, muito convencida. – Hoje tenho uma consulta no dentista em Harrogate. Procurarei no jornal de lá as ofertas de emprego.

			– Farei qualquer coisa que seja decente e legal. Estou desejando aprender e trabalhar no duro, mas… a verdade é que sou tímida e sem graça e a minha roupa não é, propriamente, do último modelo – murmurou. – Vejo sempre as outras candidatas orgulhando-se do seu aspecto e tendo confiança em si mesmas e sinto como se riem de mim por baixo da fachada hipócrita. Olha para mim! – exclamou, levantando-se. – As minhas mãos não são tão suaves e delicadas como as delas, mas, asseguro-te Sue, poderia ser tão boa como elas com um bom batom, um corte de cabelo sofisticado e uns quantos boiões de creme para as mãos.

			– Nunca te tinha visto tão enérgica – maravilhou-se a amiga.

			– É porque estou furiosa – os seus bonitos olhos azuis pareciam lançar chamas. – Quando se darão conta que o aspecto não é tudo? De que tudo está aqui e aqui? – bateu na cabeça e no peito. – O que está a fazer aquele camião de mudanças ali fora? – perguntou, franzindo o sobrolho.

			– Ter-se-á perdido – disse Sue sem muito interesse. – Ninguém se mudou para aqui, que eu saiba.

			Thrushton Hall erguia-se no final da pequena aldeia. Era um edifício de pedra, construído na Idade Média e ampliado na época georgiana, separado do caminho que conduzia ao rio por um bonito jardim.

			Laura aproximou-se da janela e observou que o camião parava junto ao muro baixo de pedra. Do veículo saíram uns homens, carregados com termos e sanduíches, que se sentaram no muro, a comer.

			– Bem, parece que isto se transformou num destino turístico! – exclamou Laura. Um todo-o-terreno amolgado apareceu no caminho e estacionou atrás do camião.

			– Aí vem outro! Bem, dentro de uns minutos teremos aqui uma multidão e eu terei que facilitar-lhes chapéus-de-sol, cestos de papéis e acesso aos lavabos. Sue, vem e…

			As palavras ficaram-lhe presas na garganta. Do todo-o-terreno saía, nesse momento, um homem alto e esbelto, vestido com uma camisa e umas calças de ganga pretas.

			– O que se passa? – perguntou Sue. – Meu Deus! – exclamou, apertando o braço de Laura. – Esse não é…

			– Sim! – Laura tinha os olhos muito abertos e tinha empalidecido. – É Cassian!

			Então ele voltou-se na direcção da casa e as duas amigas ocultaram-se atrás da parede, como se fossem duas meninas que se estivessem a esconder por terem feito alguma travessura.

			– Com que físico ficou! – disse Sue. – Está fabuloso. Mas, porque estará aqui?

			Laura não conseguia falar, perturbada pela sinistra aparição. Há dezassete anos, tinha chegado de repente e tinha ido embora ao fim de cinco anos, tendo provocado uma ruptura na família de Laura.

			Tinha ela então dez anos. O seu pai anunciou que ia casar-se com uma das suas clientes, uma artista com um filho de doze anos. Tony, o seu filho, tinha reagido muito mal, mas, para Laura, a chegada de Bathsheba e de Cassian foi uma revelação. A casa encheu-se de vida, de música e de risos. Laura logo se acostumou ao cheiro da terebintina e das ervas aromáticas dos pratos exóticos.

			Mas o comportamento de Cassian foi motivo de fortes discussões. O rapaz tinha um carácter difícil e agressivo e negava-se a integrar-se na vida familiar e social. Laura recordou claramente como desafiava as regras da tia Enid e os dias que desaparecia por sua conta, sem comida nem refúgio.

			Cassian provinha de um mundo que nem Laura nem os seus amigos podiam imaginar. E Laura admirava-o; desejava ter a sua coragem e a sua independência.

			Quando cresceu, a sua envolvente segurança atraiu as raparigas como o mel atrai as abelhas. Era o rapaz mau da aldeia e as mulheres morriam para lhe chamar a atenção. Algumas conseguiram-no e, na praça de Grassington, contaram a sua incrível aventura amorosa perante um grupo de jovens perplexas, entre as quais se contava Laura.

			Também ela se excitava secretamente, embora não soubesse a razão.

			Nesse momento, observava-o da janela. Cassian estava a dar instruções aos homens do camião. Laura olhava-o, extasiada. Cassian tinha tido sempre carisma. Sempre tinha sido diferente… especial.

			Também Sue o olhava com arrebatamento, enquanto agarrava fortemente a cortina.

			Porque é que a presença daquele homem a fazia sentir-se assim? Não fazia sentido. Era bonito e muito atraente, mas também o eram muitos dos homens que se hospedavam no hotel onde tinha trabalhado. Homens ricos, carismáticos e encantadores, a quem nunca tinha feito qualquer caso. Nem eles a ela, na realidade.

			Olhou-o com atenção, tentando responder à pergunta. E a sua fascinação aumentou ainda mais. Continuava a ter o cabelo preto e brilhante, mas um pouco mais curto. O seu rosto… bem, aquelas maçãs do rosto proeminentes e aquele maxilar vigoroso, em conjunto com a sensualidade da sua boca e a intensidade dos seus olhos negros… Laura apertou o peito.

			– O que é que estará a fazer? – perguntou Sue.

			– Não sei – disse ela, sem ar, porque os músculos de Cassian, que se adivinhavam por baixo da camisa negra, cortaram-lhe a respiração.

			– Está em forma – sussurrou Sue. – Caramba! Foi sempre tão fracote…

			Não, quis dizer Laura. Ele tinha sido sempre forte e de muita fibra. Mas não queria discutir isso naquele momento. Certamente, os seus ombros e as suas costas estavam mais largos e o peito era um triângulo de puro músculo. Era mais que perfeito. Era…

			Era fruto da sua própria segurança e independência. Não era como ela, que sempre tinha tido que seguir as regras que os outros impunham.

			Desejava ser como ele.

			De repente, ele desatou a rir-se e Laura sentiu uma pontada no peito. Os seus dentes, branquíssimos, em contraste com o bronzeado da pele, o calor dos seus olhos… eram irresistíveis.

			– Isso é o que eu chamo sex appeal – sussurrou Sue. – Não é verdade que se parece com a mãe? Como se chamava?

			– Bathsheba – respondeu Laura com voz rouca.

			– Um nome estranho. Assentava-lhe bem.

			– Exótico – retorquiu Laura.

			A mãe de Cassian tinha sido a mulher mais bonita que Laura tinha visto. Tinha o cabelo preto e ondulado. Quando estava feliz, os olhos brilhavam como sabres e o rosto era tão belamente cinzelado como o do filho.

			Durante os cinco anos que Bathsheba foi sua madrasta, nem ela nem Cassian tinham muito contacto com ela. A tia Enid fez o que pôde para os manter afastados.

			E enquanto Bathsheba viveu com o seu pai, Laura comprovou como era possível que duas pessoas não pudessem viver juntas por muito que se amassem. Eram incompatíveis e de opiniões antagónicas, especialmente no que se referia à disciplina de Cassian.

			– Lembro-me que Bathsheba e Cassian se esfumaram numa noite – comentou Sue.

			– Foram-se embora uma noite – anuiu Laura, – sem levarem nada com eles. Pergunto-me como se terão arranjado e onde terão vivido. De qualquer maneira, George nunca o superou.

			Estremeceu ao recordar-se do devastador efeito que a paixão teve sobre o pai. George morreu de um ataque de coração.

			– Bem, parece que Cassain superou perfeitamente a situação.

			– Está a subir pelo caminho! – exclamou Sue, maravilhada. – Oh! Porque é que tem que acontecer alguma coisa quando estou quase a ir de férias?

			– Mas se odiava esta casa! – Laura estava aterrorizada. – Não pode ser uma visita de obrigação. Nunca notava a minha presença e a Tony, detestava-o.

			Abafou um grito ao ouvir a chave na fechadura. Uma pausa. Cassian devia ter notado que a porta da cozinha não estava totalmente fechada. Laura não conseguia respirar. Por que teria Cassian uma chave?

			A porta rangeu antes de se abrir um pouco, antes de se abrir por completo.

			A cozinha pareceu encher-se com a sua presença imponente e com a abrasadora fúria que a acompanhava. Laura encolheu-se atrás das cortinas, horrorizada e também desconcertada pelo impacto que lhe provocava a sua proximidade.

			Cassian passou o olhar pela cozinha. Parecia deitar fogo pelos olhos. E então descobriu-a.

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			O cheiro a pão recém-cozido envolveu-o antes de abrir a porta e provocou-lhe tensão em todos os músculos do corpo.

			Esse cheiro significava uma coisa: a casa estava habitada.

			Parou, nervoso. Tinha chegado com a esperança de ficar sozinho; por isso tinha deixado Jai em Marráquexe, a explorar as montanhas do Atlas, na companhia dos seus amigos berberes.

			Mas, para afugentar o seu passado, teria primeiro que afugentar esse inquilino inesperado. Furioso com Tony por não o ter advertido que tinha arrendado a casa, abriu a porta com impaciência e entrou na cozinha.

			Logo que pisou naquela casa onde tinha aprendido a viver no inferno, o seu coração acelerou-se.

			E então viu Laura.

			A surpresa deixou-o atónito, incapaz de reagir por uns momentos.

			– Tu! – rugiu. Não podia estar ali. Devia ter-se ido embora há muitos anos…

			Ela estremeceu, obviamente sobressaltada pelo cumprimento, e ele observou-a de sobrolho franzido, imaginando que reduzia Tony a pó.

			– Olá, Cassian!

			Ele reagiu ao ouvir outra voz e olhou para o lado de onde ela vinha.

			– Sue – disse. A amiga loura de Laura parecia muito contente.

			Tinha una aliança no dedo. Casada. Tinha ganhado peso: pelos filhos ou por um estilo de vida cómodo, ou pelas duas coisas. A roupa era cara e tinha o cabelo pintado.

			Mas Sue não lhe interessava. Voltou-se para Laura, que continuava calada e quieta.

			– O que fazes aqui? – perguntou-lhe ela, finalmente.

			Cassian apertou os lábios com impaciência. Ela não sabia! Tony não tinha dito à sua irmã adoptiva o que tinha feito com a casa que tinha herdado do seu pai. Maldito! Egoísta até ao fim.

			– Suponho que Tony não te avisou da minha chegada – disse com dureza.

			Laura abriu a boca e ele deu-se conta de que os seus lábios não eram finos, mas sim carnudos e suaves, como pétalas de rosa.

			– Não – respondeu ela. – Eu não… sei nada dele há dois anos.

			– Já estou a ver – retorquiu ele.

			Laura olhou para o camião das mudanças e limpou a testa enquanto mordia o lábio inferior.

			– Não estarás… Oh, não! Não! – exclamou, retorcendo as mãos.

			Cassian ficou exasperado ao comprovar que Laura não tinha mudado. Continuava a ser uma menina tímida e medrosa. Se os seus cálculos não estavam errados, teria uns vinte e sete anos. Demasiado crescida para se dar conta de que estava a perder a vida.

			Olhou para ela de sobrolho carregado e ela recuou. Soltou uma exclamação e, agarrando no pano da louça, começou a secar os talheres que estavam no escorredor. Era uma reacção totalmente ilógica, mas muito típica nela.

			Cassian enfureceu-se ainda mais. Laura sempre tinha tentado ser o anjinho de Enid, sem se dar conta de que semelhante propósito era impossível. E irritava-o ver que ainda não tinha saído da sua carapaça. Bem, pois teria que começar a fazê-lo.

			– Podes deixar de fazer isso por um instante? – aproximou-se dela com expressão dura.

			– Eu… tenho que o fazer – replicou ela.

			– Terapia evasiva? – sugeriu ele, irritado.

			Olhando-a de perto, surpreendeu-o a doçura do seu rosto. Era miúdo e em forma de coração, com as maçãs do rosto marcadas e o nariz delicado. A sua abundante cabeleira castanha parecia limpa e brilhava à luz matinal, mas tinha um corte horrível.

			– Não… não entendo o que queres dizer – protestou ela.

			Tinha adoptado uma postura defensiva, com os braços cruzados no peito e os ombros curvados. Cassian suspirou. Não ia ser fácil.

			– Imagino que a minha chegada repentina te terá assustado. Não esperava encontrar ninguém aqui – disse, suavizando um pouco o tom da voz, embora não tivesse intenção de o fazer.

			– Tony deu-te uma chave! – gritou ela, desconcertada.

			– Sim.

			– Para quê?

			– Para entrar – disse ele, secamente.

			– Mas… – engoliu saliva e ele fixou-se na palidez da sua garganta contra o azul descolorido da camisa desgastada. Era tão folgada que não deixava adivinhar os seios. Ao notar o seu olhar, ela ruborizou-se e tapou com a mão o desalinhado pescoço.

			Cassian avaliou-a rapidamente através dos seus dotes de intuição. Estava claro que era pobre e também orgulhosa. As suas mãos esbeltas estavam ásperas pelo trabalho físico. A pele pálida… Devia trabalhar nalgum sítio fechado e de noite, pois estava em casa de manhã, num dia de trabalho. Ou talvez não tivesse trabalho.

			Não estava casada nem comprometida. Não tinha aliança, mas existiam diversas fotos de uma criança na cozinha. De bebé, de menino, de rapazinho… Aquilo intrigou-o.

			– Não entendo – disse ela com voz trémula. – O camião… não significará que… que Tony te deu autorização para ficares aqui comigo, não é verdade? – perguntou, horrorizada.

			– Não, mas…

			– Oh! – interrompeu-o ela. – É um alívio sabê-lo.

			Cassian estava demasiado distraído com o seu exame visual para prestar atenção ao comentário de Laura. A saia era de má qualidade, tal como os sapatos. Mas as pernas eram longas, esbeltas e levemente bronzeadas.

			Sentiu algum interesse, mas cortou-o imediatamente. Laura não era o seu tipo de mulher. Ele preferia-as mais fogosas.

			– Laura… – começou a dizer, com uma hesitação fora do comum.

			– Espera – saltou ela. – Se não vens para ficar, por que trazes uma carrinha de mudanças? – perguntou num tom receoso.

			– Ia explicar-te – respondeu ele de má vontade.

			Não queria que Laura estivesse ali e teria que se ir embora logo que lhe contasse a verdade, gostasse ou não. E ia dizer-lho da forma mais directa possível.

			 Olhou-a, irritado por não insistir com mais veemência em saber pormenores.

			Queria fazê-la viver, que perdesse a sua timidez e que deixasse sair o que a reprimia. Mas, ao mesmo tempo, sentia necessidade de a proteger, como se fosse um cachorro ou um bebé. Era demasiado frágil e vulnerável. O que demónios ia fazer com ela?

			Em duas passadas, aproximou-se e segurou-a no braço. Estava completamente rígida.

			– Senta-te – ordenou-lhe. Fê-la sentar-se numa cadeira, mantendo o braço no seu ombro.

			– Do que se trata? – sussurrou ela, olhando-o, receosa.

			Ele pegou noutra cadeira e aproximou-a da dela. Nesse instante, ela retrocedeu e cobriu os joelhos com as mãos.
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