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			Um

			 

			Londres, outubro de 1816

			 

			Covent Garden: «As maneiras ardilosas seduzem o libertino tácito». 

			Tirado de Guia Harris das damas de Covent Garden.

			 

			Naquela noite, a sua sorte acabou finalmente.

			Tess Darent sabia que a armadilha estava a fechar-se e que andavam atrás dela. Naquela noite, podia sentir como a perseguiam. Naquela noite, sabia instintivamente que acabariam por a apanhar.

			– Depressa! – a senhora Tong, a proprietária do bordel Templo de Vénus, entregou-lhe o vestido com mãos trémulas e Tess agarrou-o e enfiou-o pela cabeça, sentindo o contacto sensual da seda azul. 

			Não era assim tão mau, surpreendia-a que a senhora Tong tivesse algo de tão bom gosto no guarda-roupa. Uma verdadeira sorte, porque nem morta teria usado um dos vestidos de meretriz que as raparigas dela costumavam usar. Embora as forças da lei estivessem a persegui-la. Tinha a sua dignidade.

			O rosto da alcoviteira estava lívido sob a camada de maquilhagem, com os olhos esbugalhados de terror. Lá fora, no corredor, o fragor da perseguição ouvia-se cada vez mais perto: vozes a gritar ordens, o retumbar de botas, o estrépito das peças de estatuária erótica da senhora Tong ao estatelarem-se contra o chão de mármore.

			– Os casacas vermelhas! – exclamou a alcoviteira. – Andam a revistar a casa. Se a encontrarem aqui...

			– Não me encontrarão – respondeu Tess. Virou-se, agarrando o cabelo loiro-acobreado para que a senhora Tong lhe fechasse o vestido. 

			Podia sentir o tremor dos dedos da alcoviteira. O medo da senhora Tong estava a contagiá-la. Sentiu um nó de pânico no peito, roubando-lhe o fôlego. O seu perseguidor estava tão perto... Literalmente a pisar-lhe os calcanhares.

			– Mas, se me encontrassem aqui – acrescentou por cima do ombro, maravilhada com a tranquilidade da sua própria voz, – o que importaria? A minha reputação já é tão má que ninguém se surpreenderia se me descobrissem num bordel.

			– Mas e os papéis? – inquiriu a senhora Tong com voz trémula.

			– Estão escondidos – Tess deu algumas palmadinhas na bolsa azul que combinava com o vestido. – Não se preocupe, senhora T. Ninguém pensará de si nada pior do que o que é: uma madama de bordel avara.

			– A isso se chama gratidão... – replicou a senhora Tong, irritada. – Às vezes, pergunto-me porque a ajudo.

			– Porque está em dívida comigo – replicou Tess. Meses antes, tinha ajudado o filho da senhora Tong quando fora detido durante um comício político. Naquele momento, estava a saldar essa dívida.

			– Eu não sou partidária da causa dos radicais – resmungou a mulher, enquanto puxava os atilhos do vestido com força excessiva num pequeno gesto de vingança.

			– O vestido fica-me grande! – protestou Tess, quase sem fôlego.

			– É por isso que preciso de lhe apertar tanto os atilhos – a mulher deu outro puxão forte. Entregou-lhe em seguida um xaile a combinar com franjas de plumas e dirigiu-se nas pontas dos pés até à porta. Entreabriu-a, com um dedo sobre os lábios.

			Tess arqueou um sobrolho, expetante. A senhora Tong abanou a cabeça, voltou a fechar sigilosamente a porta e rodou a chave.

			– Não há escapatória. Estão por toda a casa, como uma peste. Terá de se esconder.

			– Encontrar-me-ão – o medo voltou a atormentar Tess. Sabia que seria um desastre se a encontrassem na posse dos papéis. Mandá-la-iam para a prisão. Deitaria a perder tudo aquilo pelo qual tanto se esforçara. Um suor frio começou a cair-lhe pelas costas. – Preciso de um pouco de tempo, senhora Tong – pediu-lhe. – É uma companhia de soldados e isto é um bordel. Distraiam-nos.

			Pegou no casaco de homem que usara à sua chegada, tirou a pequena pistola prateada de um bolso, meteu-a na sua bolsa, junto dos papéis, e puxou com força o cordão que a atava. Em seguida, calçou os sapatos azuis elegantes que combinavam com o vestido e fez uma careta: tinham sido feitos para uns pés mais pequenos do que os seus. Teria bolhas quando conseguisse chegar a casa.

			– Não há maneira de distrair o capitão – replicou a senhora Tong. – Não gosta de mulheres.

			– Então, mande algum dos seus rapazes.

			– Também não gosta de rapazes. Diz-se que foi um ferimento de guerra. O seu lápis não tem ponta, como costuma dizer-se. Um lápis extraordinariamente pequeno, na verdade.

			– Pobrezinho... – disse Tess, irónica. – Que grande sacrifício que fez pelo seu país... Mas o que não se consegue com sexo, consegue-se com dinheiro. Faça uma oferta que não possa recusar.

			Podia ouvir as vozes dos soldados a aproximarem-se pelo patamar, batendo com as portas conforme revistavam os quartos com a delicadeza de um touro numa arena. As raparigas da senhora Tong gritavam. As vozes masculinas dos aristocratas elevavam-se em protestos. Muita gente, pensou Tess, veria os seus vícios mais privados expostos naquela noite. A rusga dos casacas vermelhas ao bordel da senhora Tong apareceria nas gazetas de escândalo do dia seguinte. Seria o mexerico da alta sociedade.

			– Está na hora de fazer uma saída rápida – disse, enquanto se aproximava da janela. – A que altura estamos da rua, senhora T.?

			A mulher ficou a olhá-la com estupefação.

			– Não pode sair por aí.

			– Porque não? – replicou Tess. – Há uma varanda, não há? – tirou os lençóis da cama e começou a atá-los para fazer uma corda improvisada.

			– É a minha melhor roupa de cama! – protestou a senhora Tong. – Vai ficar arruinada!

			– Ponha-a na minha conta. Esqueci-me de alguma coisa?

			A mulher abanou a cabeça, com um brilho de admiração nos olhos.

			– É uma mulher de grande sangue-frio, senhora. Devia juntar-se a mim no negócio.

			Tess abanou a cabeça. Só a urgência mais desesperada pudera levá-la a refugiar-se num bordel.

			– Esqueça isso, senhora T. Vender sexo não é para mim. Nem sequer o quero quando mo oferecem – despediu-se com a mão. – Obrigada pela sua ajuda.

			Afastou as cortinas e abriu a porta que dava para a pequena varanda com balaustrada de pedra. Atou uma ponta do lençol a um dos postes e puxou com força. O tecido aguentou, embora duvidasse se aguentaria com o seu peso nada desdenhável. No entanto, não tinha outra opção senão correr o risco. Com os sapatos e a bolsa numa mão, saltou por cima da balaustrada, agarrou-se ao lençol com a outra e começou a descer. As saias largas do vestido incharam como um sino.

			Estava ainda a alguma distância do chão quando a sua corda improvisada acabou e ficou suspensa no ar, balançando de um lado para o outro com a brisa outonal. Acima dela, podia ver a senhora Tong assomada à varanda, ainda a resmungar por causa dos lençóis. Abaixo, faltava ainda cerca de um metro e meio para chegar ao chão. Por alguns segundos, permaneceu ali pendurada, indecisa entre subir novamente pelo lençol ou arriscar-se a saltar. O lençol rangeu, rasgando-se alguns centímetros. Os atilhos do seu vestido queixaram-se quase ao mesmo tempo, ficando as suas costas a descoberto ao cederem as costuras.

			De repente, bruscamente, alguém lhe tirou a bolsa e os sapatos da mão e, de seguida, a agarrou pela cintura para a deixar com suavidade no chão.

			– Que visão esplêndida... – murmurou uma voz masculina lânguida perto do seu ouvido. – Pensei que pudesse precisar de um pouco de ajuda.

			Tinham-na apanhado. Sentiu um nó de pânico na garganta. Os seus receios tinham sido fundados. Não havia escapatória.

			«Calma! Não te rendas!», ordenou a si mesma. Tentou controlar a respiração. Algo no contacto daquele homem a inquietava, mas, a um nível mais profundo e perturbador, pulsava como uma sensação de reconhecimento. Aquele homem tinha ido atrás dela e não podia fugir. Consciente disso, começou a tremer.

			Nem sequer sabia quem era. Não conseguia ver-lhe a cara.

			Os candeeiros a gás da rua estavam apagados e o resplendor dourado das janelas do bordel não bastava para dissipar a escuridão outonal. Tess era uma mulher alta, mas aquele homem parecia sê-lo muito mais, era uma sombra de um metro e oitenta de altura. Evocava uma sensação de dureza e força, de um corpo esculpido em pedra. E também de especulação fria, manifestada na absoluta impassibilidade com que a observava. Todas aquelas impressões não poderiam confundi-la mais. 

			Continuava a agarrá-la, não pela cintura, mas pelas ancas, com firmeza. O seu contacto provocou-lhe um calafrio que a percorreu da cabeça aos pés. Depois de a aproximar da luz projetada por uma das janelas, largou-a com deliberada cortesia, recuou um passo e improvisou uma vénia.

			Os atilhos daquele vestido pérfido escolheram aquele preciso instante para saltar. Como resultado, o vestido escorregou-lhe pelos ombros até ao chão, com a languidez de uma rapariga que desmaiasse de repente. Vendo-a de repente de corpete e culotes, o seu companheiro pôs-se a rir.

			– Que vestido perfeito... – comentou, brincalhão.

			– É um comentário algo prematuro, não acha? – replicou Tess com frieza. – Acabámos de nos encontrar.

			Já o tinha reconhecido, com uma nova pontada de inquietação. Fora a sua voz que o traíra, tão profunda e melodiosa. Tão diferente do sotaque britânico que estava habituada a ouvir todos os dias. Só um homem podia ter aquele sotaque indolente, tão doce e suave como o melaço. Só um homem da alta sociedade londrina era americano de nascença, um homem tão perigoso, exótico e sedutor como o seu nome: Rothbury.

			O visconde Rothbury era o homem enviado para a apanhar. Tess conhecia-o bem. Era um velho amigo de Alex, lorde Grant, o marido da sua irmã Joanna, e também de Garrick, duque de Farne, o seu outro cunhado. Até àquele ano, Rothbury fora simplesmente Owen Purchase, antigo capitão americano da Marinha que tinha herdado inesperadamente um título inglês. Agora que era visconde, a alta sociedade adulava-o, mas ele mostrava-se tão indiferente aos seus cuidados como antes o fora ao seu desdém. 

			Tinha visitado Alex e Joanna em Bedford Square em várias ocasiões, mas Tess sempre tinha mantido as distâncias. Lidava diariamente com muitos homens atraentes e quase nenhum lhe despertava emoção alguma. Ocasionalmente, podia chegar a sentir um certo interesse por algum que fosse engenhoso e inteligente, mas a sensação evaporava-se em seguida. Há muito tempo que tinha aceitado que qualquer desejo natural que tivesse sentido no passado fora esmagado pela vil experiência do seu segundo casamento. E tinha acabado por assumir que jamais voltaria a sentir atração física por homem algum. Tinha-se habituado a isso e, além disso, também não o esperava.

			Rothbury, no entanto, desafiava todas aquelas certezas, o que não lhe agradava absolutamente. Não era somente o físico: alto, largo de ombros, forte. Presumia que fosse bonito... Não, era obrigada a admitir que o era, só que de uma beleza dura, demasiado física para que se sentisse à vontade. Ela preferia homens que não implicassem nenhuma ameaça física, homens que passassem a manhã na companhia do barbeiro e do alfaiate, em vez de a andar a cavalo ou a praticar esgrima, homens que se arranjassem e andassem na moda. 

			Rothbury tinha lutado pelos britânicos contra os franceses em Gibraltar e, mais tarde, pelos americanos contra os britânicos em North Point. Fora marinheiro, explorador e aventureiro. E Tess preferia homens que nunca saíssem das suas próprias propriedades no campo.

			Além disso, havia as suas maneiras, a perspicácia por detrás daquela voz enganosamente suave. Tess não se deixava enganar nem por um segundo. Rothbury fingia indolência quando era, de facto, um dos homens mais sagazes e inteligentes que já conhecera. A consciência que tinha da sua presença, da sua proximidade, era tão acutilante como a ponta de uma espada. E isso incomodava-a sobremaneira.

			Continuava a observá-la. A avaliá-la. Sem sorrir. Evidentemente, também ele a tinha reconhecido, pois ofereceu-lhe outra vénia impecável.

			– Boa tarde, lady Darent. Que maneira original a sua de abandonar um bordel!

			– Lorde Rothbury – replicou Tess com frieza. – Obrigada. Sabe que não sou amiga das convenções.

			Pelo canto do olho, pôde ver a senhora Tong a fazer-lhe sinais como uma louca. A alcoviteira parecia estar a tentar indicar-lhe que aquele homem era precisamente o responsável pela rusga ao bordel, o que lhe dissera que carecia dos recursos necessários para exercer de libertino sexual. 

			Tess pensou que, se isso fosse verdade, Rothbury conseguira escondê-lo muito bem dos amigos, o que também não tinha nada de estranho. Era um homem orgulhoso que, provavelmente, se sentiria pouco inclinado a comentar a sua incapacidade com outros, correndo assim o risco de que passasse a ser do conhecimento público. Não era a informação típica que alguém pudesse deixar escapar a meio de uma conversa convencional.

			Tentou não lhe olhar para as calças. Tinha assuntos muito mais preocupantes na cabeça do que a suposta incapacidade daquele homem de dar continuidade à linha dinástica. Como, por exemplo, o facto de estar quase nua e de Rothbury continuar a segurar os seus sapatos com uma mão e a sua bolsa com a outra, com os papéis incriminatórios tão perto. Estava a poucos centímetros de ser desmascarada, depois de ter sido despida.

			– Talvez queira voltar a vestir o vestido... – disse Rothbury. – É opcional – um sorriso irónico apareceu nos seus lábios, – embora ambos nos sentíssemos mais à vontade.

			O olhar dele partiu dos seus pés descalços e percorreu-a com pausada meticulosidade, reparando no cabelo loiro-avermelhado que caía sobre os seus ombros nus e acabando no seu rosto. Os olhos verdes dele encontraram-se com os azuis dela e acabaram por a deixar sem fôlego.

			Tess sentiu um calafrio e agarrou o tecido escorregadio enquanto se esforçava por se cobrir. O ar frio da noite magoava-lhe a pele e sentiu-se agradecida quando Rothbury lhe pôs a capa forrada a pele dele sobre os ombros. Mas continuava descalça. Não tivera tempo de calçar as meias e os seus dedos dos pés estavam a ficar muito frios.

			– Se pudesse devolver-me os sapatos, lorde Rothbury... – disse-lhe. – Duvido que sejam do seu número.

			Olhou para as suas botas elegantes, que brilhavam sob o fraco resplendor do único candeeiro a gás que estava aceso. De repente, descobriu que estava a tentar recordar o rumor insidioso que tinha ouvido sobre a relação entre a proporção dos pés de um homem e o tamanho do seu membro. Seriam os homens de pés grandes igualmente bem dotados noutras partes da sua anatomia ou existiriam varões de baixa estatura com falos desproporcionalmente grandes? Lady Farr tinha uma aventura com o seu jóquei, que era extremamente baixo. E Napoleão Bonaparte também o era, embora corresse o rumor que era um amante fantástico... Mas porque estava a pensar em sexo quando era algo em que jamais pensava? E porque estava a pensar em sexo naquele momento tão inapropriado, quando deveria estar a concentrar-se em fugir? E, ainda por cima, em relação a Rothbury, cujos atributos tinham ficado supostamente inutilizados por alguma bala ou morteiro.

			Para sua surpresa, Rothbury cravou um joelho no chão e apresentou-lhe um sapato com um sorriso que era pura perversão: um relâmpago branco num rosto bronzeado por um clima bastante mais quente do que o de Londres no inverno. Começou a calçá-la, com a palma da mão quente quando lhe agarrou o calcanhar, e Tess experimentou uma reação tão estranha como desconcertante no fundo do seu ser.

			– Obrigada – disse, obrigando os seus pés a caber nos sapatos diminutos. – Parece o Príncipe Encantado.

			– Passou-me despercebida na história a cena em que a Cinderela visitava o bordel – replicou Rothbury, endireitando-se. – O que estava a fazer aqui, lady Darent? 

			O seu tom continuava a ser tão cortês como antes, só que aquela cortesia tinha um fundo resistente. O instinto de sobrevivência de Tess voltou a alertá-la. 

			Rothbury era um representante do Governo, o homem enviado para a apanhar. Estava a caminhar nas pontas dos pés na corda bamba, um único passo em falso e cairia no vazio. A única vantagem com que contava era que ele ignorava a identidade da pessoa que tinha ido apanhar.

			Continuava a segurar a sua bolsa. Atrás dela, Tess podia ver um grupo de militares a rodear uns poucos e esfarrapados manifestantes. Naquela noite, tinha estalado um motim e o chão estava cheio de escombros, vigas e paus partidos. 

			Os candeeiros estavam destruídos e até havia uma carruagem virada. Uma das portadas do Templo de Vénus tinha sido arrancada das dobradiças. O vento arrastava jornais rasgados. 

			Tudo ficara em silêncio. Assim que os soldados tinham chegado, a multidão tinha-se dissolvido com a mesma rapidez com que se congregara e apenas um ligeiro cheiro a fumo flutuava no ar frio de Londres.

			Tess encolheu os ombros, olhando novamente para o rosto impassível de Rothbury.

			– Para que quereria alguém visitar um bordel, lorde Rothbury? – inquiriu com tom ligeiro. – Se tiver um pouco de imaginação, está na altura de a usar – arqueou um sobrolho com expressão irónica. – Porque presumo que esteja a interrogar-me com alguma autoridade e não simplesmente porque sente uma curiosidade impertinente pela minha vida sexual.

			– Estou aqui com a autoridade do Secretário de Estado, lorde Sidmouth – informou. – Esta noite, celebrou-se um comício clandestino na pousada The Feathers. Sabe alguma coisa a esse respeito?

			O coração de Tess começou a pulsar desenfreado.

			– Pareço-lhe o tipo de mulher que entenda de política, lorde Rothbury? Não tenho absolutamente nenhum interesse nisso.

			Viu o brilho dos dentes de Rothbury quando sorriu.

			– É óbvio. Como presumo que também não tenha interesse algum no facto de eu próprio estar a perseguir uma certa quantidade de criminosos perigosos, incluindo o caricaturista radical conhecido como Júpiter.

			O medo causou-lhe pele de galinha. Ela não era uma criminosa perigosa. Era uma filantropa e a única coisa que pretendia era reformar o sistema. A única coisa que fizera fora trabalhar para aliviar a terrível miséria e sofrimento dos pobres. Mas o Secretário de Estado não o via da mesma forma. Para ele, os reformadores representavam uma ameaça para a ordem pública e um perigo ao qual deviam pôr fim.

			Engoliu em seco. Nem por um instante podia permitir-se denunciar qualquer conhecimento sobre a causa dos reformadores e menos ainda reconhecer que estava intimamente relacionada com ela. Mas, sob o olhar perspicaz daquele homem, sentia que as suas defesas ficavam expostas.

			«Finge. Representa», ordenou a si mesma. «Já o fizeste antes.»

			– Dedica-se a perseguir criminosos num bordel? – perguntou-lhe, adotando um tom aborrecido. – Que maneira tão singular de combinar o trabalho com o prazer, milorde... Encontrou algum?

			– Ainda não – respondeu Rothbury. 

			O tom da sua voz provocou-lhe um novo calafrio. Tess olhou para a bolsa com os papéis incriminatórios ainda na mão dele. Se a abrisse e visse as caricaturas...

			– Mencionou lorde Sidmouth – disse ela. – Não me lembro dele. É possível que tenha estado com ele em algum baile ou festa, talvez?

			– Duvido. Lorde Sidmouth não é um homem apreciador de festas.

			Tess encolheu os ombros, como se a conversa tivesse começado a entediá-la. Desviou o olhar para a porta do bordel, aberta naquele momento, com a luz do interior a iluminar o pavimento da praça de Covent Garden.

			– Bom, lorde Rothbury, por muito encantador que seja estar aqui ao frio a conversar consigo, a verdade é que estou cansada. Exausta, de facto, pelos meus excessos desta noite. Tenho a certeza de que tem trabalho para fazer – fingiu um bocejo delicado para sublinhar as suas palavras. – Portanto, se me devolver a minha bolsa e me der licença, vou apanhar uma carruagem para ir para casa.

			Rothbury apertou a pequena bolsa na mão, enquanto ela continha o fôlego. Sabia que tinha de manter uma expressão indiferente. Se deixasse transparecer um interesse excessivo pela bolsa, Rothbury abri-la-ia e trancá-la-iam na Torre de Londres na qualidade de prisioneira política. E mais depressa do que se demorava a pronunciar a acusação «posse de caricatura sediciosa».

			– O que leva aqui? – perguntou-lhe Rothbury.

			– O conteúdo da mala de uma dama é privado – replicou Tess, com a garganta seca. – Presumo que seja suficientemente cavalheiresco para respeitar a privacidade de uma senhora.

			– Eu não presumiria tanto – continuou a apertar a bolsa. – Parece uma pistola. Deve fazer jogos muito perigosos com os seus amantes – pronunciou com tom seco.

			– Só disparo contra aqueles que falham na hora de me satisfazer – disse Tess, sorrindo com doçura.

			Viu que Rothbury sorria em resposta, um brilho de calor apareceu nos seus olhos verdes enquanto uma cicatriz comprida se destacava na sua face. Aquele sorriso provocou-lhe efeitos estranhos.

			Rothbury depositou suavemente a bolsa na sua palma estendida. Os dedos de Tess fecharam-se sobre a seda enquanto experimentava um alívio enorme, tão intenso que lhe tremeram os joelhos. Só então se apercebeu de que não ouvira rangido algum de papel. Apertou a bolsa com força, tentando desesperadamente sentir as caricaturas dobradas. Sentiu um aperto no estômago. Não estavam lá.

		

	


	
		
			Dois

			 

			Tinha os pés mais bonitos que já vira na sua vida.

			Não era o primeiro detalhe da anatomia de Teresa Darent em que a maioria dos homens teria reparado, mas Owen Purchase, visconde Rothbury, nunca se tinha sentido atraído pelo óbvio ou convencional.

			Ajudou Tess a entrar na carruagem e observou como descalçava os sapatos azuis, escondendo os pés sob as saias vaporosas do vestido. Aqueles sapatos ficavam-lhe muito pequenos. Owen tinha reparado nisso quando a ajudara a calçar um. O vestido também não era dela. Não era nenhum perito em vestidos de mulheres, já que a sua única habilidade consistia em despi-los, mas sabia que uma mulher com a figura opulenta de Tess Darent, já para não falar da sua reputação extravagante, nunca usaria um vestido alguns números acima do dela. De modo que o vestido era emprestado, o que suscitava a pergunta sugestiva sobre a roupa que usaria quando entrara no Templo de Vénus e o motivo pelo qual tinha necessitado de a trocar.

			Tess Darent interessava-lhe. Tinha-lhe interessado desde a primeira vez que se tinham visto. Não só por ter a cara de um anjo e a reputação de uma pecadora. A opinião pública tinha-a por uma mulher frívola, mercenária, amoral, extravagante. Era um modelo de bom gosto que tinha convertido o ato de gastar dinheiro numa forma de arte. Fascinava e escandalizava simultaneamente a alta sociedade com os seus casamentos dissolutos e o seu comportamento decadente, e, regra geral, era considerada uma cabeça de vento. Não havia razão alguma, pois, que justificasse o interesse de Owen. Exceto o instinto que lhe dizia que não era absolutamente a mulher que aparentava ser...

			– Obrigada, lorde Rothbury.

			Tess sorriu-lhe do interior escuro da carruagem. O vestido azul brilhava sob a luz fraca da rua. Fascinado pela cabeleira loira que lhe caía sobre os ombros e que lhe dava um aspeto insuportavelmente atraente, o corpo de Owen reagiu com uma pontada inesperada de prazer. Ansiou deslizar-lhe aquele vestido pelos ombros, vê-lo a cair ao chão, como acontecera minutos antes, para revelar o corpo sensual e curvilíneo que escondia. Recordou a linha deliciosa do seu pescoço quando ficara a descoberto, tão cremoso e tentador. Desejou poder beijar-lho e saborear a sua pele...

			Mas esse não era o assunto em que deveria estar a concentrar a sua atenção naquele momento.

			«Estamos a perseguir criminosos perigosos, Rothbury», tinha-lhe advertido lorde Sidmouth quando lhe oferecera o cargo de investigador especial da Secretaria de Estado. «Gente que não tem respeito algum pela lei e a ordem.» Naquele momento, tinha apontado para uma caricatura bastante bem conseguida em cima da sua secretária, um desenho previamente amachucado pela sua mão furiosa. «Traição. Rebelião. Incitação ao motim das massas. Pretendo enforcá-los a todos!», tinha acrescentado, franzindo o sobrolho. «Agora, é um lorde britânico, Rothbury, embora tenhamos tido de aprovar uma lei no Parlamento para podermos nomeá-lo», tamborilara com os dedos sobre a caricatura. «Necessito da sua ajuda contra esses traidores.»

			«Sim, milorde», respondera Owen, um pouco desanimado. 

			A ironia da situação não lhe tinha passado ao lado. Pouco tempo antes, Sidmouth não teria hesitado em considerá-lo um renegado e criminoso. Como americano que era, fora inimigo da monarquia britânica quando os dois países tinham entrado em guerra. Mas isso fora antes de herdar um título de lorde britânico e passar a tornar-se um pilar um pouco estranho do mesmo sistema que anos antes tinha combatido. 

			Naquele momento, no entanto, devia à sua família comportar-se à altura de tal honra. No passado, tinha manchado o bom nome familiar nas mais vergonhosas circunstâncias, mas não pensava voltar a fazê-lo. Aceitar as suas novas responsabilidades era, de facto, a sua oportunidade de expiar antigos pecados.

			Tess Darent mexeu-se no interior da carruagem, chamando-lhe a atenção enquanto se enrolava na capa. Owen podia sentir o seu perfume, ligeiro e fresco, ácido, mas doce ao mesmo tempo, como ela mesma. Assentava-lhe perfeitamente, delicioso e provocador, outro elemento da sua imagem insinuante e encantadora. Perguntou-se o que escondia. O seu comportamento teria enganado nove em dez homens, fazendo-os acreditar que era tão frívola e superficial como aparentava. Era uma pena para ela que ele fosse o décimo e que não tivesse acreditado nem por um segundo.

			No entanto, não tinha motivos para a prender. Ir a um bordel não era ilegal, nem o era ter uma pistola. De resto, se ela fosse uma militante radical, ele era a rainha do Sabá. A ideia era simplesmente absurda.

			– Boa noite, lady Darent – despediu-se, com uma mão na porta da carruagem. – Desejo-lhe uma viagem segura de volta a casa.

			– E eu desejo-lhe boa sorte na sua caça aos criminosos – a expressão de Tess não poderia ser mais inocente. – Como lhes chamam? Madrigais?

			– Radicais – corrigiu-a Owen.

			– O que seja...

			Fez um leve gesto de indiferença com as mãos, inclusive bocejou. Owen perguntou-se se seria realmente tão frívola como parecia. Se não fosse o caso, então, tinha de ser uma atriz extremamente boa.

			– Por favor, transmita os meus cumprimentos a lorde... Sidmouth, não é verdade? – interrompeu-se. – É rico? É casado?

			– De momento, não – respondeu Owen.

			Tess sorriu.

			– Não, o quê? Não é rico ou não é casado?

			– Sidmouth é rico e não, atualmente não é casado – esclareceu Owen.

			O sorriso de Tess aumentou.

			– Então, devia apresentar-mo.

			– Anda à procura de outro marido para a sua coleção? – inquiriu, irónico.

			– O casamento é o meu estado natural – replicou Tess. – Sidmouth é idoso?

			Owen pôs-se a rir.

			– Provavelmente, não o suficiente para se esperar que morra em breve.

			– Que pena... Esse sempre me pareceu um atributo muito útil num marido – os seus olhos azuis pareceram burlar-se dele enquanto o percorriam da cabeça aos pés com evidente satisfação. – E o senhor, lorde Rothbury? – perguntou. – Por acaso, anda à procura de uma esposa rica para acrescentar ao seu título? Ouvi dizer que os seus fundos estão um pouco consumidos.

			– Vejo que os fabricantes de intrigas estiveram bastante ocupados.

			– É a sua função – replicou Tess. – Como é a de todas as matronas exibirem diante de si as suas filhas casadoiras.

			– Não ando à procura de esposa neste momento – disse Owen, aguilhoado pelo seu comentário anterior. 

			Era certamente curioso que o olhar azul penetrante de Tess Darent tivesse derrubado, por um segundo, as suas defesas. Era do conhecimento público que não possuía fortuna a acompanhar o seu título. 

			Naquela manhã, tinha tido uma conversa incómoda com a sua tia-avó, um dos parentes mais velhos que lhe tinha oferecido a sua recente herança. Lady Martindale era obscenamente rica, excêntrica e terrivelmente dogmática nas opiniões dela. Tinha prometido a Owen que, se se casasse, lhe daria dinheiro suficiente para arranjar e organizar as suas propriedades e, além disso, nomeá-lo-ia como herdeiro. Owen era consciente de ter reagido às pressões dela como um menino obstinado, não tinha desejo algum de se casar simplesmente porque lady Martindale assim o exigisse e a alternativa, arranjar uma herdeira rica, parecia-lhe igualmente enfadonha. Até ao momento, não conhecera uma única dama na disposição de se casar que não o tivesse enfadado. À exceção de Tess Darent. Ela, sim, não o enfadava.

			Aquele pensamento apanhou-o desprevenido...

			Tess estava a observá-lo. Owen reparou que tinha os mesmos olhos azuis da irmã, Joanna, e o mesmo rosto em forma de coração. A cor do seu cabelo era um pouco mais clara do que a de Joanna, de um loiro-avermelhado que não chegava a castanho-dourado, embora a penumbra do interior da carruagem o impedisse de o distinguir. 

			Anos antes, Owen tinha professado uma certa paixão a Joanna Grant, antes de ela ter tido o mau gosto de preferir Alex, o seu melhor amigo. 

			Naquele momento, sentiu que algo se agitava no seu peito, uma pontada estranha, como se os seus sentimentos estivessem a pregar-lhe uma partida. A sua mente racional dizia-lhe que Tess e Joanna eram mulheres muito diferentes, mas nem o instinto nem o desejo eram assim tão lógicos ou dóceis. Recordava bem que, a primeira vez que vira Tess, ficara impressionado pela parecença física com Joanna. 

			Mas Tess Darent era muito diferente, tinha de o ter em conta. Não podia ter uma e não queria a outra. Desejá-la era outra coisa.

			Afastou-se da porta e deu ordem de partida ao cocheiro. Não se mexeu enquanto via a carruagem a desaparecer na escuridão. Tinha a estranha sensação de que lhe tinha passado despercebido algo importante, mas não conseguia identificá-lo. 

			Tentando recompor-se, dirigiu-se com passo decidido para o bordel, subiu os degraus de pedra e entrou no vestíbulo de chão axadrezado. Os últimos soldados estavam a ir-se embora. O seu capitão, um homem de aspeto avinagrado com uma expressão dorida permanente no rosto, cumprimentou-o com aspereza. Owen sabia que as tropas convencionais não gostavam de trabalhar com os investigadores especiais nomeados por Sidmouth.

			– Não faças caso do capitão Smart – disse-lhe o seu amigo Garrick Farne ao ouvido. – Foi atingido por estilhaços entre as pernas em Salamanca, daí que uma rusga a um bordel seja uma forma particular de tortura para ele.

			– Pobre homem... – murmurou Owen, compassivo. – Encontraram alguma coisa relevante?

			– Não muito, receio – respondeu Garrick. – Se algum dos líderes do clube Júpiter chegou a refugiar-se aqui, já desapareceu.

			Owen encolheu os ombros.

			– As nossas hipóteses de sucesso eram bastante remotas.

			Estava habituado a trabalhar a longo prazo. 

			Aquele trabalho era diferente de qualquer outro que tivesse feito antes, mas requeria as mesmas qualidades: paciência, resolução e sangue-frio. 

			Embora não fosse o mesmo que explorar, navegar, combater pelo seu país ou todas as outras coisas que fizera desde que começara a abrir caminho no mundo, continuava a representar um desafio. E a única coisa que ele sabia era que, sem desafio, sem ação, acabaria por se tornar um fóssil. 

			Tinha aceitado as responsabilidades que o seu título implicava, mas não conseguia ver-se convertido no clássico aristocrata inglês, dedicado ao seu clube da capital e às suas propriedades no campo, apoltronado numa vida tão luxuosa como vazia. Tinha demasiado sangue americano nas veias para isso, o desejo de lutar e de lavrar o seu próprio futuro.

			– Também não encontraste rasto algum de Tom, presumo – acrescentou.

			Garrick abanou a cabeça.

			– Vou continuar à procura.

			Garrick tinha-o acompanhado naquela noite porque corriam rumores de que o seu extraviado meio-irmão, Tom Bradshaw, estava de volta a Londres e em contacto com o movimento radical. Tom, filho bastardo do duque e criminoso consumado, casara-se no ano anterior com uma herdeira rica, abandonando-a em seguida, fugindo-lhe com a fortuna e deixando-a na miséria. Juntando tudo isso à tentativa de Tom de arruinar também o próprio Garrick e de assassinar a sua mulher, Merryn, o ocorrido no ano anterior tinha bastado para pôr lorde Sidmouth à beira da apoplexia. 

			O Secretário de Estado tinha disposto que os nobres que tivessem a desgraça de ter parentes com tão condenável comportamento deviam levá-los perante a justiça. Garrick tinha acatado a ordem, embora as suas motivações fossem bastante mais pessoais. Tom tinha tentado matar a sua amada, pelo que estava disposto a mover céus e terra para o apanhar.

			– Mais alguma informação de interesse? – inquiriu Owen.

			– Que este não é o lugar adequado para um homem bem casado – respondeu Garrick, sorrindo. – Tive de desviar o olhar mais de uma vez. No entanto, apesar da minha visão defeituosa, encontrei isto – levantou uma camisa, um casaco e umas calças. – Ninguém reclamou esta roupa, algo normal tendo em conta o que havia no bolso do casaco – na palma da outra mão segurava uma faca de aspeto perverso, com o punho de marfim lavrado e um desenho floral na lâmina.

			Owen arqueou os sobrolhos.

			– Ótimo – recolheu a adaga, uma arma leve, mas com uma lâmina mortal. – Seguiremos esta pista.

			– E isso não é tudo – Garrick enfiou a mão no bolso e tirou uma bola de papéis amarrotados, que alisou e entregou ao amigo. – Encontrei-os num dos quartos do andar superior, escondidos debaixo de uma pilha de roupa interior no armário. A velha alcoviteira jura que não tinha ideia de que estivessem lá. Diz que pode tê-los deixado lá algum dos seus hóspedes.

			Owen olhou para os desenhos. Eram surpreendentemente bons, capazes de conjurar uma imagem vívida com uns quantos traços. 

			Um deles era uma particularmente cruel, mas acertada, caricatura de lorde Sidmouth, representado como um balão de ar quente. 

			O outro mostrava soldados a pisar homens, mulheres e crianças sob os cascos dos seus cavalos. 

			O título era: «A liberdade não é livre». Owen franziu os lábios perante a surpreendente capacidade de denúncia e sugestão daquele simples desenho. 

			Num canto figurava a assinatura do caricaturista, um gatafunho a tinta preta no qual podia ler-se simplesmente «Júpiter». Lançou um assobio de surpresa.

			– Portanto, Júpiter esteve escondido aqui.

			– Parece que sim. Poderosa propaganda a dessas caricaturas – comentou Garrick. – Não admira que Sidmouth as odeie.

			– Sim, são perigosas. Uma incitação à violência.

			Guardou os desenhos no bolso. A pilha de roupa que Garrick lhe tinha indicado estava agora no chão e tocou-lhe com a ponta da bota. Um aroma evocador flutuou por um instante no ar, fresco e penetrante, juntamente com um perfume que reconheceu. Agachou-se para apanhar a camisa, sentindo a qualidade fina do tecido.

			Agora, sabia a roupa que Tess usava quando entrara no bordel. Teria entrado disfarçada porque não quisera que a alta sociedade soubesse que gostava de se divertir num bordel? Ou aquela roupa faria parte de algum tipo de jogo sensual? Gostaria de fazer com que o seu amante a despojasse daquele traje masculino antes de fazer amor com ela?

			Owen evocou a sensação do corpo de Tess Darent sob as suas mãos quando a agarrara: a forma das ancas, a delicadeza da cintura. Recordou o calor da pele dela através da seda escorregadia do vestido azul e, em seguida, imaginou aquelas curvas apertadas pelas linhas severas do casaco e das calças, com o tecido fino da camisa a pressionar-se contra os seios... 

			Aproximou a camisa do nariz, inspirou profundamente e sentiu que os seus sentidos se enchiam de Tess, do aroma e da essência dela. Mais uma vez, viu-se violentamente atravessado por uma pontada de desejo ardente, feroz.

			Recordou as suas palavras: «Se tiver um pouco de imaginação, lorde Rothbury, está na altura de a usar».

			Owen, que até àquela noite não se tivera por um homem imaginativo, descobriu de repente que a sua imaginação se tinha literalmente amotinado.

			– É verdade, acabo de me encontrar com a tua cunhada – disse bruscamente a Garrick.

			Garrick, como era de esperar, ficou petrificado perante aquela aparente incongruência. 

			– Joanna... Lady Grant... Está aqui?

			– Não, referia-me a lady Darent. Encontrei-a lá fora, na rua... A descer por um lençol atado à varanda de um dos quartos do andar superior.

			Um sorriso desenhou-se no rosto de Garrick.

			– Ah, entendo... Sim, parece exatamente o tipo de coisa que Tess seria capaz de fazer. É terrivelmente escandalosa. Provavelmente, estava numa orgia.

			Owen franziu novamente os lábios. Acabava de refrear a imaginação para apagar da cabeça a imagem de Tess nua sob aquela camisa e, agora, descobria que a sua mente se enchera de novas imagens relativas à forma como poderia ter gozado aquela noite no bordel. 

			Tess, com os membros cremosos estendidos com voluptuosidade e a cabeleira acobreada sobre os ombros. 

			Tess, nua numa cama... 

			Engoliu em seco e fixou o olhar em frente numa tentativa de se distrair. Infelizmente, diante de si tinha a pintura de uma ninfa nua e de um grupo de homens generosamente dotados que se entregavam a uma tumultuosa orgia. Levou uma mão ao colarinho da camisa para o puxar. Evidentemente, a atmosfera libidinosa daquele bordel estava a afetá-lo.

			Arrancando dos seus pensamentos aquela nova e perversa imagem de Tess, virou-se e descobriu que Garrick o olhava pensativo, especulativo.

			– Tens algum interesse nela?

			Owen passou distraidamente uma mão pelo cabelo.

			– Em lady Darent? Seria louco se tivesse.

			– O que não responde à minha pergunta, não te parece? – Garrick sorriu ligeiramente. – As irmãs Fenner... – abanou a cabeça. – Qualquer uma delas poderia enlouquecer um homem.

			– Eu sei – reconheceu Owen. – Nasceram para arrastar os homens para a perdição – lançou um último olhar ao vestíbulo. – Tenho de sair daqui. Este lugar está a começar a afetar-me.

			– Se esse é o efeito que te causa, poderias muito bem ficar... – replicou Garrick, fazendo um gesto significativo com os sobrolhos.

			Owen apontou para a balaustrada do andar superior, de onde a senhora Tong os observava com um brilho venenoso nos olhos escuros.

			– Acho que já estamos aqui há mais tempo do que o necessário – murmurou. – Aquela cobra bastaria para desanimar o homem mais fogoso.

			Inclinou-se para recolher novamente a roupa do chão. O aroma de Tess tinha-se tornado mais ténue. Recordou o que Garrick lhe dissera sobre a adaga ter sido encontrada num bolso do casaco. De modo que Tess tinha levado uma faca e uma pistola. Interessante... Perguntou-se de quem quereria defender-se. E se saberia usar ambas as armas.

			Depois, havia as caricaturas, que, segundo Garrick, estavam escondidas num quarto do primeiro andar. A fuga de Tess pelo lençol atado tinha partido precisamente daquele quarto...

			Owen voltou a experimentar aquela sensação estranha e aguda, uma espécie de intuição ainda mais forte do que a primeira, de que lhe tinha passado despercebido algo evidente, óbvio. Então, algo lhe assolou a mente, algo tão escandaloso e incrível que lhe roubou o fôlego. Algo que lhe dizia que fora burlado por um mestre. Tinha acreditado no que se apresentara diante dos seus olhos, sem o questionar. Tinha-se deparado com uma viúva de péssima fama a fugir pela varanda de um bordel e tinha acreditado no que lhe dissera a respeito de que o propósito da fuga fora evitar o escândalo.

			Owen recordou que Tess Darent tinha afirmado não saber quem era lorde Sidmouth e desconhecer tudo sobre o movimento radical. Simplesmente, tinha assegurado ter pressa em voltar para casa para descansar dos seus excessos sexuais. E, na verdade, tinha era pressa em fugir.

			Deixou que a roupa lhe escorregasse pelos dedos para tirar as caricaturas do bolso e examiná-las mais uma vez. 

			Não havia nada naqueles desenhos que dissesse que Júpiter, o engenhoso e perigoso caricaturista, tivesse de ser um homem. 

			Sidmouth tinha-o julgado assim a partir da hipótese de que o clube Júpiter era formado exclusivamente por homens. Mas Júpiter poderia ser perfeitamente um pseudónimo para uma mulher: o tipo de mulher que levava uma pistola na mala e participava em comícios radicais com trajes masculinos. Uma mulher que se escondia atrás de uma reputação escandalosa e fingia ser tão ligeira e frívola como uma borboleta...

			Parecia impossível. E, no entanto...

			Exalou um suspiro profundo. 

			Ninguém acreditaria nele, é óbvio. 

			Lorde Sidmouth rir-se-ia na sua cara se lhe ocorresse sugerir-lhe que Júpiter era a escandalosa marquesa viúva de Darent. A prova era apenas circunstancial. E, no entanto, Owen tinha a certeza de que a sua intuição estava certa. Perguntara-se pelo que Tess Darent estaria a esconder. Agora, já sabia. A única coisa que tinha de fazer era prová-lo.

			 

			 

			Lady Emma Bradshaw acabava de voltar da reunião do Clube Júpiter e esperava à porta da sua pequena casa de campo, ouvindo o cada vez mais distante ruído da carruagem do seu irmão enquanto se afastava rumo à capital, quando um homem surgiu de repente das sombras, justamente ao seu lado. O desconhecido empurrou a porta aberta e obrigou-a a entrar, ao mesmo tempo que a agarrava com um braço pela cintura e lhe tapava a boca com a outra mão. Foi tudo tão rápido que Emma não teve tempo de gritar. Debateu-se, necessariamente em silêncio, pontapeou-o e mordeu-lhe, até que, com a mesma brutalidade, parou assim que lhe reconheceu o cheiro e o toque. Sentiu uma surpresa enorme, falharam-lhe os joelhos e soltou-se dele.

			– Tom... – pronunciou Emma com voz rouca. 

			Tom Bradshaw, o seu marido, estava ali, seis meses depois de a ter abandonado, deixando-a sozinha, sem um cêntimo e sem uma palavra de explicação.

			A surpresa cedeu e esperou até sentir algo no seu lugar, fúria possivelmente, incredulidade, ou inclusive amor. Qualquer coisa. Qualquer coisa exceto aquele frio gelado que parecia envolver-lhe o coração.

			O sorriso orgulhoso que tão bem recordava tinha desaparecido dos lábios dele. Parecia mais velho, não somente pela palidez do rosto e as rugas profundas que o sulcavam, mas porque havia algo diferente nele: uma espécie de experiência nos olhos que não existia antes, relacionada com a dor e o sofrimento. Estava com mau aspeto, como se tivesse estado doente. 

			Não tentou tocar-lhe novamente, nem sequer aproximar-se. Ficou ao pé da porta, olhando-a com uma desconfiança e um desejo que lhe rasgaram o coração. Nunca tinha imaginado um dia ver Tom tão vulnerável.

			Apercebeu-se de que não sabia o que lhe dizer. Uma coisa certamente estranha, quando tinha ensaiado tantas vezes o que diria àquele mentiroso e vigarista descarado caso tivesse a infelicidade de voltar a vê-lo.

			– O que te aconteceu? Onde te meteste? – arrependeu-se imediatamente da banalidade das perguntas, como se Tom simplesmente tivesse saído por algumas poucas horas para ir beber uma ou duas cervejas na taberna local.

			Viu um ligeiro sorriso a aparecer-lhe nos lábios, como se ele também tivesse reconhecido a incongruência de qualquer frase que pudessem dizer. 

			Foi nesse momento que despertaram os sentimentos de Emma. Odiou-o com uma raiva e uma amargura ferozes, até colocou as mãos atrás das costas para não lhe bater. Podia sentir o toque frio e áspero da parede de cal sob as suas palmas. O resto do seu corpo ardia, tenso e furioso.

			– Puseram-me num barco.

			Ele afastou-se da porta para se dirigir para o corredor. Os seus passos ecoaram com força no chão de ladrilhos. Emma receou de repente que a criada pudesse acordar e pensar que deixara entrar algum amante a meio da noite, portanto, agarrou-o pelo braço e fê-lo entrar na cozinha. Fechou a porta sigilosamente atrás de si.

			– Puseram-te num barco? – sabia que estava a repetir as suas palavras como um papagaio. 

			– Alguém a quem não caía bem – Tom encolheu os ombros. – Pagaram-lhe para que me batesse na cabeça e meteram-me no porão de um barco rumo às Índias.

			Emma sentiu um aperto no estômago, seguido de náuseas. Portanto, aquela era a desculpa de Tom para a ter abandonado e fugido com a sua fortuna... 

			Não acreditava nele. Não conseguia. 

			Tom sempre fora um mentiroso consumado. Evidentemente, nunca admitiria que a tinha abandonado de livre vontade, não se pretendesse voltar para ela.

			– O que me surpreende é que demorassem tanto a fazê-lo – replicou com tom doce, embora com um sabor amargo na boca. – Deve haver pelo menos cem pessoas desejosas de se livrar de ti – virou-lhe as costas, ficando a olhar fixamente para a pequena aguarela com uma cena campestre pendurada na parede. Os tons pastéis pareciam mexer-se sob a luz do candeeiro. Tess Darent tinha-lha pintado quando se mudara para Hampstead Wells, dissera-lhe que suavizaria a severidade das suas paredes caiadas. Tess tinha-se revelado uma grande amiga quando Tom a abandonara.

			– Porque te incomodaste em voltar? – perguntou-lhe. – És o tipo de homem que teria feito fortuna nas Índias – apesar do seu esforço para se mostrar indiferente, falhou-lhe a voz. – Ouvi dizer que naqueles lugares há oportunidades para os da tua índole.

			– Voltei por ti – assegurou-lhe ele.

			Emma não olhava para ele. Mas podia sentir o seu olhar cravado nela com uma intensidade especial, inquebrável.

			– Tu foste a única pessoa que ocupou os meus pensamentos quando me vi preso naquele barco infernal. Foi a ideia de voltar a ver-te que me manteve vivo... – interrompeu-se quando Emma deu uma palmada na mesa da cozinha, fazendo saltar a faca do pão.

			– Tom, já chega! – inspirou profundamente e baixou a voz. – É demasiado tarde – um vazio de desesperança abrira-se no fundo do seu coração. – Já não acredito em nada do que me digas... Sempre foste um mentiroso.

			– Amo-te. Juro-te que é verdade.

			Emma abanou a cabeça.

			– Não, Tom. Não quero ouvir-te.

			Tom ficou ainda mais pálido. Cambaleou ligeiramente. 

			Emma deu um passo instintivo para ele, mas parou a tempo. Já não podia confiar nele. Tinha-a abandonado sem lhe dizer uma palavra, deixando-a sozinha e sem dinheiro, sem casa, sem reputação. 

			Sabia que era um vigarista quando se casara com ele. Fora precisamente o seu ar de perigo que considerara tão fatalmente atraente. Naquele momento, no entanto, a jovem que se apaixonara pelo encanto de Tom Bradshaw era como uma desconhecida para ela, alguém procedente de outra vida.

			– Foi o teu meio-irmão quem me ajudou – disse-lhe, olhando-o nos olhos e sentindo o ardor das lágrimas. – Lembras-te do teu meio-irmão, Garrick Farne? O homem que quiseste arruinar, cuja esposa tentaste assassinar?

			Tom ficara ainda mais lívido.

			– Reconheço que fiz coisas terríveis. Mas tudo isso acabou. Mudei. Vou provar-to. Juro-te que...

			– Oh, Tom... É demasiado tarde para isso – virou-se novamente. – Se me amas – pronunciou com dificuldade, – o melhor que podes fazer por mim é nunca mais voltares a ver-me.

			– Não, Emma...

			– Vai-te embora.

			Quando se virou novamente, Tom já se fora embora e a cozinha estava gelada e vazia. A porta fechou-se suavemente com um ligeiro rangido. 

			Mexendo-se com extrema lentidão, com um frio que lhe chegava aos ossos, trancou a porta e percorreu o corredor até chegar ao pequeno salão. Aproximou as mãos trémulas da lareira acesa. 

			Em cima da mesa estava a bandeja com carnes frias, pão e queijo, e um copo de vinho que constituía o seu jantar, mas naquele momento era incapaz de lhe tocar. 

			«Não preciso dele», recordou ferozmente a si mesma e pestanejou para conter as lágrimas. «Não preciso de Tom. Voltaria a magoar-me.»

			Reinava um calor agradável no salão, mas Emma descobriu que o lume não conseguia afugentar o frio que sentia dentro de si. Com um suspiro, pegou na bandeja e levou-a para a cozinha. Depois de guardar a comida na despensa, foi deitar-se. 

			Só quando se refugiou debaixo das mantas, aninhada e com os pés sobre a garrafa cheia de água quente, se permitiu chorar. Porque quisera acreditar que ainda existia uma ponta de bondade em Tom, que podia mudar. Mas confiar nele teria sido a maior estupidez que alguma vez teria cometido. E já tinha sofrido demasiado.

			Desejou que Tess Darent estivesse ali para a aconselhar. Com frequência, pensava que seria capaz de fazer qualquer coisa por Tess, que lhe tinha oferecido o seu afeto e a sua generosidade quando todos os outros lhe tinham virado as costas. 

			Não a conhecia bem e entendia-a ainda menos, além da sua aparente frivolidade e da sua impenetrável reserva, mas apreciava-a na mesma e com uma lealdade fervorosa que nunca tinha sentido por ninguém em toda a vida. 

			Muitas vezes, perguntava-se se Tess também teria sofrido às mãos dos homens e se não teria sido essa a razão pela qual a tinha ajudado. Talvez nunca chegasse a conhecer as suas experiências. Mas ficar-lhe-ia sempre agradecida.

		

	


	
		
			Três

			 

			Tess levantou o olhar da carta que tinha na mão para o rosto néscio e corado do homem que esperava junto da lareira do salão da sua irmã. De barriga proeminente, com as mãos atrás das costas, estava a aquecer o rabo. A expressão presunçosa deveria dizer-lhe que estava na posse de todos os trunfos e Tess, ela mesma uma jogadora hábil, receava que tivesse razão. Estava num apuro. Não havia dúvida a esse respeito.

			«Está na hora de jogar», recordou a si mesma.

			– Deixe-me ver se entendi bem, lorde Corwen – «sapo repugnante», acrescentou para si. – Está a propor-me que lhe dê permissão, como tutora que sou dos meus enteados gémeos, para se casar com lady Sybil Darent e que, se não o fizer – baixou o seu tom vários graus, de frio a gelado, – reclamar-me-á um empréstimo privado que, aparentemente, adiantaram ao meu falecido marido e obrigará o meu enteado, lorde Darent, a vender todas as partes não vinculadas da sua propriedade. A vendê-las a si, é óbvio – «animal vil e ambicioso», acrescentou em silêncio.

			Corwen esboçou um sorriso felino que não chegou aos seus olhinhos frios.

			– Precisamente, lady Darent.

			Tess bateu suavemente com a carta do advogado na palma da mão. A notícia do empréstimo deixara-a consternada, mas não podia permitir-se o escândalo de desafiar Corwen em tribunal e ele sabia-o. Gostaria de o levar a tribunal porque sabia que era um charlatão que tinha enganado o idoso marquês de Darent para que renunciasse a metade das suas propriedades em troca daquele empréstimo. No fim da sua vida, Darent já quase não era consciente de nada devido ao excesso de láudano, pelo que teria assinado qualquer coisa que tivessem posto diante dele. Ironicamente, eram muitos os rumores que asseguravam que fora precisamente assim que Tess tinha persuadido Darent a casar-se com ela.

			– Eu mesma pagarei esse empréstimo – o coração batia-lhe com força no peito e as palavras quase a sufocavam, mas obrigou-se a pronunciá-las. 

			Quarenta e oito mil libras não eram uma quantia pequena e tinha pouca vontade de a dar a lorde Corwen, mas as suas três pensões de viúva, a sua trajetória bem-sucedida como jogadora e uma série de investimentos hábeis tinham-na convertido numa mulher rica. Aquela era também a opção menos penosa para os seus enteados. Preferiria morrer a ver qualquer um deles a prostrar-se aos pés daquele homem.

			Mas Corwen abanava a cabeça naquele momento, esboçando um sorriso perverso que lhe provocou um calafrio.

			– Não aceitarei o seu dinheiro, lady Darent. A dívida é sobre a propriedade Darent. E repito – pigarreou, o que não serviu para disfarçar a rouquidão libidinosa da sua voz – que desejo casar-me com lady Sybil. Só depois disso darei por inteiramente cancelada a dívida.
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