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Capítulo 1

			 

			Hud pôs a sua mochila velha ao ombro enquanto observava a fachada de Claudel, a grande casa antiga que se erguia à frente dele.

			A hera subia sobre a cerca de madeira; os degraus de mármore estavam cobertos de musgo; as janelas delicadamente emolduradas estavam salpicadas da lama que se acumulara com as tempestades ao longo dos anos; ao telhado cinzento faltavam telhas e as calhas estavam cobertas de folhas.

			Mas nem sequer uma década, reflectida no estado abandonado da casa, conseguia acabar com as lembranças dos dias de sol que passara com a sua tia na casa grande durante os incontáveis Verões em que os seus pais se tinham ido embora, deixando-o para trás, para viverem aventuras por terras longínquas para autentificarem novas descobertas de civilizações perdidas. Conseguia ver-se deitado sobre a relva fresca ao lado da casa a ler as edições originais da tia Fay de As Crónicas de Nárnia e a imaginar que era um fauno ou um leão ou, ainda melhor, um dos quatro irmãos Pevensie que faziam parte daquelas aventuras. Juntos.

			Respirou fundo, decidindo deixar a casa e a inundação de lembranças que ela despertava para mais tarde. Assim, virou à esquerda para entrar no jardim colossal de Claudel e encontrá-lo num estado ainda mais lamentável.

			O que uma vez fora uma relva verde e perfeita, cheia de tacos de croquet e ladeado por um jardim impressionante que exibia esculturas de mármore dignas de uma galeria de arte transformara-se num caos infestado de ervas daninhas. As coníferas, que tinham sido tão delicadamente cuidadas e cortadas, agora cresciam indómitas e mostravam ramos partidos devido à força das tempestades. As amoras e as rosas avançavam grosseiramente. Qualquer parte de relva ainda visível através dos arbustos estava cheia de margaridas selvagens. Se a tia Fay estivesse viva e visse o modo como ele estragara aquele lugar, teria ficado furiosa.

			Mas depois de o impacto inicial passar, Hud começou a reparar que o forte cheiro floral carregava o ar, aquele ar brumoso de Verão no qual flutuavam as abelhas e o pó de acácia. Como fotógrafo da Voyager Enterprises, tanto para os seus documentários televisivos como para as suas revistas, fotografara jardins de rainhas, selvas tropicais e áreas protegidas por homens armados. Mas aquele lugar estava tão fora de controlo, tão livre de contaminação e era tão loucamente belo, que Hud sentiu um nó na garganta devido à inesperada emoção que sentiu ao observá-lo.

			Pigarreou e empurrou essa sensação para o mais profundo do seu ser, para o mesmo lugar em que guardara todos os outros sentimentos que tinham estado a ameaçar aparecer durante os últimos meses. Assim, continuou em direcção às ervas daninhas, sem se importar demasiado com os ramos que lhe arranhavam as mãos ou com os espinhos que se agarravam às suas calças. Aquilo trouxera-lhe mais lembranças de quando seguia o cão louco da tia Fay através daqueles mesmos jardins pelos quais o cão, por sua vez, perseguia duendes invisíveis.

			Um pontinho de luz que penetrou por um buraco daquela selva que parecia não ter fim cegou Hud. Levantou uma mão para proteger os olhos e atravessou as ervas daninhas até encontrar a velha casa da piscina.

			Um sorriso apareceu nos seus lábios e enrugou o contorno dos seus olhos cansados, quando mais lembranças de momentos inesquecíveis assaltaram a sua mente. Atirar-se para a água, fazer cambalhotas para trás no trampolim, deitar-se durante horas e observar como as nuvens mudavam enquanto se perguntava se os seus pais veriam as mesmas nuvens do outro lado do mundo.

			Naquela época, ele tivera esperanças e planos. Ainda que, depois de ser suficientemente crescido para entrar na aventura da sua própria vida, percebesse como tudo era complicado. Perguntou-se quando toda essa esperança impenetrável se transformara em frustração. Quando as suas expectativas se tinham transformado num conhecimento frio. Quando crescera, afinal de contas.

			Teria acontecido quando, com apenas vinte e um anos, estivera escondido atrás de um arbusto com a sua máquina fotográfica durante dezoito horas no meio de um tiroteio na Bósnia? Ao acordar e descobrir que o guia o abandonara com a sua equipa no acampamento base do K2 no dia em que fizera vinte e seis anos? Ou teria sido quando acordara num hospital londrino há menos de dois meses quase sem força para pedir um copo de água?

			Deixou a mochila pesada no chão. Claudel encontrava-se a cinquenta metros da estrada. Bastava-lhe atravessar um muro de três metros e caminhar durante dez minutos através de um pinhal para chegar à vila de Saffron.

			Mexeu o pescoço, uniu as mãos, esticou os braços por trás das costas e olhou para cima para ver umas trepadeiras vermelhas brilhantes que pareciam ter engolido metade da edificação, deixando os restantes painéis de vidro emoldurados de branco, que tinham sobrevivido ao passar do tempo, cobertos de pó e de musgo. Só podia aventurar-se a adivinhar como estaria o interior depois de ter estado fechado durante dez anos.

			– Se a memória não me falha… – replicou, num tom de voz que pareceu intenso, profundo e áspero para os seus ouvidos, que não ouviam nada há horas. Então, deu a volta à parte traseira da casa e encontrou a porta entreaberta, torcida sobre umas dobradiças enferrujadas.

			Com um instinto desenvolvido depois de anos a entrar em lugares secretos e escuros, caminhou devagar, em bicos de pés, sobre um pequeno monte de vidros partidos e entrou na casa da piscina onde os seus pés pararam sobre uns ladrilhos franceses.

			A casa da piscina estava limpa. Os ladrilhos verdes brilhavam e as dúzias de bancos de mármore branco estavam impecáveis. Umas palmeiras minúsculas em vasos que enfeitavam a divisão pareciam lustrosas. E a água da piscina brilhava e era atraente sobre o chão preto de betão.

			Um som interrompeu o sonho de Hud. Um fluxo suave produzido pela água que batia delicadamente na beira da piscina disse-lhe que alguma coisa estava prestes a aparecer naquela superfície negra. Susteve a respiração, ficou em alerta e estudou o silêncio enquanto…

			Uma sereia emergia das profundidades.

			A partir daquele momento, tudo pareceu parar: a sua respiração, os batimentos do seu coração, o pó que flutuava através dos raios de sol, enquanto a sereia sulcava a água, afastando-se dele e deixando atrás de si um rasto de ondas pausadas e pequenas.

			A água caía sobre aquele cabelo. Deslizava sobre uns braços claros, magros e juvenis. E, enquanto subia os degraus, a água colou-se às suas formas esbeltas antes de a cruel gravidade a obrigar a voltar para as profundidades escuras da piscina.

			Hud sentiu que devia desviar o olhar, como se ele fosse demasiado velho, demasiado cínico e estivesse demasiado enfastiado para poder ter tal visão. Mas a sua curiosidade ultrapassava-o e os seus olhos permaneceram cravados nas costas da estranha deliciosa.

			Quando se encontrou em terra, o seu cabelo brotou em forma de ondas que alcançaram a região baixa das costas, cobrindo assim a extensão de pele que o seu fato de banho simples deixava visível. Era funcional. Preto. De uma peça. Mas a sua forma era tão sexy que o coração de Hud acelerou e ele temeu que a rapariga conseguisse ouvi-lo.

			Os seus passos húmidos produziram um som suave quando caminhou até uma toalha cor de pêssego estendida sobre um dos bancos de mármore e sob a qual se encontrava uma pilha de roupa.

			Então, ela levantou um pé e baixou-se para percorrer uma das suas pernas com a toalha suave. Uma perna comprida e esbelta. Uma gota de suor caiu lentamente pela face de Hud.

			Quando a rapariga repetiu a acção com a outra perna numa atitude relaxada e repousada, ele fechou os olhos e engoliu em seco para acalmar a garganta, que ficara repentinamente seca.

			A jovem levantou a toalha e passou-a pelo cabelo, escorrendo a maior parte da água. Vários raios dourados de luz que penetravam pelas janelas realçaram a cor viva do seu cabelo ruivo. Esse brilho de sol brincava com a sua pele leitosa em jeito de carícia. E Hud só conseguia pensar que, se aquele não era um momento digno de ser gravado para a eternidade, nenhum outro era.

			Estava tão concentrado no aspecto estético, a calcular mentalmente a distância focal e a sensibilidade do filme, que só reparou que ela começara a virar-se na sua direcção quando já era demasiado tarde.

			Virou-se. Viu-o. E gritou.

			E ele não podia culpá-la. Não se barbeava há quinze dias e tinha uma roupa mais própria de um Inverno em Londres do que de um dia de calor em Melbourne.

			 

			 

			Kendall puxou a toalha para tapar as pernas com um movimento que foi puramente instintivo e o seu grito ecoou por toda a sala.

			Infelizmente, aquele grito não fizera com que o intruso fugisse. Ele simplesmente ficou a olhar para ela. Alto, pele morena, completamente vestido e muito masculino.

			Quando os seus olhos se deslocavam de um lado para o outro do corpo da jovem e ela percebeu que agarrar-se à toalha não a ajudaria em nada. Virou-se para a esquerda, afastando-se dele, e tapou o corpo com a toalha, conseguindo cobrir aquelas zonas que precisavam de ser cobertas.

			Depois, respirou fundo antes de informar o homem com calma:

			– Sai daqui imediatamente ou voltarei a gritar e fá-lo-ei tão alto que a vila inteira virá a correr.

			Os olhos escuros dele levantaram-se para ela. Ligaram-se através de quinze metros de uma água escura e fria. Cada centímetro de pele que o seu olhar acariciava vibrou como se ele tivesse estabelecido contacto físico. Ela decidiu que se tratava unicamente de um efeito secundário do choque que tivera ao encontrar-se meio nua à frente de um estranho. Mais nada.

			– Não voltes a gritar, por favor – pediu ele, com um sorriso agradável. – Um tímpano perfurado por dia já é diversão suficiente.

			– Então, vai-te embora agora e assim poderás salvar o outro – respondeu ela e cuspiu uma madeixa de cabelo molhado que entrara na sua boca. – Se te perdeste, posso indicar-te o caminho até à estrada principal ou até à vila pelo bosque – olhou por cima do seu ombro nessa direcção e, quando virou a cabeça, teria jurado que ele se aproximara dela.

			– Não me perdi – esclareceu.

			– Bom, o que está claro é que não estás onde devias estar. Tudo o que há a cem metros em cada direcção deste lugar é propriedade privada.

			Sorriu um pouco mais, fazendo-a perguntar-se se ele já saberia isso. Todos em Saffron sabiam. Claudel era propriedade dos descendentes de lady Fay Bennington, que não se tinham incomodado em manter aquele bonito lugar desde que Fay morrera há dez anos. Mas em Saffron todos se conheciam e ela nunca vira aquele tipo antes. Era um homem que não esqueceria facilmente.

			Alto e forte, com um físico que conseguiria eclipsar o sol. Roupas escuras. Olhos escuros. Cabelo ondulado e escuro. Barba escura e descuidada. A julgar por isso e pelas calças de ganga rasgadas e as botas arranhadas, ela podia ter pensado que se tratava de um indigente, mas havia alguma coisa no seu porte elegante e no brilho dos seus olhos que a fazia hesitar.

			Segurou na toalha com mais força.

			Ele pôs as mãos nos bolsos de um casaco castanho excessivamente pesado e aproximou-se dela.

			– Estou a pensar que tu é que não devias estar aqui, menina…

			– O meu nome não te diz respeito.

			Fizera um curso de defesa pessoal desde que chegara à vila e se mudara para casa de Taffy. Eram duas raparigas sozinhas, de modo que mais valia prevenir do que remediar. Por essa razão, sabia que era melhor correr do que tentar falar com um assaltante.

			Largou a toalha para apanhar as suas roupas e, então, percebeu que estava nua, à excepção de um tecido de lycra que não cobria quase nada. De modo que recuperou a toalha e usou-a como um biombo improvisado enquanto, a toda a pressa, vestia o seu vestido de alças vermelho sobre o fato-de-banho.

			Só quando a cabeça apareceu pela abertura do pescoço e o vestido deslizou com dificuldade sobre o fato-de-banho molhado é que percebeu que o vestira ao contrário. Azar. Era demasiado tarde. Ele estava a aproximar-se.

			– Não te aproximes – insistiu ela, enquanto pegava no seu par de botas Doc Marten e as segurava à frente dela como se fossem alguma espécie de arma letal.

			Por alguma razão, pareceu funcionar. O rapaz parou e estendeu as mãos. Umas mãos com uns dedos compridos. Umas mãos limpas. As mãos de um cavalheiro, não as de um vagabundo.

			– Nada disto é necessário – declarou ele. – Antes de me atingires com um sapato voador, devias saber uma coisa.

			Ela perguntou-se se ele saberia nadar e tinha medo de que caísse inconsciente à piscina. Não queria que se aproximasse mais, não queria que a enganasse com uma história qualquer, mas também não queria matá-lo. Era demasiado bonito para morrer.

			Sentindo-se ridícula por pensar tal coisa, levantou as botas mais alguns centímetros e perguntou:

			– O quê?

			– Isto – replicou ele, ondeando a sua mão para a esquerda e dando alguns passos para ela, – é tudo meu.

			As botas desceram alguns centímetros.

			– Teu?

			Ele assentiu e aproximou-se mais. Estava suficientemente perto para ela conseguir ver uma cicatriz que começava na ponta do nariz e descia até ao lábio superior. Ela sabia de cicatrizes e o facto de ainda estar cor-de-rosa significava que era praticamente recente.

			À excepção dessa imperfeição, tinha um nariz bonito e recto e um queixo anguloso, como as estátuas que podiam encontrar-se sob a folhagem densa nos jardins de Claudel. De perto, o seu cabelo escuro frisava-se com um penteado estilo «recém-saído da cama». Era uma espécie de Lorde Byron moderno.

			Mas tudo aquilo ficou de lado quando olhou para ele nos olhos. Eram cor de avelã, uma cor de avelã profunda e enigmática que se destacava sobre o mais branco dos brancos que alguma vez vira. Para além disso, tinha umas pestanas compridas e escuras.

			Aquele tipo precisava de se barbear, de cortar o cabelo e de uma sessão de compras, mas era lindo. Tão bonito que ela percebeu que passara os últimos vinte segundos a olhar para ele e a pensar em Byron como se nunca antes tivesse visto um homem assim. De perto. Em carne e osso.

			«Não», pensou muito nervosa. «Agora não. Assim não. Não estou preparada».

			Pestanejou e pensou no que sugerira. Teria mesmo sugerido que…?

			Voltou a levantar as botas.

			– O que queres dizer com ser tudo teu?

			– O meu nome é Hudson Bennington III, mas todos me chamam Hud – apresentou-se, estendendo a mão direita. – A minha tia Fay viveu aqui. Eu vim passar os Verões com ela quando era criança e, depois, ela deixou-me tudo quando morreu. Podes perguntar pela vila, se não acreditares. Tenho a certeza de que muitos se lembram.

			Ela olhou para a mão estendida. Depois, olhou para ele nos olhos, porém, ao achá-los demasiado inquietantes, ignorou-os e baixou-se para calçar as botas com um movimento que lhe produziu uma chicotada na sua perna magoada. Fez um ar de dor e ergueu-se. Não se atreveu a continuar a abotoá-las.

			– Então, será melhor ir à vila agora e certificar-me disso.

			Agarrou na toalha e deu a volta à piscina em direcção à saída, afastando-se de Hudson Bennington III e dos seus olhos escuros, do seu cabelo despenteado, da elegância, das suas mãos de cavalheiro e da sua beleza inquietante ao estilo de Byron.

			Se aquele jovem era quem dizia ser, se regressara para reivindicar a terra que lhe pertencia, ela teria de esquecer os seus banhos diários. Já não se deleitaria na alegria de se ver a flutuar, de se sentir leve e cheia de energia. E se antes sentira pânico, isso não era nada comparado com o pavor que a embargou naquele momento.

			– Não tens de te ir embora! – gritou ele, naquele tom de voz profundo.

			Mas Kendall saiu para a luz brilhante e caminhou tão depressa como conseguia com as pernas trémulas.

			Entrou no pinhal e olhou para trás para ver Hud de pé, fora da casa da piscina à procura dela, com as mãos nas ancas e a esforçar a vista. Mas ela conhecia aquela parte do mundo muito bem e, nessa altura, já era apenas mais uma dos milhares de sombras entre os troncos.

			Com cada passo que dava em direcção à vila, o seu coxear persistente tornava-se mais pronunciado.

			 

			 

			Hud passou uma mão pela cara e olhou para as árvores. Fora a correr atrás dela até ela sair da casa da piscina, mas depois… desaparecera.

			Uma mulher que vivia na zona. Uma mulher com uma atitude mais corajosa do que teria esperado de uma sereia. Uma mulher que, de perto, tinha uma pele de porcelana, uns olhos da cor do céu antes de uma tempestade e o cabelo da cor do vinho tinto.

			E uma mulher que, durante os poucos minutos que estivera perto dele, o fizera esquecer-se de cada uma das coisas que ele não tencionava recordar quando regressara a Claudel.

			 

			 

			Kendall saiu do pinhal e parou para verificar se havia alguém na estrada principal de Saffron. Não queria que ninguém a visse a sair dali com o vestido ao contrário, as botas desabotoadas e o cabelo encharcado.

			Demorara os três anos em que vivera em Saffron a fazer com que as pessoas do lugar começassem a ignorar o seu coxear e deixassem de se perguntar como acontecera. O acidente de carro. A morte de um homem jovem. Os meses que ela perdera depois. Mas agora transformara-se na revisora formal, sensata e digna de confiança do jornal local. E estava decidida a não deixar que isso mudasse.

			Olhou para a direita, depois para a esquerda e para a direita outra vez, antes de começar a correr e atravessar Peach Street para depois franquear a porta do jardim e, daí, correr até à casinha de dois andares que partilhava com Taffy.

			O barulho que fez ao tirar as botas com um pontapé e ao atirar a toalha molhada para cima das costas de uma cadeira que havia na entrada foi suficiente para Taffy levantar o olhar da mesa da cozinha. Deixando cair o jornal de domingo, os seus olhos verdes esbugalharam-se e tossiu enquanto mastigava uma madalena coberta de mel.

			– Mas o que raios se passou?

			– Não quero falar disso – Kendall começou a subir as escadas. Desejava poder subir os degraus de dois em dois, mas correra tanto que aquela maldita perna não respondia.

			– Ah, não, espera! – a voz de Taffy ouviu-se atrás de Kendall, seguida por uns passos ensurdecedores e vigorosos.

			Kendall entrou no seu quarto. Orlando, o seu cachorro schnauzer surdo, levantou o olhar face ao movimento brusco da porta e, depois, voltou a pousar o seu focinho encantador sobre as patas.

			Taffy entrou no quarto de Kendall e apoiou-se sobre a ombreira da porta.

			– Bom, será que, de repente, houve tempestade? No supermercado? Porque foi para lá que me disseste que ias, lembras-te? Ias ao supermercado comprar carne para o jantar desta noite.

			– E…? – perguntou Kendall, enrolando o seu cabelo húmido num coque baixo antes de começar a procurar desesperadamente uma toalha limpa entre a pilha de roupa acabada de lavar que tinha sobre uma cadeira num canto do seu quarto.

			– E… não vejo carne em lado nenhum. A única coisa que vejo é um cabelo molhado e um vestido ao contrário – Taffy entrou no quarto com a mão sobre o coração. – Oh, Kendall! Por favor, diz-me que a carne…

			Kendall levantou os braços e semicerrou os olhos para tentar deter as imagens perturbadoras que lhe enchiam a cabeça: imagens de um braço bronzeado, de um pulso robusto com uma camada fina de pêlos pretos e de um relógio que parecia ter sobrevivido a três guerras mundiais.

			– Taffy! Pára!

			Taffy sentou-se num canto da cama de Kendall e lambeu o mel das mãos. Depois, fez uma careta e esperou que Kendall falasse.

			Disposta a não continuar a parecer um gato encharcado, tirou o vestido e embrulhou-se na toalha. Ao fazê-lo, sentiu-se estranha, como se estivesse outra vez na casa da piscina. Exposta. Não gostava dessa sensação. Há algum tempo, adorara, gostara de ser o centro das atenções, o palhaço da turma.

			– Podes sair enquanto troco de roupa?

			Taffy abanou a cabeça.

			– Explica-me a história da carne.

			Tratava-se de Taffy. Taffy, que a acolhera no momento da sua vida em que mais precisara de uma amiga, quando a família que ela amava como se fosse a sua própria a abandonara.

			Deixou-se cair sobre a cama, junto da sua amiga.

			– Estive a nadar.

			– Nas cascatas?

			– Não. Em Claudel.

			– Na velha casa? Mas como? Esse lugar está decrépito.

			Kendall encolheu os ombros.

			– Nem por isso. Pelo menos, não a casa da piscina. Já não.

			Taffy abanou a cabeça e quase se riu ao mesmo tempo.

			– O que fizeste agora?

			Kendall chegou-se para a frente e encostou a cara nas suas mãos.

			– Encontrei-a durante um dos meus passeios pelo bosque. É um edifício maravilhoso, Taff, e era tão triste vê-lo a destruir-se daquele modo. Senti-me obrigada a deixá-lo como novo. Agora que o limpei, os ladrilhos do chão parecem vidro e os bancos de mármore parecem tirados de um filme de Grace Kelly.

			– Eh! Espera um segundo. Limpaste-o?

			Kendall, ainda com a cabeça sobre as mãos, riu-se.

			– Mais do que isso, Taff. Enchi a piscina, deitei-lhe cloro, mantive-a impoluta. Perfeita! E uso-a todos os dias há dois anos. Assim que a vi foi como se… não tivesse escolha.

			– Mas isso continua sem explicar isto – Taffy agarrou numa madeixa do cabelo de Kendall e, depois soltou-o, deixando-o cair pelas costas.

			– Hoje… – replicou, antes de respirar fundo enquanto tentava procurar as palavras para explicar o efeito inesperado daquele jovem rude, alto e moreno sem parecer uma idiota. – Hoje fui surpreendida… pelo proprietário de Claudel.

			Depois de um longo silêncio, Taffy perguntou:

			– Não me digas que te referes a Hud?

			Kendall olhou para a sua amiga directamente nos olhos pela primeira vez desde que entrara em casa.

			– Hudson Bennington. Terceiro, nada menos.

			Taffy deu-lhe uma palmadinha no braço.

			– Não posso acreditar.

			– Mas é verdade. Conhece-lo?

			– Meu Deus, sim. Estive apaixonada por Hud Bennington quando ele tinha dezoito anos e eu, treze. Era o seu último ano no colégio interno e veio aqui passar o Verão. Ficou com Fay enquanto os seus pais iam para a Letónia à procura de restos de duendes ou algo do género. Era como o meu ídolo da juventude. Bom e como estava? Encantador? Descarado? Comportou-se como um playboy empedernido? Mordaz? Continua tão bonito como sempre?

			– Parecia… parecia que precisava de se barbear – «e mais», pensou Kendall. «Parecia que precisava de um abraço».

			– Oh! Hud Bennington com barba. Tenho de ver isso. Agora despacha-te e veste-te. Vamos lá e assim podes voltar a apresentar-mo.

			– Não me ouviste? Apanhou-me. Na sua piscina. Sem a sua permissão. Sem ter pedido permissão a ninguém. E ainda por cima estava nua… a não ser pelo… fato-de-banho.

			Taffy sorriu e assentiu, embevecida, mas Kendall sabia muito bem que a sua amiga era tenaz, engenhosa e teimosa.

			– Vai sozinha, se quiseres – afirmou Kendall. – Não vou impedir-te. Não lhe digas que me conheces e tudo correrá maravilhosamente.

			– Não, assim pareceria que estou desesperada. É muito melhor encontrar-me com ele por acaso na vila. Convidá-lo para um café para que possamos recordar os velhos tempos. Assim, poderá recordar como o segui por todo o lado nesse Verão.

			Taffy levantou-se da cama e saiu do quarto. Kendall, com o cabelo molhado e o fato-de-banho encharcado, foi para a casa de banho, onde passou a meia hora seguinte no duche, deixando que a água quente lhe percorresse a pele enquanto sentia os mesmos tremores que a tinham ameaçado no momento em que fora descoberta.

			Massajou a sua coxa magoada esperando que a dor parasse, mas funcionou tanto como um penso sobre um coração partido.

			Porque as dores típicas que sentia diariamente pareciam ter-se prolongado até ao seu peito e sentia uma dor intensa e aguda, como a produzida por uma lembrança esquecida que tentava aparecer. Sabia o que eram essas dores. Eram o aguilhão agridoce de uma atracção inoportuna e aterrorizavam-na.

			Fechou os olhos sob a água e tentou desesperadamente não pensar demasiado no modo como a chegada de Hud Bennington destruíra a sua vida tranquila e organizada.

			 

			 

			Uma hora mais tarde, depois de parar à frente do seu antigo quarto… que continuava tal como o deixara há doze anos, com a cama de casal, o mobiliário e pequenos aviões estampados no papel de parede… Hud encontrava-se sob a água do duche de bronze surpreendido por as canalizações continuarem a funcionar. Surpreendido e agradecido. A água fria, que ele próprio preferira usar, estava a libertá-lo do calor que apanhara desde que saíra do aeroporto.

			Fechou os olhos, abriu a boca e saboreou a água de Melbourne, que caía sobre a sua cara e despertava mais lembranças que esquecera há muito tempo.

			Com seis anos, fugira na primeira noite em que os seus pais o tinham deixado ali e perdera-se no pinhal antes de a tia Fay o encontrar com a ajuda do seu cão e da sua lanterna. Lembrava-se do carvalho centenário no meio da vila que parecia diferente todos os Verões, embora não soubesse dizer porquê, e do piano na sala do primeiro andar com uma tecla partida.

			E então, de repente, antes de conseguir senti-las a aproximarem-se, umas lembranças de outro tipo embargaram-no e fizeram com que a água que tinha na boca soubesse a pó. Lembranças da falta de água durante dias, quando se sentia tão sedento que não conseguia parar de tremer. E do som de uma torneira a gotejar numa divisão próxima. Tão perto e, mesmo assim, tão longe.

			Abriu os olhos. Fechou a torneira. Começou a ofegar. Apoiou a mão na parede e observou as gotas de água a caírem pela sua pele até ao chão. Tal como acontecera quando a sua sereia cheia de vida saíra das profundidades da piscina resplandecente.

			Concentrou-se no cabelo cor de brandy, nas pernas compridas e nos olhos azuis. A sua respiração acalmou-se. As suas lembranças acalmaram-se. E tudo graças a ela.

			Quem quer que fosse.
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