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Capítulo 1

			 

			Não chorou. Também não o fez nenhuma das outras pessoas que tinham ido ao funeral do seu pai.

			Eram poucos os que rodeavam a campa naquela manhã de Fevereiro, no cemitério Lightning Ridge. Só estava presente o reverendo, o senhor Gunther, Ma e ela. A pessoa da funerária partira ao deixar lá o falecido. Contando com o coveiro, eram cinco pessoas.

			Uma vez que estavam quarenta graus à sombra, não era um dia para se estar ao sol durante mais de alguns minutos se não fosse por obrigação. Gemma viu como o caixão desaparecia na terra, mas continuou sem conseguir chorar.

			O reverendo não demorou a escapulir-se. O senhor Gunther seguiu-o pouco depois. Ela ficou a ouvir o terrível som da terra a cair sobre o caixão.

			«Porque não consigo chorar?», perguntou-se Gemma, mais uma vez.

			Sobressaltou-se quando Ma lhe tocou num ombro. 

			– Vamos, querida. Está na hora de irmos para casa.

			Gemma suspirou e começou a afastar-se dali. Alguma vez pensara naquele barracão como num lar? No entanto, fora-o desde que se lembrava.

			– Queres que eu conduza? – perguntou Ma, quando se aproximaram do todo-o-terreno enferrujado que pertencera a Jon Smith e que passara a ser propriedade da sua única filha.

			Gemma sorriu a Ma, que era a pior condutora que conhecera. O seu verdadeiro nome era Madge Walton, mas toda a gente lhe chamava Ma. O seu marido e ela tinham vindo tentar a sorte nas minas de opala de Lightning Ridge, trinta anos antes. Quando Bill Walton morrera, Ma ficara a viver numa caravana e complementava a pensão de viuvez procurando opalas e vendendo-as aos turistas.

			Era vizinha de Gemma e, com frequência, acolhera-a quando o seu pai estava de mau humor. Era o mais parecido com uma mãe, já que a sua falecera no parto.

			– Não, Ma – respondeu. – Eu conduzirei.

			Entraram na cabina, onde o calor era sufocante, apesar de a janela estava aberta.

			– O que vais fazer agora, querida? – perguntou-lhe Ma. – Suponho que não quererás ficar em Lightning Ridge. Sempre quiseste ir viver para cidade, não é?

			– Talvez vá para Sidney – admitiu.

			– Eu sou de Sidney. É um lugar horrível. Uma cidade demasiado grande e ruidosa.

			– Suportarei o ruído depois de ter vivido aqui – murmurou ela.

			– O que farás com Blue?

			Blue era o cão pastor de Gemma. O seu pai comprara-o há alguns anos, porque era muito feroz. Prendera-o à porta de casa para espantar os desconhecidos. Divertira-a o desafio de fazer amigos com aquele animal ali e surpreendera o seu pai e Ma ao ganhar a lealdade e a devoção do cão. Gemma também o adorava, portanto não teve de pensar muito na resposta.

			– Levá-lo-ei, é claro!

			– Não gostará da cidade, querida.

			– Gostará de estar onde eu estiver – respondeu ela, com obstinação.

			– Sim, é provável. Nunca vi um cão tão apegado a uma pessoa. Embora continue a assustar-me.

			– É manso como um cordeiro.

			– Mas só contigo.

			Gemma riu-se.

			– Assim está melhor. Fico contente por voltar a ouvir-te rir.

			Viviam a quase cinco quilómetros de Lightning Ridge, em direcção contrária ao cemitério, perto de um lugar chamado Flog Hollow. Não era muito diferente do resto dos subúrbios de Ridge. Aquela paisagem seca e rochosa era igual em todos os lugares onde o chão fora sendo dizimado com os poços das minas. Não era uma paisagem pitoresca. A cor predominante era o cinzento.

			A caravana de Ma estava estacionada por debaixo de um eucalipto que, apesar do seu tamanho, quase não dava sombra, porque a falta de chuva fazia com que não tivesse uma folhagem frondosa. Pelo contrário, a casa de Gemma estava fresca.

			– Vamos para minha casa – sugeriu, quando se aproximaram da caravana de Ma.

			Gemma passou diante da caravana e chegaram a sua casa. Começou a franzir o sobrolho quando Blue não saiu para lhes dar as boas-vindas, como fazia sempre. Semicerrou os olhos para olhar para o sol e pareceu-lhe ver uma sombra deitada diante da casa. O seu sossego não pressagiava nada de bom.

			– Oh, não! – gritou. Carregou no travão e saltou do veículo quase antes de parar. – Blue! – chamou-o, enquanto corria. Caiu de joelhos diante do animal e colocou o seu corpo imóvel sobre o colo.

			– Está morto! – gritou, olhando horrorizada para Ma, que a observava com pena.

			– Sim, querida, assim parece.

			– Mas como? – gemeu ela. – Porquê?

			– Parece que o envenenaram.

			– Envenenado! Quem ia envenenar Blue?

			– Sabes que as pessoas não o apreciavam muito – recordou-lhe Ma, carinhosamente. – Talvez tenha sido melhor. Não terias podido levá-lo para Sidney. Era um cão que costumava morder primeiro e perguntar depois.

			– Mas era meu amigo – gemeu Gemma, com os olhos cheios de lágrimas. – Eu adorava-o!

			– Sim… sim. Eu sei. Lamento, querida.

			Finalmente, brotaram as lágrimas que contivera desde que a polícia viera anunciar-lhe que o idiota do seu pai caíra, bêbedo, num poço e partira o pescoço.

			– Oh, Blue! – soluçou, abraçando o corpo inerte e peludo do animal. – Não me deixes. Por favor, não me deixes. Fiquei sozinha…

			– Estamos todos sozinhos, Gemma – avisou-a Ma.

			Ela levantou a cabeça, tinha os olhos cheios de lágrimas e uma emoção no rosto que não herdara do seu pai.

			– Não digas isso. Nem toda a gente era como o meu pai. A maioria das pessoas precisa das outras pessoas. Eu preciso. E tu, também. Um dia, encontrarei um homem bom e casar-me-ei com ele e terei filhos. Não um, nem dois, mas meia dúzia. E ensinar-lhes-ei que a coisa mais maravilhosa do mundo é amar e preocuparmo-nos com os outros. Porque estou cansada da solidão, do sofrimento e do egoísmo… e… e… 

			Não conseguiu continuar. Voltou a afundar a cara no animal e chorou sem parar.

			– Está bem, querida – consolou-a Ma, ajoelhada ao seu lado. – Chora.

			Quando Gemma acabou de chorar, levantou-se, procurou uma pá e cavou uma cova para Blue. Embrulhou-o num lençol, meteu-o no buraco e voltou a cobri-lo de terra. Teve a sensação de que acabava de fechar um capítulo da sua vida. E que, em breve, começaria outro. Aquelas duas mortes tinham-na libertado do passado, um passado que nem sempre fora feliz. Tinha diante dela um futuro e esperava vivê-lo melhor do que o seu pai o fizera durante os seus dezoito anos de vida.

			– Bom, Ma – disse, voltando para a casa. – Já está.

			– Sim, querida.

			– Está na altura de fazer planos – anunciou, agarrando numa cadeira e sentando-se à frente de Ma. – Gostavas de comprar o carro e viver aqui enquanto estou fora?

			– Bom… eu… Quanto tempo vais ficar fora?

			– Não tenho a certeza. Uma temporada. Talvez nunca mais volte. Escrever-te-ei.

			– Vou ter saudades tuas, mas entendo-te. Além disso… – disse, esboçando um sorriso, – sempre pensei que gostaria de viver aqui, sobretudo no Verão.

			– Podes trazer a caravana. Não posso vender-te a casa do meu pai, mas podes usar tudo enquanto estiver fora.

			– Parece-me bem.

			– Vamos beber uma cerveja para comemorar.

			– Isso parece-me ainda melhor.

			Enquanto Ma esteve ali, Gemma agiu e falou com muita confiança, mas, uma vez sozinha, deixou-se cair numa cadeira e enterrou a cara entre as mãos. No entanto, já chorara tudo o que tinha para chorar e dedicou-se a pensar em juntar todo o dinheiro possível para começar a aventura de ir para Sidney.

			Apesar de ser uma rapariga do campo com pouca experiência, não era tola, nem ignorante. A televisão da escola e as casas dos seus colegas de aula tinham-lhe dado uma boa ideia do que era viver fora de Lightning Ridge. Talvez fosse um produto tosco do interior despovoado da Austrália, que vivera a sua vida com inadaptados sociais e sonhadores, mas era esperta e tinha bom-senso. O dinheiro significava segurança. E precisaria do máximo possível, se quisesse ir para Sidney.

			Tinha quase trezentos dólares no banco, que poupara a trabalhar como empregada de mesa, o único trabalho que arranjara desde que acabara a escola, três meses antes. E tivera sorte. Eram tempos difíceis em Ridge, apesar de vários mineiros estarem a ficar ricos com alguns poços novos nos arredores do lago Coocoran.

			E Ma acedera a dar-lhe quinhentos dólares pelo todo-o-terreno. Perfazia oitocentos. Mas Gemma precisaria de mais para semelhante viagem. Teria de pagar o autocarro e o comboio, alojamento e comida até arranjar trabalho. E precisava de roupa.

			Virou a cabeça para a cama do seu pai. Há algum tempo que conhecia a existência da velha caixa de biscoitos que estava escondida num buraco da parede, atrás da cabeceira, mas nunca se atrevera a ver o que havia lá dentro. Sempre suspeitara que continha algumas opalas, que o seu pai utilizava quando queria ir para a farra. Gemma demorou a aperceber-se de que já ninguém poderia evitar que descobrisse o que o fracassado mineiro escondia ali.

			O coração pulsava-lhe com força quando tirou a lata do buraco e a deixou em cima da mesa. Gemma sabia que não podia haver nada de grande valor lá dentro, mas, mesmo assim, as mãos tremiam-lhe quando levantou a tampa.

			O que viu no fundo da lata fez com que o coração lhe parasse. Seria o que parecia? Ou tratar-se-ia de algo sem valor algum?

			Colocou a mão dentro da caixa para tirar a pedra cinzenta ovalada. Enchia-lhe a mão, o seu tamanho e peso fizeram com que o coração lhe pulsasse depressa. Se fosse o que ela pensava…

			Sentiu que a superfície de baixo era suave e abriu muito os olhos. A camada tosca exterior fora polida e deixava à vista a opala que havia lá dentro. Gemma mexeu a pedra para ver o jogo de cores e apercebeu-se de que tinha diante de si uma pequena fortuna. Eram, pelo menos, mil quilates!

			Pestanejou perante os raios de luz avermelhada que a pedra desprendia, aturdida pela sua beleza, antes de se tornar violeta, depois verde e, depois, outra vez vermelha.

			«Meu Deus, estou rica», pensou.

			Mas o seu entusiasmo transformou-se, em seguida, em confusão.

			O seu pai nunca encontrara pedras grandes durante todos os anos que estivera em Lightning Ridge. Ou, pelo menos… fora o que lhe dissera.

			Gemma sentiu ressentimento. Não precisavam de ter vivido naquele barracão aqueles anos todos, nem de ter vivido da caridade, como tinham feito com frequência, não precisavam de ter sido objecto de compaixão, nem objecto dos comentários das pessoas.

			Abanou a cabeça, consternada, e voltou a deixar a pedra na mesa. Olhou para o fundo da lata. Devia haver mais vinte ou trinta bocados de opala que não valeriam mais de dez ou vinte dólares cada um. Aqueles eram os que o seu pai utilizara para ir beber, tal como ela suspeitara.

			Quando começou a recolher as pedras pequenas, apercebeu-se de que havia uma fotografia por debaixo. Estava amarelada e tinha as pontas estragadas. Gemma esqueceu, momentaneamente, os sentimentos que lhe apertavam o peito e tirou a fotografia onde apareciam um homem e uma mulher que não conhecia. Franziu o sobrolho.

			Sentiu um nó no estômago ao observar com mais atenção o homem. Aquele gigante bonito e loiro tinha pouco a ver com o homem calvo, desarranjado e com barriga que enterrara naquele dia. Mas os seus olhos eram os de Jon Smith: o seu pai. Eram uns olhos inesquecíveis, de um azul muito claro, frios e duros. Aqueles olhos pareciam olhar fixamente para ela.

			Ela tentara ser uma boa filha e encarregara-se da limpeza da casa e da cozinha. Ajudara-o a deitar-se quando chegava bêbedo e ouvira as suas penas. Chorava sempre quando bebia.

			No entanto, existira vezes em que Gemma suspeitara que não era amor o que a prendia ao seu pai, mas medo. O seu pai batera-lhe mais vezes do que recordava e tinha um modo de olhar para ela que a aterrava. Olhara-a assim alguns semanas antes, ao voltar de Walgett, onde fora procurar trabalho. Proibira-a de sair durante a sua ausência e aquele olhar fizera-a obedecer em silêncio.

			Suspirou e apercebeu-se de que estivera a conter a respiração. Voltou a olhar para a fotografia, reparando na mulher.

			A jovem, que parecia incomodada ao lado do seu pai, estava grávida. De cerca de seis meses.

			Tinha de ser a sua mãe!

			Quase lhe saiu o coração do peito enquanto observava a jovem delicada de cabelo escuro, que abraçava a barriga de maneira protectora, com uns braços morenos e magros. 

			Portanto, aquela era a «fulana» da qual o seu pai nunca queria falar, que morrera ao dar à luz, mas que continuava viva nos genes da sua filha. Uma vez, o pai de Gemma dissera-lhe que se parecia com a sua mãe, mas era a única coisa que sabia da mulher que lhe dera a vida. Assim, tivera de reprimir a curiosidade que sentia por ela, uma curiosidade que voltava a avivar-se com aquela imagem.

			Estudou a fotografia com avidez, ansiosa por descobrir em que se parecia com a sua mãe. Decepcionou-a não encontrar uma grande parecença, para além do cabelo escuro e ondulado. Embora não fosse fácil, dado que a mulher da fotografia usava óculos de sol. Gemma supôs que as suas caras tinham uma forma parecida, eram ambas ovaladas, e tinham o queixo pontiagudo. Mas Gemma era mais alta e mais proporcionada. A jovem da fotografia estava grávida, mas tinha o corpo de um menino. Ou seria o vestido às flores que fazia com que parecesse que não tinha peito nem ancas?

			– Mary – sussurrou Gemma. Era estranho! Não tinha cara de Mary. Mas era o nome que estava na sua certidão de nascimento. O seu apelido de solteira era Bell e nascera em Sidney.

			De repente, Gemma virou a fotografia. No canto superior esquerdo estavam escritas as seguintes palavras: Stefan e Mary. Natal, 1973.

			Gemma ficou surpreendida, mas a sua mente não rejeitou a sua nova idade. Aquela era a explicação para muitas coisas. Fora por aquilo que crescera antes do resto das meninas da sua turma. Fora por aquilo que lhe viera o período tão cedo e que lhe crescera o peito. E também fora por aquilo que se sentira diferente das outras raparigas no liceu. Era mais velha!

			A angústia invadiu-a e fixou o olhar não só na data, mas também no nome do seu pai. Stefan devia ser o verdadeiro nome do seu pai, não Jon. Só lhe contara mentiras! Porquê? O que havia por detrás de tudo aquilo?

			Gemma admitiu que sempre suspeitara que o nome Jon Smith devia ser uma alcunha. Era sueco da cabeça aos pés, a sua tez era nórdica e tinha um sotaque forte. Mas as minas de opala no meio da Austrália eram um bom refúgio para fugitivos, sobretudo para os criminosos, ou para homens casados que deixavam as suas famílias e procuravam o anonimato daqueles lugares distantes. 

			Gemma não conseguiu evitar perguntar-se que mais mentiras lhe teria contado. Talvez a sua mãe não tivesse morrido. Talvez ainda continuasse viva em algum lugar. Talvez o seu pai a tivesse levado quando era apenas um bebé, lhe tivesse mudado o nome e tivesse mentido acerca da sua idade para que ninguém os encontrasse. Talvez…

			Estava a tentar fazer com que a sua vida encaixasse num cenário romântico, em que a filha perdida encontrava a sua mãe depois de vinte anos afastadas. Devia haver imensos motivos pelos quais o seu pai mudara de nome e mentira acerca da sua idade. Fora um homem reservado e controlador. Talvez tivesse pensado que poderia manter a sua filha mais tempo ao seu lado se esta achasse que era mais jovem. Ou talvez tivesse mentido às autoridades, porque ainda não andava na escola.

			Gemma ainda recordava a assistente social que fora ver o seu pai. Apesar de, então, ser uma menina muito tímida, a visita ficara gravada na sua mente porque a mulher lhe parecera muito bonita e cheirava muito bem. Pouco depois, começara a ir à escola. A certidão de nascimento aparecera alguns anos mais tarde, quando quisera fazer parte de uma equipa local de netball.

			Gemma estava completamente absorta nos seus pensamentos quando uma silhueta enorme apareceu à porta. Ficou petrificada, depois guardou a fotografia e a pedra preciosa na caixa e fechou-a.

			– Está alguém em casa? – perguntou uma voz que lhe era familiar.

			– Ah, és tu, Ma! – exclamou ela, indo na sua direcção.

			Sentiu-se aliviada, por um segundo preocupara-a que fosse outra pessoa. O que era uma tolice. Há seis anos que ele não ia ali, que nem sequer lhe falava quando se cruzavam na rua. Mas, mais uma vez, o seu pai já não estava ali como elemento dissuasivo.

			Nem Blue, pensou, sentindo uma pontada no estômago. Quem o teria envenenado?

			– Entra e senta-te, Ma – convidou-a Gemma. – És precisamente a pessoa que queria ver.

			– A sério? O que se passa? – perguntou Ma, deixando-se cair sobre uma cadeira.

			– Perguntava-me se te importarias que esta noite dormisse na tua caravana. Põe-me um pouco nervosa ficar aqui sozinha.

			– Era por isso mesmo que vinha ver-te. Estava a pensar que és uma rapariga demasiado bonita para estar sozinha. Há demasiados homens sem escrúpulos nesta zona.

			Gemma tremeu e pensou num deles em particular, um mineiro enorme de mãos nodosas que cheirava sempre a suor e a uísque barato.

			– Não sou precisamente um presente do céu para os homens e devia perder algum peso, mas, tal como dizes, alguns homens não são muito exigentes.

			– Perder peso? – balbuciou Ma. – Viste-te ao espelho ultimamente, querida? Talvez há alguns meses precisasses, mas emagreceste este Verão e tens um corpo esbelto. E sempre tiveste uma cara muito bonita, embora devesses começar a utilizar um protector solar.

			– Qualquer um diria que sou bonita ou algo do género – protestou ela, rindo-se, envergonhada.

			– Ou algo do género descreve-te muito bem – murmurou Ma. – Terás de ter cuidado quando fores para Sidney, minha menina. Os homens de cidade são uns abutres.

			– Neste momento, não me interessam – respondeu ela, que achara que já superara aquilo. Mas não era verdade. 

			Ma estendeu a mão e deu-lhe uma palmada no pulso.

			– Pára de pensar nele, querida. Não vale a pena. Os homens como ele não merecem.

			Gemma ficou boquiaberta por um instante. Ma não falava dele. Estava a falar do seu.

			– O que queres dizer com os homens como ele?

			– Os homens cruéis. Egoístas. Mesquinhos.

			A palavra «mesquinho» tocou na fibra sensível de Gemma. Porque o seu pai não vendera a opala?

			Nunca saberia. Jon Smith não partilhara a existência da opala com ninguém, nem sequer com a sua filha. Vestira-a com roupa em segunda mão e aceitara comida e esmolas para não se afastar do seu tesouro.

			De repente, teve a tentação de mostrar a jóia a Ma e pedir-lhe conselho, mas há muito tempo que se deixara de mostrar coisas de valor em Lightning Ridge. A ambição e a inveja mudavam, inclusive, os amigos mais próximos, portanto preferiu não lhe dizer nada.

			– Sim, era egoísta – limitou-se a responder. – Mas era o meu pai e podia ter sido pior.

			– Conseguirias encontrar desculpas para desculpar Hitler! – exclamou Ma. – Como estás de dinheiro?

			Gemma voltou a resistir à tentação de confessar tudo a Ma.

			– O meu pai tinha algumas opalas que poderei vender – admitiu. – À excepção disso, restam vinte dólares do dinheiro para a casa, tenho trezentos no banco e o dinheiro que vais dar-me pelo todo-o-terreno.

			– Que trouxe comigo – disse ela, tirando um maço de notas do bolso. – Não digas ao fisco, mas este ano foi bastante bom.

			– Não direi uma palavra – Gemma riu-se.

			– Quando partes para Sidney?

			Meu Deus, o mais longe que tinha ido fora até Walgett, que ficava a setenta quilómetros de Lightning Ridge. Sidney era outro mundo, emocionante e aterrador! Mas não podia voltar atrás. A sua mãe nascera em Sidney. Talvez ainda tivesse parentes ali. Talvez conseguisse encontrá-los.

			– Suponho que assim que conseguir organizar-me – respondeu, cada vez mais decidida.

			– O senhor Whitmore tem de vir à cidade depois de amanhã, se quiseres vender as opalas. Oferecer-te-á um preço mais justo do que outros. No entanto, não aceites o primeiro que te oferecer.

			Gemma franziu o sobrolho. Por alguma razão, o seu pai nunca gostara do senhor Whitmore, sempre dissera que não se podia confiar nos compradores da cidade.

			– O meu pai costumava vender as opalas ao senhor Gunther – hesitou ela.

			– Àquele velho sarnento? Olha, foi ao funeral e talvez Jon conseguisse arrancar-lhe um bom preço, mas tentará depenar-te. Ouve o que te digo e vai ver Byron Whitmore. Não há homem mais justo do que ele. Só tens de ir ao motel Ridge na sexta-feira que vem e perguntar qual é o seu quarto.

			– Está bem, Ma. Fá-lo-ei.

			– Isso! Agora, traz-me uma cerveja, querida. Hoje, está um calor horroroso.

			Gemma levantou-se para trazer uma cerveja à sua convidada. Ainda havia várias latas no pequeno frigorífico e uma caixa apoiada contra a parede. Se havia algo de que o seu pai nunca se privava, era de cerveja.

			– Diz-me – pediu Gemma, ao voltar para a mesa, – como é o tal senhor Whitmore?

			Ma abriu a lata e deu um gole antes de responder:

			– Byron? – limpou a boca com as costas da mão. – É um homem corpulento. Com cerca de cinquenta anos, embora pareça mais jovem. Tem o cabelo escuro e ondulado, com alguns cabelos brancos, e uns bonitos olhos azuis. É muito bonito. Embora demasiado velho para ti, querida. Além disso, é casado, embora isso não pareça incomodar muitos homens quando as suas mulheres estão longe.

			Gemma olhou, surpreendida, para ela e Ma riu-se.

			– És uma inocente, não és? É melhor abrires os olhos antes de ires para Sidney. Os homens da cidade vivem e agem depressa e têm um apetite insaciável por jovens com olhos castanhos enormes e corpos como o teu. No entanto, não acho que devas preocupar-te com Byron Whitmore. É um homem de honra. Algo bastante difícil de encontrar, na verdade!

			Segundo Ma, Sidney parecia um bosque escuro enorme, cheio de lobos maus. Não podia ser assim tão mau! Além disso, nenhum homem chegaria a lado nenhum com ela, a não ser que fosse bom, honrado e amável. Talvez nenhum homem nunca chegasse a lado nenhum com ela, voltou a preocupar-se Gemma.

			A experiência que sofrera vários anos antes assustara-a mais do que pensava. Gemma achara que rejeitava os rapazes porque a aborreciam, mas, naquele momento, interpretava a sua falta de interesse como um receio muito real. Mas não sabia se sentia receio dos rapazes ou dela mesma. Talvez fosse incapaz de responder a um homem de um modo natural. Esperava que não fosse isso. Porque, senão, como ia casar-se e ter filhos?

			– Não acreditas, querida? – perguntou Ma. – Refiro-me ao senhor Whitmore.

			– O quê? Ah, sim! Acredito. Desculpa. Estava no mundo da lua.

			– Tiveste um dia muito duro. Aparece às seis horas e terei o jantar pronto. E leva o pijama.

			– És muito boa comigo – disse Gemma, com os olhos cheios de lágrimas.

			– Tolices! Para que servem os vizinhos?

			Mas Ma também tinha os olhos húmidos quando se levantou. Gemma prometeu a si mesma que lhe escreveria de Sidney. E que voltaria a vê-la com frequência. Era o mínimo que podia fazer. Se aquela opala preta valia o que ela pensava, poderia muito bem voltar!
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