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Este libro quiero dedicárselo a las tres mayores inspiraciones de mi vida: mi madre, mi hermana y el ser humano.No busques la inspiración en sitios remotos, cualquier persona tiene una vida interesante, aunque ni lo sepa.De alguna forma cada una vive su guerra, puede quejarse del viento o ajustar las velas, sea como sea, para ellos, para ellas. Dedicado a todo ser humano por el hecho de serlo.5
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PRÓLOGOAcabo de llegar a casa agotado. Hoy he estado en Mortiseum de Autspritz y he presenciado con mis propios ojos cómo tres enanos musculados acababan con un trol de casi dos metros. Ha sido in-creíble. Tenía que desconectar después de que ayer me cobraran mi tasa matriz. Estoy cerca de los treinta y la cantidad no ha sido nada desdeñable. Al abrir la puerta me ha recibido esa pantera negra con la que me desperté después de conocer a Flidais. Dejo mis BlabLens en el vaso que descansa sobre el tocador y me ajusto los Olﬁlters. Me tumbo en el sofá y me dispongo a abrir la correspondencia que el cartero me ha dejado esta mañana en el buzón. Es un paquete rectangular envuelto con un papel mate y con remitente desco-nocido. Rompo el envoltorio como si se tratase de un regalo de comunión y me encuentro con un libro. Está ﬁrmado por Héctor Herranz y nada más contemplar la portada aprendo el signiﬁcado de la palabra forelsket. Me enciendo un Healthicotin y me dispongo a sumergirme entre sus páginas. Creo que conozco a Héctor porque nada más leer las primeras líneas me invade un sentimiento profundo de amor y amistad. Con-forme los dedos de mi mano derecha se van deteniendo en cada una de las palabras —lástima que no sea zurdo—, siento que el vocablo meraki aquí cobra todo el sentido del mundo.Río, lloro, suspiro, me estremezco y pienso. Sobre todo pienso. Comienzo a plantearme aquellas cuestiones de mi existencia que siempre han ﬂotado en mi córtex prefrontal, pero para las cuales nunca había hallado una respuesta exacta. ¿Realmente soy una buena persona? O más bien, ¿realmente soy una persona? ¿Daría mi vida por mis seres queridos? ¿Empatizo con toda la humanidad oúnicamente con mi entorno más cercano? ¿Estoy viviendo unasimulación en la que una mano descomunal guía mis pasos?6
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La sensación de agobio se va acrecentando a la par que empie-zo a conocerme como nunca antes lo había hecho. Son casi las cuatro de la madrugada, estoy terminando el últi-mo capítulo del libro y sé, sin lugar a dudas, que esta lectura ya me ha cambiado la vida. Así que no soy el único que cuando va a ciento veinte por la autovía piensa en las consecuencias de estamparse a conciencia contra el quitamiedos. Creía que yo era la única per-sona que podía tener sentimientos por un objeto y eso me estaba agobiando. Pero ya he visto que no, al ﬁn y al cabo soy una maldita mota de polvo ﬂotando en un vasto universo. Me termino el libro y ahora quiero detenerme en las bellas ilustraciones que ofrece. Un momento, ¿ese de ahí no soy yo? ¿Qué está sucediendo aquí? Tiro el libro al suelo, asustado, y de mi frente empiezan a emerger páginas, sobrecubiertas, tinta y poemas. Escucho un ruido extraño en mi habitación, camino desorien-tado y con pasos frágiles como si estuviera esquivando brasas en medio del paraíso, y, cuando entro en el cuarto, allí está él. Flotando sobre mi cama, rodeado por un líquido purpúreo y mi-rándome con sonrisa de complicidad. De su espalda nacen brazos, su vientre está cubierto por ojos, de fondo suena una recopilación del mejor reggae. Levanta la mano izquierda y me dice: —Hola, humano. Sí, soy humano. Ahora más humano que nunca. Y sí, te conoz-co. Y no sabes la suerte que tengo de hacerlo.Pablo Pérez Rueda, Blon7
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No encuentro mejor forma de empezar que con un interrogante porque, aunque a priori pueda parecer un libro de preguntas, irás comprobando que no, que es mucho más; ya lo entenderás. Es un libro de experiencias porque cada vez que pasas una página no sabes lo que te vas a encontrar, literalmente.¿Serías capaz de matar a alguien si no hubiese ningún tipo de represalias? ¿Has olvidado a muchas personas? ¿Sabes leer el estado emocional de la gente y tienes una intuición así de especíﬁca? Eso es nunchi. ¿Pagarías por ¿Sab qu l concptodHumanoignificaQ
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viajar a la época de los vikingos? No, no contestes ahora, no es tan fácil.En el refugio de tu soledad se está muy bien, igual que en el autoengaño, así que vamos a empezar juntos este viaje a tu interior, y no, no pretendo joderte ni hacer que entres en depresión, ni mucho menos. Solo soy un tipo un poco cabrón al que le gusta desnudar a las personas; de hecho, conocerse es el mejor método de quererse. No vamos a pastelear diciendo que eres maravilloso sin conocerte, porque ten claro una cosa: no creas que te ves desnudo solo por ir sin ropa.Si has llegado hasta aquí es que sabes leer, y eso es un puntazo, porque no van a hacer una película de este libro, y menos mal. Este libro de antiayuda no pretende otra cosa que entretener y hacer que te conozcas mejor tú y a la gente que te rodea. Dejemos los prejuicios fuera, despertemos y, por qué no... ¡divirtámonos!Según la ley de Weber el tiempo se pasa más rápido cuanto mayor nos hacemos, pero a veces el tiempo vuela independientemente de la edad. Espero que lo experimentes en estas páginas. A no ser que preﬁeras aburrirte para sentir que la vida es más larga. Entonces te recomiendo que vayas al Club de los Hombres Aburridos, que está en Inglaterra, en Winchester.Pro tin má crca Pro tin má crca laiguintpágina.laiguintpágina.Pro tin má crca Pro tin má crca laiguintpágina.laiguintpágina.11
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Cada uno que lea el libro como quiera, faltaría más, pero te voy a dar pautas para que puedas diferenciar de un solo vistazo qué tipo de escrito es, aunque según lo vayas leyendo, te irás familiarizando con ello.1
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Normalmente hablamos de seis emociones —felicidad, tristeza, ira...—, pero hay más de cien, y aquí conocerás algunas de ellas. Dentro de este grupo también veremos palabras que no existen en español. Bueno, incluso algunas que deberían existir y no existen.Para que sea más fácil distinguir este tipo de páginas, aparecerán con el título primero, después el texto y, por último, la pregunta. El diseño será…Como ser humano que eres tendrás miles de contradicciones. Haremos preguntas de reﬂexión y trataremos temas que nunca se te habían pasado por la cabeza o, por el contrario, asuntos que suelen dar vueltas por ella. Va a ser un viaje emocionante.Aquí el título es la pregunta. Te recomiendo que te regales un par de minutos para contestar mentalmente antes de leer el texto que viene después; además, estas páginas se diferencian porque el diseño será…I
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L´APPEL DU VIDEImagínate estar en la azotea de un rascacielos y pensar en tirarte. Pensar en si dolerá, en si un segundo antes de tocar el suelo se te disparará la adrenalina, en esa sensación de estar en caída libre sin seguridad. O imagínate estar completamente a oscuras y pensar que puede haber algo justo delante de ti, aunque no lo veas. Te gusta pensar que así puede ser por el simple hecho de no saberlo. Esto es l’appel du vide o «la llamada del vacío» y es un sentimiento normal que nada tiene que ver con depresiones o actos suicidas. Es ese sentimiento de pensar que estás por encima de todo, pero algo que tienes dentro te hace parar; como si en un instante de discusión fuerte con alguien se te pasara por la cabeza matarle porque nadie se enteraría, pero, obviamente, no eres un asesino ni vas a hacer eso.Lo que hace el cerebro en estos casos es imaginar varios escenarios posibles en los que el ﬁnal suele ser catastróﬁco. No es que te plantees estamparte con el coche cuando vas a ciento veinte, pero tu cerebro hace que tengas curiosidad, pues es una de las opciones entre los posibles millones. Aunque nuestra parte racional hace que no tomemos esas decisiones, si no estaríamos todos muertos. O por tirarnos nosotros de un puente o porque nos ha matado el de la discusión de antes.¿Lo has sentido alguna vez? SI FUESES INMORTAL, ¿DEJARÍAS ACTUAR A ESTE IMPULSO?nosínosí16¿Sueles pensar ¿Sueles pensar que el resto de personas que el resto de personas tiene una vida mejor tiene una vida mejor que la tuya?que la tuya?¿Sueles pensar que el resto de personas tiene una vida mejor que la tuya?Somos muy dados a mirar más lo que hacen otros que a preocuparnos de nuestros asuntos. Dicen que somos envidiosos y criticones, y tienen razón, el problema aumenta cuando, además de eso, intentamos comparar.Siempre hablamos de que ese inﬂuencer de moda gana dinero por no hacer nada, de que un jugador de fútbol gana una millonada por «dar cuatro patadas a un balón» y, además, está casado con esa modelo, o de esa modelo que es una diosa y, además, está casada con ese futbolista que gana una millonada por «dar cuatro patadas a un balón».Somos pusilánimes por naturaleza. Yo te propongo un ejercicio: en vez de mirar a las personas exitosas para autocastigarte con tu mierda de vida y de desgracia, piensa en la gente que realmente lo pasa mal; verás como la cosa cambia.        No pienses que estás a la sombra de alguien, tampoco quieras ser la luz que la proyecta. Sé tú.No todo es lo que parece, no todas las sonrisas esconden plenitud. Si sigues pensando que la vida de los demás es mejor que la tuya, es porque tú mismo te pones obstáculos, y no me gustaría estar en tu pellejo.Me estoy poniendo muy buenrollero y no quiero que te acostumbres y me veas con un aura de arcoíris, así que voy a terminar esta página ya.nosí1412
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La ﬁcción es el vehículo para imaginar, y en este caso, además, para hacer preguntas límite. En estas páginas todo vale, estás avisado, aunque ya sabes: la realidad siempre supera a la ﬁcción. Estos textos dan por hecho que todo lo que pasa es real, así que no te extrañes si no te recuerdo constantemente que no lo es.3

3

4

4

4

4

En la ﬁcción no hay título ni pregunta inicial, empezamos directamente con la historia, y al ﬁnal habrá alguna cuestión. El diseño será…Te acabo de presentar los tres pilares fundamentales del libro, pero el cuarto no es menos importante, pues irás viendo pinceladas durante todo el recorrido. Aquí puedes encontrar desafíos, deﬁniciones curiosas, palabras de idiomas extranjeros que no tienen traducción en español e, incluso, poemas e Ilustraciones creados por mí.Muchísimas gracias, y espero que disfrutes de este libro tanto como yo he disfrutado creándolo.Yahíestoy, sentada en el morro de un barco, con mi melena rubia radiante y una sonrisa deslumbrante. Se me ve muy feliz, la verdad. Aparece un chico increíble, rubio también, con gafas de sol y una sonrisa casi tan deslumbrante como la mía. Me agarra por detrás y, mientras me da una copa, comienza a besarme en el cuello. Sabe que eso me vuelve loca, debe de ser mi pareja. Al llegar al muelle atracamos el barco y una chica me da la mano para ayudarme a bajar; una vez en tierra subimos a un coche muy elegante, no sé qué marca es, no entiendo de automóviles, pero me gusta. Llegamos a un apartamento diáfano, bonito, se ve lujoso, las ventanas van del suelo al techo y podemos contemplar toda la playa, parece Miami o algún sitio típico de las películas. El chico me pregunta por mis padres, les voy a llamar mientras me desvisto frente a mi gran espejo. Tengo la piel supermorena y, ahora que me ﬁjo, creo que los labios un poco más gruesos. Mientras me desmaquillo se me ve hablando con mis padres, sigo sonriendo mucho, el chico me llama desde la cama, me acerco a él y dos pasos antes me quito la bata de seda y me quedo completamente desnuda ante sus ojos. Me mira como si fuese la primera vez, se muere por hacer que me derrita. Pongo una rodilla en la cama y me acerco para empezar a tocarle su…¡MIERDA! Mi marido vuelve con los tres niños y el perro. Les oigo gritar en el portal, mañana seguiré viendo la serie de My Life+. Este capítulo de Qué hubiera pasado si hubieras dicho que sí a tu puesto de trabajo en Florida estaba siendo muy interesante. Ahora voy a hacer la cena, que estos salvajes vienen con hambre.¿VERÍAS UNA SERIE QUE TE MOSTRARA QUÉ HUBIERA PASADO EN TU VIDA SI HUBIESES TOMADO OTRAS DECISIONES?nosí17En un gran arrozal destaca un pequeño guisante En una migración lideran todos, no el de delante Si en un litro de sopa echas una gota de picante...No van a cerrar el restaurante. Un ratón puede asustar a un elefanteLa arritmia del amor no lo aliviará un calmanteLas mariposas de los estómagos de los rumiantesEl demonio solo es uno más en la mente de Dante. ¿Quién estará después y quién estaba antes?Es la única reﬂexión interesanteTodas las personas somos importantesAunque en un mundo tan grande seamos insigniﬁcantes.poemapoemase  e  eguisante ,gui  ante ,gui  ante ,183
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¿Sul pnar ¿Sul pnar qu l rt d prna qu l rt d prna tin una vida mjr tin una vida mjr qu la tuya?qu la tuya?¿Sul pnar qu l rt d prna tin una vida mjr qu la tuya?Somos muy dados a mirar más lo que hacen otros que a preocuparnos de nuestros asuntos. Dicen que somos envidiosos y criticones, y tienen razón, el problema aumenta cuando, además de eso, intentamos comparar.Siempre hablamos de que ese inﬂuencer de moda gana dinero por no hacer nada, de que un jugador de fútbol gana una millonada por «dar cuatro patadas a un balón» y, además, está casado con esa modelo, o de esa modelo que es una diosa y, además, está casada con ese futbolista que gana una millonada por «dar cuatro patadas a un balón».Somos pusilánimes por naturaleza. Yo te propongo un ejercicio: en vez de mirar a las personas exitosas para autocastigarte con tu mierda de vida y de desgracia, piensa en la gente que realmente lo pasa mal; verás como la cosa cambia.        No pienses que estás a la sombra de alguien, tampoco quieras ser la luz que la proyecta. Sé tú.No todo es lo que parece, no todas las sonrisas esconden plenitud. Si sigues pensando que la vida de los demás es mejor que la tuya, es porque tú mismo te pones obstáculos, y no me gustaría estar en tu pellejo.Me estoy poniendo muy buenrollero y no quiero que te acostumbres y me veas con un aura de arcoíris, así que voy a terminar esta página ya.nosí14
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¿Qué es ser una persona interesante? Alguien que mantiene la atención de los demás, que tiene curiosidad por conocer y lograr que cualquier rasgo sea foco de atención. Pero, claro, si somos básicos, nos llamará también la atención alguien que no sea interesante, ¿no?Tres de cada cuatro personas creen que son interesantes. Tenemos menos autocrítica que un mapache. No me malinterpretes, pero es que no lo somos, y eso no es malo, a veces lo más simple puede ser lo más llamativo.Hay rasgos que hacen de un individuo un sujeto interesante, y no pienses que es gente que viaja más, personas que tienen más dinero o personajes que escriben un libro… Ejem.Haz las cosas con pasión. Si lo que te gusta es algo aburrido como, por ejemplo, estudiar árboles, hazlo, pero con pasión. Prueba cosas nuevas. Aunque no se te den bien, si te gustan, ¡adelante! Prueba, inténtalo y equivócate. Eres humano, deberías estar acostumbrado a fallar.No sigas la moda y sé excéntrico. Ten personalidad; ten claro que no hay nada de malo en lo que hacen los otros, pero tener la opción de elegir es la hostia y, además, te da igual lo que piense el resto sin venirte arriba.Mantén el ego controlado. Los egocéntricos siempre van a estar más pendientes de agradar a los demás que de disfrutar y ser ﬁeles a sí mismos; además de ser un poco gilipollas.Y sobre todo aprende, crece, comparte tus descubrimientos…Si eres interesante de verdad, enhorabuena.Si no lo eres, enhorabuena también.¿Er una prna intrant?¿Er una prna intrant?¿Er una prona intrant?nosí15
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L´APPEL DU VIDE

Imagínate estar en la azotea de un rascacielos y pensar en tirarte. Pensar en si dolerá, en si un segundo antes de tocar el suelo se te disparará la adrenalina, en esa sensación de estar en caída libre sin seguridad. O imagínate estar completamente a oscuras y pensar que puede haber algo justo delante de ti, aunque no lo veas. Te gusta pensar que así puede ser por el simple hecho de no saberlo. Esto es l’appel du vide o «la llamada del vacío» y es un sentimiento normal que nada tiene que ver con depresiones o actos suicidas. Es ese sentimiento de pensar que estás por encima de todo, pero algo que tienes dentro te hace parar; como si en un instante de discusión fuerte con alguien se te pasara por la cabeza matarle porque nadie se enteraría, pero, obviamente, no eres un asesino ni vas a hacer eso.Lo que hace el cerebro en estos casos es imaginar varios escenarios posibles en los que el ﬁnal suele ser catastróﬁco. No es que te plantees estamparte con el coche cuando vas a ciento veinte, pero tu cerebro hace que tengas curiosidad, pues es una de las opciones entre los posibles millones. Aunque nuestra parte racional hace que no tomemos esas decisiones, si no estaríamos todos muertos. O por tirarnos nosotros de un puente o porque nos ha matado el de la discusión de antes.¿Lo has sentido alguna vez? SI FUESES INMORTAL, ¿DEJARÍAS ACTUAR A ESTE IMPULSO?nosínosí16
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Yahíestoy, sentada en el morro de un barco, con mimelena rubia radiante y una sonrisa deslumbrante. Se me ve muy feliz, la verdad. Aparece un chico increíble, rubio también, con gafas de sol y una sonrisa casi tan deslumbrante como la mía. Me agarra por detrás y, mientras me da una copa, comienza a besarme en el cuello. Sabe que eso me vuelve loca, debe de ser mi pareja. Al llegar al muelle atracamos el barco y una chica me da la mano para ayudarme a bajar; una vez en tierra subimos a un coche muy elegante, no sé qué marca es, no entiendo de automóviles, pero me gusta. Llegamos a un apartamento diáfano, bonito, se ve lujoso, las ventanas van del suelo al techo y podemos contemplar toda la playa, parece Miami o algún sitio típico de las películas. El chico me pregunta por mis padres, les voy a llamar mientras me desvisto frente a mi gran espejo. Tengo la piel supermorena y, ahora que me ﬁjo, creo que los labios un poco más gruesos. Mientras me desmaquillo se me ve hablando con mis padres, sigo sonriendo mucho, el chico me llama desde la cama, me acerco a él y dos pasos antes me quito la bata de seda y me quedo completamente desnuda ante sus ojos. Me mira como si fuese la primera vez, se muere por hacer que me derrita. Pongo una rodilla en la cama y me acerco para empezar a tocarle su…¡MIERDA! Mi marido vuelve con los tres niños y el perro. Les oigo gritar en el portal, mañana seguiré viendo la serie de My Life+. Este capítulo de Qué hubiera pasado si hubieras dicho que sí a tu puesto de trabajo en Florida estaba siendo muy interesante. Ahora voy a hacer la cena, que estos salvajes vienen con hambre.¿VERÍAS UNA SERIE QUE TE MOSTRARA QUÉ HUBIERA PASADO EN TU VIDA SI HUBIESES TOMADO OTRAS DECISIONES?nosí17
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En un gran arrozal destaca un pequeño guisante En una migración lideran todos, no el de delante Si en un litro de sopa echas una gota de picante...No van a cerrar el restaurante. Un ratón puede asustar a un elefanteLa arritmia del amor no lo aliviará un calmanteLas mariposas de los estómagos de los rumiantesEl demonio solo es uno más en la mente de Dante. ¿Quién estará después y quién estaba antes?Es la única reﬂexión interesanteTodas las personas somos importantesAunque en un mundo tan grande seamos insigniﬁcantes.pomapomase
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¿t mlta qu t mirn pr la call?¿t mlta qu t mirn pr la call?¿T mlta qu t mirn pr la call?nosíEsta pregunta es más complicada de lo que parece. Yo creo que a todos nos molesta que nos miren, aunque eso depende de la situación y de la autoestima, y, muy importante, depende de quién nos mire y de cómo nos mire.Una persona con la autoestima alta creerá que la miran por la calle porque es guapa, atractiva o porque piensan bien de ella, y nada más lejos de la realidad; cree eso porque su ego le hace tener esa percepción. Alguien puede mirarte pensando que eres un chico guapísimo, pero otro puede hacerlo pensando que eres un hortera y un ﬂipao. Esto es interesante porque en alguien que se ve mal o que tiene la autoestima baja pasa exactamente lo mismo. Una persona puede mirarte y pensar que eres poco agraciado, pero otra puede verte atractivo, interesante o agradable.Esto sucede cuando hablamos de mirar; en este caso solo entra en juego el físico porque es lo primero que vemos. Si esa persona fuera, por ejemplo, en silla de ruedas, ¿crees que le molestaría que la mirases? Probablemente le incomodaría más que hicieras el amago o el «esfuerzo» de controlar el impulso, porque la condescendencia es ofensiva. Tal vez sería mejor que la miraras sin más, como haces con el resto de la gente, sin darle importancia a lo que va a pensar por hacerlo. Una persona fea puede tomarse bien que la mires con desdén porque le importa una mierda lo que pienses; de hecho,si miras mal a alguien por su aspecto físico, su invalidez osu dependencia, el problema lo tienes tú, no él.Y reitero, hablo solo de mirar, no de hacer comentarios, niofensivos ni galantes. Esto ya es otro tema. Aunque en realidad poco importa, pues una mirada dice más que el poema más hermoso, aunque la mirada no lo sea.No debes confundir la autoestima con el atractivo.19
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Es un fenómeno según el cual las personas podemos percibir que alguien nos observa por detrás. Vamos, como si tuviéramos una cualidad extrasensorial. Es conocido también como efecto mirada en la nuca y es más común de lo que parece, pero no tiene base cientíﬁca; de hecho, suele ser estudiado por parapsicólogos.Podemos llevarlo a un ámbito terrenal. Estás en un sitio público y sientes que alguien te está mirando. No que lo ves por el rabillo del ojo, sino que lo sientes; es algo que notas dentro, sin más explicación. Esta especie de sexto sentido también es llevado —un recurso en las películas de terror— a un terreno más paranormal. Estás a solas en algún sitio y sientes que algo te observa.Entre las múltiples investigaciones de telepatía está el llamado estudio de Sheldrake. En él se sometió a algunos voluntarios a miles de experimentos para comprobar la capacidad que tenían de sentirse observados. La conclusión fue clara: estos podían sentir las miradas a sus espaldas más veces de lo que la casualidad o el azar sería capaz.¿LO HAS SENTIDO ALGUNA VEZ?¿ALGUNA VEZ HAS PERCIBIDO QUE TE OBSERVAN ESTANDO A SOLAS?nosínosí20
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España, 2076. Con el paso de los años la tecnologíaha avanzado en todos los ámbitos. Ahora no solo podemos saber si nuestro hijo tendrá los ojos del padre y el pelo rubio de la madre. A principios de los 2000 con una prueba de ADN del feto podíamos conseguir cuatro moléculas de codiﬁcación —adenina, guanina, citosina y timidina—. Ahora, gracias al Doppler Fate, tenemos acceso a más de quince mil. Hasta el más mínimo error de los cromosomas es avistado, así como cualquier alteración en el código genético.Entre otras muchísimas cosas sabemos si nuestro futuro hijo tendrá una enfermedad en la infancia, a qué edad pasará la varicela o incluso si en la adolescencia tendrá mononucleosis. Obviamente este estudio es opcional, y ha reabierto el debate del aborto más que nunca, ya que puedes interrumpir un embarazo, aunque el embrión venga bien de nacimiento.«No predigas su futuro, vívelo» es el eslogan de las asociaciones y de la Federación Provida.¿SOMETERÍAS A TU FUTURO BEBÉ AL ESTUDIO DE DOPPLER FATE?SI EL RESULTADO DEL ESTUDIO DETERMINARA QUE TU HIJO MORIRÍA CON DIEZ AÑOS A CAUSA DE UNA ENFERMEDAD GRAVE¿SEGUIRÍAS ADELANTE CON EL EMBARAZO?nosínosí21
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