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			Um

			 

			A porta da biblioteca do duque de Eversleigh fechou-se. Da poltrona que estava atrás da enorme secretária de mogno, Jason Montgomery, o quinto duque de Eversleigh, contemplou os painéis de carvalho com uma desaprovação pronunciada. 

			– Impossível! – murmurou, pronunciando a palavra com desprezo e desdém. 

			Quando o som dos passos do seu primo Hector foi dimimuindo, o olhar de Jason abandonou a porta e dirigiu-se até um enorme tecido que pendia na parede. 

			Com uma expressão sombria, estudou os traços do jovem representado no quadro, o sorriso descarado e despreocupado, os atrevidos olhos cinzentos coroados por um cabelo castanho despenteado. Os ombros largos estavam enfeitados com a púrpura do seu regimento e havia uma lança de um lado, evidência da ocupação do jovem. Um músculo vibrou ao lado da comissura dos lábios de Jason. Rapidamente o controlou. Os seus traços austeros e afiados endureceram para se tornarem uma máscara de reserva fria. 

			A porta abriu-se para dar passagem a um cavalheiro elegantemente vestido e que esboçava um sorriso agradável. Parou com a mão na maçaneta da porta. 

			– Vi o teu primo ir-se embora. Estás a salvo?

			Com a confiança que mostrava ter a certeza de que seria bem-vindo, Frederick Marshall não esperou resposta. Fechou a porta e dirigiu-se para a secretária. Sua Excelência, o duque de Eversleigh, lançou um suspiro explosivo. 

			– Bolas, Frederick. Não é um assunto engraçado! Hector Montgomery é chapeleiro! Seria uma irresponsabilidade da minha parte permitir-lhe que se tornasse duque. Nem sequer consigo sustentar esse pensamento... e não estarei aqui para o ver. Além disso, por muito tentadora que a ideia pudesse ser, se eu apresentasse o mestre Hector à família como meu herdeiro, produzir-se-ia uma grande agitação, um motim entre os Montgomery. Conhecendo as minhas tias, pediriam que me metessem na prisão até que eu me rendesse e me casasse. 

			– Atrevo-me a dizer que as tuas tias adorariam saber que és capaz de identificar o problema e a sua solução tão claramente – replicou Frederick, depois de se sentar em frente ao duque. 

			– De que lado estás, Frederick? – quis saber Jason enquanto olhava com atenção para o seu amigo. 

			– Precisas de o perguntar? No entanto, não faz sentido ocultar os factos. Agora que Ricky não está, terás que te casar. Quanto antes te decidires a fazê-lo, menos provável será que as tuas tias pensem em se ocupar do assunto, não achas?

			Depois de lhe ter dado aquele bom conselho, Frederick encostou-se na poltrona e observou como o seu amigo a digeria. Os raios de sol entravam pelas janelas atrás de Jason e faziam brilhar os seus famosos caracóis castanhos, modernamente cortados. Os ombros largos faziam justiça a um dos desenhos mais rigorosos de Schultz, realizado a cinza e acompanhado de umas calças justas. O colete que Frederick observou por debaixo da sobrecasaca cinzenta, uma roupa muito subtil em tons cinzentos e malvas, provocou-lhe uma certa inveja. Só havia um homem em toda a Inglaterra que, sem esforço algum, conseguia fazer com que Frederick Marshall se sentisse menos elegante e esse era precisamente o homem sentado à sua frente, sumido numa tristeza pouco comum nele. 

			Os dois eram solteiros e a amizade deles apoiava-se em muitos interesses comuns, embora fosse Jason quem sobressaísse em todos eles. Desportista perfeito, jogador notável, perigoso com as armas e ainda mais com as mulheres e pouco habituado a reconhecer mais alguma autoridade à frente dos seus próprios caprichos, o quinto duque de Eversleigh vivera uma existência hedonista que poucos conseguiam superar. Esta era precisamente a razão pela qual a solução à sua situação era muito mais difícil de digerir. 

			Ao ver que Jason olhava mais uma vez para o retrato do seu irmão mais novo, conhecido por todos como Ricky, Frederick abafou um suspiro. Poucos sabiam como os dois irmãos se davam bem, apesar dos nove anos de diferença que havia entre ambos. Aos vinte e nove anos, Ricky possuía um encanto atractivo que apaziguara a veia louca que partilhara com Jason e que o levara à glória como capitão em Waterloo, para acabar por morrer em Hougoumont. As comunicações tinham gabado profusamente todos os soldados desgraçados que tinham defendido uma fortaleza vital tão corajosamente, embora nenhum louvor tivesse conseguido aliviar a dor que Jason sentira. 

			Durante um tempo, o clã dos Montgomery conteve-se, bastante conscientes do afecto que os dois irmãos tinham partilhado. No entanto, conhecendo também o entendimento que se forjara anos antes, sobre o facto de Ricky se encarregar da responsabilidade de proporcionar a geração seguinte, deixando o seu irmão livre de rodear a sua vida pelos vínculos do casamento, não era de esperar que o interesse da família pelos assuntos de Jason permanecesse permanentemente calmo. 

			Como consequência, quando Jason retomou as suas ocupações habituais com um vigor desacostumado, talvez estimulado por uma necessidade de apagar o seu passado recente, as suas tias tinham começado a inquietar-se. Quando o seu despreocupado sobrinho continuou sem mostrar intenção alguma de dirigir a sua atenção ao que elas consideravam um dever premente, decidiram que chegara a hora de intervir. Alertado por uma das tias de Jason, lady Agatha Colebatch, Frederick considerara oportuno fazer com que Jason enfrentasse o assunto antes que as suas tias o obrigassem a fazê-lo. A insistência de Frederick fizera com que Jason aceitasse conhecer o seu herdeiro, um primo muito longínquo. 

			O silêncio foi quebrado por um gemido de frustração. 

			– Maldito sejas, Ricky – resmungou Jason, sem deixar de olhar para o retrato do seu irmão. – Como te atreves a ter ido para o inferno deixando-me para enfrentar o inferno na terra?

			– O inferno na terra? – repetiu Frederick, entre gargalhadas. 

			– Ocorre-te uma descrição melhor da instituição sagrada do casamento?

			– Oh, não sei! Não deve ser tão mau como o inferno. 

			– Agora és um perito no assunto?

			– Eu não, mas achava que tu eras. 

			– Eu? – perguntou Jason, atónito. 

			– Bom, todas as tuas últimas amantes eram casadas, não?

			O ar de inocência de Frederick não enganou Jason. Contudo, o comentário do seu amigo fez com que lhe desaparecesse o sobrolho que abatera até então o seu bonito rosto. 

			– A tua misoginia de derrota, meu amigo. As mulheres com quem vou para a cama são as principais razões da desconfiança que tenho nos veneráveis laços do casamento. Essas mulheres são os exemplos perfeitos do que não desejaria como esposa. 

			– Precisamente – replicou Frederick, reparando na suspeita com que os olhos cinzentos do seu amigo o observavam. – Portanto tu, pelo menos, tens esse conhecimento.

			– Frederick, querido amigo, não terás algum motivo adicional neste assunto, pois não? Por acaso, as minhas tias não te andaram a sussurrar as suas ameaças ao ouvido?

			Para sua confusão, Frederick corou. 

			– Maldito sejas, Jason. Não olhes assim para mim. Se queres que te diga a verdade, lady Agatha falou comigo, mas já sabes que ela sempre se viu inclinada a ficar do teu lado. Simplesmente me contou que as suas irmãs já estavam a considerar candidatas e que se eu desejava evitar um confronto, faria bem em fazer-te considerar o assunto. 

			Jason esboçou uma expressão de tristeza. 

			– Considera-o feito, mas, agora, bem me podias ajudar com o resto. Com quem diabo tenho que me casar?

			– O que achas da menina Taunton? – sugeriu Frederick, depois de pensar uns instantes. – É suficientemente bonita para captar a tua atenção. 

			– A que tem os canudos loiros? – perguntou Jason, franzindo o sobrolho. Quando Frederick assentiu, ele abanou a cabeça com decisão. – Nem pensar. Tem voz de passarinho! 

			– Então a filha dos Hemming. Tem uma fortuna e diz-se que desejam ter um título. Bastava-te dizê-lo e seria tua. 

			– Sim, ela, as suas três irmãs e a bisbilhoteira da sua mãe. Não, obrigado. Experimenta outra vez. 

			Continuaram assim uns minutos, revendo as jovens que tinham sido apresentadas em sociedade aquele ano e as suas irmãs que ainda não estavam casadas. No final, Frederick esteve prestes a admitir a sua derrota. Bebeu um gole do vinho que Jason servira a ambos para lhes dar forças durante o processo e decidiu experimentar uma táctica diferente. 

			– Talvez – disse, olhando de esguelha para o seu amigo, – dado os requerimentos tão concretos que tens, seja melhor clarificares o que queres numa esposa para podermos encontrar uma candidata adequada. 

			– O que quero numa esposa? – repetiu. Deu um gole do excelente vinho da Madeira que adquirira recentemente e, em seguida, com uma expressão distraída, começou a acariciar o pé do copo. Demorou uns segundos a responder. – A minha esposa deve ser uma mulher virtuosa, capaz de administrar Eversleigh Abbey e esta casa de um modo apropriado para a dignidade dos Montgomery. 

			Frederick assentiu. Eversleigh Abbey era a casa familiar dos Montgomery, uma mansão enorme situada em Dorset. Administrar a mansão e agir como anfitriã das concorridas reuniões familiares que se celebravam ali esticaria ao máximo o talento da menina mais bem-educada. 

			– Pelo menos, teria que ser apresentável. Recuso-me a que um mamarracho seja a duquesa de Eversleigh e, naturalmente, teria de ser capaz de me proporcionar herdeiros e, além disso, teria de permanecer principalmente em Eversleigh Abbey, a menos que eu requeira especificamente a sua presença na cidade. 

			Ao ouvir aquela declaração fria, Frederick pestanejou. 

			– Queres dizer depois de a temporada ter terminado?

			– Não. Quero dizer a todo o momento. 

			– Tens intenção de a encarcerar em Eversleigh Abbey, mesmo que tu te estejas a divertir na cidade? – inquiriu Frederick. Quando Jason assentiu, ele fez uma expressão de desespero. – Deus Bendito, Jason! Então, o que queres é uma ermitoa. 

			– Esqueces-te de uma coisa muito importante, Frederick. Como tu mesmo indicaste antes, eu tenho muita experiência com as esposas aborrecidas da alta sociedade. Seja quem for, podes ter a certeza de que a minha esposa não fará parte desse grupo. 

			– Ah! – sussurrou Frederick. Quando o seu amigo lhe ofereceu aquela afirmação, só conseguiu acrescentar: – O que mais queres na tua esposa?

			– Terá que proceder de uma boa família – respondeu Jason, depois de se encostar na sua poltrona e cruzar os pés. – A minha família não aceitaria menos. Felizmente, o dote não importa... Afinal de contas, duvido que eu reparasse. No entanto, os vínculos com outras pessoas são imperativos. 

			– Dado o que tu tens para oferecer, não me parece que isso fosse um problema – comentou Frederick. – Todas as famílias da alta sociedade que tenham filhas começarão a fazer fila à tua porta quando se aperceberem de que tens intenção de te casar. 

			– Sem dúvida. Se queres que te diga a verdade, é isso que me empurra a aceitar o teu conselho e a agir agora mesmo, antes que as hordas desçam sobre mim. A ideia de examinar todas essas debutantes estúpidas horroriza-me. 

			– Esse é um ponto que ainda não mencionaste. Refiro-me ao «estúpidas» – explicou, quando Jason levantou as sobrancelhas para indicar que não o compreendera. – Nunca conseguiste suportar os ignorantes, portanto é melhor acrescentares esse pormenor à tua lista. 

			– Deus santo, sim! A minha suposta esposa deve ser mais inteligente do que as outras. Sabes uma coisa? – interpelou Jason, depois de considerar o assunto durante uns instantes. – Pergunto-me se existirá uma mulher assim. 

			– Bom, os teus requerimentos são um pouco exigentes, mas tenho a certeza de que, em algum lado, deve haver uma mulher que encaixe na tua descrição. 

			– Ah... Agora chegamos à parte mais difícil – comentou Jason, com uma expressão de diversão nos olhos. – Onde?

			– Talvez devamos procurar uma mulher mais madura, mas que provenha de uma família adequada... Na verdade, és tu quem tem que se casar – repôs Frederick, ao captar o olhar de Jason. – Talvez devesses ter em conta a menina Ekhart, a jovem que a tua tia Hardcastle te apresentou na última vez que esteve na cidade. 

			– Deus me livre! Ora, Frederick! Onde encaixa essa mulher com as características que acabo de te enumerar?

			– Por Deus! – exclamou Frederick. – Deve haver uma mulher adequada em algum lado. 

			– Posso dizer-te sem receio de me enganar que eu nunca encontrei nenhuma. No entanto, estou de acordo contigo em que deve haver pelo menos uma mulher que encaixe no que te disse. A questão é onde começar a procurá-la. 

			Como não fazia ideia, Frederick guardou silêncio. Pela sua parte, Jason, sem deixar de pensar no seu problema, começou a brincar com um punhado de convites. Endireitou-se na poltrona para poder examinar mais comodamente os envelopes elegantes. 

			– Morecambe, Devenish de Sussex... os de sempre – enumerou. Um a um, os convites foram caindo sobre a mesa. – Darcy, Penbright... Vejo que lady Allington me perdoou. 

			– Porque tinha de te perdoar?

			– Nem perguntes! Minchingham, Carstair... – disse. De repente, Jason parou. – Ena, não recebia uma destes há muito tempo. Os Lester – acrescentou. Pôs de parte o resto dos envelopes e pegou num abre-cartas. 

			– Jack e Harry?

			Jason desdobrou o cartão e assentiu. 

			– Efectivamente. Requerem a minha presença para uma sucessão de entretenimentos que durará uma semana, quer dizer, segundo eu deduzo, para um bacanal, em Lester Hall. 

			– Suspeito que também tenho um. Pareceu-me reconhecer o emblema dos Lester, mas não o abri.

			– Pensas assistir?

			– Não é exactamente o meu estilo de entretenimento – respondeu Jason. – A última vez que fui, foi demasiado indecoroso. 

			– Não devias permitir que a tua misoginia arruinasse o teu modo de desfrutar da vida, meu amigo – comentou Jason, com um sorriso. 

			– Permita-me que informe Sua Excelência, o duque de Eversleigh, que Sua Excelência se diverte demasiado.

			– Talvez tenhas razão – repôs Jason, com uma gargalhada. – No entanto, voltando ao nosso assunto, o Lester Hall não abre há anos, pois não?

			– Segundo me disseram, o velho Lester esteve um pouco em baixo. Todos acharam que tinha chegado a sua hora, mas Gerald esteve em Manton na semana passada e deu-me a entender que o velho seguira em frente. 

			– Hum... Parece que se recuperou o suficiente para não ter objecção alguma para que os seus filhos abram novamente a casa. No entanto – acrescentou, olhando novamente para o convite, – duvido que encontre ali uma candidata adequada. 

			– Não acho que seja muito provável – disse Frederick. Pôs-se a tremer e fechou os olhos. – Ainda recordo o cheiro peculiar de uma mulher vestida de roxo que me perseguiu impertinentemente na sua última festa. 

			Com um sorriso, Jason fez gesto de descartar o convite juntamente com os outros. De repente, parou a mão e voltou a examinar o cartão.

			– O que se passa?

			– A irmã – respondeu Jason. – Havia uma irmã. Mais nova do que Jack e Harry, mas, se não me engano, mais velha do que Gerald. 

			– É verdade – admitiu Frederick. – Não a vejo desde a última vez que estivemos em Lester Hall, pelo que deve fazer uns seis anos. Se não me engano, era muito esquiva. Costumava perder-se nas sombras. 

			– Não me surpreende, dado o tipo de entretenimentos em Lester Hall. Acho que não a conheço. 

			Quando Jason não fez nenhum comentário adicional, Frederick olhou para ele fixamente, analisando a expressão pensativa do seu amigo. 

			– Não estarás a pensar...

			– Porque não? A irmã de Jack Lester poderia ser a mulher adequada. E ter Jack e Harry como cunhados? Meu Deus! Os Montgomery nunca voltarão a ser os mesmos. 

			– Os Montgomery ficarão demasiado agradecidos por me casar, seja com quem for. Além disso, pelo menos os homens Lester não esperarão que eu me torne um monge se me casar com a irmã deles. 

			– Talvez já esteja casada. 

			– Talvez, mas não acredito. Mas suspeito que é ela quem dirige Lester Hall. 

			– Sim? Porquê?

			– Porque foi uma mulher quem escreveu este convite – respondeu Jason enquanto entregava o convite a Frederick para poder examiná-lo. – Não se trata de uma mulher madura nem de uma menina, mas sim de uma dama e, pelo que sabemos, nem Jack nem Harry se viram apanhados pelas garras do casamento. Portanto, que outra dama jovem reside em Lester Hall?

			Contrariado, Frederick reconheceu a possibilidade de a afirmação do seu amigo ser verdadeira. 

			– Isso significa que pensas assistir à festa?

			– Acho que sim. No entanto, tenho a intenção de consultar o oráculo antes de nos comprometermos. 

			– O oráculo? – repetiu Frederick. – Antes de nos comprometermos?

			– O oráculo é a minha tia Agatha – replicou Jason. – De certeza que ela sabe se a jovem Lester continua solteira e é adequada. Ela sabe tudo neste mundo... Quanto a nós, meu querido amigo Frederick, depois de me teres feito compreender o meu dever, não me podes negar o teu apoio neste assunto. 

			– Bolas, Jason... Não me parece que necessites que eu te dê a mão. Tens mais experiência na caça de mulheres do que nenhum outro homem que eu conheça. 

			– Isso é verdade – declarou Sua Excelência, o duque de Eversleigh, sem perder a compostura, – mas isto é diferente. Tive muitas mulheres. Desta vez, desejo uma esposa.

			 

			 

			– Então, Eversleigh?

			Lady Agatha Colebatch estava sentada tão erguida como uma imperatriz que está prestes a conceder uma audiência. Estendeu uma mão e observou com alguma impaciência como o seu sobrinho se aproximava lentamente para lha agarrar antes de realizar uma reverência elegante perante ela. 

			– Devo assumir que esta visita significa que começaste a perceber as tuas responsabilidades e que decidiste procurar uma esposa?

			– De facto, tia, tens razão. 

			– Acaso tens em mente alguma dama em particular? – perguntou lady Agatha. 

			– É verdade – respondeu Jason. Parou para observar o espanto que se reflectia no rosto da sua tia antes de prosseguir. – A dama que neste momento está no princípio da minha lista é uma Lester, de Lester Hall em Berkshire. No entanto, desconheço se continua solteira. 

			Espantada, lady Agatha pestanejou. 

			– Suponho que te referes a Lenore Lester. Que eu saiba, não se casou. 

			Quando lady Agatha guardou silêncio, Jason decidiu fazer com que continuasse a falar com uma pergunta. 

			– Na tua opinião, a menina Lester seria adequada como a próxima duquesa de Eversleigh?

			– E lady Hetherington?

			– Quem? – replicou Jason. 

			– Sabes muito bem a quem me refiro.

			Durante um longo instante, Jason manteve o olhar desafiante da sua tia. Na verdade, não tinha nenhum receio em admitir algo que já passara à história. Aurelia Hetherington proporcionara uma diversão momentânea, uma paixão passageira que rapidamente se apagara. 

			– Se queres saber, já acabei com a belle Hetherington. 

			– É claro! – exclamou lady Agatha.

			– No entanto, não percebo o que tem isso a ver com o facto de Lenore Lester ser adequada ou não para se tornar minha duquesa. 

			Lady Agatha pestanejou. 

			– Tens razão. A sua educação, é claro, fica além de qualquer dúvida. A sua relação com os Rutland, e mais ainda com os Haversham e os Ranelagh, faria com que a dita união fosse mais do que desejada. O seu dote poderia deixar algo a desejar, embora suspeite que tu já saibas mais disso do que eu. 

			– Sim. No entanto, não acho que isso seja uma consideração de muita importância. 

			– Isso é verdade – respondeu a dama, perguntando-se se Lenore Lester poderia realmente ser uma candidata adequada. 

			– O que me podes dizer da dama em si?

			– Como já deves saber, dirige a mansão familiar. A irmã de Lester está lá, claro, mas Lenore sempre foi a senhora da casa. Lester está a envelhecer. Nunca foi um homem fácil, mas Lenore parece entendê-lo muito bem. 

			– Porque não se casou?

			– Em primeiro lugar, nunca a apresentaram em sociedade. Devia ter doze anos quando a sua mãe morreu. Encarregou-se da casa depois disso. Não teve tempo de vir para Londres e de passar as noites a dançar. 

			– Então, não está habituada às diversões da cidade? – perguntou Jason, com muito interesse. 

			– Não. 

			– Quantos anos tem?

			– Vinte e quatro. 

			– E é uma mulher apresentável?

			Aquela pergunta chamou a atenção de lady Agatha. 

			– Mas... não a conheces?

			– Tu conheces, verdade?

			Sob o escrutínio dos olhos cinzentos do seu sobrinho, lady Agatha tentou recordar a última vez que vira Lenore Lester. 

			– Tem boa estrutura óssea – disse. – Pele bonita, cabelo claro e acho que olhos verdes. Mas bem alta e magra. O que mais precisas de saber?

			– Possui uma faculdade de compreensão razoável?

			– Sim, disso tenho a certeza...

			O olhar agudo de Jason reparou rapidamente na inquietação da sua tia. 

			– No entanto, tens algumas reservas no que se refere à menina Lester, não tens?

			– Não se trata de reservas, mas, se a minha opinião te servir de algo, gostaria muito de saber porque reparaste nela. 

			Brevemente e sem emoção alguma, Jason contou à sua tia as razões que tinha para contrair casamento. Ao concluir o seu relato, concedeu à sua tia um instante para assimilar tudo o que lhe contara. 

			– Então, querida tia, voltemos à essência da questão. Achas que servirá?

			Depois de hesitar durante um instante, lady Agatha assentiu. 

			– Não vejo razão alguma para não ser assim. 

			– Bem – respondeu Jason, levantando-se. – Agora, se me perdoas, devo ir-me embora. 

			– Sim, é claro – concordou lady Agatha. Rapidamente estendeu a mão, aliviada de poder ficar a sós. Precisava de tempo para examinar o verdadeiro significado da escolha inesperada do seu sobrinho. – Certamente, ver-te-ei em casa dos Marsham esta noite. 

			– Acho que não – respondeu Jason, depois de realizar uma reverência. – Parto para Eversleigh Abbey amanhã de manhã. Viajarei directamente para Lester Hall dali. 

			Depois de inclinar a cabeça, Jason saiu da sala. Lady Agatha observou-o atentamente. O cérebro fértil da dama fervia de possibilidades. Não lhe surpreendia que Jason desejasse casar-se tão friamente. O que lhe parecia incrível era porque pensara em Lenore Lester. 

			 

			 

			– Menina Lester, pronta para uma semana alegre?

			Com um sorriso sereno, Lenore Lester deu a mão a lorde Quentin, um cavalheiro de meia-idade e pouco talento. Como de costume, a jovem estava ao pé da imponente escada do hall da sua casa, a comandar as suas tropas. À medida que os convidados dos seus irmãos iam chegando, dedicava-lhes umas boas-vindas afectuosas antes de os orientar para os seus quartos. 

			– Boa tarde, milorde. Espero que o tempo continue assim agradável. É terrível ter de enfrentar a chuva...

			Desconcertado, lorde Quentin assentiu. 

			– Bom... Sim, tem razão. 

			Lenore virou-se para cumprimentar a senhora Cronwell, uma loira um pouco desalinhada, que chegara imediatamente depois de lorde Quentin. Em seguida, deixou ambos nas mãos do mordomo. 

			– Os quartos da ala oeste, Smithers. 

			Quando voltou a ficar a sós, Lenore consultou a lista que tinha na mão. Embora aquela fosse a primeira festa dos seus irmãos em que agia como anfitriã, estava habituada ao seu papel. Desempenhava-o com aprumo há cinco anos, desde que a sua tia Harriet, sua companheira, se vira afectada pela surdez. Na verdade, tinha de admitir que se ocupava habitualmente dos seus amigos e dos da sua tia, um círculo bastante selecto, embora não visse problema algum em se ocupar das amizades um pouco mais ruidosas dos seus irmãos. Ajustou os óculos com arreios de ouro, agarrou no lápis que lhe pendia de uma fita que tinha em redor do pescoço e riscou os nomes de lorde Quentin e da senhora Cronwell. Como a maioria dos convidados visitara a casa anteriormente, já os conhecia. A maioria já chegara. Apenas ficavam por se apresentar cinco cavalheiros. 

			Ao ouvir o som dos cascos dos cavalos, Lenore levantou os olhos para a porta. Compôs uns cabelos que lhe tinham escapado do apanhado tenso sobre a nunca e alisou o avental de sarja verde que usava sobre um vestido de gola alta e manga comprida. 

			Uma voz masculina profunda ressoou através da porta aberta da casa. Lenore ergueu-se e chamou Harris, o criado chefe, para que fosse para o seu lado. 

			– Menina Lester! Poderia indicar-nos o caminho para o lago?

			Lenore virou-se ao mesmo tempo que duas belezas, adornadas com vestidos de musselina fina saíam de uma das salas. Lady Harrison e lady Moffat, irmãs, tinham aceitado o convite dos irmãos de Lenore, esperando ganhar o devido respeito. 

			– Desçam por esse corredor e depois virem à esquerda em direcção ao jardim. A porta da estufa deve estar aberta. Sigam em frente, desçam os degraus e continuem em frente. Encontrá-lo-ão em seguida. 

			As damas agradeceram-lhe e, entre sussurros, foram-se embora. Lenore, por seu lado, virou-se para a porta enquanto murmurava umas palavras. 

			– Harris, se não regressarem dentro de uma hora, envia alguém para comprovar que não caíram ao lago. 

			O som de umas botas a subir decididamente os degraus que levavam a casa chegou com clareza aos ouvidos de Lenore. 

			– Menina Lester!

			Lenore voltou-se e viu que lorde Holyoake e o senhor Peters desciam as escadas. 

			– Pode indicar-nos onde está a diversão, querida?

			– Os meus irmãos e alguns dos convidados estão na sala de bilhar – respondeu Lenore, sem se alterar com o piscar de olho que lorde Holyoake lhe dedicou. – Timms...

			Imediatamente, outro lacaio saiu de entre os que esperavam em perfeita formação, ocultos entre as sombras das portas principais. 

			– Se tiverem a bondade de me seguir, senhores...

			O som dos passos do trio em direcção à sala de bilhar ficou praticamente oculto pelo repicar dos saltos de umas botas de montar sobre os degraus do átrio. Lenore dedicou novamente a sua atenção para a porta. 

			Dois cavalheiros entraram no hall. Lenore ficou espantada pela aura de elegância inegável que rodeava ambos. Imediatamente, a sua atenção se viu atraída pela figura mais alta. Uma capa cinzenta caía até meio das pernas, que estavam cobertas por umas botas de montar reluzentes. Tinha o chapéu entre as mãos, deixando ver um cabelo castanho encaracolado. Os recém-chegados entraram na casa ao mesmo tempo que os lacaios se apressavam para os ajudarem a despojar-se de chapéus, capas e luvas. Depois de examinar o hall, o cavalheiro mais alto virou-se para se fixar nela com uma intensidade desconcertante. 

			Com algum sobressalto, Lenore sentiu que a observava dos pés à cabeça antes de se concentrar finalmente no seu rosto. A jovem sentiu que a afronta perante tal comportamento lhe florescia no peito, juntamente com uma série de outras emoções menos definidas. 

			O homem dirigiu-se para ela, seguido do seu acompanhante. Lenore esforçou-se por recuperar a compostura, outorgando um ar frio de cortesia à expressão do seu rosto. 

			Exactamente nesse momento, o hall ficou um caos. O seu irmão Gerald entrou do jardim seguido de um pequeno grupo de damas e cavalheiros. Ao mesmo tempo, vários cavalheiros, dirigidos pelo seu irmão Harry, saíram da sala de bilhar. Os dois grupos encontraram-se no meio do hall e fundiram-se no meio de gargalhadas e falatórios. 

			Lenore tentou ver por cima daquele mar de cabeças, impaciente por ter perante ela o homem que lhe dedicara aquele olhar perturbador. Tinha a intenção de lhe deixar muito claro que não gostava que a tratassem de um modo tão indevido. Observou que o recém-chegado se encontrara com o seu irmão Harry e que ambos se cumprimentavam muito afectuosamente. Então, o cavalheiro realizou algum comentário jovial que fez com que Harry se desatasse a rir e apontasse em direcção de Lenore. Ela resistiu à necessidade de inspeccionar a lista, decidida a não dar ao recém-chegado a oportunidade de a ver acovardada. 

			Por fim, o cavalheiro chegou à escada e parou diante de Lenore. Com segurança em si mesma, a jovem olhou para os seus olhos cinzentos pálidos e, de repente, todos os seus desejos de lhe recriminar a sua atitude desapareceram subtilmente. O rosto que tinha perante si não parecia o de um homem que apreciasse as recriminações femininas. Forte, duro, quase ditatorial, só o cinzento dos seus olhos evitava que lhe pudesse aplicar o epíteto de «austero». Acalmou um ligeiro tremor e estendeu a mão. 

			– Bem-vindo a Lester Hall, senhor. 

			Sentiu que o recém-chegado lhe apanhava os dedos entre os seus. Cheia de irritação, notou que começara a tremer. Enquanto o cavalheiro realizava uma reverência elegante, ela examinou o seu aspecto elegante. Estava vestido com uma sobrecasaca escura. A gravata e as calças de montar mostravam um aspecto imaculado. As botas reluziam. No entanto, era demasiado alto. Demasiado alto e demasiado corpulento. Demasiado entristecedor.

			Apesar de estar num degrau abaixo dela, sentia como se olhar para ele nos olhos lhe fosse provocar um torcicolo. Pela primeira vez desde que se conseguia recordar, manter a sua máscara de distanciamento, o escudo que fora forjando através dos anos para repelir qualquer ataque, custou-lhe mais do que o devido. 

			Pôs de parte o fascínio momentâneo e detectou um brilho de compreensão nos olhos cinzentos que a observavam. Levantou o queixo e lançou-lhe uma advertência inequívoca com os olhos. No entanto, o cavalheiro mostrou-se imperturbável. 

			– Menina Lester, chamo-me Eversleigh. Acho que não nos conhecemos. 

			– Infelizmente não, Sua Excelência – respondeu ela, com um tom calculado para descartar qualquer pretensão por parte daquele cavalheiro.

			Jason estudava atentamente a jovem que tinha à sua frente. Já não era nenhuma menina, mas continuava a ser esbelta e possuía a graça natural de um felino. Os seus traços, finos e delicados, não possuíam defeito algum. Umas sobrancelhas finas arqueavam-se sobre uns bonitos olhos verdes, rodeados por um grande leque de pestanas castanhas. A pele do seu rosto, perfeita, possuía uma cremosa cor de marfim sobre a qual se destacava um nariz pequeno, um queixo decidido e a promessa rica dos seus lábios. Os olhos da jovem olhavam directamente para os seus com uma expressão de resistência implacável, emoldurados por aqueles óculos dourados. 

			Incapaz de resistir, Jason sorriu e virou-se para um lado para apresentar o seu amigo Frederick. 

			– Este é... 

			– O senhor Marshall... – deduziu ela. Rapidamente retirou a mão da de Eversleigh para apertar a de Frederick Marshall. Com um sorriso amplo, este realizou uma reverência. 

			– Espero que nos tenha guardado quartos, menina Lester. Receio que não nos tínhamos apercebido de que haveria aqui tanta gente e chegámos com algum atraso. 

			– Não faz mal, senhor. Estávamos à vossa espera – explicou Lenore, devolvendo-lhe o sorriso. Como Eversleigh era o único duque presente, reservara-lhe a melhor suíte, metendo o seu amigo no quarto ao lado. Em seguida voltou-se para Harris, que estava ao seu lado na escada. – A suíte cinzenta para Sua Excelência e o quarto azul para o senhor Marshall. Sem dúvida, devem querer familiarizar-se com os seus aposentos – acrescentou, dirigindo-se a Frederick Marshall. – Vê-los-emos à hora de jantar, às seis e meia na sala de jantar. 

			Com uma inclinação de cabeça cortês, Frederick Marshall começou a subir a escada. Lenore esperou que Eversleigh seguisse o seu amigo, mas este não se moveu. O nervosismo apoderou-se da jovem. 

			Tendo achado que não era do seu gosto a novidade de se ver despedido tão à ligeira, Jason deixou que a tensão entre ambos subisse mais um ponto antes de voltar a tomar a palavra. 

			– Conforme entendi, menina Lester, você vai ser a nossa anfitriã durante esta semana de dissipação. 

			– É verdade, Sua Excelência. 

			– Espero que não se veja afligida pelos seus deveres, minha querida. Estou desejoso de conhecer melhor o que, evidentemente, passei por cima nas minhas visitas anteriores a Lester Hall. 

			– É claro, Sua Excelência – replicou ela. Rapidamente, calculou que, se Eversleigh estivera antes em Lester Hall, ela devia ter dezoito anos, por isso teria tido muito interesse em manter-se afastada dele ou de outros cavalheiros. Olhou para ele com inocência. – Efectivamente, os jardins estão muito bonitos nesta época do ano. Atrevo-me a dizer que, naturalmente, não teve oportunidade de lhes fazer justiça na última vez que esteve aqui. Um passeio por eles seria de máximo interesse. 

			– Sem dúvida... Se você me acompanhasse. 

			– Receio que os meus deveres, tal como você os chamou, me afastem frequentemente dos convidados dos meus irmãos, Sua Excelência. No entanto, duvido que a minha ausência se note. Os entretenimentos que os meus irmãos proporcionam são muito divertidos. 

			– Garanto-lhe, menina Lester – insistiu Eversleigh, com um sorriso nos lábios e um certo brilho nos olhos, – que eu notarei a sua ausência. Além disso, prometo-lhe que a distracção que os entretenimentos dos seus irmãos possam proporcionar será recompensa insuficiente pela falta da sua companhia. De facto, tenho dificuldade em imaginar o que me poderia impedir de a procurar, dadas as circunstâncias. 

			Aquelas palavras soaram como um desafio, uma provocação à qual Lenore não tinha a certeza de desejar enfrentar. Não desejava permitir que nenhum cavalheiro, nem sequer alguém tão notável como Eversleigh, turvasse a sua vida ordenada. 

			– Receio, Sua Excelência, que nunca me considerei um dos entretenimentos de Lester Hall. Terá que se conformar com o que tiver mais à mão. 

			– E eu receio que me interpretou mal, menina Lester – replicou ele, com um sorriso ímpio. – Eu preferia qualificá-la como uma das atracções de Lester Hall, o tipo de atracção que se vê frequentemente mas que raramente se aprecia. 

			Se não tivesse sido pela intensidade estranha com que a observava, Lenore teria interpretado aquelas palavras como um elogio elegante. No entanto, sentiu-se aturdida. O seu coração, durante tanto tempo a salvo sob o avental, palpitava de um modo desconfortável. Com um esforço enorme, afastou os olhos dos dele. Viu que lorde Percy Almsworthy avançava entre a multidão e que chegava às escadas. Lenore sentiu um alívio imenso. 

			– Lorde Percy! Que alegria voltar a vê-lo!

			– O mesmo digo eu – replicou lorde Almsworthy. 

			– Vou mandar um lacaio acompanhá-lo imediatamente aos seus aposentos – disse Lenore. Levantou a mão e chamou dois criados. – Sua Excelência estava prestes a subir – acrescentou. 

			– Sim, para a suíte cinzenta, julgo eu – murmurou ele. 

			Para sua surpresa, Lenore sentiu que lhe pegava na mão entre os seus longos dedos. Antes que pudesse fazer algo a respeito, Sua Excelência, o duque de Eversleigh levou a mão aos lábios e depositou um beijo suave sobre as pontas dos dedos. 

			– Até mais tarde, menina Lester – disse, observando com satisfação a expressão atónita da sua anfitriã. 

			Lenore sentiu um formigueiro sobre a pele. Sem saber o que fazer ou dizer, limitou-se a olhar para ele. Para sua consternação, viu que um sorriso subtil curvava os lábios de Eversleigh. Então, com uma inclinação de cabeça cortês, soltou-lhe a mão e começou a subir as escadas atrás do lacaio. 

			Lenore não conseguiu encontrar nenhum comentário que apagasse aquela expressão tão presunçosa dos olhos de Eversleigh. O seu único alívio era que, pelo menos, se fora embora. 

			Voltou-se para o hall. Um triste lorde Percy tirou-a do seu ensimesmamento. 

			– Menina Lester, importa-se de me indicar qual é o meu quarto?
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