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			Prólogo


			 


			«–¿Crees en las brujas, Alana? –preguntó Sarah mirándome fijamente, dejando a un lado la revista médica que estaba leyendo.


			Suspiré hondo y aparté la vista del televisor. Me recosté en el sofá de terciopelo marrón oscuro y enfoqué su rostro preocupado.


			–No. No creo. Aunque conozco a muchas mujeres a las que se les podría aplicar ese calificativo –señalé con acritud. 


			Estaba pensando en mi madre, en mi abuela y sobre todo en nuestra casera, que esa misma mañana nos acababa de comunicar que nos subía el alquiler, debido a que pensaba que compartíamos el piso con una tercera persona. Aunque en realidad no se equivocaba, Gareth, el novio de Sarah, pasaba más tiempo en nuestro pequeño apartamento que cualquiera de nosotras.


			Ella rio y asintió con la cabeza, adivinando mis pensamientos.


			–Tienes razón. Yo también he considerado muchas veces que la vieja señora Robertson tiene toda la pinta de ser una bruja. Solo le falta la verruga en la nariz y la escoba.


			–Bueno –concedí riendo con ella–, la verruga la tiene, pero en la frente, y estoy segura de que no anda escasa de escobas, más que nada por los golpes que da en el techo cuando cree que hacemos demasiado ruido. Lo que suele ser casi siempre. Es lo que tiene compartir edificio con tu casera.


			Sarah dejó de reír y su gesto se tornó serio de repente.


			–En realidad me refiero…, ya sabes…, a lo que está sucediendo con esas chicas desaparecidas. Dicen que es cosa de brujas. No de las que se reúnen en las festividades célticas con túnicas blancas a bailar y girar alrededor de las piedras enhiestas como Stonehenge, sino del mal, el mal en estado puro.


			–Yo he oído comentar que puede ser un animal salvaje. No debemos hacer demasiado caso a los que buscan un titular sensacionalista. Está claro que es un perturbado, un depravado y un ser maligno, pero real, no una bruja, ni un vampiro, ni un hombre lobo. Todo eso son tonterías que lo único que consiguen es que la gente cree un halo de misterio gótico en torno al asunto –contesté con ímpetu, mientras ella se recogía la melena pelirroja en una coleta en lo alto de su cabeza y seguía negando.


			–Tal vez tengas razón… o tal vez no… Pero la verdad es que tengo algo de miedo –comentó dejando vagar la vista en un punto indeterminado del pequeño salón.


			–Créeme –le respondí con gesto hosco–, las brujas no existen. Si de algo estoy segura en esta vida, es de eso.


			Ella me observó durante unos instantes y después esbozó una sonrisa rebosante de ternura, como aquellos que, aún sabiendo que llevan razón, no se atreven a contradecir a un niño».


			 


			 


			Me resultaba curioso recordar en la soledad de la noche anterior a mi ejecución aquella lejana conversación con Sarah. Mi terquedad y cinismo. Y, sobre todo, el realismo que intenté demostrar con cada una de mis palabras. ¿Qué era una bruja para mí? Únicamente una persona que practica la brujería en toda su simpleza, evitando por supuesto, a las estrafalarias brujas de los cuentos infantiles, la fama de las madrastras y las irreverentes pitonisas que se anuncian en periódicos y programas de televisión nocturnos que nadie ve. Y tomando con algo más de respeto a aquellas mujeres que, creyéndose su poder con su supuesto control mental, con sus instrumentos arcaicos y sumidos en hechizos, creen que pueden cambiar el trascurso de las cosas. Una locura, ambas cosas, tanto el pensar que podían existir en la actualidad como llegar a creerse sus supercherías. 


			Nunca pensé en el pasado cruento y esta vez real, en el que miles de mujeres fueron ajusticiadas, torturadas y asesinadas en nombre de la pureza durante siglos. Bien por sus prácticas sospechosas, bien por venganza vecinal. O bien por su verdadero poder. 


			Nunca pensé que llegaran a ser reales.


			Y esa fue mi perdición. 


			Mañana, el 15 de noviembre del año de nuestro Señor 1715 yo me convertiré en una de ellas. 


			Pero quizá, de forma un tanto absurda y demencial, a pesar del frío, de los cortes de la cuerda gruesa en mis muñecas y de los golpes que he recibido, a pesar de estar a solo unas horas de mi muerte, lo único que me produce un dolor insoportable es el saber que voy a morir por una quimera. Que todo aquello por lo que luché quedará en el olvido y perderé incluso mi nombre, que será tachado y prohibido por infamia de este pedazo de tierra por la cual he entregado mi vida. 


			Una desoladora sensación de impotencia me corroe por dentro, provocando que mis últimas horas estén sumidas en el odio, la decepción y el rencor. ¿Cómo no pude verlo? ¿Cómo no pude darme cuenta de que él acabaría traicionándome?


		


	




	

		

			 


			Parte 1


			 


			 


			 


			 


			 


			No creas en el tiempo,


			cree en el ahora,


			que es lo único que importa


		


	




	

		

			Capítulo I


			 


			No busques tu destino


			porque él ya te ha alcanzado.


			 


			 


			–¡Edimburgo! –grité al silencio de la cocina–. ¡No puede ser!


			El silencio, obviamente, no me respondió. Paseé nerviosa, sujetando con fuerza entre mis manos el papel que me aceptaba en el curso de postgrado de la Universidad de Edimburgo, con un gesto claramente disgustado. Yo había solicitado una plaza en Londres. ¡Londres! Lo tenía todo preparado… y ahora ¡esto!


			Me encontraba en Madrid, en casa de mi madre, a mediados de julio y en un acto de supervivencia ante el calor que se filtraba por las persianas cerradas y las paredes de ladrillo, utilicé como abanico el papel que me condenaba a pasar un año entero en una ciudad desconocida. Estaba sola. Mi madre había decidido pasar el verano en Mallorca, con su última conquista, un alemán llamado Frank o Erick o Hans…, ni siquiera lo recordaba.


			Como no tenía nada con lo que desahogar mi enfado lo hice conmigo misma, lo que venía siendo habitual. Me recriminé el no haber estudiado lo suficiente con el fin de obtener las calificaciones necesarias para convertir mi sueño en realidad. Era restauradora de arte. Una profesión apasionante si conseguías desarrollarla. Lo que yo todavía no había logrado. Salvo algún verano en excavaciones subvencionadas y prácticas en varios museos, no había hecho otra cosa en mis veinticinco años de vida. Mi sueño era trabajar en un museo importante, en Londres.


			Volví a leer el pliego con las instrucciones. Tenía que estar a finales de agosto en la capital de Escocia. ¡Merde! Pensé con desesperación, «¡esa tiene que ser la antesala del infierno!». Sin embargo, no tenía otra opción. Mi madre ya me había insinuado que en el otoño se trasladaría a vivir con su pareja y que por lo tanto, mi presencia, como lo había sido a lo largo de estos años…, molestaba. Por un momento pensé en llamar a mi padre a París. Quizás él…, pero no. Aparté ese pensamiento de mi cabeza. Él tenía una nueva familia.


			Mis padres se habían divorciado cuando yo tenía ocho años. Durante un tiempo viví con mi padre en París, hasta que este, cuando yo contaba catorce años, se casó con una mujer que tenía dos hijos de su anterior matrimonio, por lo que yo… empecé a molestar. Regresé a Madrid con mi madre y viví con ella mientras finalizaba los estudios. En realidad, no convivíamos demasiado, ella pasaba largas temporadas fuera de casa. La mayoría de las veces yo desconocía incluso el lugar donde se encontraba. 


			Los pocos que conocían mi historia familiar me solían dirigir miradas de lástima. Chasqueaban la lengua y la expresión «familia desestructurada» asomaba a sus labios. Pero esa no era la verdad. La verdad era que yo no tuve familia. Nunca. Porque… siempre molesté.


			Hice las maletas con bastante resignación y me encaminé a lo que ya consideraba mi «cruel destino». Pero, sorprendentemente, lo que en principio iba a ser una estancia de un año, se convirtió en dos y tenía toda la intención de quedarme para siempre. Me enamoré de aquella ciudad y las múltiples posibilidades que me ofrecía. Amé sus calles empedradas, sus cuestas interminables, la historia escondida en cada rincón de la misma y el orgulloso castillo que se erguía desafiante desde la colina volcánica, frente al palacio de Holyrood, majestuoso y elegante. Fue la primera vez que la expresión hogar tenía significado para mí.


			Al poco de llegar conocí a Sarah. Yo trabajaba por horas en un pequeño café cercano a la Facultad de Medicina. Ella iba allí cada mañana y acabamos conversando con la familiaridad que ocasiona el verte todos los días. Buscaba compañera de piso y terminamos alquilando un pequeño apartamento en la Old Town. Nos caímos bien al principio y posteriormente llegamos a ser grandes amigas. Ella acababa de finalizar la carrera de Bioquímica y trabajaba en un hospital a las afueras, aprovechando una beca de investigación. Provenía de una extensa familia. Nacida y criada en el norte, añoraba con intensidad el estar lejos de casa, aunque solo nos separaban unas pocas horas de coche de las Highlands. En ocasiones viajaba con ella y disfrutaba de lo que es una familia tradicional, con sus discusiones, sus caricias, sus apoyos y sus críticas. Siempre me decía a mí misma que nunca tuve tiempo de regresar a Madrid o visitar a mi padre en París. Eran mentiras que me confortaban el sentimiento de culpa. Pero tampoco vino nadie a visitarme, así que le quité importancia y me acostumbré a la soledad como compañera.


			Con el título de postgrado en la mano, pude dejar de trabajar en el café y encontré un puesto como restauradora para un pequeño anticuario, algo mucho más acorde con mi carácter callado e introspectivo. Para conseguir llegar a fin de mes lo compaginaba con un contrato por horas en una librería cercana a la Royal Mile. Mis funciones eran catalogar y colocar los libros, con lo que solía pasar desapercibida a la gente. Aunque en apariencia era una labor odiosa, me gustaba, me hacía invisible a la gente y lo agradecía. Mi escasa habilidad social era algo que llevaba impreso en los genes y que contrastaba sobremanera con la forma de ser bulliciosa y parlanchina de Sarah, lo que nos complementaba mucho más.


			–Solo necesitas un novio –indicó una tarde Sarah mientras se preparaba para salir a cenar con su novio Gareth, un investigador genético que había conocido en el hospital, el cual esperaba sentado en el sofá de terciopelo desgastado y casi tan hundido que tuvo que hacer un considerable esfuerzo por levantarse.


			–¿Me estás echando? –pregunté con una sonrisa trémula. No lo había pensado, pero quizá ya empezaba a molestar.


			–No ¡por Dios! Nada de eso. Únicamente estaba sugiriendo que debías tener una cita con alguien. En estos dos años no has salido con nadie. Hasta una monja de clausura tiene más vida social que tú –contestó ella sonriendo con amplitud mientras se ponía el largo abrigo negro, que hacía que su cabellera pelirroja refulgiera.


			–Pero yo…, ya sabes…, entre el postgrado, el trabajo en la librería y los encargos que recibo de la tienda de anticuarios, casi no tengo tiempo para nada más –balbucí. 


			–Vamos Sarah, déjala tranquila. –Gareth pasó su brazo por mis hombros con gesto protector–. Quizá no ha llegado todavía el hombre.


			–¿El hombre? –inquirió Sarah enarcando una ceja con burla–, a veces eres tan antiguo…


			–Soy un caballero –afirmó Gareth sin soltarme–. Y creo que eso es algo que te gusta mucho de mí.


			–No creo que sea buena idea. Ahora no necesito involucrarme con nadie, estoy demasiado pendiente en intentar hacerme un hueco en el mundo del arte –expliqué sintiéndome algo incómoda con el brazo de Gareth rodeándome–. Además, el amor está claramente sobrevalorado. 


			Lo que quería decir es que para mí no existía. Esa palabra, junto con la de familia, podía desaparecer del diccionario.


			–Vamos, mi pequeña española cínica –exclamó Gareth apretándome un hombro con la mano–, a veces hay que salir del escondite y enfrentarse a la vida.


			Yo hice una mueca y lo encaré.


			–No soy cínica, sino realista. Y para ser sinceros, tampoco soy del todo española –apostillé con fastidio–. También soy francesa. ¿Deveroux? ¿Recuerdas?


			A veces me trataba como si fuera su hermana pequeña y eso me molestaba y me halagaba a partes iguales. La verdad es que todavía no sabía cómo definir lo que sentía en su presencia. Lo asocié a que nunca había tenido demasiadas muestras de cariño, lo que provocaba que me pusiera nerviosa y alerta cuando estaba rondando por el apartamento, que era lo más habitual en los últimos tiempos.


			Sarah torció el gesto, afeando su bello rostro, pero no contestó, y por una temporada dejó de importunarme con novios imaginarios y citas a ciegas. Y yo pude relajarme de nuevo. Pero lo que ninguno de los presentes conocíamos en ese instante era que los acontecimientos se iban a desarrollar de forma totalmente inesperada, trastocando nuestras vidas por completo y golpeándonos con la fuerza de un huracán.


			 


			 


			Tres días después de aquella conversación me encontraba en la librería, agachada entre un montón de libros que tenía que catalogar, poner el precio y situar en el muestrario, mientras escuchaba la charla de dos mujeres que buscaban un libro en una estantería justo al lado de la que yo estaba recolocando.


			–¿Has visto las noticias? –preguntó la que parecía más mayor a su acompañante–. Ha desaparecido otra mujer.


			–¿Otra? –inquirió con sorpresa la más joven–. ¿Cuántas van ya?, ¿tres o cuatro? Ya le he dicho a Amy que no salga sola de noche. Y su padre va a buscarla cuando puede. Esto es una locura. ¿Cuándo encontrarán a ese degenerado?


			–No lo sé, espero que pronto. La policía ha establecido una serie de recomendaciones. Ninguna estamos lo suficientemente a salvo –señaló la mayor. Y yo noté que las miradas de ambas se posaban sobre mi cabeza. La levanté y les dirigí una sonrisa.


			Nunca me habían interesado ese tipo de noticias, pero en cierto modo, y tras la conversación que había tenido la noche anterior con Sarah en la que parecía creer que era cosa de brujas, empezaba a estar algo preocupada. Salía bastante tarde de la librería y pasaba por varias calles poco transitadas antes de llegar al apartamento. 


			Terminé de clasificar los libros y fui a despedirme de mi jefe, un hombre de unos cuarenta años, pelirrojo, algo entrado en carnes y con unas gafas metálicas redondas que le hacían parecer una calabaza de Halloween.


			–Espera –me dijo simplemente.


			–¿Qué sucede? –exclamé temiéndome algún encargo de última hora.


			–¿Conoces a ese hombre de la acera de enfrente? –preguntó señalándolo con la cabeza. 


			Me giré y enfoqué la mirada. Estaba lloviendo a raudales, con cortinas de agua cayendo por las cornisas y balcones. El cielo encapotado y la escasa iluminación de la acera, provocaba que la oscuridad exterior fuera casi absoluta. Quise entrever un hombre alto y musculoso de pie bajo unos andamios situados en un edificio histórico que restauraban frente a la librería. Llevaba una cazadora de piel con capucha y era bastante difícil distinguir algún gesto en su rostro oculto.


			–Creo que no lo conozco de nada –contesté con sinceridad. No era demasiado buena reteniendo caras o rasgos fisionómicos.


			–Lleva varios días ahí parado. Cuando sales te sigue, ¿no te habías dado cuenta? –inquirió entrecerrando los pequeños ojos azules con suspicacia.


			–¿A mí? No. No lo sabía –respondí y un pequeño escalofrío me recorrió la columna vertebral.


			–Hoy te acompañaré yo a casa –afirmó cogiendo su abrigo.


			No tuve nada que objetar. No quería ser una reseña en un periódico. Cuando salimos al exterior, el hombre había desaparecido.


			 


			 


			Al día siguiente no tenía que trabajar. Me levanté tarde y puse la televisión. Las noticias informaban de las recientes desapariciones y alertaban que las jóvenes no salieran sin ir acompañadas. Por lo que dijeron, el secuestrador, atacante o asesino acechaba en lugares oscuros y apartados, aprovechando la soledad de sus víctimas. Durante varios minutos no pude apartar la vista de la televisión sin creerme del todo que algo así sucediera en una urbe tan pacífica como lo era Edimburgo. Lo único cierto era que el ambiente fantasmal que la rodeaba daba pábulo a todo tipo de historias y argumentos. Algunos afirmaban haber visto a un hombre alto y moreno, y no pude por menos que recordar la imagen de la noche anterior, otros más imaginativos hablaban de un animal sediento de sangre, haciendo que una corriente silenciosa de pánico se extendiera por toda la ciudad. 


			Finalmente, apagué el televisor y pasé toda la mañana restaurando un jarrón del siglo XIX que pertenecía a una anciana, cuya casa era un pequeño mausoleo de arte. No tenía mucho valor, pero a veces a las cosas menos bellas son a las que más cariño les tienes. Sarah llegó a media tarde.


			–¡Alana!


			–¡Estoy aquí, en la habitación! –grité.


			–Hola –dijo asomando su cabeza por la puerta –. ¡Qué desastre! –exclamó observando los paños empapados con disolvente y pintura, esparcidos en el suelo alrededor de mi mesa de trabajo.


			–Lo sé –corroboré–, pero lo he terminado. ¡Por fin! ¿Te gusta?


			–Humm…, supongo que sí –expresó con la misma sensibilidad que yo mostraba cuando ella se emocionaba con la división celular de alguno de sus trabajos–. ¿Estás cansada? –preguntó centrando toda su atención en mi persona.


			–Un poco, ¿por qué? –inquirí entrecerrando los ojos. No estaba de humor para ninguna cita a ciegas.


			–Había pensado en salir a correr, ¿te apetece acompañarme?


			Lo pensé un momento. Llevaba todo el día encerrada, sentía los músculos agarrotados y respirar algo de aire que no estuviera viciado y hacer ejercicio me parecía un buen plan.


			–Claro, ¿por qué no? No tengo nada mejor que hacer en una tarde de sábado.


			Ella meneó la cabeza ante tan clara afirmación de mi nula vida social.


			–Esta vez, yo tampoco. Gareth tiene guardia todo el fin de semana por un experimento que debe vigilar para comprobar el desarrollo. Después alquilamos una película y pedimos comida para cenar, ¿qué te parece?


			–Perfecto –señalé con una gran sonrisa. 


			Siempre me arrepentí de esas palabras.


			Media hora después, vestida con unas mallas negras y una sudadera de deporte, cruzamos North Bridge y nos adentramos en la New Town en dirección a Dean Village. Era una ruta que utilizábamos a menudo, ya que suponía encontrarnos en un oasis de verdor dentro de una ciudad tan comercial como lo era la capital de Escocia. Bajamos las escaleras empedradas hasta el río que lo cruzaba y comenzamos a trotar por el pequeño camino de tierra que circundaba el río por su orilla izquierda. La vegetación nos cubría por completo y afortunadamente no llovía, aunque el aire fresco y húmedo que se filtraba entre las copas de los árboles indicaba que no tardaría mucho en hacerlo. Dejamos de hablar y nos concentramos solo en mantener un trote rítmico, arropadas por la soledad del lugar y el arrullo del agua deslizándose bajo nuestros pies. 


			Al poco rato noté que alguien nos seguía. Al principio no me alarmé, muchos deportistas utilizaban la misma ruta que nosotras. Lo extraño fue la sensación de peligro que percibí en la nuca, se me erizó todo el cabello y una suave brisa helada hizo que me girara de improviso. No vi nada y eso fue lo más desconcertante. Sabía que había algo o alguien espiándonos. Lo sentía. No sabría explicarlo, pero tenía la certeza de que nos observaban. Paré de repente, casi chocando contra la espalda de Sarah.


			–¿Qué sucede? –pregunté creyendo que ella también había notado algo extraño.


			–Mira. –Señaló el tronco que nos impedía seguir nuestro camino. Con las últimas lluvias, uno de los numerosos árboles que crecían salvajes en la loma se había partido hasta quedar varado como una barrera natural en el camino.


			–Podemos saltarlo, si nos ayudamos la una a la otra –dije observando la altura del tronco.


			Sarah me utilizó de apoyo para saltar al otro lado con bastante gracia. Una vez allí se giró riéndose y su bella sonrisa se congeló en el rostro arrebolado por el ejercicio. Yo la miré con gesto interrogante. Escuché un gruñido. Y la sensación de que algo maligno nos rodeaba me llegó con tanta intensidad que casi me dejó sin respiración. Me di la vuelta despacio y enfoqué la mirada. Abrí los ojos desmesuradamente, pero no pronuncié una sola palabra.


			–Un lobo –susurró Sarah a mi espalda.


			–No –contesté yo asombrándome de que no hubiera perdido la capacidad de hablar–. Es algo más.


			Ni siquiera supe el por qué dije aquello. Frente a nosotras había un lobo de un tamaño descomunal. Un animal de pelaje negro, con los ojos oscuros y brillantes, con una mirada metálica y humana. El lobo examinaba con fijeza a Sarah, valorando la debilidad de su presa, sin embargo, giró la cabeza hacia mí en cuanto pronuncié aquellas palabras como si las hubiera entendido, inclinó la cabeza en un gesto de respeto y después se irguió enseñando los dientes con ferocidad. Sus ojos destellaron con un conocimiento superior y casi pude escuchar una risa tenebrosa brotar de sus fauces. Volví mi rostro y fijé la vista en Sarah, que temblaba como una hoja sin saber qué hacer. En el reflejo de sus pupilas advertí el mismo terror que debían mostrar las mías. Solo teníamos una oportunidad y solo una de nosotras podría salvarse si lo hacía con rapidez. No dudé un instante en decidir que fuera ella.


			–Huye, Sarah. Corre lo más deprisa que puedas –. Las palabras brotaron de mi boca como un ronco susurro. Una furia inusitada me invadió, a la vez que sentí que tenía que protegerla, fuera como fuese.


			–Que… que… –balbuceó ella.


			–Huye –susurré broncamente con insistencia–. ¡Te lo ordeno! –pronuncié fijando mi mirada en la suya, que mostraba unos ojos vacuos y sin reacción aparente. Ella me mantuvo la mirada un instante más y parpadeó como si por fin entendiera la orden. Giró sobre sí misma y la perdí de vista con prontitud.


			 Me giré hacia el lobo. No había hecho ningún movimiento, simplemente estaba observándome con detenimiento. Su cabeza inclinada y de aspecto relajado me produjo un terror indescriptible. Analicé las posibilidades que tenía de escapar. A mi derecha se situaba el cauce del río, a mi espalda la barrera del árbol caído, a mi izquierda una pendiente casi vertical de más de diez metros cubierta por brezo y espinos. Frente a mí tenía mi probable muerte. No había salida y el lobo lo sabía, aquel animal era consciente de en qué punto nos había arrinconado, así que me mantuve inmóvil, esperando su reacción. Dio un paso y se detuvo olisqueando el aire. Gruñó con tal ira que el sonido rebotó en la cubierta frondosa que nos rodeaba. Retrocedí asustada hasta quedar pegada contra el tronco del árbol, respirando de forma agitada y con todos mis músculos contraídos en una tensión dolorosa. Palpé en mi espalda la rugosidad de la madera, noté el frío que de repente nos había envuelto y sentí la ausencia de aire en mis pulmones. Por más que intentaba respirar, no lo conseguía. 


			Creí que iba a desmayarme, notaba la sangre en mi cuerpo espesa, candente como la lava, liquándose al llegar a la cabeza. Me golpeaba en los oídos como un látigo y comencé a ver borroso. En ese momento escuché una maldición en un idioma que me resultó familiar, el sonido de unas ramas al romperse y unos pasos sobre mi cabeza. Giré el rostro hacia el hombre que había saltado por el terraplén sujetándose precariamente a los arbustos de aliagas, luchando por llegar donde me encontraba. Era el mismo hombre que había visto vigilándome en la acera frente a la librería. Estaba vestido con unos vaqueros negros y llevaba una sudadera de deporte con capucha. No le pude ver las facciones. El lobo enseñó las fauces y se posicionó al ataque, olvidándose por un momento de su verdadera presa. 


			Gemí en voz alta y a la vez me tapé la boca con la mano por haber mostrado mi debilidad. El hombre me sujetó de un brazo y noté el calor de su mano abrasándome la piel bajo la tela de algodón. Me levantó con muchísima facilidad y me arrojó al otro lado del tronco, cayendo al suelo de tierra húmeda. Apenas me dio tiempo a ponerme de rodillas cuando lo sentí inclinado sobre mí.


			–Vete y nunca digas lo que aquí has visto –pronunció con voz ronca. O quizá fuera mi imaginación. Solo recuerdo que me levanté de un salto y comencé a correr de forma desesperada. A mi espalda escuché el sonido de un animal atacando y de un hombre luchando. No me volví ni una sola vez. 


			Llegué, al poco rato y casi sin resuello, a las escaleras que subían al exterior. Escalé como buenamente pude y salí a la carretera, cruzándola sin percatarme de que podían atropellarme. Me detuve frente a una pequeña casa de una planta con una puerta de madera pintada en azul. Grité desgañitándome y golpeé con fuerza la aldaba de bronce. Abrió una mujer de mediana edad que me miró como si yo fuese un fantasma.


			–Ayúdeme –supliqué jadeando–. Mi… mi amiga… y… yo…, un lobo… un animal… en el río…


			La mujer me dejó entrar y me llevó a una pequeña cocina con muebles blancos. Me sentó en una silla de madera y puso un vaso de agua delante de mí mientras llamaba desde su teléfono a la policía con diligente eficacia. Estaba tan agotada que hubiera podido quedarme dormida sobre aquella mesa. 


			En pocos minutos se personaron dos agentes. Apenas podía hablar, no conseguía que mi mente enlazara los pensamientos de forma coherente. Tenía la persistente sensación de estar ahogándome y era tal el cansancio que ni siquiera lograba mantenerme erguida. Sin embargo, mis piernas y brazos hormigueaban atraídas por el hombre y el lobo. Quizá queriendo reafirmar lo que había vivido, comprobar que era cierto. Daba vueltas en las manos al vaso de agua sin saber si beberlo o dejarlo de nuevo en la mesa. Las manos me temblaban demasiado como para que pudiera hacer cualquiera de las dos cosas. Y en el centro de todo seguía viendo el rostro pavoroso de Sarah, huyendo.


			–Ayúdenlo, por favor. Lo habrá matado. Mi amiga…, ella… no sé dónde está. Huyó…, pero… –intenté explicar lo sucedido de forma un tanto desequilibrada.


			–Tranquilícese, señora… –susurró con voz suave uno de los agentes pasándose la mano por el pelo canoso.


			–Deveroux –contesté con rapidez–. No se queden ahí parados. Él necesita ayuda. Y mi amiga, Sarah, está en peligro –dije con algo más de energía.


			A ningún policía le gusta que le den órdenes, y menos de una joven sudorosa, cubierta de barro y temblando como una hoja. Lo comprobé en ese mismo instante. La lentitud de esos hombres en reaccionar me estaba crispando los pocos nervios que todavía estaban alineados en mi cuerpo.


			Me levanté tambaleándome y quise salir al exterior. Una simple mano en mi hombro me lo impidió. El otro agente se posicionó en la puerta con un movimiento sinuoso. La mujer se mantenía apartada y en silencio, observando la escena.


			–No lo entienden –exclamé–, él está en peligro… y mi amiga…


			–¿Quién es él? –preguntó el policía de la puerta.


			–¡No lo sé!, ¡no lo conozco! –grité exasperada–. Sarah y yo estábamos en el cauce del río cuando apareció un lobo, ella… ella… creo que consiguió huir. Y luego apareció ese hombre y me empujó para enfrentarse con el lobo. –Me quedé callada, sin aliento.


			–Aquí no hay lobos –fue la mujer la que habló. Todos nos giramos a mirarla. Tenía razón, pero yo había visto un lobo. Y también Sarah. Y obviamente aquel hombre que no conocía.


			–¿Es que no han oído las advertencias de no aventurarse solas en lugares apartados? –inquirió el policía mayor tratándome como si yo fuera una niña. Apreté los puños y lo miré con los ojos brillantes de lágrimas–. Muéstrenos el lugar –exigió por fin–. ¿Recuerda dónde…?


			–¡Claro que sí! ¡Síganme! –le interpelé.


			Salimos al exterior. Había comenzado a llover y estaba oscureciendo. El ambiente se tornó súbitamente húmedo y tenebroso. Los guie temblando de frío hasta el lugar. El tronco del árbol seguía estando allí, pero no había rastro ni del hombre ni del animal. Ambos policías me miraron con cara de circunstancias y yo boqueé como un pez fuera del agua.


			–Tiene que estar aquí. Es aquí –señalé sintiéndome culpable por algo que desconocía.


			Ellos saltaron la barrera del tronco y examinaron el lugar con linternas. Se inclinaron y miraron el cauce del río.


			–No hay nada. Ni huellas de ningún animal. Ni signos de lucha. Ni por supuesto ningún lobo –afirmó el policía más joven.


			Ambos intercambiaron una mirada y me cogieron de un brazo. Yo me dejé arrastrar. Me encontraba aturdida y a punto de desfallecer, como si algo o alguien hubieran absorbido toda mi esencia vital. Me introdujeron en el coche patrulla y me llevaron a la comisaría. Allí me sentaron en una sala de interrogatorios haciéndome sentir la verdadera culpable. Me dejaron unos minutos en soledad, imagino que observándome por el cristal opaco frente a mí. Comencé a retorcer mis manos de forma enloquecida. No entendía qué había sucedido y qué hacía realmente allí. Todo me parecía surrealista. Entró el policía de más edad con una carpeta marrón en las manos y se sentó frente a mí.


			–¿Toma drogas? –preguntó en tono académico.


			–¿Cómo? –inquirí sin entenderlo del todo–. ¡No! ¡Por supuesto que no!


			Él se inclinó sobre mí y fijó su vista en mis ojos. Yo me retraje asustada. Él apartó la vista con desidia y sacó tres fotografías que extendió en la mesa.


			–¿Conoce de algo a estas mujeres? –preguntó de nuevo en el mismo tono de voz. 


			Acerqué una de las fotos con una mano y la estudié con detenimiento. Luego pasé la vista a las otras dos. Eran las tres mujeres desaparecidas, había visto su foto en los periódicos y la televisión, pero hasta ese momento no me parecieron reales. Tres mujeres de una edad parecida a la mía, rubias de pelo largo y ondulado y ojos de un tono oscuro.


			–No –contesté secamente–, no las había visto nunca.


			–Su amiga… Sarah ¿no? ¿Se parece a ellas? –inquirió de nuevo.


			–No –negué por segunda vez–. Ella es pelirroja y tiene los ojos azules.


			–Y el hombre… que dice que apareció de repente, ¿podría describirlo?


			–No –negué por tercera vez–, no llegué a verle la cara.


			–Pero algo recordará ¿no?


			Fruncí el entrecejo y me concentré un instante.


			–Alto y fuerte. Sus manos eran grandes y cálidas. Desprendían calor. Eso es. Vestía de negro y llevaba una capucha que le tapaba la cabeza –murmuré recordando.


			–¿Sus manos desprendían calor? –masculló de forma escéptica. Yo me sentí completamente estúpida.


			–Sí –respondí con firmeza–. Me sujetó solo con un brazo y me empujó al otro lado del tronco.


			–Entiendo –dijo el hombre apuntando algo en un folio en blanco–. ¿Algún rasgo más que nos pueda ser de utilidad?


			Cerré los ojos sabiendo que él pensaba que me encontraba trastornada o bajo el efecto de algún alucinógeno. Y recordé de improviso.


			–Sus ojos.


			–¿Sus ojos? –preguntó el policía inclinándose sobre mí.


			–Sí. Sus ojos eran como los de un guepardo.


			–¿Guepardo? –inquirió con gesto sorprendido.


			–Sí. De un color extraño, no era amarillo… era… dorado, ¡eso es! –exclamé triunfante. Por fin podía ofrecer algún dato concreto.


			El hombre se recostó en la silla y me observó un momento entornando la vista. 


			–¿Lobos? ¿Guepardos? ¿Se encuentra bien? ¿Ha tomado algo que…?


			No lo dejé terminar.


			–¿Piensa que estoy loca o drogada? Pues se equivoca. ¡Fue real! –grité furiosa.


			–Está bien –contestó el hombre con hastío–. Afirma que las atacó un lobo y que un hombre con los ojos de un guepardo y las manos ardientes apareció enfrentándose a él. ¿Puede llamar a alguien para que venga a buscarla?


			Hasta yo misma me di cuenta de lo absurdo de la explicación. Pero era cierto. Tenía que serlo ¿no? O lo era o yo me había vuelto loca de repente.


			–Gareth –pronuncié sin saber por qué pensé en él en primer lugar–. Es el novio de Sarah. Es médico, investigador –señalé como dando a entender que había algo cuerdo en toda la historia.


			–Deme su teléfono. Lo llamaremos –ordenó como despedida.


			 


			 


			Dos horas después ya me encontraba en el apartamento. Me había duchado y vestido con un pijama de franela a cuadros. Y no recordaba cómo había salido de la comisaría, cómo había llegado a casa, cómo me había duchado y cómo me había vestido. Mi mente estaba todavía en el camino de tierra de Dean Village. Mi espíritu se había quedado atrapado en aquel lugar y mi cuerpo hacía vida normal sin que yo me diera realmente cuenta de nada. Me dirigí al salón. Gareth había encendido la televisión y estaba sentado en el sofá con una cerveza en la mano. Levantó la vista en cuanto entré y me indicó que me sentara a su lado. Lo hice de forma mecánica y con gesto ausente.


			–Cuéntame qué ha sucedido –pidió con voz extremadamente suave.


			–Creo… creo… que no lo sé –contesté balbuceando. Intenté explicarle lo que recordaba sin mucha coherencia. Él me escuchó en silencio.


			–¿Pudiste ver por dónde huyó Sarah? –preguntó con gesto contenido. Yo me estremecí.


			–No. Desapareció de mi vista –dije mirándolo y pude ver su gesto preocupado. Sarah seguía sin aparecer. Y sentí que él me culpaba a mí, que deseaba que fuera yo en vez de ella la que hubiese desaparecido. Me la imaginaba tirada en algún recodo del camino, herida… o quizá muerta. Cerré los ojos y dejé que las lágrimas se deslizaran silenciosas por mi rostro. Sarah era mi amiga. Mi única amiga. Sin ella me sentía perdida. Pero también era la novia de Gareth y él tenía que sentir algo muy parecido a lo que sentía yo. Solo que para él todo resultaba desconcertante y difícil de creer.


			Pasó un brazo por mis hombros y me acercó a su cuerpo cálido. Me recosté contra su pecho y suspiré. Me mostró la palma de su mano. En ella había una pastilla blanca.


			–Tómatela –exigió–, te ayudará a descansar. Puede que mañana todo esto sea un mal recuerdo para los tres. 


			Me la tomé sin rechistar. Era médico y por lo tanto sabía lo que hacía. Al poco rato sentí que me adormecía y él me tendió sobre sus piernas. Tras varios minutos abrí los ojos gritando y agitando las manos sin reconocer el lugar donde me encontraba. Unas manos fuertes me sujetaron los brazos y me obligaron a enfocar la mirada.


			–Gareth –murmuré observando sus ojos de un peculiar tono gris que se habían tornado casi negros en la penumbra del salón. Había oscurecido por completo y no supe qué hora era. Volví a quedarme dormida con la imagen de sus ojos sobre mí.


			Desperté de nuevo al amanecer. Olía deliciosamente a café. Tanto Sarah como Gareth tomaban siempre té. Yo jamás llegué a acostumbrarme a su sabor, y agradecí que él se hubiera molestado en recordarlo. Me levanté y me dirigí a la pequeña cocina, en la que apenas cabíamos dos personas de costado.


			–Estás despierta. –Sonrió entregándome una taza humeante de líquido negro. La apreté fuertemente entre mis manos, acogiendo su calor.


			–¿Qué haces? –pregunté viéndolo maniobrar en su teléfono. En la mesa de formica blanca descansaban el teléfono de Sarah y el mío propio.


			–Estoy revisando las noticias. Puse una denuncia por desaparición, pero no se ha hecho efectiva. No hay ninguna reseña –señaló.


			Dejé la vista perdida en los teléfonos sobre la mesa y enarqué una ceja en señal interrogante.


			–Espero… –se aclaró la voz algo ronca–, estoy esperando que Sarah se ponga en contacto con alguno de nosotros. No quiero avisar todavía a su familia.


			–Tenía que haber sido yo –dije con voz algo temblorosa–. Tenía que haber sido yo. Ella lo tenía todo, a ti, su familia, su trabajo… Tenía que haber sido yo –repetí saliendo de la cocina. 


			Gareth no me contestó.


			Sarah no llamó. Ni ese día. Ni al siguiente. Ni en toda la semana. Finalmente Gareth avisó a sus padres, que se instalaron en un hotel a la espera de noticias. Él se trasladó al apartamento y dormía en la habitación de Sarah, como si aquello le diera fuerzas para continuar con su vida normal. 


			Diez días después comencé a comprender que Sarah jamás regresaría. Había vuelto a mi trabajo en la librería esperando encontrarme al misterioso hombre con los ojos de un guepardo. Él tampoco apareció. La policía vino una vez más a interrogarme, pero yo no podía ofrecer nuevos datos. 


			–¿Ha recibido algún tipo de noticia de Sarah? –preguntó el oficial de mayor edad mientras yo los invitaba a pasar al pequeño salón y les ofrecía una bebida que rechazaron, quedándose de pie observando todo alrededor con ojos alertas.


			–Nada –murmuré casi echándome a llorar.


			–¿Recuerda algo más que nos pueda ser de utilidad? ¿Si vieron que alguien les seguía? ¿Si Sarah le comentó que había discutido con alguien o tuviera miedo por algo? ¿Algún exnovio o compañero con el que tuviera problemas?


			–No, es una investigadora excelente. No tenía problemas con nadie. La gente la adora. –Me negaba a utilizar el verbo en pasado–. Y no hay ningún exnovio que yo sepa. Solo conozco a Gareth y él estaba trabajando aquella noche.


			–Lo sabemos. En el hospital.


			–Sí –contesté brevemente adivinando que habían comprobado si tenía coartada.


			Sacaron de nuevo las fotografías y me indicaron que me sentara en el sofá mientras las desplegaban sobre la pequeña mesa. No quería mirarlas, había empezado a tener pesadillas en las que aquellas mujeres se me aparecían en sueños pidiéndome ayuda y no lograba alcanzarlas ni mucho menos salvarlas.


			–¿No hay nada que le resulte familiar? –inquirió con suavidad el policía más joven.


			–No. Únicamente que todas se parecen, ¿no? –musité deseando que se marcharan con las fotografías y sus sospechas infundadas.


			–Sí, es cierto se parecen entre ellas y se parecen a usted –habló el oficial mayor con sus ojos fijos en mí. Lo miré de forma incrédula. 


			–No es cierto –afirmé–, no se parecen a mí.


			–Sí, su pelo, sus ojos… hasta los rasgos oblicuos de su rostro…, podrían ser familia –el hombre mayor siguió hablando sin despegar los ojos de los míos.


			–¿Pero usted me ha visto bien? –pregunté con estupor. 


			–Sí, la he visto bien y veo un notable parecido. Creemos –hizo una pausa–, que el objetivo no era su amiga, sino usted. Debería tener cuidado a partir de ahora.


			Seguí mirándolo con una expresión de incredulidad mezclada con indignación. Y la sensación de peligro inminente me estranguló la garganta hasta el punto de que mis cuerdas vocales se negaron a pronunciar una sola palabra más. Entre murmullos incoherentes y gestos manuales los acompañé a la salida, quedándome sola en el apartamento con el sentimiento de que había algo que no llegaba a comprender del todo. De que faltaba una pieza clave que diera sentido a la desaparición de Sarah y de las otras tres mujeres.


			Al día siguiente Sarah pasó a ocupar la lista de las mujeres desaparecidas. La cuarta. Su fotografía apareció impresa en todos los periódicos. Me sentía completamente perdida y culpable. Si hubiera sido más rápida, si lo hubiera podido prever, si hubiera luchado…, todo era si hubiera…, pero no encontraba una respuesta concreta.


			Había anochecido y Gareth no había llegado todavía del hospital. Decidí darme una ducha dejando que el agua ardiente quemara mi piel como un castigo por lo que yo creía una imprudencia que había traído consecuencias trágicas. Salí bastante rato después envuelta en una toalla y con el pelo húmedo. Me tropecé en el pasillo con Gareth.


			–¿Hay noticias? –pregunté con un hilo de voz. Lo único de lo que hablábamos aquellos días era de Sarah.


			–No –contestó él. Me observó con detenimiento y vi sus ojos brillantes fijos en mi rostro.


			–¿Has bebido? –inquirí cuando un tenue aroma a whisky llegó a mis fosas nasales.


			Gareth se pasó la mano por el pelo castaño oscuro revolviéndoselo y suspiró fuertemente. Me puso las manos sobre los hombros desnudos y noté una descarga de electricidad por todo el cuerpo. Me tensé de forma involuntaria.


			–¿Qué estás haciendo? –mascullé intentando apartarme. Él me sujetó con más fuerza.


			–Fuiste tú desde el principio y no lo he sabido hasta ahora. La insignificante amiga de Sarah sin ninguna cualidad aparente, pero algo está cambiando. ¿Qué te está sucediendo, Alana? 


			–¿A mí? Gareth, ¿qué te ocurre?


			–Te llamas igual que ella, te pareces a ella…, llevo tantos años esperándote… Una sospecha que esta vez sí es cierta –murmuró con la mirada ausente.


			Me asusté y me retraje contra la pared. Él se apretó contra mí y me levantó el rostro hacia él sujetándolo con dos dedos.


			–Gareth, estás borracho y no sabes lo que dices –exclamé con un tono que no daba lugar a nada más que una abrupta interrupción de su absurdo monólogo.


			–¿Cómo he podido no darme cuenta hasta ahora? ¿Quién te ha ocultado a mí? –inquirió con tal fuerza en su mirada que tuve que apartarla.


			–¿Ocultarme? ¿De qué estás hablando? –le increpé cada vez más enfadada.


			Él no se inmutó ante mi brusquedad, al contrario, parecía que lo alenté.


			–Mírame y reconóceme. Tú también lo sientes –susurró y se inclinó para besarme. Fruncí los labios, giré el rostro y a su contacto volví a sentir una corriente eléctrica que hizo que me estremeciera. 


			Me besó en la sien, de forma lenta e intuitiva. Se detuvo varios segundos respirando con dificultad sobre mi piel. Su mano sujetó mi pelo y lo acarició como si fuera la primera vez que lo tocaba, con reverencia y ternura. Me sentí asqueada, todo mi cuerpo lo rechazó y se puso en tensión. Sabía que había algo que nos unía por encima de todo, pero era el dolor por la pérdida tan repentina de Sarah. Sarah era nuestro vínculo y juntando nuestros cuerpos la recuperábamos en cierta forma.


			–Apártate, Gareth. Nunca habrá nada entre nosotros –conseguí decir con voz estertórea.


			Me soltó de improviso y me miró como si no me reconociera. Se pasó la mano por el pelo y recompuso el gesto serio y formal que solía tener normalmente.


			–Todavía no ha llegado el momento. Pero ya estoy cerca, Alana. Lo sé. Esto es solo el principio de nuestro final. No debes temer. Yo soy el único que puede protegerte de él –pronunció mientras se alejaba con paso tambaleante a la habitación de Sarah.


			–¡Gareth! –lo llamé y él se giró solo un momento–, ¿el principio de nuestro final? ¿Qué significa eso? –Y recordando algo tardíamente–. ¿De qué tienes tú que protegerme?


			–Pronto lo sabrás mi pequeña cínica española, pronto lo sabrás –afirmó cerrando la puerta de madera tras él.


			Cabeceé sin comprender nada y me dirigí a la habitación. Me puse un pijama y me acosté. Conecté la radio y escuché el último parte de noticias. No había noticias. Me abandoné a la pena y a la soledad. Sujeté la almohada con fuerza recordando las noches que Sarah y yo solíamos pasar conversando en mi cama. La echaba de menos con tanta intensidad que el dolor se había instalado como una losa de mármol en mi pecho.


			El sonido del teléfono me sacó de mis lloros agónicos. Alargué la mano y contesté la llamada incorporándome en la cama.


			–Alana. –La voz extremadamente aguda de mi madre me taladró el cerebro torturado.


			–Madre –suspiré con hastío–, ¿qué se te ofrece?


			–Solo quería saber cómo estabas.


			–¿Ah sí? –pregunté yo con todo el sarcasmo que pude reunir–. Pues me imagino que igual de mal o de bien, depende como se mire, que once meses y diecisiete días atrás, desde la última vez que hablamos.


			Todavía me sorprendía la forma en que podía herirme la sensación de abandono, después de tantos años.


			–Tú tampoco has llamado –señaló con tono enfadado–, así que poco sabes de mi vida.


			Su vida. Todo giraba siempre en torno a su vida.


			–No me ha hecho falta, madre. Publicas todo lo que haces en tus cuentas de Facebook, Instagram y Twitter. Ayer mismo vi que habías regresado a Madrid de tus vacaciones en la dulce y apasionante Viena… Creo recordar que esas fueron tus palabras exactas –indiqué con acritud.


			–Bueno, pues hay algo que no sabes –exclamó ofendida.


			–¿El qué? ¿Te vas a casar de nuevo? –inquirí. No era una pregunta irónica. Mi madre se había casado ya tres veces.


			–No, bueno, en realidad sí. Pero no te llamo por eso. Es tu abuela.


			–¿La abuela? ¿Qué le sucede? –Apenas mostré interés. Mi abuela no quiso hacerse cargo de mí cuando mis padres se separaron, y siempre se había mantenido apartada de nosotras, como si se avergonzara de su hija y de su nieta. 


			–Se está muriendo. Dice que quiere verte –contestó con brusquedad.


			No sentí nada. Por mí podía estar comentando el sol que lucía en España. Me daba absolutamente igual. Lo único que ocupaba mi mente era Sarah.


			–Ahora no puedo dejar Edimburgo –indiqué–, Sarah ha desaparecido…, ella fue…


			No me dejó terminar.


			–Es urgente Alana, deja tus tonterías por una vez y céntrate en lo importante –me amonestó. Entrecerré los ojos y la furia comenzó a invadirme.


			–¿Qué sabes tú lo que es importante? Sarah es mucho más importante para mí que la abuela. Ella me ha dado mucho más desde que la conozco que vosotras dos en toda mi vida –grité desaforada a través de la línea telefónica. La culpa me envolvió otra vez y sin pretenderlo gemí en voz alta.


			–Haz el favor de venir a verla, ella lo ha pedido expresamente. Es su último deseo antes de morir –pronunció con frialdad.


			No quise discutir. Odiaba los gritos y los reproches, solo causaban dolor. Me convencí de que serían unos pocos días, así que musité un «sí» y colgué el teléfono. Aquella misma mañana cogí un vuelo a Madrid. Y averigüé después de veintisiete años por qué mi vida había sido siempre tan extraña y solitaria.


		


	




	

		

			Capítulo II


			 


			Puede que el tiempo borre las heridas, 


			pero no cura las cicatrices.


			 


			 


			Llegué a Madrid a primera hora de la tarde. Cogí un taxi y me dirigí directamente a la residencia donde se encontraba mi abuela. Un pequeño resort de retiro espiritual, como lo llamó ella cuando decidió trasladarse allí hacía dos años. En realidad era una residencia de ancianos, más lujosa que cualquier otra, pero constituía el último refugio de los que van a morir. Mientras me trasladaba en el caluroso taxi atravesando el caótico tráfico de mi ciudad, pensé en los elefantes, que cuando sabían que llegaba la hora de su muerte se retiraban al lugar elegido para ello. Mi abuela era una elefanta, sabía que le quedaba poco tiempo y ella misma, como siempre había hecho, decidió pasar sus últimos años donde se sentía más a gusto. 


			Por supuesto, alejándose de nosotras. 


			Entré en el edificio de ladrillo a las afueras de Madrid, rodeado de cuidados jardines por donde paseaban algunos ancianos acompañados por familiares o por personal de la clínica. Pregunté en recepción por la habitación de mi abuela y subí las escaleras hasta el primer piso con gesto cansado. Mi mente no conseguía centrarse, seguía en Edimburgo, recordando a Sarah y lamentando no estar allí por si había noticias.


			–Abuela –pronuncié con voz suave cuando estuve junto a su cama. Parecía dormir y ante la tenue luz que se filtraba de las persianas bajadas pude ver que su rostro se había dulcificado. O quizá fuera que yo quise recordarla siempre con gesto adusto, imaginándomela una persona carente de sentimientos.


			–Has venido –contestó ella abriendo de pronto los ojos de un tono verde oscuro y parpadeando en mi dirección. Su pelo blanco y corto se agitó con la levedad quebradiza de una anciana.


			–Sí. Estoy aquí –susurré.


			Cerró los ojos un momento y suspiró con alivio.


			–Tenemos poco tiempo, mi niña –dijo cogiéndome una mano. Yo me quedé inmóvil. Jamás había mostrado ningún gesto de cariño hacia mí y su sola actitud ya me hacía desconfiar.


			 Su mano era áspera al contacto y estaba en extremo fría comparándola con el calor del pequeño receptáculo decorado en tonos verdes. Creí erróneamente que lo que pretendía era limpiar su alma antes de partir hacia otro destino.


			–¿Poco tiempo para qué, abuela? –inquirí sintiendo que las lágrimas asomaban a mis ojos cansados, lamentando mi debilidad.


			–Tengo que contarte quién eres. Me estoy muriendo y ya no puedo protegerte. A partir de ahora lo tendrás que hacer tú –exclamó presionando el mando de la cama articulada para incorporarse y situarse a la misma altura de mi rostro.


			–Ya sé quién soy y no necesito que nadie me proteja. No lo he necesitado nunca porque siempre he estado sola –señalé sintiendo que el dolor me abrasaba las entrañas.


			Ella me miró con incalculable dulzura y yo me asusté. Jamás la había visto así.


			–Me queda poco tiempo en este mundo hija, ellas ya están aquí esperándome.


			–¿Ellas? ¿Quiénes? –pregunté desconcertada mirando alrededor sin ver más que las paredes desnudas.


			–Mis hermanas. Tus hermanas. Las brujas –susurró con un leve tono adormecido.


			–¡¿Qué?! –exclamé casi gritando–. Pero, ¿qué medicación estás tomando?


			Ella rio con voz cascada y musical. Una mezcla extraña que hizo que el ambiente se distendiera como si una suave brisa nos rodeara.


			–Tú eres una de ellas. La más poderosa. Lo supe en cuanto te tuve en brazos por primera vez y vi tu marca en forma de estrella de cinco puntos en el interior de tu muslo. Mi misión era protegerte. Me lo ordenó el consejo, ahora ya menguado y casi disuelto. Te he ocultado durante veintisiete años –explicó.


			–¡¿Qué soy qué?! –Esta vez sí que grité y con mucha intensidad además.


			¿Qué pretendía? ¿Habría perdido la cabeza y en sus delirios creía ser una bruja y, de paso, convencerme a mí de que también lo era? Mi mente racional se negaba a escuchar tales tonterías.


			–Eres una sorciere, una bruja, una hechicera. Tu deber es proteger nuestro legado –pronunció declarando una sentencia de muerte.


			Abrí la boca para contestar pero no encontré nada adecuado que decir. En realidad sí que lo encontré:


			–¡¿Estás loca?! Dices que has estado protegiéndome toda tu vida y lo único que has hecho ha sido mantenerme apartada de ti. ¿Eso es protegerme? Dejarme sola con una madre que nunca me quiso y con un padre que eligió a su segunda mujer y me echó de su casa –exclamé apartándome un poco de ella y soltando su mano.


			–La única forma que encontré de hacerlo cuando naciste y vi quién eras fue absorber tu poder y alejarme para que nada interfiera en ello.


			–¿Qué es esto, abuela? Mira, no necesito que te disculpes inventándote una historia tan absurda como esta. Con un simple «lo siento» me conformo –expresé cada vez más alterada.


			–Alana, tienes que escucharme con atención. No voy a disculparme por algo que hice por amor. Estás en peligro desde que naciste. Todas estamos en peligro. Nos están eliminando poco a poco porque te buscan y tuve que apartarme de ti para que no me relacionaran contigo. Me he mantenido en la distancia, observando, viendo desde la lejanía cómo te hacían daño, cómo yo no podía hacer nada para remediarlo porque ese era el camino para que te convirtieras en la mujer que eres ahora. Porque, hija mía, del dolor sacarás la valentía para enfrentarte a la mayor prueba de todas –explicó terminando en un susurro.


			–¿Qué prueba? –No sabía si preguntar o directamente llamar al médico.


			–Salvarla.


			–¿A quién? –inquirí con verdadera curiosidad. Había conseguido atraparme en su historia. Ella se creía lo que estaba relatando. Lo vi en sus ojos.


			–Lo sabrás cuando la verdad se muestre ante ti –expuso crípticamente.


			En ese momento entró una auxiliar con la bandeja de la cena de mi abuela, que depositó en la pequeña mesa de plástico con ruedas. Luego saludó con alegría y se acercó a ella para tomarle la tensión y la temperatura. Yo me quedé mirándola como si fuera la primera vez que veía a una persona. Y reaccioné.


			–Mi abuela ¿ha estado…, ya sabe…, algo confusa los últimos días? –pregunté. Mi abuela se mantuvo en silencio observándonos.


			–No. Ella está perfectamente. Como un roble. Un roble algo cascarrabias, pero fuerte. –Sonrió mirándome y bombeando en el delgado brazo de mi abuela con el aparato de medir la tensión.


			–Dice que es una bruja –señalé entrecerrando los ojos.


			–Bueno, es normal que esté algo cansada –contestó ella sin dejar de sonreír.


			Desvié mi mirada de mi abuela a la joven auxiliar y suspiré.


			–¿No me ha entendido? –inquirí forzándola a que me mirara.


			–¿Qué? –Ella levantó la vista después de apuntar en el informe los datos.


			–Dice que es una bruja y que yo también lo soy –exploté y a la vez que mis palabras salían de mi boca me di cuenta de que me sentía como si hablara desde las profundidades del mar, soltando a borbotones el aire en forma de espirales totalmente distorsionadas que se perdieron antes de llegar a los oídos de la joven. Abrí la boca y lo intenté de nuevo, mi voz sonó exactamente igual, como si no estuviera en la misma frecuencia que el resto de los mortales.


			–Ya le he dicho que es normal que esté algo cansada. No debería preocuparse en exceso –contestó la joven dándome unos pequeños golpes en el hombro antes de salir de la habitación.


			Miré la puerta cerrada con total estupefacción y me giré con brusquedad hacia mi abuela, que lucía una triste sonrisa.


			–¿Qué ha sido eso? ¿Algún truco? No tiene gracia. Ahora mismo voy a bajar a hablar con el médico –siseé apretando los dientes.


			–Magia. Eso ha sido magia –afirmó ella cerrando los ojos. En su rostro se percibía ahora con claridad la cadavérica presencia de la muerte, como si ella se estuviera rindiendo sin fuerzas para seguir luchando más.


			Me dejé caer en la silla junto a la cama de forma desmadejada. Me sentía completamente agotada y asustada. No, en realidad estaba aterrorizada y a la vez no terminaba de creerme ni una sola palabra.


			–Mi madre –barboté–, ella…, ¿ella es…? –Ni siquiera me atrevía a pronunciar la palabra en voz alta, temiendo conjurar algo con el sonido.


			–No. Ella es normal. Un accidente de la naturaleza. Ocurre cada varios cientos de años –aclaró girando la cabeza hacia mí.


			–¿Normal? ¿Y eso es un accidente de la naturaleza? A mí me parece perfecto ser normal. ¿No puedo elegir yo misma serlo?


			–No –respondió mi abuela–, tú naciste marcada y tienes un deber que cumplir. Llevamos siglos siendo masacradas, torturadas y condenadas, muchas veces sin razón aparente. Incluso ajusticiaron a las que no son familia, pero que sí nos ayudaron en momentos cruciales. No tienes más que investigar un poco para descubrir que lo que te cuento es verdad. Y ellos, los hombres comunes y los hombres poderosos, fueron los instigadores de nuestra extinción. Debes cuidarte de aquellos que son respetados por sus conocimientos, porque ellos supusieron el inicio de nuestra decadencia y borraron todas las huellas de nuestra historia.


			–Lo que cuentas no ayuda, abuela. Claro que conozco la historia, pero no creo en ella. ¿De verdad piensas que aquellas mujeres condenadas eran brujas?


			–Algunas sí, otras no. Ya te lo he dicho.


			Su terquedad me resultaba familiar y a la vez se imponía en mí el sentimiento de reto. De necesitar una demostración tangible de lo que contaba.


			–Pero, ¿no debería haber sentido algo especial en todos estos años? –pregunté, notando que imperceptiblemente había caído en el embrujo de sus palabras.


			–No. Yo me quedé con tu poder, así pudiste crecer con normalidad, pero también perdiste la oportunidad de que una hermana te tomara bajo tutela y te enseñara cómo manejar el poder. Ahora tendrás que hacerlo sola. Es posible que hayas notado algo extraño los últimos días porque ya estoy débil y mi fuerza se desvanece sin que pueda controlarla. ¿Algún sueño premonitorio? ¿Algún objeto que aparece donde no tenía que estar?


			–No, nada de eso. Nada de nada, en realidad.


			Y de improviso, Sarah regresó a mis pensamientos con inusitada fuerza, lanzada como un rayo. El lobo y aquel hombre. Su desaparición. Las pesadillas que me atormentaban en forma de mujeres desaparecidas que me pedían ayuda. Sentí que la sangre de mi cuerpo me abandonaba y empalidecí, comenzando a temblar. Si mi abuela notó algo no lo mencionó. Solo me observaba con atención.


			–Toma –dijo entregándome el anillo que ella siempre llevaba en su mano izquierda–, ahora te pertenece.


			Cogí el anillo con una piedra luna ovalada engarzada en oro viejo mirándolo con curiosidad, disimulando lo mejor que pude mi turbación.


			–Él canalizará tu poder. Cambiará de color dependiendo de cómo te sientas. Será tu guía –explicó–. Jamás debes quitártelo ni dejar que nadie te lo arrebate o estarás perdida.


			–Claro –contesté de forma mecánica, sin fuerzas ya para discutir–. Y dime abuela ¿no me vas a entregar un grimorio, una escoba, un gato negro y un sombrero puntiagudo? –inquirí con el sarcasmo implícito en cada sílaba.


			Ella recobró el aplomo y sonriendo me sujetó de nuevo la mano.


			–Eso son cuentos, mi niña querida. El poder de una bruja no está encerrado en ningún objeto si no en nosotras mismas. Podemos elegir ser lo que somos u ocultar lo que podemos llegar a ser. Únicamente necesitamos nuestra fuerza interior y los elementos de la naturaleza para poder crear o para poder destruir. Eso lo decidirás tú.


			–Tierra, agua, fuego y aire –murmuré y la miré con fijeza–. Pero hay algo más, ¿verdad?


			–Sí. Lo único que diferencia a una sorciere de otra. Su sangre. Esa es la quinta punta de la estrella. Y solo tú has tenido esa especial capacidad en más de trescientos años. En las demás es una sola parte de su poder, en ti, sin embargo, es el núcleo de todo el poder. Y eso es lo que te salvará o lo que acabará matándote. Debes aprender a utilizar tu capacidad con rapidez. Ya te he dicho que estás en peligro. Él te busca desde hace mucho tiempo.


			–¿Quién?


			–Sus ojos lo delatarán. Es lo único que puedo decirte.


			–Sus ojos… –susurré, y recordé unos ojos dorados como los de un guepardo.


			–Ya veo que lo has visto. Está aquí ¿entonces? Ha esperado mucho tiempo para encontrarte de nuevo –expresó bastante asustada, sujetándome con inusitada fuerza la mano, hasta que mis huesos crujieron.


			–¿De nuevo?


			Ella no contestó. Cerró los ojos con cansancio y una extraña sonrisa cruzó su rostro.


			Recordé la conversación de los policías, los interrogatorios, su insistencia en el parecido de las mujeres desaparecidas conmigo y su convencimiento de que yo sería su próxima víctima. Y recordé también la misteriosa frase de Gareth, en la que parecía decir que él velaba por mi seguridad. ¿Un cazador de brujas? De repente sentí un terror extremo y busqué consuelo en la única persona que podía ayudarme.


			–Me niego, no quiero ser eso que dices que soy.


			–No tienes elección, Alana. 


			–Siempre hay elección –insistí.


			–En este caso, no –afirmó con rotundidad.


			No quería rendirme, tampoco quería creer lo que me estaba contando. No quería confíar en una persona que me había abandonado con una explicación tan increíble como esa, pero me estaba venciendo. Ella o el cansancio. O todo a la vez.


			–Abuela, por favor. No me dejes ahora.


			–Mi niña triste, debo irme ya, pero siempre estaremos juntas, te lo prometo. Todas te rodeamos y si alguna vez sientes que estás perdida solo tienes que llamarnos y acudiremos –susurró con dulzura.


			Comencé a llorar con violencia y me apoyé en la cama sin soltar su mano.


			–¡Déjame quedarme contigo! Explícame qué es lo que tengo qué hacer –supliqué.


			Noté su mano libre acariciándome el pelo con suavidad.


			–No puedo explicarte nada más que lo que ya he dicho, el resto lo tendrás que ir aprendiendo tú. Solo tienes que confiar en tu instinto, en tu corazón. Ha llegado mi hora. Vete y comienza a vivir por fin. Y, por favor, perdóname por haber contribuido a que tu vida estuviera tan llena de soledad. Siempre te amé y eso no cambiará una vez que esté en el otro lado. Me sentirás junto a ti –aclaró lentamente con dolor.


			–¿Eso es todo? ¿Después de lo que me has dicho? ¿Después de advertirme que quieren matarme, solo se te ocurre consolarme con la idea de que tengo que confiar en mí misma? ¿No podías habérmelo contado antes? ¿Haberme puesto sobre aviso? –Me levanté con ira, pensando de nuevo en Sarah y creyendo por primera vez que su desaparición podía haberse evitado. 


			Ella no se inmutó por mi arrebato. Empecé a sospechar que sabía mucho más de lo que había confesado. Retrocedí hasta la puerta, sintiendo sus ojos fijos en mí. 


			–Alana…


			–No lo repitas –musité.


			–Siempre te quise.


			–No de la forma en que yo lo hubiera deseado –pronuncié con todo el dolor de mi corazón.


			Cerré la puerta tras de mí y hui escaleras abajo. 


			Salí de la residencia con una considerable sensación de aturdimiento. Paré un taxi y me dirigí a casa de mi madre, situada en el centro de Madrid. Miré por la ventanilla las aceras vacías de gente que se resguardaba del intenso y sofocante calor. Tirité y me llevé la mano a la frente, dudando si tenía fiebre o si mi cuerpo empezaba a mostrar los efectos de la tensión acumulada. Un sudor frío me cubrió la piel y pensé si esa sería la sensación de recibir un poder que no deseaba. Tenía náuseas y me apresuré a pagar al taxista apenas frenó junto al arcén. 


			Mi madre estaba esperándome en el salón cuando entré por fin a mi hogar, si es que alguna vez se le pudo llamar así.


			–¿Ya la has visto? –preguntó sin levantar la vista de la revista de moda que estaba leyendo.


			–Sí –contesté con gesto cansado–. Voy a ducharme –continué sin que ella me dirigiera la mirada ni una sola vez, aunque hacía dos años que no nos veíamos.


			Bajo el chorro de agua fría intenté ordenar mis pensamientos, sin conseguirlo. Nada tenía sentido. Cuentos de brujería de una anciana. Lejos de su presencia ya no me sentía tan afectada y subyugada por su historia. Ya no la creía. No había lógica alguna. Sarah se filtró de nuevo y procuré analizar su desaparición con pragmatismo. Ninguna de las mujeres desaparecidas había sido encontrada y eso nos otorgaba un ápice de esperanza. Con toda seguridad sería una persona trastornada que las tuviera retenidas en algún lugar todavía por descubrir. Me sequé con movimientos enérgicos, enrojeciendo mi piel, y me miré al espejo buscando alguna diferencia de la imagen que me había mostrado esa misma mañana de mi rostro. De nuevo, nada. Suspiré y salí, vestida con un pijama corto, para reunirme con mi madre. Me senté junto a ella en el sofá. Giró la cabeza con extrañeza, apartando la revista, y tuve el pálpito de que había olvidado que yo estaba allí.


			–Ha muerto. Acaban de llamar de la residencia –comentó de forma indiferente. 


			Di un respingo y me levanté de un salto.


			–Voy para allí –manifesté.


			–No es necesario, ya lo he solucionado por teléfono. Mi abogado se encargará de los trámites y mañana la enterraremos, por fin.


			Apreté los puños y la furia me invadió.


			–¡¿Cómo puedes ser tan fría?! Era tu madre –barboté.


			–Porque nunca olvido –comentó volviendo a la lectura de su revista–. Cuando más necesitaba de su ayuda, cuando me quedé embarazada de ti, me abandonó.


			–¿Ese es tu motivo? –pregunté con desdén.


			–Me dijo que había cometido un error imperdonable. Por fortuna tu padre no me abandonó y acabaste naciendo tú. ¿Sabes que solo te vio una vez? Te cogió en brazos, te murmuró unas palabras y después te devolvió a mi regazo con desagrado. A ti te rechazó únicamente porque eras mi hija.


			–¿Y cuál es tu justificación para haberme abandonado a mí también? –inquirí sin reducir mi furia.


			–Que tu abuela tuvo razón, fuiste un error imperdonable –determinó sin levantar la vista.


			Me giré conteniendo las lágrimas y me encerré en la que había sido mi habitación de estudiante, ahora convertida en un pequeño salón. Con la actividad de convertir el sofá en cama y cubrirlo con sábanas y mantas fui relajándome. Escuché voces, una de ellas con un fuerte acento alemán, debía ser su último novio. Al poco rato, se cerró la puerta del apartamento. No regresó en toda la noche.


			Me senté en la cama y dejé mi vista fija en un punto de la pared. Mi abuela ya no estaba. Percibía una extraña sensación de fragmentación corporal, parecida al momento en que descubrí que Sarah no iba a regresar, pero en cierta forma, diferente. Nunca había tenido familia, pero constatarlo físicamente seguía doliendo. ¿Qué esperaba? ¿Qué mi abuela se materializara de improviso en alguna esquina de la habitación como un espectro? Procuré recordar su imagen, pero no lo conseguí con nitidez. En ello estaba cuando el sonido del teléfono me sobresaltó. Comprobé la pantalla y ahogué una maldición.


			–Hola, Gareth, ¿hay noticias? –murmuré con el corazón en un puño.


			–Alana ¿dónde estás? ¿Estás huyendo de mí? –inquirió con brusquedad, ignorando mi pregunta.


			De forma automática me puse a la defensiva. 


			–Estoy en Madrid. Mi abuela acaba de morir –dije por toda explicación.


			–No sabía que tuvieras familia. Nunca hablas de ella. Lo siento mucho –exclamó con seriedad, emitiendo un suspiro trémulo que no supe cómo identificar. ¿Alivio? ¿Lástima?


			–Eso es porque en realidad nunca he tenido familia –respondí igual de seria que él. 


			–¿Cuándo vas a regresar? –En su tono estaba implícito la urgencia.


			–No lo sé. Ya te avisaré. –Me quedé un momento en silencio–. Gareth…, tenemos que hablar. Quiero que me expliques a qué te referías la otra noche. Hay algo en la desaparición de Sarah que no termina de cuadrarme.


			Oí un golpe que me pareció un puñetazo contra una pared. Me extrañó sobremanera, conociendo el carácter calmado y tranquilo de Gareth. ¿Habría vuelto a beber? ¿O era simplemente que la tensión producida por la ausencia de Sarah nos estaba pasando factura a todos?


			–Sí, tenemos que hablar, pero no de lo que tú quieres saber –susurró con enfado a través de la línea telefónica.


			Sentí que me enfurecía y pocas veces me había sucedido antes. Observé el anillo en mi mano izquierda que había cambiado súbitamente de color, tornándose casi violáceo. Parpadeé asustada y extendí mi mano hacia la única luz de la habitación. Miré con atención el anillo bajo el foco de la lámpara y la piedra destelló oscureciéndose.


			–¿Alana? ¿Alana, sigues ahí?


			–Sí, Gareth, estoy cansada. Ya te llamaré –murmuré colgando el teléfono. 


			 El anillo volvió a su tono azul cielo con rapidez y no pude evitar respirar más tranquila. ¿Qué había sido eso? ¿El anillo había detectado los sentimientos que Gareth me producía? Era imposible, una piedra no tiene tanto poder. Negué con la cabeza y decidí acostarme. 


			Desperté al alba, cubierta de sudor y enroscada en las sábanas. Escuchaba a alguien llamarme desde la lejanía y no conseguía saber quién era. Me incorporé con dificultad, mareada y confusa. Otra pesadilla. Caminé tambaleante a la cocina y me serví un vaso de agua. Después comprobé mi teléfono, donde había un mensaje de mi madre indicándome la dirección del tanatorio. Me di una nueva ducha para despejarme y, tras tomar un café rápido, me dirigí allí.


			 


			 


			El tanatorio era un edificio en ladrillo tan impersonal que producía un intenso rechazo. Bordeé el aparcamiento y entré en el recibidor, allí me recibió el golpe del aire acondicionado y un estremecedor silencio. Caminé hasta la sala donde se encontraba mi abuela y me senté en un pequeño sillón frente a ella. Habían tenido el decoro o la insensibilidad de cerrar la tapa y lo único que se podía ver era el cúmulo de coronas de flores con cintas de satén brillante repletas de mensajes. Mi madre llegó acompañada de su pareja y se sentó a esperar con un gesto de fastidio. ¿Qué hacíamos allí? Ni nos hablábamos ni conocíamos apenas a la mujer que velábamos. A lo largo de la mañana fueron pasando algunos visitantes, personal de la clínica y gente que desconocía pero que parecía tener en gran estima a mi abuela. Saludaba mecánicamente y respondía con una sonrisa triste a las frases de pésame. Casi al mediodía me quedé sola y el sopor me invadió. Cabeceé de forma inconsciente y abrí los ojos de repente al escuchar que me llamaban. Era la misma voz amortiguada que en la pesadilla. Miré alrededor buscando de dónde provenía el sonido y me quedé helada al ver una sombra junto al ataúd de mi abuela que se acercaba al cristal. Sin proponérmelo me levanté y me acerqué. La sombra fue tomando la forma de un ser humano y pude distinguir su rostro envuelto en una bruma blanca. Era Sarah. Estaba tremendamente pálida y una gota de sangre le recorría el rostro desde la sien hasta la curva de la mandíbula. 


			–Ayúdame –susurró alargando una mano.


			Puse mi mano en el cristal y noté cómo mi corazón saltaba en el pecho. 


			–¡Sarah! ¿Dónde estás? –grité llenando de vaho la superficie cristalina –. ¡Sarah! –grité aún más fuerte cuando su imagen se disolvió hasta desaparecer. 


			Me quedé unos instantes sin respirar, aguardando, como si el permanecer inmóvil fuera a hacer que ella apareciera de nuevo.


			–¿Qué has visto? –preguntó mi madre materializándose junto a mí.


			Pegué un respingo y di un paso atrás.


			–Nada –balbucí.


			Ella me observó un momento más en silencio y se apartó para dejar pasar a un hombre.


			–Por cierto, ha venido tu padre. Os dejaré solos –comentó con desgana, saliendo de aquella sala que se iba convirtiendo en una pequeña cárcel.


			Observé con extrañeza a mi padre. Hacía más de quince años que no lo veía, desde que me dejó en el aeropuerto de París de vuelta a Madrid y a mi madre. Recuerdos sesgados del apartamento en el arrondisement número nueve de la ciudad de la luz, junto con sonidos y voces que creía olvidadas, me aturdieron. Decenas de cartas que se fueron convirtiendo en felicitaciones de Navidad ocasionales. Llamadas que nunca que produjeron. Explicaciones que nunca se dieron. 


			–Hija, lo siento mucho –pronunció él, pasándose la mano por el pelo moreno con cansancio.


			–¿Qué haces aquí? –mascullé.


			–Me avisó tu abuela ayer mismo. Siempre creí que tenía algo especial, pero la verdad, hasta yo estoy sorprendido de que pudiera prever su muerte con tanta certeza –musitó clavando sus ojos marrones en los míos.


			–No hacía falta que vinieras. –Desvié la vista hacia el cristal, todavía preguntándome si la aparición de Sarah había sido real o fruto de mi imaginación.


			–Tenía que hacerlo –aseguró, provocando que mi interés se centrara en él–. Además, tu abuela me dijo que me ibas a necesitar.


			–¿Ahora? –pregunté con sarcasmo–. No te necesito. Te necesitaba cuando era una niña y me dejaste con mi madre, no ahora– afirmé rotundamente.


			–Hija, ¿cómo iba yo a saber lo que te haría tu madre? –En su tono pude apreciar el arrepentimiento de un hecho ya consumado.


			–Debiste adivinarlo, tú la conocías mucho mejor que yo.


			–No, en eso te equivocas. Creo que nunca la conocí –murmuró y alargó una mano para acariciarme el rostro, como hacía cuando yo era una niña.


			–No me toques –mascullé dando un paso atrás.


			–Hija… –insistió él intentando sujetarme un brazo.


			Sentí mi mano hormiguear y el dedo en el que llevaba el anillo me dio un fuerte tirón. Miré hacia allí y vi que la piedra se oscurecía y que en el centro se percibían pequeños destellos iridiscentes. De forma inconsciente escondí la mano a mi espalda.


			–Apártate –dije sintiendo dolor en la garganta de contener los sollozos.


			–Alana, antes de juzgarme, déjame ofrecerte una explicación. No conoces toda la historia.


			–¡No necesito conocerla! –grité, perdiendo el control.


			Él intentó aproximarse a mí de nuevo e instintivamente extendí la mano del anillo, deteniéndolo. Mi padre reculó como si algo lo empujara y cayó al suelo con un golpe sordo. Con rapidez me agaché junto a él y le volví el rostro.


			–¿Qué ha sido eso? –preguntó él incorporándose con mi ayuda.


			–¿Estás bien? –inquirí con voz trémula. La furia que había sentido momentos antes había desaparecido para ser reemplazada por la culpa.


			–Sí, parece que he tropezado –comentó él, ya de pie, rascándose la coronilla con gesto confuso.


			–Me voy. Tengo que… Me voy –determiné cogiendo el bolso y caminando deprisa hacia la puerta. Mantuve la mano que seguía hormigueándome oculta y con el puño cerrado.


			–Alana, espera, yo… ¡Alana! –Fue lo último que escuché de él, su voz llamándome mientras yo corría a través de los pasillos de mármol y me perdía en la calle. 


			Me detuve varios minutos después, doblándome sobre mí misma sin apenas respiración. Por primera vez estaba asustada. ¿Lo había hecho yo? ¿Había deseado golpear a mi padre? Me apoyé en una pared cubierta de carteles, y jadeé por el esfuerzo. ¿Era esto el poder al que mi abuela se refería? ¿Desear y conseguir? ¿Hacer daño a la gente? No podía asimilarlo, me negaba a ello. Me intenté arrancar el anillo, pero mi dedo parecía haberse hinchado y no lo logré. Maldije en voz baja y después, rindiéndome, comencé a llorar sin consuelo. Afortunadamente, en aquel lugar apartado y a primera hora de la tarde en agosto y en Madrid, no había nadie que pudiera verme. 


			Cuando me repuse comencé a caminar hacia una calle principal, detuve un taxi y, una vez en casa, hice la maleta con determinada rapidez y me dirigí al aeropuerto con una sola idea en mi mente: debía regresar a Edimburgo, a mi vida cotidiana, y todo volvería a la normalidad. Al menos, eso es lo que quería creer.


			 


			 


			El avión aterrizó en la capital de Escocia pasada la medianoche. Me mezclé entre la gente que cogió el transfer y bajé en la parada de North Bridge, a un par de manzanas del apartamento. Solo me detuve a pensar delante de la puerta de mi domicilio. No me apetecía encontrarme con Gareth, pero tenía muchas probabilidades de hacerlo. Tanteé con las llaves y comprobé que estaba cerrada con doble vuelta, aun así, entré con sigilo y me escondí en la habitación. Solo salí cuando llevaba varios minutos sin escuchar más que el murmullo de mi propia respiración. En la encimera de la cocina había varias cajas de comida china y afiancé la idea de que esa noche Gareth tenía guardia y no aparecería. Consulté las últimas noticias en el ordenador sin resultado alguno, eran artículos sensacionalistas con teorías disparatadas. 


			Volví a la habitación, guardé la maleta en el armario y me senté en la cama, pinzándome con dos dedos el puente de la nariz. Tenía que concentrarme, seguro que algo en la desaparición de Sarah se me había pasado por alto. Rememoré cada instante de aquella tarde, una y otra vez, hasta que, cansada, me recosté contra el cabezal. Cuando los ojos se me cerraron y caí en un duermevela lleno de sobresaltos, la idea que se había escabullido de mi mente vino a mí provocando que me irguiera con el corazón retumbando en mis oídos en forma de latigazos. Yo le había ordenado que huyera. ¡Había sido yo desde el principio! Recordé la imagen de Sarah en el tanatorio, dándome cuenta por primera vez de que no solo su imagen me había sobrecogido, había sido su aspecto. No vestía su ropa, llevaba un vestido de color azul cobalto con cintas de seda sujetando un corpiño. 


			Sin saber qué estaba haciendo realmente, me levanté de un salto y me puse una cazadora vaquera sobre el vestido de lino negro que ni me había quitado desde la mañana anterior. Cogí el bolso y salí a la calle. Amanecía y se presumía que iba a ser uno de esos extraños días soleados y sin nubes que alegran Escocia de tanto en tanto, sin embargo, el aire todavía era frío y mantenía la humedad de la noche, así que me arrebujé en la cazadora y caminé deprisa hacia Dean Village.


			Me detuve en el mismo sitio en que desapareció Sarah. El tronco no había sido retirado y seguía obstaculizando el camino. Observé a mi alrededor buscando alguna pista que me indicara qué había hecho o a dónde había enviado a Sarah. Le había dicho que se pusiera a salvo, sí, pero ¿dónde consideré yo que podía estar a salvo? Lo lógico hubiera sido enviarla al apartamento, pero no lo hice. Me llené de dudas al verme en medio de aquella vereda al amanecer y completamente sola. ¿Estaba empezando a creerme lo que mi abuela me había contado? ¿Era bruja y había provocado la desaparición de Sarah? Busqué con la mirada el anillo, pero no parecía mostrar indicios de cambiar de color. Me arrodillé y dejé la mente en blanco. ¿Qué esperaba? ¿Convocar al espíritu de Sarah? ¿Conseguir que ella volviera? Si así era, debía esforzarme más. 


			Mi cabeza palpitó, quejándose de la noche en vela, y suspiré con cansancio. Aquello era una locura y no tenía sentido. No obstante, quise comprobarlo por mí misma, así que recogí del suelo varias ramitas secas y las amontoné en el suelo frente a mí, rodeándolas de piedras. Saqué el folio donde llevaba impreso el billete de avión del bolso y arrugándolo, le prendí fuego con un mechero. Soplé sobre la hoguera incipiente y un pequeño hilo de humo se elevó al cielo. Cerré los ojos y me concentré solo en Sarah, ya tenía los cuatro elementos: el aire rodeándome, el agua del riachuelo, la tierra bajo mi cuerpo y el fuego. Después de unos minutos en los que únicamente percibí el canto de algún pájaro en la lejanía y el murmullo perezoso de las copas de los árboles meciéndose, abrí los ojos con frustración. Sentí un escalofrío y me di cuenta de que el rocío de la mañana estaba empapándome el vestido. Aquello era una pérdida de tiempo, así que me levanté, empujando la tierra con mis pies para tapar la hoguera. Como no lo conseguí, me agaché de nuevo y al arrancar un brote fresco de los matorrales de aliagas que cubrían la pequeña ladera me clavé una espina. Maldije mi torpeza y me metí el dedo en la boca, notando el sabor de la sangre. Una idea descabellada destelló en mi cerebro y, con la última esperanza que me quedaba, me arrodillé de nuevo y dejé caer una gota sobre el casi extinto fuego.


		


	




	

		

			Capítulo III


			 


			No discurras el presente, 


			ya que se diluirá en el tiempo futuro, 


			convirtiéndose pronto en el pasado.


			 


			 


			Parpadeé como si despertara de un largo sueño plagado de pesadillas. La primera sensación que tuve es que estaban tirando de mis extremidades como en un caballo de tortura, la segunda, que eso era imposible. La tercera y única cierta, que me estaba ahogando. Abrí la boca y tragué agua salada, con lo que mi terror aumentó a cotas desproporcionadas. Manoteé con torpeza y en un acto desesperado de supervivencia pateé con ímpetu y emergí la cabeza. La lluvia me golpeó con fuerza en el rostro, pero pude respirar un soplo de aire cargado de humedad. Una ola me empujó con fuerza y la corriente me arrastró otra vez al fondo. Me deshice con movimientos bruscos de la cazadora que actuaba como plomo prendido a mi cuerpo y emergí de nuevo a la superficie con un impulso que me dejó agotada y me permitió respirar una sola vez. Comprendí con derrotado optimismo que lo que hubiera hecho no me había llevado más que a una muerte segura. Dejé mi cuerpo inerte, sin fuerzas para seguir luchando, y la propia corriente se encargó de acercarme hasta que pude posar la punta de los pies en arena. Me impulsé, saliendo a la superficie e intenté nadar hasta la línea oscura de la costa envuelta en bruma que percibía frente a mí. Nunca pensé que el mar pudiera herir de esa forma, miles de cristales se clavaban en cada poro de mi piel impidiéndome avanzar. Cuando pensé que ya no había futuro, una nueva ola me azotó la espalda, arrojándome sobre las piedras de la orilla. Gateé como pude hasta que me alejé del agua y, rendida, me desmayé.


			Desperté al sentir una mano cálida sobre mi rostro. Intenté girarme pero no pude. No tenía ánimo suficiente, solo pude enfocar mi vista en la persona que se cernía sobre mí. Distinguí la silueta de un hombre enjuto, cuyos brazos parecían ramificaciones de un árbol viejo. Entorné los ojos para descubrir que una barba hirsuta le cubría gran parte de la cara. Su melena oscura y desordenada por el viento nacía de unas cejas tupidas de pelos ensortijados que se elevaron mostrando la sorpresa en sus ojos vivarachos.


			–¡Un picto! –grité con la voz rota, asustada cuando reconocí la imagen en mi mente. Intenté levantarme para huir y lo único que conseguí fue caerme de bruces. 


			Me hice un ovillo sobre mí misma, como si eso pudiera defenderme de algo y comencé a temblar sin control. Ni siquiera pensé por un instante que podía recurrir a mi poder, en mi creencia racional todavía no tenía cabida que pudiera existir. El hombre emitió una risa cascada y me sujetó un brazo, lo que provocó que yo me retorciera intentando zafarme. Me miró con curiosidad y me propinó unos golpecitos en el hombro amistosos, lo que me pareció todavía más extraño. Me quedé paralizada, intentando asimiliar dónde me encontraba. En mi cerebro empezaron a aparecer ideas de mundos paralelos sin descubrir, agujeros negros, ciencia ficción y fantasía reunidas para dar algo de lógica a mi entorno. De repente gritó algo en un idioma que no entendí y que se perdió en el viento, para después, silbar con fuerza. Cerré los ojos ante el agudo sonido y escuché el sonido de pasos corriendo hacia mí. Los abrí para incorporarme levemente, temiendo ser ensartada por una lanza. La lluvia golpeaba con fuerza y me impedía ver con claridad al grupo de hombres inclinados sobre mí con inusitado interés. El terror no me permitía pensar con claridad, pero tampoco sabía qué pensar. Inmersa en una confusión paralizante, el sonido de una voz familiar me hizo volver la cabeza hacia un hombre alto. Y entonces lo vi. Un rostro conocido. Un rostro amable.


			–Gareth –susurré alargando la mano hacia él, tan desconcertada que no me pregunté qué estaba haciendo allí.


			Él se puso en cuclillas justo al lado de mi cabeza.


			–Ese es mi nombre, mo nighean[1] –pronunció con suavidad en un inglés arcaico y tan cerrado que me costó entenderlo. 


			–Ahora lo sé, sé por qué la envié aquí –musité aferrándome a su mirada como si fuera una tabla de salvación. 


			Otro hombre se agachó junto a Gareth y desvié la vista hacia él. Se apartó el pelo blanco del rostro y me sonrió con calidez. Su rostro ancho y amable todavía dejaba entrever el atractivo de su juventud, pese a estar surcado por los estragos de una vejez prematura. Sus ojos marrones me transmitieron tranquilidad.


			–Ya estáis a salvo, lady Magdalen –afirmó sonriendo.


			–¿Quién es lady Magdalen? –pregunté con voz ronca sin despegar la vista de Gareth por si desaparecía, creyendo que él me aclararía por qué estaba allí rodeada de hombres que apenas hablaban un inglés comprensible.


			Gareth chasqueó la lengua y se pasó la mano por el pelo, frunciendo el ceño. Lo miré inquisitiva pero no me contestó.


			–¿Se habrá golpeado la cabeza? –inquirió otro hombre rascándose la barbilla cubierta por una barba cobriza.


			–Es posible. Debemos llevarla cuanto antes al castillo, sino morirá de frío –ordenó el hombre mayor. Observé los rostros que me circundaban examinándome con total detenimiento. Y de pronto recordé que solo estaba cubierta por la delgada tela empapada de un vestido de lino que dejaba ver mucho más de lo que yo pretendía. Gareth me cubrió con una especie de manta de lana que todavía guardaba su calor. Me fijé en los vivos colores y después, con asombro, en los hombres que me rodeaban. ¿Por qué vestían kilt? Jamás había visto a Gareth de esa guisa, ni siquiera en las celebraciones del Military Tattoo. Sin darme tiempo a procesarlo, me cogió en brazos y me atrajo a su cuerpo. Mis piernas desnudas colgaban desmadejadas de su brazo derecho. Percibí a un joven barbilampiño que poseía unos ojos de un intenso color azul mirándome fijamente con estupor.


			–¿Todas… todas las mujeres tienen las piernas tan largas? –barbotó en voz alta.


			Los hombres rieron a carcajadas y yo enrojecí con brusquedad.


			–No todas, pequeño Cailen, pero eres afortunado si encuentras una de ellas –contestó el hombre mayor pasando un brazo por sus hombros.


			–Kieran es afortunado, Roderick –masculló entre dientes el joven, ofendido por las risas de sus compañeros.


			–Bueno –respondió el que yo consideraba un picto, que por lo visto tenía voz y además ronca y profunda, dotada de una peculiar belleza–, no creo que él se sienta así, pero desde luego y, por lo que hemos visto, es probable que se divierta mucho en los próximos meses.


			–¿Por qué? –preguntó de nuevo el joven con gran interés, lo que provocó una nueva oleada de carcajadas.


			–Porque solo una mujer así rodeándote el cuerpo con sus largas piernas puede hacer que el tuyo tiemble hasta que no recuerdes ni tu propio nombre –respondió con seriedad el hombre llamado Roderick, haciendo que Cailen enrojeciera con violencia y yo gimiera junto al pecho de Gareth, a la vez que el nivel de las risas se elevó.


			Cuando comenzaron a caminar, intenté mantenerme despierta el tiempo suficiente para reconocer el entorno, sin embargo, el agotamiento me venció y me quedé dormida en brazos de Gareth con toda mi confianza depositada en él. 


			 


			 


			Al despertar comprobé que me encontraba en una habitación pequeña de paredes de piedra, en una cama cálida con sábanas algo rasposas y de un color amarillento. Olía ligeramente a humedad y a turba ardiendo. Me quedé unos instantes inmóvil, observando frente a mí las llamas de la chimenea e intentando recobrar la consciencia completamente. ¿Dónde me encontraba? Parecía una estancia rudimentaria y considerablemente antigua, aunque mantenía la apariencia de ser un lugar utilizado de forma habitual. Alargué una mano sacándola del refugio cálido bajo los cobertores. Seguía teniendo el anillo y su color era azul cielo. Me encontraba ensimismada, atraída por el poder del anillo, cuando una voz de mujer me sorprendió.


			–Veo que estáis despierta, lady Magdalen. ¿Os encontráis mejor?


			Intenté girarme en la cama con esfuerzo. Sentía dolor en cada músculo de mi cuerpo, como si hubiera estado entrenándome para un triatlón. El agotamiento era extremo y ese simple movimiento me dejó jadeante. Enfoqué la vista en la mujer sentada en una silla junto a la cama. Estaba leyendo un pequeño libro encuadernado en piel negra con los bordes dorados. La observé con detenimiento y sin ningún tipo de decoro. Era una mujer de unos cuarenta y cinco años, atractiva, delgada y con el pelo negro recogido en un moño sobre la cabeza y cubierto por una pequeña toquilla blanca decorada con puntillas. Su atuendo lo completaba un sencillo vestido de lana azul claro con ribetes plateados.


			–Hummm –fue mi ambigua respuesta, ya que no entendía por qué se empeñaban en llamarme por el nombre de otra persona ni dónde estaba realmente.


			Ella sonrió y se inclinó sobre mí. Puso su mano blanca y delicada sobre mi frente y su sonrisa se hizo más amplia, hasta alcanzar sus ojos de un azul brillante.


			–Ya no estáis febril. Es buena señal –afirmó reclinándose de nuevo sobre la silla que crujió bajo su peso.


			–¿Quién sois? –pregunté con voz extremadamente ronca intentando adecuar el inglés moderno al modo de pronunciar de aquella mujer.


			–Soy Elinor, la madre de Kieran –contestó como única explicación.


			–¡Ah! –murmuré yo. Kieran, otra vez ese nombre. No pregunté quién era, ya que por lo visto todos daban por supuesto que lo conocía. Pero sí me pregunté qué haría él cuando me viera y comprobara que no era la tan nombrada lady Magdalen.


			–Querida –su gesto se entristeció de repente–, tengo que comunicaros una triste noticia.


			–¿Cuál? –inquirí graznando como un cuervo y temiéndome cualquier cosa.


			–No hemos encontrado más supervivientes del naufragio. Hemos vadeado la costa la última semana y nada. Lo siento. Tiene que ser muy duro perder a toda vuestra familia de una forma tan trágica –alargó una mano y me cogió la mía apretándola con fuerza–, pero no os desaniméis, ahora ya estáis en casa. Vuestra nueva familia os ha estado esperando.


			–¡Oh! –exclamé yo todavía más confusa. ¿Esperaba que me echara a llorar? ¿Qué gimiera desconsolada? ¿Qué mostrara entereza ante la demoledora noticia? No quería descubrirme por algo tan simple como no saber reaccionar.


			–Ya veo vuestro aturdimiento –musitó ella acercándose un poco hacia mí, sonriéndome con calidez–. Será mejor que os deje descansando para que recuperéis fuerzas.


			Asentí con la cabeza deseando quedarme sola y la observé mientras se levantaba y caminaba despacio hasta la puerta.


			–Recordad una cosa. No estáis sola –dijo suavemente antes de partir.


			No repliqué, pero aquella mujer se equivocaba: Sí que estaba sola. Más sola que nunca.


			Suspiré y observé con más atención lo que me rodeaba con intención de ubicarme, sabiendo que el tiempo tenía un valor precioso. Era una habitación sencilla y pequeña. Pude escuchar el golpeteo de la lluvia en los paneles de cristal de la ventana a mi izquierda e intenté recordar cuándo comenzaron a utilizarse los mismos. ¿Siglo XVII o XVIII? En realidad dependía bastante del poder adquisitivo del propietario de la casa. Me erguí empujada por la ansiedad, llevándome la mano al pecho, temiendo que por la arritmia que sufría podía tener un ataque al corazón. ¡Por todos los santos! ¿Había sido capaz de traspasar la barrera de la cuarta dimensión? ¿Cómo demonios había enviado a Sarah hasta aquí? Aunque no era esa la pregunta que debía hacerme. ¿Por qué envié a Sarah a esta época en concreto? Y entonces recordé a Gareth, en realidad el hombre idéntico a Gareth y justo con el mismo nombre. ¿Sería un antepasado del novio de Sarah y por ello había sentido una especie de conexión enviándola dónde creí que no corría peligro? O quizá había creído que la enviaba con su propia familia solo que cientos de años antes. Recordaba discusiones explosivas entre ellos dos acerca de la probable independencia de Escocia. Ambos provenían del norte. O, y esa opción me ahogó por un instante, si como decía mi abuela tenía que aprender a canalizar mi poder y esta vez no lo había conseguido, enviándola a un destino peor. Me dejé caer contra la almohada casi al borde del llanto. Pero me negué a caer en el desánimo, estaba allí por un motivo y ese era encontrar a Sarah, así que volví a concentrarme en los datos que me ofrecía la vista.


			Por lo que pude apreciar con una simple ojeada me encontraba en una pequeña fortificación de piedra, sencilla pero resistente a los ataques. ¿Construcción medieval? Era posible por la altura y estrechez de las puertas. Hasta yo tendría que agacharme para pasar. 


			El aspecto de los hombres que me habían encontrado era algo a tener en cuenta, pero tampoco me indicaba en qué fecha concreta me encontraba, ya que el kilt se utilizó desde tiempo inmemorial hasta su desaparición a mediados del siglo XVIII con el último Levantamiento Jacobita, el del cuarenta y cinco. Por lo tanto calculé que tal vez me encontraba a finales del siglo XVII, alrededor del año 1680 o 1690.


			La cabeza me daba vueltas y me estaba empezando a doler con intensidad. ¿Dónde estaba Sarah? Tenía que haberse enterado del rescate de lady Magdalen, ¿podría sospechar que era yo? Por un instante, en el que terror aprisionó mi corazón estrangulándolo, me pregunté si habría errado la época y ella estuviera cien o doscientos años antes o después de donde yo había aparecido.


			Intenté incorporarme de nuevo, pero fue inútil. Caí desmadejada sobre el colchón de plumas hundiéndome en mi pena y mi desconcierto. Estaba completamente agotada y débil. Solo ese esfuerzo hizo que jadeara buscando un aire que no llegaba a mis pulmones. Al fin, pese a intentar mantenerme despierta, caí en un sueño en el que la oscuridad me envolvió, devorándome. 


			Desperté al sentir un murmullo de voces rodeándome. Abrí los ojos con dificultad. Mis párpados pesaban como si tuviese dos piedras sobre ellos. Intenté enfocar al pequeño grupo reunido junto a la cama. No vi a Sarah y mi alma descendió unos kilómetros más hasta el averno. Sin embargo, sí reconocí a un hombre, más bien lo que era ese hombre regordete y calvo con un profuso bigote rubio. Un sacerdote.


			–¿Me estoy muriendo? –susurré con voz enronquecida.


			Escuché un tenue sonido de risas que fueron prontamente silenciadas por un gesto de Elinor.


			El sacerdote se acercó y me cogió la mano con suavidad. Una mano callosa y áspera, pero cálida.


			–No querida, mi encomienda aquí es celebrar vuestro matrimonio. Dios quiera que pasen muchos años antes de que os tenga que administrar la extremaunción.


			–¡Matrimonio! –grité, aunque solo pude graznar con voz aguda–. ¿Y no puedo elegir?


			–¿El qué? –preguntó desconcertado el sacerdote.


			–El estar muriéndome –determiné cerrando los ojos. 


			Para mí la palabra matrimonio era otra que podía desaparecer del diccionario. Le encontraba el mismo sentido que a la palabra amor o familia. De hecho estaban intrínsecamente unidas por el mismo sentimiento de abandono.


			Escuché una maldición pronunciada en gaélico del hombre que estaba situado de pie junto a la cabecera de la cama. Y más risas de los que nos rodeaban. Abrí los ojos de nuevo y los enfoqué en dos hombres que estaban un poco más apartados, eran Gareth y Roderick. El mayor le dio un codazo a Gareth haciendo que este se tragara la carcajada con una tos mal disimulada, pero aun así mantuvo el gesto divertido y cruzó una mirada con el hombre situado junto a la cama. No debió gustarle lo que vio porque torció el gesto y lo modificó a uno súbitamente serio.


			–Bueno, comencemos –exclamó el sacerdote con gesto amable–. Lady Magdalen…


			–No soy lady Magdalen –dije con voz un poco más clara y la mente bastante más confusa.


			El sacerdote se giró sorprendido hacia Elinor.


			–Está algo trastornada por… por el terrible accidente –explicó ella.


			–Pero si la dama no está en condiciones, quizás… –se defendió el sacerdote.


			–Continuad padre –una voz grave y ligeramente ronca habló por encima de mi cabeza–. Cuanto antes terminéis mejor. Sed breve.


			Levanté la vista hacia el hombre que había hablado y me quedé petrificada. Él no me miraba, pero pude vislumbrar su perfil regio, de facciones fuertes y cinceladas, con el pelo ondulado que le llegaba hasta los hombros, de un color negro azulado. Pero no fue eso lo que me dio pavor, sino que sus ojos entrecerrados tenían el mismo color dorado que los de un guepardo. ¡Por todos los reyes Godos! ¡Me quieren desposar con el hombre que desea mi muerte! Tal vez no hubiera sido tan buena idea sobrevivir en el océano, prefería mil veces la muerte por ahogamiento que la que se me presentaba ante mí.


			–¡No puedo casarme! –aullé–. ¡Con él no!


			 Solo entonces el hombre se giró para mirarme con un gesto de total enfado en su rostro ancho y serio.


			–¿Y con quién se supone que deberías desposaros si no es conmigo? –preguntó con voz extraordinariamente lenta y profunda. Noté una vena palpitar en su cuello musculoso y cómo se tensaba todo su cuerpo.


			Me retraje asustada en la cama y señalé con un dedo trémulo hacia dónde estaba Gareth.


			–Con… con él –balbucí. Estaba claro que si tenía que elegir, elegiría al que me había salvado, no al que deseaba asesinarme.


			Gareth me miró con gesto incrédulo.


			–Gareth ¿hay algo que yo deba conocer? –señaló con brusquedad el hombre a mi lado.


			–Yo… yo… la primera vez que la vi fue cuando la encontramos en la playa –afirmó confundido sin despegar sus ojos oscuros de mí.


			El sacerdote nos miraba a uno y a otro sin decidirse por el novio. La novia sí que era inamovible, más que nada porque mi debilidad me impedía salir de allí corriendo.


			–Padre, hoy se celebrará el matrimonio entre Kieran y Magdalen. No se hable más ¿lo habéis entendido? –fue Elinor la que habló con un tono de furia contenido observándome con detenimiento. 


			–¿Estáis segura, lady Magdalen? –me preguntó el sacerdote a mí ignorando a Elinor.


			–No. No lo estoy, pero tampoco tengo muchas opciones, ¿no? Por cierto, no me llamo Magdalen, aunque supongo que eso no será muy importante, ya que tampoco conocía el nombre del novio hasta este mismo momento –señalé con sarcasmo.


			El rostro de Kieran se posicionó justo frente al mío.


			–¿No me recordáis? –preguntó sorprendido.


			–No –repuse con brevedad, algo atribulada por el impacto que sufrí al ver de cerca su gesto varonil y ahora desenfadado. Tenía un marcado hoyuelo en la barbilla y mis ojos se dirigieron como un imán hacia él.


			Roderick rio a carcajadas, pero Gareth, todavía conmocionado por mis deseos irrefrenables de desposarme con él, se mantuvo en silencio con la mirada perdida.


			Una voz aguda e infantil nos interrumpió a todos.


			–¿Por qué no queréis casaros con mi hermano? He oído comentar en las cocinas a una doncella que es capaz de haceros alcanzar el cielo. –Todos nos volvimos a mirar a la niña que no debía tener más de siete u ocho años con un rostro dulce enmarcado en el mismo pelo negro que su hermano y unos ojos azules abiertos y curiosos. Súbitas risas volvieron a rodearnos y Elinor susurró una orden a la pequeña en voz ronca que hizo que ella se quedara con el gesto contrito observándome. Pero el pequeño demonio todavía tenía algo más que añadir–: Además, no una sino varias veces en una misma noche. A mí me gustaría mucho que alguien me llevara hasta las estrellas para poder tocar su luz. ¿Por qué no queréis llegar al cielo? –inquirió con la inocencia propia de la infancia. 


			–Porque me gusta mucho más la tierra –contesté de forma mecánica.


			Kieran calló las risas de nuevo con una maldición gaélica.


			–Padre –abroncó–, empezad de una maldita vez.


			El sacerdote, de súbito asustado por la intensidad del ataque, sujetó nuestras manos y las puso una sobre la otra. Me quedé tan quieta que podía haberme convertido en una escultura hierática egipcia, asombrada al comprobar el efecto de calor que provocaba en mi piel el contacto con la enorme mano de Kieran. Me abrasó, igual que su descendiente varios siglos después. Y me ruboricé, lo que todo el mundo pudo ver. Y esta vez las risas solo fueron sonrisas de complicidad de los unos a los otros.


			–Kieran Finnegal Adair Mackinnon ¿Tomáis a…?


			–¿Finnegal? ¿Pero que nombre es ese? Es horrible –exclamé sin poder contenerme. Estaba demasiado nerviosa como para pensar con claridad en cómo zafarme de aquella falsa boda.


			–El nombre de mi padre –contestó Kieran haciendo más presión sobre mi mano.


			–¡Ah! Lo siento, pero es horrible igualmente –me disculpé algo azorada. Por la mirada cargada de furia que me dirigió el susodicho mi disculpa no fue bien recibida. 


			–Yo, Kieran Finnegal –resopló– Adair Mackinnon, os tomo a vos, Magdalen. –Se silenció un momento y me miró enarcando una ceja.


			Yo lo miré igualmente enarcando la mía. Como pretendiera que le dijera los apellidos de la tal Magdalen…


			Masculló algo en gaélico ante mi terquedad y continuó.


			–Magdalen…. hummm… Mackenzie de Sheasmuir como… esposa. –Aquí tragó saliva profusamente–. Para amaros, respetaros, protegeros y… –volvió a tragar saliva y yo observé con gesto perplejo el movimiento de su nuez de Adán en su fuerte cuello– seros fiel… –entrecerré los ojos y lo miré con furia, él me ignoró–, en la salud y en la enfermedad hasta… hasta que la muerte nos separe. –Y dicho lo cual me apretó tan fuerte la mano que yo emití un quedo grito, pero él no me soltó.


			Todos los ojos se volvieron hacia mí. La actriz principal. Respiré hondo y apreté la mandíbula.


			–Yo A… Magdalen Mack… Mack. –Me trabé con mi propio apellido.


			–Mackenzie de Sheasmuir –susurró Elinor.


			–Gracias –musité–. Magdalen Mackenzie de Sheasmuir os tomo a vos… Kieran Finnegal –respiré con dificultad y sentí su mirada sobre mí y su fuerza sujetando mi mano–, Adair Mackinnon como… como…, ¡merde! –exclamé sintiéndome incapaz de pronunciar la palabra. Noté todas las miradas reprobatorias centradas en mi persona y reaccioné con algo de dignidad–. ¡Esposo! –grité sorprendiéndolos y haciendo que pegaran un respingo–, para…para… –ni siquiera sabía cómo seguía el rito religioso– todo… todo lo que vos habéis dicho anteriormente –terminé con una sonrisa de triunfo. 


			Pude jurar que varios estaban mirándome con la boca abierta.


			–¡Qué divertida! –aplaudió la niña de forma adorable. Yo la fulminé con la mirada, pero no conseguí intimidarla ni por un instante.


			–Sea pues –nos interrumpió el sacerdote–. ¿Los anillos?


			Roderick se acercó y le entregó a Kieran dos alianzas en plata. Este me introdujo la mía en el dedo anular de la mano derecha con rapidez, deseando terminar cuanto antes toda esa farsa. Yo hice exactamente lo mismo.


			El sacerdote nos volvió a juntar las manos e hizo el gesto de la cruz sobre ellas.


			–Lo que Dios ha unido que no sea separado por los hombres –sentenció.


			Gemí ahogándome y Kieran resopló mascullando algo ininteligible.


			Ya está. Todo había terminado. Pero no, me equivocaba.


			–¿No la vas a besar, Kieran? Si no hay beso la boda no es válida. Lo escuché decir en… –Elinor volvió a silenciar a su hija pequeña y miró a Kieran con algo de súplica en sus bellos ojos azules.


			Me giré hacia él y levanté la cabeza ofreciéndole mis labios de forma inconsciente. Él se agachó y me besó en la coronilla, para darme luego un par de palmaditas en la misma, como si fuera un cachorro que ha recogido un palo arrojado por su amo. Estuve a punto de emitir un ladrido como respuesta. Agaché la cabeza y mi gesto se tornó hosco.


			Los asistentes se levantaron con lentitud, preparándose para salir de la opresiva habitación. Incluido el novio, que fue el primero en acercarse a la puerta.


			–¿Y el banquete? –señalé con acritud obligándole a que girara el rostro.


			Me observó un momento entrecerrando los ojos.


			–Ordenaré que os suban un caldo de carne y algo de pan con mantequilla –contestó.


			–¡Oh, vaya! ¡Qué generoso! –exclamé–. Podríais añadir por lo menos una botella de whisky, ¿no? –pedí–, ya sabéis, para celebrarlo.


			Escuché nuevas risas masculinas y Elinor meneó la cabeza de un lado a otro. Pero Kieran no respondió. Todos se despidieron con la excusa de dejarme descansar. Un rato después una doncella me entregó una bandeja con un plato de loza que rebosaba un guiso de carne, una rebanada de pan untada en mantequilla y una botella de lo que presumí sería whisky. Me olvidé de la comida para centrarme en el líquido ambarino. Lo olisqueé y finalmente tragué tosiendo y haciendo que me lloraran los ojos. Al instante noté que la languidez me vencía.


			–¡Por el santo sacramento del divorcio! –Levanté mi botella y brindé con el aire. Segundos después, me quedé dormida.


			Desperté tras varias horas sintiendo una notable mejoría. Intenté levantarme de la cama despacio, cuidando cada movimiento, temiendo caerme al ponerme en pie. Me tambaleé como un barco a la deriva, pero no caí. Me acerqué a la ventana y apoyé una mano en el vaho que se había concentrado en el interior, dejando mi marca. Escruté el exterior. Una furiosa tormenta se desataba sobre el mar. Podía ver la costa rocosa a unos cien o doscientos metros. 
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