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			Simon Winchcombe Henry Howard Hartley vio al primer ministro por vez primera aquella mañana y a su padre por última vez aquella noche.

			Sucedió así.

			Durante los últimos doscientos años, los miembros de la familia Hartley o bien habían seguido la carrera eclesiástica, para acabar sus días como obispos, o bien habían ingresado en la Cámara de los Comunes como paso previo a su incorporación al Gobierno en calidad de ministros de la Corona.

			El padre de Simon, el muy honorable John Hartley, miembro del Consejo Privado, caballero comendador de la Excelentísima Orden del Imperio Británico y Cruz Militar, no era una excepción a la regla y había culminado una distinguida carrera como ministro de Interior antes de ser encumbrado a la Cámara de los Lores como lord Hartley de Bucklebury. Su esposa Sybil era ama de casa y madre por encima de todo, y ocasionalmente se implicaba en obras benéficas, que era lo que cabía esperar de una buena esposa Hartley. Así pues, cuando Sybil dio a luz un hijo, Simon —todos los varones Hartley llevaban nombres de discípulos—, el matrimonio dio por sentado que seguiría la tradición familiar y llegaría a obispo o a ministro del Gobierno. De haber sido así, esta historia no se habría escrito jamás.

			Simon Hartley, hijo único de la pareja, demostró desde muy tierna edad que no tenía ningún interés en seguir la tradición familiar: con once años, obtuvo una beca para estudiar en la North London Grammar School, a pesar de haber sido admitido en Harrow, el alma mater de la familia. Y cuando terminó sus estudios secundarios, eligió el King’s College de Londres para estudiar Derecho, en lugar de decantarse por estudiar Teología o Ciencias Políticas en el King’s College de Cambridge.

			Cuando Simon se graduó, tres años después, rompió con otra tradición familiar al convertirse en el primer miembro de la familia en obtener una licenciatura con honores de primera clase, la distinción académica más alta, en vez de la habitual segunda o incluso la ocasional tercera clase. Y, por si eso no fuera suficiente, terminados sus estudios universitarios, Simon se mudó a Boston para unirse a un grupo de colonos en un lugar llamado Harvard Business School, una institución que su padre no estaba convencido de aprobar.

			Dos años más tarde, graduado en la otra Cambridge, Simon regresó a su tierra natal y recibió una docena de ofertas de trabajo en la City de Londres y acabó aceptando un puesto de empleado en prácticas en el Kestrals Bank, con un salario inicial muy superior a lo que su padre había ganado como ministro de la Corona.

			Durante la década siguiente, rara vez abandonó la Square Mile, salvo para viajar a tierras lejanas, donde negociaba acuerdos que dejaban atónitos a sus colegas y proporcionaban inmensas fortunas a su banco.

			A los cuarenta años, Simon se había casado con una mujer bella y con talento, Hannah, que le había dado dos hijos, Robert y Christopher —ninguno de ellos nombre de discípulo— y se había incorporado al consejo de administración de Kestrals como el directivo más joven de la entidad. Se daba por hecho que era solo cuestión de tiempo que se convirtiera en el presidente del banco.

			Y, de hecho, así podría haber sido de no haber recibido una llamada del 10 de Downing Street preguntándole si tendría la amabilidad de reunirse con el primer ministro para discutir un asunto de importancia nacional.

			Cuando Simon salió de la residencia del primer ministro, le había prometido al señor Blair que consideraría su propuesta y le daría a conocer su decisión a finales de semana.

			En cuanto llegó a Whitehall, Simon paró un taxi que lo llevó hasta Paddington, donde llegó con tiempo suficiente para coger un tren hasta la casa familiar, en Berkshire.

			Durante el trayecto hasta Bucklebury, reflexionó sobre la oferta que acababa de hacerle el primer ministro y sobre cómo reaccionaría su familia a la noticia. Su padre le diría que no tenía elección, y repetiría palabras como «honor», «deber» y «autosacrificio». No estaba seguro de cómo respondería Hannah, aunque no le cabía duda de que sus dos hijos adolescentes expresarían su firme opinión sobre los derechos humanos —o la ausencia de estos— en Arabia Saudí, especialmente en lo relativo a las mujeres.

			Hannah esperaba a Simon fuera de la estación, con una expresión triste y desolada en el rostro.

			Simon le dio un beso en la mejilla antes de instalarse en el asiento del acompañante y preguntar de inmediato:

			—¿Qué tal sigue mi padre?

			—Me temo que no está mejor —respondió Hannah. Encendió el motor, salió del aparcamiento y enfiló la calle principal con el Mini—. Tu madre ha hablado con el médico esta mañana y dice que puede ser cuestión de semanas, incluso de días antes de…

			Ambos guardaron silencio mientras Hannah conducía por una tranquila carretera rural rodeada de hectáreas de campos verdes con grupitos de ovejas apiñadas en lugares resguardados, un claro presagio de lluvia.

			—Sé que tiene ganas de verte —dijo Hannah, rompiendo el silencio—. Ha dicho que hay un par de asuntos familiares que necesita comentar contigo.

			Simon sabía perfectamente bien a qué se refería su padre y era dolorosamente consciente de que había uno de ellos que no podía seguir eludiendo.

			Al cabo de pocos kilómetros, Hannah se desvió de la carretera principal, bajó la velocidad y avanzó con lentitud por el largo camino de acceso a Hartley Hall, la casa donde había vivido la familia desde 1562.

			En el instante en que Hannah detuvo el coche, se abrió la puerta principal y lady Hartley apareció en el umbral. Bajó las escaleras para recibirlos y dio a su único hijo un abrazo cariñoso a la vez que le susurraba al oído:

			—Sé que tu padre quiere verte. ¿Por qué no subes y estás con él mientras yo preparo el té para el resto de la familia?

			Simon entró en la casa y subió con calma las escaleras. Cuando llegó al descansillo, se detuvo un momento para admirar una pintura al óleo de su distinguido antepasado, el muy honorable miembro del Parlamento David Hartley, antes de llamar con delicadeza a la puerta del dormitorio.

			Apenas habían transcurrido unos días desde su última visita, pero su padre había empeorado visiblemente. Era casi imposible reconocer la figura frágil, con pelo ralo y tez cetrina que yacía recostada en la cama, con la cabeza descansando sobre dos almohadas. Con respiración trabajosa, su padre extendió una mano huesuda, que Simon aceptó antes de tomar asiento en la cama, a su lado.

			—¿Por qué quería verte el primer ministro?

			Esas fueron las primeras palabras que pronunció su padre, incluso antes de decirle hola a su hijo.

			—Me ha invitado a encabezar una delegación británica a Arabia Saudí con el fin de negociar un importante contrato de venta de armas.

			A su padre le costó disimular su sorpresa.

			—Eso no será recibido con gran entusiasmo —repuso—, sobre todo por los colegas del primer ministro del ala más izquierdista de su partido, que no dejan de recordarnos que los saudíes siguen prohibiendo los sindicatos.

			—Seguramente —dijo Simon—. Sin embargo, si pudiéramos cerrar el contrato, esos mismos sindicatos recibirían con los brazos abiertos los miles de puestos de trabajo que de repente se crearían por todo el país.

			—Por no hablar de los millones que empezarían a entrar en las arcas públicas.

			—Miles de millones —dijo Simon—, y Blair ha insistido en recordarme que, si el trato no lo cerramos nosotros, lo cerrarán los franceses.

			—Razón más que suficiente para aceptar esta misión, hijo mío. Y como lo más probable es que estés fuera varias semanas, o quizá incluso unos meses, hay un par de asuntos que deberíamos tratar antes de que te vayas. «El viejo orden cambia, dando paso al nuevo» —continuó el anciano, citando a su poeta favorito—. Así que solo puedo esperar que, con el tiempo, vengas a vivir a Hartley Hall y cuides de tu madre. Es el orden natural de las cosas.

			—Te doy mi palabra —le prometió Simon.

			—Y no quiero que tu madre se preocupe por asuntos económicos. Todavía, cuando da a un camarero una propina de un chelín, lo considera desmesurado.

			—No temas, padre —repuso Simon—. Ya he creado un fideicomiso a su nombre, que me encargaré de administrar personalmente, para que no tenga que enfrentarse a ningún tipo de dificultad económica temporal.

			—Y luego está el importante asunto —dijo su padre— de qué hacer con la Declaración de Independencia de Jefferson que, como bien sabes, lleva con nuestra familia más de doscientos años. Deberíamos haber cumplido con los deseos del presidente hace ya mucho tiempo. Teniendo esto en cuenta, he concertado una cita con el embajador de los Estados Unidos para hacerle entrega de la copia en limpio del documento que obra en nuestro poder, junto con la carta que demuestra que aquel gran hombre siempre tuvo la intención de que fuera legada al pueblo estadounidense.

			—A su debido tiempo —le recordó Simon.

			—Para ser sincero —dijo el anciano— no se me había ocurrido que tuviera más valor que el de ser un recuerdo histórico, hasta que recientemente leí que una de las copias impresas de la Declaración de Independencia de Benjamin Franklin se vendió por más de un millón de dólares, momento en el cual, por vez primera, empecé a sentirme preocupado.

			—No es necesario preocuparse, padre. Una vez que concluyan las negociaciones para el contrato de venta de armas, lo primero que haré en cuanto esté de regreso será visitar la embajada de los Estados Unidos y entregar la Declaración al embajador en tu nombre.

			—Junto con la carta que expresa el deseo de Jefferson de que se entregue al Congreso, lo que recordará a la gente que nuestra familia jugó su papel y dejó en la historia una pequeña nota al pie. Sin embargo, las otras cinco cartas deben permanecer en los archivos de la familia y ser legadas a tu primogénito, a quien me parece oír aproximándose… o eso, o quizá sea una jauría de loberos irlandeses lo que esté a punto de aparecer.

			Simon sonrió, contento de ver que su padre no había perdido el sentido del humor. Se levantó de la cama y abrió la puerta para que el resto de la familia pudiera entrar.

			Robert fue el primero en saludar a su abuelo, pero incluso antes de que llegara a su lado, el anciano le dijo:

			—Robert, necesito estar seguro de que eres capaz de repetir las palabras que Thomas Jefferson escribió a tu antepasado hace más de doscientos años.

			Robert sonrió, satisfecho consigo mismo. Se puso muy erguido y empezó a decir:

			—Estimado señor Hartley.

			—Fecha y dirección —dijo el anciano.

			—Hôtel de Langeac, París, 11 de agosto de 1787.

			—Continúa —dijo el abuelo.

			—«Confío en que me conceda su permiso para robarle un momento de su tiempo y me permita remitirle la copia en limpio de la Declaración de Independencia, la cual presenté al Congreso para su consideración. Verá que incluye las dos cláusulas sobre las que usted y yo hablamos en Londres, a saber, la abolición de la esclavitud y nuestra futura relación con el rey Jorge III después de que nos convirtamos en una nación independiente. Mi amigo y colega Benjamin Franklin realizó copias y las distribuyó entre las partes interesadas. Para mi enorme consternación, después de que los miembros del Congreso se mostraran divididos, ambas cláusulas quedaron rechazadas. No obstante, no querría que pensara que no me tomé en serio su sabio y acertado consejo y que no intenté convencer a mis compañeros congresistas de lo meritorio de su opinión.

			»Cuando haya tenido usted la oportunidad de leer detenidamente la copia en limpio, le agradecería que, a su debido tiempo, tenga la amabilidad de devolvérmela. He pensado que le interesaría saber que es mi intención legar este recuerdo a la nación para que las futuras generaciones de estadounidenses puedan apreciar de manera plena lo que los padres fundadores intentaron conseguir y, en particular, el papel que usted desempeñó. Espero recibir pronto noticias suyas y aprovecho para reafirmarle mi más sincera estima y respeto.

			»Su humilde servidor,

			»Thomas Jefferson».

			Simon rodeó a su madre con el brazo mientras su hijo terminaba el recitado de la carta que, igual que su padre y su abuelo hicieran antes que él, se había aprendido de memoria.

			—¿Me prometes que enseñarás a tu primogénito estas mismas palabras y que te asegurarás de que sea capaz de repetirlas cuando cumpla doce años? —preguntó lord Hartley.

			—Te doy mi palabra —sentenció Robert.

			Simon no pudo contener las lágrimas cuando vio la sonrisa de satisfacción del anciano, aunque temía estar viendo a su padre por última vez.
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			«Creo que esta es la reunión de talento, de conocimiento humano, más extraordinaria que se haya congregado jamás en la Casa Blanca, con la posible excepción de cuando Thomas Jefferson cenaba aquí solo».

			 

			PRESIDENTE JOHN F. KENNEDY,

			durante una cena en honor a los ganadores del Premio Nobel.

			 

			29 de abril de 1962

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			Cuando el coche se paró delante del club, un vigilante de seguridad examinó la parte trasera e hizo un gesto de asentimiento antes de que la barrera se levantara y el chófer pudiera continuar por el camino de acceso. El vehículo se detuvo por fin delante de una villa palaciega que podría haberse ubicado perfectamente en Montecarlo. Los saudíes eran capaces de duplicar cualquier cosa que el dinero pudiera comprar, pensó Simon al salir del coche para entrar en el club.

			Simon llevaba una semana en Riad, después de haber superado un curso intensivo de «familiarización» en el Ministerio de Defensa. Había estado asesorado por un pequeño equipo de expertos que había tocado todo tipo de temas, desde pistones submarinos hasta costumbres y creencias de la sharía, pasando por cómo dirigirse correctamente a un príncipe de sangre real. Un tal señor Trevelyan, del Ministerio de Asuntos Exteriores, había estado en todo momento a su lado para ayudarlo, pero, aquella noche, Simon estaba solo.

			Se disponía a reunirse con Hani Khalil, el agente local recomendado por el embajador. A pesar de que el Kestrals Bank no veía con buenos ojos el uso de intermediarios para realizar negocios en el extranjero, el Gobierno británico era mucho menos escrupuloso en este sentido, entre otras cosas porque sus rivales para la firma del contrato de venta de armas —franceses, italianos y estadounidenses— vivían en el mundo real.

			Simon ya sabía que la comisión habitual para un agente oficial era del diez por ciento y que, si alguien estaba dispuesto a hacer el trabajo por menos, era porque no tenía influencia sobre el ministro. Por otro lado, si exigía más, es que era un avaricioso y se lucraba por ambas partes. Simon no quería ni lo uno ni lo otro, y era perfectamente consciente de que seleccionar a la persona idónea para representar a los británicos en un contrato tan importante sería la decisión más trascendental que tomaría si querían tener alguna posibilidad de cerrar el contrato antes que los franceses. Al final, se había decidido a regañadientes por un agente libanés llamado Hani Khalil, de quien le habían asegurado que podía pedirle favores al príncipe Majid bin Talal Al Saud, ministro de Defensa.

			Simon había recibido una invitación para reunirse con Khalil esa noche en su club, situado en las afueras de Riad, un lugar técnicamente llamado el Overseas Club pero conocido, según le había advertido el embajador, como «el club del compromiso».

			 

			 

			Cuando llegó a la puerta principal, a Simon le bastó con murmurar el sagrado nombre de Hani Khalil para ser invitado a entrar de inmediato por el gerente, que lo acompañó por un largo pasillo hasta un enorme salón de aspecto palaciego. Lo guiaron hasta un hombre sentado en un extremo de la barra que tenía un asiento vacío a su lado.

			El hombre, vestido con un elegante traje probablemente hecho a medida en Savile Row, lo recibió con una sonrisa que sugería que eran viejos amigos, a pesar de no haberse visto jamás.

			—Soy Hani Khalil —anunció tendiéndole la mano—. Gracias por venir. El ministro de Defensa me ha pedido que le dé la bienvenida a Riad y le diga lo mucho que desea conocerle. —Esbozó de nuevo aquella cálida sonrisa—. ¿Qué le apetece tomar?

			—Un zumo de naranja, gracias —dijo Simon recordando la advertencia del embajador.

			A lo largo de los años, Simon había tratado con tiburones que nadaban en las mismas aguas que Khalil, algunos de los cuales habían acabado en la cárcel, mientras que otros habían recibido títulos nobiliarios. Y había aprendido a convivir con ambos.

			Después de tomar asiento, los ojos de Simon recorrieron con lentitud la estancia, que estaba decorada con cuadros caros, mobiliario elegante y mujeres disponibles.

			—Un hombre de su reputación —estaba diciendo Khalil— sabrá perfectamente bien que solo se barajan dos candidatos serios para hacerse con el contrato de venta de armas: los franceses y los británicos.

			—¿Y los estadounidenses? —preguntó Simon, aun consciente del motivo que los había llevado a efectuar una retirada táctica.

			—No estarán en la carrera mientras Gore siga como aspirante a la presidencia —respondió Khalil—. Es evidente que no le interesa participar en un negocio que pueda impedir que los apoyos judíos que tiene en su país dejen de financiarlo.

			—¿Y los italianos? —preguntó Simon.

			—Quieren llevarse una tajada demasiado grande —dijo Khalil— y, en cualquier caso, todo el mundo sabe que no pueden suministrar el material necesario, de modo que nunca tuvieron ninguna posibilidad.

			Aunque Simon no se hubiera enterado de nada que no supiera, estaba empezando a hacerse una idea de quién era el hombre al que tenía sentado a su lado. Pronunció entonces su siguiente frase, muy bien preparada.

			—Pero eso no aplica a los franceses.

			—Lleva usted razón, amigo mío, y, en verdad, los franceses son sus únicos rivales. Sin embargo, teniéndome a mí como representante, le prometo que volverán a París con las manos vacías —dijo Khalil, como si el contrato ya estuviera firmado.

			—¿Y qué espera usted a cambio de sus servicios? —preguntó Simon.

			—Estoy seguro, Simon, de que sabe perfectamente que el diez por ciento es la comisión habitual para este tipo de contratos.

			—El diez por ciento de tres mil millones de libras es una suma muy elevada de dinero, señor Khalil.

			—Y el diez por ciento de nada es nada —replicó Khalil—. Y debería usted recordar que el ministro tiene una familia muy numerosa que mantener, y uno de sus miembros, en particular, espera llevarse una buena tajada del pastel, mientras que yo, por mi parte, le aseguro que tendré que conformarme con unas pocas migajas bien ganadas.

			—¿Uno de sus miembros en particular? —repitió Simon.

			—El príncipe Ahmed bin Majid, el segundo hijo del ministro de Defensa, amigo personal mío desde hace muchos años. De hecho, ya hemos cerrado juntos varios contratos.

			El Ministerio de Asuntos Exteriores había proporcionado a Simon un detallado informe sobre el príncipe Ahmed bin Majid, en absoluto halagador, y en el que se referían a él como el Príncipe Negro.

			—Le he concertado una audiencia con el príncipe Majid mañana a las diez —continuó Khalil—, y esta es la razón por la que necesitaba verlo esta noche.

			Simon escuchó a Khalil, que se esforzó por tranquilizar a su invitado, quizá con excesivo entusiasmo, y le aseguró que el contrato era cosa hecha. Todo lo cual solo sirvió para que Simon estuviese más convencido si cabía de que Khalil y el Príncipe Negro acabarían con varios millones de libras depositados en una cuenta bancaria en Suiza, mientras que a él le correspondería explicarle al primer ministro que el contrato estaba firmado incluso antes de que él bajara del avión.

			Simon bebió un sorbo de zumo de naranja mientras Khalil, sin ninguna inhibición, dejó que el camarero le sirviera un líquido marrón de una botella a la que habían arrancado la etiqueta de un urogallo satisfecho. Intentó concentrarse en lo que estaba diciendo el representante en la tierra del ministro de Defensa.

			—Veo que su rival italiano, Paolo Conti, nos acompaña esta noche.

			Simon miró hacia el otro lado de la sala y vio a un hombre que enlazaba con un brazo a una atractiva joven rubia y descansaba sobre su muslo la mano del brazo opuesto. El italiano parecía un poco ebrio, aunque, claro está, él no tenía una cita con el ministro a la mañana siguiente. Según el informe del Ministerio de Asuntos Exteriores, el señor Conti era famoso tanto por su atractivo físico latino como por sus contactos con la mafia, y, a pesar de que los italianos estaban en la lista de candidatos, su presencia allí no era más que un ejemplo de lo que los diplomáticos describían como un «ejercicio para salvar las apariencias».

			Khalil bebió otro trago de whisky antes de comentar:

			—Un contrato más que no conseguirá cerrar.

			Simon observó con atención a la mujer sentada al lado de Conti, que estaba bebiendo una copa de champán. Debía de estar rozando los treinta, quizá un poco más, y no cabía la menor duda de cómo se ganaba la vida. La minifalda de cuero negra y la blusa transparente no habrían sido jamás aceptadas en las calles de Riad, ni tan siquiera en cualquiera de los hoteles de cinco estrellas que abundaban en la ciudad. Pero dentro de aquel club privado, tales reglas no aplicaban, como bien atestiguaban las mujeres con poca ropa que pululaban por allí y los estantes llenos de botellas sin etiqueta.

			—Conti sigue creyendo que tiene posibilidades —dijo Khalil mientras el diligente camarero le servía otro trago del néctar prohibido.

			—¿Con la chica o con el contrato? —preguntó con ironía Simon.

			—Con ambos —replicó Khalil—. Pero lo que Conti no sabe es que Avril es una de las favoritas del príncipe Ahmed, y si aparece por aquí y la ve con otro hombre, créame si le digo que saltarán chispas. El hijo del ministro es de mecha corta, y tengo la sensación de que Conti está a punto de encenderla.

			—¿Debo suponer que Avril es consciente de las consecuencias que habría en caso de que apareciera el príncipe?

			—Las pilla rápido, Simon, así que mi consejo es que regrese a su hotel antes de que llegue el príncipe. Entre tanto, tacharé al italiano de la lista de finalistas…, a menos que desee usted disponer de Avril cuando el príncipe se haya marchado.

			—No, gracias —dijo Simon—. Creo que seguiré su consejo y me acostaré pronto.

			Ni siquiera echó una segunda mirada a Avril, sino que pensó en Hannah, que seguramente estaría preparando la cena para los chicos mientras ellos hacían los deberes. Simon había hecho los suyos y lo único que necesitaba ahora era una noche de sueño plácido.

			—Por cierto —dijo Khalil al tiempo que Simon apuraba su vaso—, Avril no es francesa. Se llama Jenny Prescott y es originaria de un lugar llamado Cleethorpes.

			Simon se echó a reír justo en el momento en que se abrió de golpe una puerta al otro lado del salón y media docena de hombres vestidos con túnicas blancas y kufiyas hicieron su entrada como si fueran los dueños del lugar, y probablemente lo eran. No cabía la menor duda de cuál de ellos era el príncipe Ahmed bin Majid Al Saud, ni del papel que se esperaba que jugaran sus cortesanos si querían seguir cobrando su sueldo.

			Cuando Avril vio llegar al príncipe, se apartó de Conti, aunque él dejó todavía la mano en su muslo. El resultado fue justo el que Khalil había vaticinado, pues el príncipe cruzó la sala a toda velocidad y, sin previo aviso, empujó al italiano hacia un lado y tomó asiento entre ellos.

			—Vete a la mierda, macarroni —dijo el príncipe con un sentimiento que no necesitaba traducción a ningún idioma.

			Conti se recuperó, tambaleante y con el puño a medio levantar. Y a pesar de que el príncipe se agachó para esquivarlo, el italiano le asestó un golpe que hizo volar la kufiya y dejó al descubierto una cabeza calva, algo que, claramente, no agradó en absoluto al príncipe.

			Simon no podía creer lo que veían sus ojos y pronto se hizo evidente que varios de los presentes estaban también sorprendidos. Solo Khalil permaneció impasible, casi como si hubiera escrito el guion de la escena.

			Mientras el príncipe se ajustaba de nuevo el pañuelo, Conti empezó a levantar el puño por segunda vez, pero entonces dos de los guardaespaldas de Ahmed se abalanzaron sobre el italiano, lo agarraron por los brazos y lo inmovilizaron. Se disponían a escoltarlo fuera de las instalaciones cuando Conti, en un gesto desafiante, se inclinó hacia delante y escupió al príncipe en la cara. Ahmed saltó de inmediato sobre él y Conti intentó defenderse agarrando al príncipe por el cuello, lo que solo sirvió para que Ahmed se encolerizara todavía más.

			Antes de que sus escoltas pudieran llevarse a Conti, el príncipe sacó una daga corta del interior de su túnica y, sin pensárselo dos veces, la hundió en el pecho de su atacante. Avril dejó escapar un grito desgarrador y Ahmed apartó al italiano de un empujón y se echó a reír.

			Los guardaespaldas soltaron a su presa y Conti se derrumbó en el suelo, llevándose la mano al pecho y respirando con dificultad.

			Simon estaba horrorizado. Por mucho que el embajador le hubiera advertido sobre el Príncipe Negro, no estaba preparado para aquello. Se volvió hacia el camarero y le dijo a gritos:

			—¡Por el amor de Dios, llame una ambulancia!

			Pero el hombre ni se movió.

			—Mejor que no se meta —dijo Khalil—. Recuerde en especial que es el hijo del ministro de Defensa y que, sin su respaldo, su nombre no constará en la firma del contrato.

			Simon dudó mientras oía que los gritos de Avril se habían transformado en lágrimas. El príncipe la ignoró, se agachó y, lentamente, extrajo la daga del pecho de Conti, provocándole un prolongado y lastimero gemido que dibujó en el rostro de Ahmed una sonrisa de satisfacción.

			Horrorizado, Simon observó cómo varios extranjeros presentes en la estancia se escabullían con discreción, reacios a verse involucrados en el drama que se estaba viviendo. Simon los habría seguido, pero se sentía incapaz de aceptar lo que estaba sucediendo delante de sus ojos.

			Un hombre mayor de cuya presencia Simon no se había percatado hasta aquel momento cruzó con calma la sala y susurró algo al oído del príncipe. Ahmed vaciló un instante antes de limpiar la hoja de la daga en la pernera del pantalón de Conti. Se ajustó la kufiya y se dirigió hacia la puerta que uno de sus guardaespaldas mantenía abierta. Miró hacia atrás, aunque no a su víctima, sino a Avril.

			—Si esperas conservar tu cara bonita —le dijo Ahmed pasándose la daga a escasa distancia de la garganta—, procura mantener la boca cerrada.

			Enfundó la daga y se marchó sin decir más palabra, seguido por todos los integrantes de su séquito excepto uno.

			Simon se sentía incapaz de apartar la mirada de Conti, que seguía intentando contener la hemorragia que brotaba de su herida como agua de un grifo. Khalil era el único presente que mantenía aparentemente la calma, como si estuviera viendo una escena de una película de terror de la que ya conocía el final.

			Simon decidió ignorar el consejo de Khalil y acudir en ayuda de Conti, con la esperanza de tener todavía tiempo. Entonces, oyó el sonido de una sirena a lo lejos.

			—No puede hacer nada por él —dijo Khalil posando con firmeza la mano sobre el brazo de Simon—, así que le sugiero que se marche antes de que llegue la policía. Y cuando mañana por la mañana se reúna con el ministro de Defensa, recuerde que nunca ha estado aquí.

			Simon siguió sin moverse mientras la sirena de la policía sonaba cada vez más potente.

			

			—Pasaré a recogerlo por su hotel a las nueve y media, así que llegaremos con tiempo para su cita con el ministro.

			Simon miró al italiano, que había dejado de moverse, y aceptó a regañadientes que poco podía hacer ya para ayudarlo. Después de echar una última mirada al cuerpo tendido en el suelo, salió del club. Y subió al asiento trasero del coche que le esperaba en la calle.

			—Volvamos al hotel —dijo cuando oyó las sirenas muy cerca—. ¡Venga, muévase! —añadió con más firmeza al ver que un coche de policía doblaba la esquina e instantes después derrapaba hasta detenerse justo delante de la entrada del club.

			Escuchó entonces una segunda sirena y volvió a sentirse culpable por no haber ayudado al italiano.

			Simon rezó para que fuera una ambulancia y consiguiese llegar a tiempo.

			 

			 

			En el club, el hombre de confianza del príncipe se acercó a Khalil y, sin que mediase una sola palabra entre ellos, le entregó al agente libanés un grueso fajo de billetes. Luego se marchó acto seguido sin ni siquiera mirar a la víctima.

			Khalil sacó algunos billetes del fajo e hizo un pago al camarero, que se guardó el dinero en el bolsillo. A continuación, le ofreció una propina a Avril, pero ella le arrojó el dinero a la cara. Khalil se encogió de hombros, recogió los billetes y repartió cantidades más pequeñas de dinero entre algunas de las chicas que se habían mantenido en un segundo plano. Alegarían no haber visto nada, y no sería la primera vez que lo hacían.

			Justo cuando estaba entregando el último pago a un camarero, la policía irrumpió en la sala. Khalil tenía aún en sus manos la mitad del dinero, que entregó de inmediato al agente al mando, quien se embolsó los billetes antes de volcar su atención en el cuerpo que yacía en el suelo sobre un charco de sangre.

			Después de deshacerse de todo el dinero destinado a sobornos, Khalil se marchó, en esta ocasión sin tomarse la molestia de reservarse su diez por ciento.

			Ambicionaba un premio mucho mayor.

			 

			 

			Una vez que el chófer lo dejó en el hotel, Simon subió en ascensor a su suite, en la última planta, se desvistió y se dio una larga ducha fría antes de derrumbarse en la cama.

			No pudo dormir, pues la pesadilla se repetía de manera incesante sin necesidad de pulsar el botón de reproducción. Intentó concentrarse en las preguntas cuidadosamente formuladas que tendría que hacerle al ministro de Defensa si se le presentaba la oportunidad de averiguar si estaba al corriente de lo que tramaban su hijo y Khalil. Y si lo estaba, por la tarde tomaría un avión de vuelta a Londres, pues el asesinato no formaba parte de ningún contrato que Simon estuviera dispuesto a firmar.

			Pero sus pensamientos volvían una y otra vez a Conti, que había acabado con un contrato que no tenía previsto. Rezó una vez más para que la ambulancia hubiese llegado a tiempo.

			Simon se despertó poco después de las cinco, empapado en sudor. Se dio otra ducha fría y prolongada, aunque sabía que nada conseguiría eliminar el recuerdo de lo sucedido la noche anterior.

			Se cubrió con un albornoz, se sentó a los pies de la cama y se puso a redactar una serie de preguntas con las que esperaba transmitir al ministro una falsa sensación de seguridad. Pero acabó dándose por vencido y se vistió: un traje azul marino que su padre habría aprobado, una camisa blanca que estrenaba y una corbata verde de seda elegida por su esposa. Empezó a deambular por la habitación mirando el reloj cada pocos minutos mientras esperaba a Khalil.

			Simon hizo un nuevo esfuerzo por ordenar correctamente sus preguntas, consciente de lo mucho que estaba en juego, puesto que las consecuencias a largo plazo del contrato de tres mil millones de libras garantizarían para su país un flujo de dinero y puestos de trabajo durante más de una década.

			Si los saudíes firmaban el contrato con los británicos, se transferirían mil millones de libras a las arcas del Gobierno, cien millones de los cuales quedarían depositados en una cuenta numerada en Ginebra, sin que se hicieran preguntas sobre cómo se utilizaría ese dinero o quién lo utilizaría.

			Se realizaría un segundo pago, por un importe de otros mil millones, cuando todo el material se hubiera enviado a Riad.

			Y el pago final de otros mil millones se llevaría a cabo cuando el material llegara a Riad, junto con seiscientos agentes altamente capacitados que pasarían los seis meses siguientes formando a marineros, pilotos, ingenieros y soldados locales sobre el manejo del equipo recién adquirido.

			Simon miró el reloj una vez más, sabedor de que, si bien los ministros podían tenerte esperando una hora, y a veces incluso dos, tenía que llegar puntual a la reunión de aquella mañana.

			Cuando por fin se abrió la puerta, Simon dio por sentado que sería Hani Khalil, que quería verlo antes de partir hacia el ministerio, pero, para su sorpresa, tres hombres con uniforme de policía irrumpieron en su habitación sin previo aviso.

			—¿Es usted Simon Hartley? —preguntó un agente con tres galones plateados en el hombro antes de que a Simon le diera tiempo a abrir la boca.

			—Sí —respondió sin titubear, imaginando que habían sido enviados para escoltarlo hasta el despacho del ministro de Defensa.

			Pero, sin mediar palabra, los dos agentes más jóvenes dieron un paso al frente, agarraron a Simon por los brazos, se los llevaron a la espalda y lo esposaron.

			Simon se disponía a protestar cuando Khalil entró en la habitación sin el menor atisbo de sorpresa en la cara. Simon confió en que enseguida le retirarían las esposas y quedaría libre, pero el libanés guardó silencio, impasible, cuando el agente al cargo dijo:

			—Queda usted detenido, señor Hartley.

			Pasaron unos instantes antes de que Simon se recuperara lo suficiente como para preguntar:

			—¿De qué se me acusa?

			—De asesinato —dijo el jefe de la policía mientras los dos agentes lo escoltaban fuera de la habitación.

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			 

			Artemisia Warwick se puso de puntillas y sacó un atlas de la estantería superior. Lo dejó sobre la mesa de la cocina y buscó el índice al final. Su mirada recorrió una larga lista de países y se detuvo al llegar a la S. Retrocedió entonces hasta la página 126, donde estudió una vasta extensión de tierra descrita como Medio Oriente.

			Miró entonces a su hermano, que estaba comiendo sus cereales, y se preguntó si él sabría la respuesta.

			—¿Por qué somos tan dependientes del petróleo? —preguntó, pensando en quién sería el primero en responder.

			—Piensa un poco —dijo su padre—. Necesitamos petróleo para nuestras centrales eléctricas y para muchas más cosas, desde los coches hasta los aviones.

			—Y como no tenemos suficiente con el nuestro —añadió su madre—, tenemos que depender de otros países para que nos abastezcan.

			—Incluyendo Arabia Saudí, por lo que parece —dijo Artemisia, incapaz de ocultar el desdén en su tono de voz.

			—¿Y qué te ha hecho Arabia Saudí esta mañana para que te sientas tan molesta? —preguntó su padre, dejando a un lado el periódico.

			—No es el país lo que me molesta —respondió Artemisia—, sino nuestro Gobierno laborista, que está intentando firmar un contrato de venta de armas con los saudíes a cambio de petróleo.

			—Es lo que se conoce como trueque —intentó asegurarle su padre—. Nosotros proveemos de armas a los saudíes y ellos, a cambio, nos dan petróleo. No es ninguna novedad.

			—Pero tú siempre nos has enseñado —dijo Peter, haciendo frente común con su hermana— que la suma de dos cosas malas no hace una buena.

			—¿Qué te lleva a pensar que han hecho algo malo? —preguntó Beth, que estaba de acuerdo con su hija, pero que quería que argumentara su punto de vista.

			—Si yo hubiese nacido en ese país —dijo Artemisia mirando a los ojos a su madre—, no me habrían tratado como a una igual.

			—Dame ejemplos —insistió Beth—. No puedes basarte en generalidades. Los argumentos se soportan con hechos.

			—En Arabia Saudí las mujeres aún no tienen derecho a voto, a pesar de que estamos en el siglo XXI.

			—Si Arte hubiera nacido en Riad, en vez de en Londres —intervino Peter dejando la cuchara—, no habría podido asistir a una escuela con chicos.

			—Y si eres gay —continuó Artemisia, sorprendiendo a sus padres—, podrías morir apedreado en la plaza del mercado.

			—Creo que, si investigas un poco, descubrirás que tan bárbara costumbre fue abolida hace un tiempo —dijo William—. De hecho, todo el mundo acepta que el nuevo líder saudí es un hombre ilustrado y está impulsando reformas de amplio alcance.

			—No lo suficiente como para alcanzar a todas esas mujeres que tienen que quedarse en casa por obligación mientras sus hermanos, quizá menos capaces, van a trabajar y perciben sueldos exagerados.

			—Bueno. ¿Qué tienes que hacer hoy, Beth? —preguntó William a su esposa, ya que sospechaba que estaba en minoría en lo referente a los saudíes y el suministro de petróleo.

			—Batallar contra la falta de financiación —respondió Beth—. Lo cual no es precisamente una situación excepcional para la directora de un museo como el Fitzmolean —añadió con una sonrisa irónica—. Aunque esta vez tengo que recaudar medio millón adicional.

			—¿Necesitas reparar el tejado o una nueva caldera, quizá? —preguntó William.

			—Necesito un cuadro nuevo —respondió Beth—, o, para ser más precisos, un cuadro antiguo. Al Fitzmolean le han ofrecido, por un millón de libras, un raro boceto preparatorio de Rembrandt, un ángel, y el Gobierno ha accedido a poner la misma parte que nosotros, hasta la última libra, si somos capaces de recaudar rápido el primer medio millón.

			—¿De cuánto tiempo dispones? —preguntó William.

			—Solo hasta final de mes —le informó Beth—. Y si para esta fecha no hemos recaudado nuestro medio millón, el boceto saldrá al mercado y probablemente acabará en el extranjero y no volveremos a verlo nunca más. Ya hemos superado las doscientas mil libras, pero no sé si conseguiremos a tiempo la cantidad total que necesitamos.

			—Si alguien de Arabia Saudí te ofreciera ese medio millón —preguntó Artemisia, que no estaba dispuesta a dejar correr el tema—, ¿lo aceptarías?

			William miró a Beth, aliviado de que su hija no le hubiese formulado aquella misma pregunta.

			—No sería decisión mía —respondió Beth—. Pero si la junta me pidiera mi opinión, recomendaría aceptarlo, para que millones de mujeres pudieran ver esa obra maestra de Rembrandt.

			—Ninguna de ellas de Arabia Saudí —le recordó Artemisia a su madre.

			—Tal vez no tengamos derecho a desaprobar las leyes y costumbres de otro país —sugirió William, para poner a prueba la determinación de su hija.

			—Es posible —repuso Artemisia—, pero sí tenemos derecho a no hacer tratos con un país que se niega a conceder la igualdad a las mujeres.

			—Pero fue nada menos que Winston Churchill —dijo William— quien nos dijo que era mejor charlar que guerrear, incluso con los enemigos.

			—¿E incluye esto a Miles Faulkner? —preguntó Peter, silenciando a su padre—. Porque tengo la sensación de que no practica precisamente lo de charlar antes que guerrear cuando trata con sus enemigos, y oí a mamá decir que iba a salir de la cárcel en pocas semanas.

			—Bueno, me parece que tendría que ir pasando —dijo William—, si no quiero llegar tarde al trabajo.

			El resto de la familia estalló en carcajadas.

			—¿Es por algo que he dicho? —preguntó William levantándose de la mesa.

			—No —dijo Beth—. Creo que te darás cuenta de que es por algo que no has dicho.

			Artemisia cerró el atlas con desgana y lo devolvió a la estantería superior de la librería mientras Peter le abría la puerta a su padre.

			 

			 

			El prisionero número 4602 sostenía una taza de humeante café negro en una mano y una galleta en la otra. Miraba por la ventana la extensión de césped verde; de no ser por el muro de cinco metros coronado con alambrada del otro lado de la plaza, podría estar perfectamente en su casa de Cadogan Place y no en la biblioteca de una cárcel de categoría B.

			Miles Faulkner dejó la taza en la repisa y miró el calendario de la pared. Dieciocho días más de cárcel y sería puesto en libertad después de haber cumplido una condena de tres años a discreción de Su Majestad por haber intentado robar las joyas de la Corona y hacer caer por fin a William Warwick. Pese a que el robo había terminado en fracaso y el que había caído era él, Faulkner no había desperdiciado aquellos tres años y tenía ya planes para seguir perturbando la vida del superintendente jefe, William Warwick, y su perfecta esposa. Si por un instante se imaginaron que Miles había aprendido la lección y se había reformado, se equivocaban por completo. En su caso, el tiempo no lo curaba todo.

			Llamaron a la puerta de la biblioteca. Miles se encaminó despacio hacia ella, la abrió y encontró al otro lado al funcionario de prisiones Simpson, pasando frío.

			—Buenos días, señor Faulkner —dijo entregándole un ejemplar del Financial Times al responsable de la biblioteca.

			—Buenos días, Bill —replicó Miles.

			—¿Necesita algo más? —preguntó el funcionario de guardia, cuyos ingresos se veían incrementados cada vez que visitaba el quiosco en nombre de aquel prisionero.

			—No por el momento, pero si surgiera alguna cosa, Tulip se pondría en contacto —dijo Faulkner, y cerró la puerta.

			Faulkner regresó a su silla junto a la ventana y, una vez instalado, comenzó a leer el periódico matutino mientras su fiel ayudante, Tulip, le preparaba otro café: solo, casi hirviendo y con una cucharadita de azúcar.

			Abrió la página para consultar el Footsie 100 y miró sus acciones. Durante su encarcelamiento habían subido un nueve por ciento interanual y su corredor de bolsa había seguido negociando en su nombre, como si él estuviera dándole órdenes desde su casa en Chelsea.

			Todos los funcionarios de prisiones sabían que Miles tenía un teléfono móvil escondido en algún rincón de la biblioteca. Pero solo Tolstói sabía dónde se guardaba el secreto: en un ejemplar de Guerra y paz, en la estantería más alta de la sección de clásicos. No era un libro que pidieran prestado con asiduidad.

			Miles pasó la página, satisfecho de que su fortuna se mantuviera intacta, aun teniendo que pagar a su exesposa Christina una pensión alimenticia mensual que un juez había decidido concederle para que pudiese mantener el estilo de vida al que se había acostumbrado.

			Siguió leyendo el periódico hasta que le llamó la atención un titular de la sección de arte. «El Fitzmolean intenta recaudar un millón de libras para salvar un dibujo de Rembrandt». Miles leyó despacio el artículo, tenía todo el tiempo del mundo.

			Una tercera lectura de una entrevista con la directora del museo, la doctora Beth Warwick, le confirmó que la galería estaba en vías de adquirir Jacob luchando con el ángel, un raro boceto preparatorio de Rembrandt, el gran maestro holandés, siempre y cuando consiguiera recaudar un millón de libras; se acogerían de este modo al nuevo programa de incentivos fiscales para herencias, pero para ello necesitaban recaudar la totalidad del importe antes de finales de junio. La doctora Warwick explicaba al editor de arte del Financial Times que hasta el momento solo habían conseguido doscientas cuarenta y una mil libras, y que albergaba dudas sobre poder reunir la cantidad total antes del plazo exigido. En caso de no lograrlo, la doctora Warwick estaba segura de que aquella obra maestra se acabaría vendiendo por una suma muy superior en el mercado libre.

			En la cabeza de Miles empezó a tomar forma una idea. Se echó hacia atrás y cerró los ojos, no porque estuviera cansado, sino porque necesitaba concentrarse en cómo sacar provecho de la situación de la doctora Warwick.

			Tulip le sirvió el café, pero ni siquiera se le ocurrió interrumpir sus pensamientos. No quería molestar al señor Faulkner mientras aún tuviera la oportunidad de ocupar el puesto de responsable de la biblioteca durante aquellos dieciocho días. Tulip dejó la cafetera en el hornillo de gas y continuó colocando los libros recién devueltos en sus lugares correspondientes en las estanterías. Cuando terminara ese trabajo, empezaría sus rondas matutinas y recogería los libros pendientes de devolución de los presos que o leían muy despacio, o no se tomaban la molestia de devolverlos.

			Las rondas matutinas no eran más que una excusa para que Tulip visitara a sus compañeros de prisión y recabara información privilegiada que poder transmitir al señor Faulkner, lo que le ayudaba a mantenerse un paso por delante de todo el mundo en la cárcel, alcaide incluido.

			Tulip empujó el carrito hacia la puerta, procurando no hacer ruido para no molestar al señor Faulkner.

			Miles abrió un ojo cuando Tulip tocó el pomo de la puerta.

			—Necesito ver a Billy el Falsificador —anunció—. Dile que se pase por la biblioteca mañana por la mañana después del desayuno.

			 

			 

			«La señora Christina Faulkner está encantada de aceptar la amable invitación de lord y lady Mulberry para acompañarlos en Royal Ascot con motivo de la celebración del Día de los Campeones Británicos».

			Christina dejó la invitación en la repisa de la chimenea y siguió pensando en el modelito nuevo que necesitaría y, por supuesto, en un sombrero que no pasara desapercibido. En toda la mañana no había pensado en otra cosa. Y en cuanto el taxi la dejó en Mayfair, se consagró a su tarea con la convicción de una compradora compulsiva.

			Pasó la primera hora caminando lentamente por una acera de Bond Street, e incluso más despacio de vuelta por la otra, antes de acabar en Armani, un italiano que entendió que los cuarenta no eran más que un número. Que la elegancia y el estilo no conocían edad.

			Se probó varios modelos y uno en particular le llamó la atención. A pesar de que era un poco más caro —Giorgio Armani en lugar de Emporio Armani—, debía recordar que se trataba de Royal Ascot. Christina pidió a la dependienta que se lo envolviera antes de darle la tarjeta de crédito. Mientras esperaba, empezó a pensar en qué establecimientos visitar para completar el conjunto con un sombrero y un par de zapatos. Un dependiente interrumpió entonces sus pensamientos.

			—Le pido disculpas, señora —dijo—, pero me temo que su tarjeta ha sido declinada.

			«Declinada», la palabra que se utilizaba en Bond Street para dar a entender que había sido rechazada.

			—¿Declinada? —repitió Christina—. No es posible. Vuelva a intentarlo.

			—Por supuesto, señora —dijo el dependiente, y se marchó corriendo, para reaparecer instantes después con la misma expresión turbada.

			—Gestionaré el problema de inmediato —dijo Christina.

			Sacó el teléfono del bolso y abrió la lista de contactos.

			—Craig Trotman —dijo una voz después de que Christina marcara un número.

			—Señor Trotman, soy Christina Faulkner —anunció, como si estuviera hablando a un empleado del banco y no al director—. Acaba usted de ponerme en una situación bochornosa.

			—Lamento oír esto, señora Faulkner —dijo Trotman—. ¿Puedo hacer algo por ayudarla?

			—Por supuesto que puede —replicó Christina—. Acabo de adquirir un modelo exquisito de Armani. —Hizo una pausa antes de añadir—: Para Royal Ascot, donde estoy invitada por los Mulberry, y cuando he presentado mi tarjeta de crédito ha sido declinada. Sin duda alguna tendrá usted una explicación sencilla para lo ocurrido.

			—¿Podría esperar un momento, señora Faulkner, mientras lo miro?

			—Un fallo técnico —dijo Christina, provocando la sonrisa del dependiente.

			

			Christina empezó a pasear por la tienda, fingiendo mirar otros artículos mientras esperaba a que Trotman reapareciera en la línea.

			En un entorno mucho menos salubre, Tulip oyó que sonaba el teléfono y cerró rápidamente con llave la puerta de la biblioteca mientras Faulkner se acercaba a la sección de clásicos y retiraba el libro de Tolstói de la estantería de arriba. Sacó el móvil, pulsó la tecla verde y escuchó.

			—Buenos días, señor Faulkner, le habla Craig Trotman —dijo el director del banco dirigiéndose a uno de sus clientes más valiosos—. Me pidió que me pusiera en contacto con usted en el caso de que su exesposa necesitara cualquier… —dudó unos instantes— ayuda temporal.

			—¿Y la necesita? —preguntó Miles.

			—Me temo que sí, señor. Se trata de una cantidad pequeña, pero ya ha superado con creces su límite de crédito. Sin embargo, si deseara usted cubrir los costes…

			—¿De cuánto estamos hablando? —preguntó Miles, intuyendo que Christina esperaba al otro lado de la línea.

			—De mil cuatrocientas libras, señor, para un modelo de Armani que desea adquirir para ir a Royal Ascot.

			—Dígale que se vaya a la mierda —dijo Miles—. Pero gracias por mantenerme informado.

			Pulsó la tecla roja y volvió a guardar el móvil entre las páginas 320 y 572 de Guerra y paz, antes de devolver el libro de Tolstói a su lugar en la estantería, al lado de Resurrección. Tulip volvió a abrir la puerta de la biblioteca.

			—¿Sigue usted ahí, señora Faulkner? —preguntó Trotman cambiando de teléfono.

			—Por supuesto que sigo aquí.

			—Siento mucho tener que decirle que ha excedido su límite de crédito —dijo Trotman, evitando añadir «por una cantidad considerable».

			—Pues yo siento tener que decirle, señor Trotman, que, si no liquida esta suma irrisoria de inmediato, tendré que plantearme trasladar mi cuenta a otro banco.

			—Como usted desee, señora.

			Christina apagó el móvil y salió de la tienda para volver a Bond Street, dejando atrás a un sorprendido dependiente y un modelito de Armani. Pasó por delante de Ferragamo, Prada y Cartier sin ni siquiera mirar los escaparates. Cuando pasó por delante del Ritz, el portero la saludó. Pero Christina no entró, sino que siguió caminando, con la esperanza de que su nevera no estuviera vacía.

			 

			 

			Una vez recibido el cheque de la pensión alimenticia de Miles, Christina decidió darse un capricho después de tres semanas de abstinencia de champán. Sopesó las alternativas —Bond Street o Tramp— y decidió que una noche en su club nocturno serviría para animarla, aunque ya no pudiera permitirse la compañía de un hombre más joven y tuviera que conformarse con una ensalada César y quizá una copa de champán, o más bien dos.

			Christina llegó al club elegantemente tarde y elegantemente vestida, aunque un observador poco generoso tal vez hubiera considerado su falda demasiado corta para alguien de su edad.

			Tony Guido, el maître, acompañó a su clienta a su mesa habitual e, instantes después, apareció a su lado una copa de champán.

			—La hemos echado de menos, señora Faulkner —dijo Tony—, pero, sin duda, ha pasado usted la primavera en el Mediterráneo.

			—Saint-Paul-de-Vence y después el lago de Como —dijo Christina, aunque llevaba varias semanas sin apenas alejarse de su piso de Chelsea.

			Sabía que podía pagar la cuenta sin problemas; aun así, bebió de su copa mientras sus ojos examinaban una sala escasamente iluminada repleta de hombres atractivos, en su mayoría acompañados por mujeres jóvenes y guapas.

			Acababa de decidir de mala gana no pedir una segunda copa de champán cuando el maître reapareció, se inclinó hacia ella y le dijo al oído:

			—Hay un caballero sentado al otro lado de la sala que pregunta si le importaría acompañarlo.

			La mirada de Christina cruzó la abarrotada pista de baile y vio a un hombre atractivo de mediana edad sentado solo, jugando con su copa. Y justo se disponía a dedicarle una cálida sonrisa cuando una joven deslumbrante se sentó a su lado. La mirada de Christina se trasladó al ocupante de la siguiente mesa.

			—¡Pero si parece que esté a punto de ir a recoger la tarjeta de autobús para jubilados! —exclamó.

			—Es posible —dijo el maître—. Pero si la lista de los hombres más ricos de The Sunday Times no se equivoca, el señor W. T. Hackensack III es el decimonoveno hombre más rico de los Estados Unidos.

			—¿En serio? —dijo Christina devolviéndole la sonrisa al hombre.

			Esperó unos momentos antes de levantarse y cruzar lentamente la pista de baile. El caballero se levantó de su asiento mientras Christina estaba aún a cierta distancia y esperó a que ella se hubiera sentado para sentarse de nuevo.

			—¿Qué tal? Me llamo Wilbur —dijo el hombre, con un acento que no dejaba lugar a dudas sobre su continente de procedencia.

			—Christina Faulkner —replicó ella, ofreciéndole la mano.

			—¿Me permites invitarte a una copa, Christina? —preguntó él, pero el maître ya se había adelantado.

			—¿Vives en Londres, Wilbur, o estás simplemente visitando nuestras costas? —preguntó ella, emprendiendo la campaña de pesca.

			—De visita —respondió él mientras chocaban sus copas—. Estoy a punto de emprender lo que tus compatriotas solían denominar el tour europeo.

			—¿Solo? —preguntó ella, esperanzada.

			—Eso me temo. Mi esposa y yo planificamos el viaje para que coincidiera con mi jubilación, aunque, lamentablemente, Irene falleció de cáncer hace unos meses. Pero como lo tenía todo reservado, decidí seguir adelante.

			—Oh, qué triste —dijo Christina—. ¿No tienes hijos que te acompañen? —preguntó, siguiendo con la pesca.

			—Dos hijos, que dirigen actualmente el negocio y no pudieron venir. De hecho, estaba empezando a pensar que quizá debería regresar a Columbus antes de lo previsto.

			—No he estado nunca en Ohio —dijo ella, confiando en causar cierta impresión.

			—Oh, deberías ir. Está lleno de parques magníficos, teatros, galerías de arte.

			—Ocupo un puesto en la junta de una galería de arte —dijo Christina, esperando que su interlocutor le preguntara al respecto.

			—¿En cuál?

			—El Museo Fitzmolean —respondió ella.

			—Repleta de obras de arte holandesas, según me han contado. Está en mi lista de cosas que ver.

			—Estaré encantada de guiarte en la visita, Wilbur, si es que te quedas unos cuantos días más en la ciudad.

			—Estoy aquí hasta finales de semana.

			—¿Y te hospedas cerca?

			—Justo en esta misma calle, en el Ritz.

			—Mi alojamiento favorito —comentó ella, pensando que, al menos por esta vez, estaba diciendo la verdad.

			

			—Entonces, quizá te gustaría acompañarme a almorzar algún día de esta semana. Es decir, si no estás demasiado…

			—Acabo de volver del sur de Francia a tiempo para el comienzo de la temporada —dijo Christina—. Me encanta acudir al Royal Ascot. Aunque, claro está, en Columbus también tenéis un hipódromo famoso —añadió, confiando en que fuera así.

			—Beulah Park —dijo Wilbur—, donde he pasado muchas horas felices viendo cómo mis caballos no conseguían entrar en el recinto de los ganadores.

			Christina rio y levantó la copa.

			—¿De modo que estás metido en el negocio de la cría de caballos, Wilbur? —preguntó lanzando de nuevo la caña.

			—No, no me dedico a nada tan glamuroso, me temo. Me dedico a los desechos.

			—¿A los desechos? —repitió Christina, pronunciando una palabra a la que no estaba acostumbrada.

			—Mi empresa recoge residuos, quema y recicla todo lo que la gente no quiere, y gracias a mi bisabuelo —volvió a levantar la copa—, que fundó la compañía hace más de cien años, hemos disfrutado de una vida confortable desde entonces, y seguiremos disfrutándola mientras haya políticos que necesiten recaudar fondos para luchar por ganarse un puesto en las elecciones.

			—¿Y qué tienen que ver los políticos con todo esto? —preguntó Christina, sinceramente perpleja.

			—Siempre quieren ser reelegidos, y si estás en el mundo de los negocios y pretendes sobrevivir en Ohio, tienes que aprender a convivir con ellos.

			—¿A qué partido apoyas? —preguntó Christina, intentando seguir el hilo de la conversación.

			—Tanto a los demócratas como a los republicanos —reconoció Wilbur—. Somos un estado cambiante, así que nunca puedes estar seguro de si la próxima vez llegarán al poder los del elefante o los del burro. Lo cual no impide que ambos llamen a mi puerta en busca de alguna contribución, y si existe la más mínima posibilidad de que salgan elegidos, la obtienen. De ese modo, nunca pierdo.

			—Lo cual no debe de salir nada barato —sugirió Christina.

			—No, efectivamente. Y con diecinueve alcaldes, treinta y un congresistas, un sinfín de jefes de policía, por no mencionar a un gobernador y dos senadores, me cuesta varios millones al año. Pero nuestro sistema es tan corrupto que puedo deducir de mis impuestos cualquier tipo de contribución política que realice, incluso apoyando a los dos bandos.

			—¿Y a quién votas cuando hay elecciones? —preguntó Christina con ironía.

			—A ninguno y a los dos, según con quien esté hablando en ese momento. Cuando me preguntan al respecto, les prometo que los votaré el día de las elecciones, pero la verdad es que nunca voto. Es un consejo que me dio mi abuelo y que he intentado transmitir también a mis dos chicos.

			Christina estalló en carcajadas, una risa genuina. Le sorprendía estar disfrutando tanto de la compañía de Wilbur.

			—Pero ya basta de hablar de mí —dijo Wilbur—. ¿Por qué no me explicas qué hace una mujer tan guapa como tú sola en este lugar?

			 

			 

			Las once. Miles había elegido minuciosamente el momento, una hora antes de que abriese la biblioteca, para asegurarse no ser molestado. Tulip ya había ido a buscar a Billy Mumford a la sala de manualidades, con la poco sólida excusa de que tenía que recoger un catálogo de Rembrandt de la biblioteca para poder continuar con su trabajo. Esa parte era cierta, puesto que el funcionario de prisiones Simpson había pasado el día anterior a última hora por el Fitzmolean para recoger el folleto de la campaña de recogida de fondos y lo había dejado en la celda de Miles a primera hora de la mañana.

			Cuando Tulip reapareció, seguido por Mumford, Miles le indicó la otra silla que había en la sala. Esperó a que se instalase mientras Tulip les preparaba un café y un platito con galletas, gentileza del alcaide del centro penitenciario (el equivalente a una comida en el Savoy cuando estás en la cárcel).

			—¿En qué puedo ayudarle, señor Faulkner? —preguntó Billy, consciente de que nadie recibía una invitación del jefe de la biblioteca y le ofrecían café y galletas a menos que el jefe quisiera algo.

			Habían volado siete preciosos minutos y la biblioteca abría a las doce, de modo que Miles decidió no perder más tiempo.

			—En primer lugar, Billy, me gustaría saber si los rumores que circulan por la cárcel son ciertos.

			—¿Cuáles? —preguntó Billy.

			—Que una vez falsificaste un Murillo que acabó en el Prado.

			—Fue justo por eso por lo que acabé con este uniforme —reconoció Billy, mientras Tulip dejaba en la mesa dos tazas de café humeante.

			—Pero antes conseguiste engañar a varios expertos.

			—Durante más de un año —dijo Billy—, y no fue el cuadro lo que me delató, sino algún cabrón que me vendió a cambio de una sentencia menor.

			Miles conocía bien el historial del recluso 6071, así que pasó rápidamente a la siguiente pregunta.

			—¿Te suena un boceto preparatorio de Rembrandt conocido como Jacob luchando con el ángel?

			—Por supuesto que me suena, señor Faulkner. Pero el maestro solo hizo once bocetos preparatorios que estén catalogados, y dudo que ese en particular le llevara más que unos pocos minutos dibujarlo, razón por la cual él es considerado un genio y yo no soy más que un pintor decorador. —Billy se quedó mirando al jefe de la biblioteca y continuó—: ¿Es cierto eso que he leído de que el Fitzmolean está intentando comprar el original por un millón de libras que no tienen?

			—Así es —dijo Miles, antes de pasar a la siguiente pregunta—. Entonces dime, Billy, ¿te verías capaz de reproducir una copia del ángel que consiguiera engañar a un experto?

			—Me vería capaz, sí —respondió Billy—. Pero no mientras siga encerrado en este lugar.

			—¿Por qué no? —quiso saber Miles mientras Billy cogía con cuidado una galleta del plato.

			—Porque necesitaría los materiales adecuados, ¿no? Y en la sala de manualidades de Wormwood Scrubs no se encuentra nada de eso.

			—¿Materiales como por ejemplo? —preguntó Miles.

			—El papel adecuado, de hacia 1650…, complicado de encontrar. Así como el tipo de pluma y tinta que Rembrandt utilizaría en su época.

			—¿Alguna cosa más? —Faulkner había empezado a elaborar una lista.

			Billy no creía que estuviera hablando en serio, pero le siguió la corriente.

			—Bueno…, el catálogo razonado, porque imagino que incluiría una foto a página completa de la obra original.

			Miles tomó nota.

			—Antes de que acabe el día tendrás todo lo que necesitas. —Billy se quedó tan pasmado que derramó el café—. ¿Cuánto tardarías en producir una copia convincente?

			—Dos semanas, tres como mucho —respondió Billy—, a menos que quiera también una firma convincente, lo cual me llevaría bastante más tiempo.

			

			—La firma no será necesaria —dijo Miles—. Pero necesitaré el dibujo antes de que me suelten, y eso será el 23.

			Billy se quedó dudando.

			—Siempre y cuando pueda garantizarme que esto no acabe llevándome a una condena más larga, porque no quiero hacer nada que perjudique mis posibilidades de obtener la libertad condicional.

			—Si la copia es buena, Billy, lo que te garantizo es que tendrás mil libras más en tu cuenta bancaria.

			Billy sonrió por primera vez. Apuró el café, se levantó de la silla y estrechó la mano del señor Faulkner, la única manera de cerrar un trato en la cárcel. Cogió otra galleta y salió de la biblioteca con una sonrisa todavía en la cara.

			—Necesito ver al funcionario Simpson —dijo Miles.

			—Voy para allá —dijo Tulip, y salió corriendo de la biblioteca.

			Miles se recostó en la silla, cerró los ojos y empezó a pensar en la segunda parte de su plan.

			 

			 

			Alice miró al hombre sentado al otro lado de la mesa y se preguntó cómo era posible que hubieran acabado juntos en Sicilia. El inspector Ross Hogan había entrado en su vida porque ella daba clases a su hija, Jojo, y jamás se le habría pasado por la cabeza enamorarse de un hombre tan poco fiable y, a la vez, tan irresistible.

			En la policía tenía fama de ser inconformista, excéntrico y peligroso. Y, al mismo tiempo, valiente hasta la temeridad, leal hasta la médula con sus amigos y despiadado con sus enemigos. William Warwick era su mejor amigo y Miles Faulkner, su enemigo acérrimo. Y en ambos casos, el sentimiento era mutuo.

			Alice miró a Jojo, que estaba dibujando un pimentero en su servilleta de papel.

			—¿Qué tiene de malo el bloc de dibujo que te compré el mes pasado? —le preguntó Ross a su hija mientras untaba sus cruasanes con un poco de miel.

			—Ya he llenado todas las hojas —respondió Jojo dibujando ahora el contorno de un azucarero.

			—¿Por las dos caras? —preguntó Alice.

			—Sí, señorita.

			—Me gustaría que me llamaras Alice. Al fin y al cabo, estamos de vacaciones.

			—Me parece que no —dijo Jojo sin levantar la vista.

			—¿Por qué no? —preguntó su padre, tanteándola con delicadeza.

			—Porque cuando vuelva a la escuela, no quiero que mis amigos sepan que he estado de vacaciones con una de nuestras profesoras.

			—¿Por qué no? —repitió Ross—. Llevamos casi un año viviendo juntos.

			—No me lo recuerdes —dijo Jojo—. ¡Es vergonzoso!

			Alice y Ross se echaron a reír mientras Jojo daba la vuelta a la servilleta y empezaba a dibujar una tetera. Aparentemente insatisfecha con el resultado, rasgó el papel por la mitad.

			—¿Puedo ir a mi habitación a buscar un sacapuntas?

			—Por supuesto —dijo Ross, y cogió otro cruasán.

			Jojo se levantó y salió corriendo del comedor.

			Una camarera dejó en la mesa una cestita con cruasanes recién hechos y, en un inglés chapurreado, les preguntó si necesitaban algo más.

			—¿Tendría un papel? —le pidió Alice.

			—¿Un periódico? —dijo la camarera, señalando el ejemplar de The Guardian del día anterior que estaba leyendo Alice y claramente confusa con una palabra que, en inglés, tanto podía hacer referencia a un periódico como a una hoja de papel.

			—No, papel —dijo Alice, mostrándole una servilleta.

			—Sí. Voy enseguida.

			—Tengo el presentimiento de que te traerá unas cuantas servilletas más —dijo Ross—, lo que debería ser más que suficiente para mantener ocupada a nuestra Mary Cassatt particular hasta que le compre otro bloc de dibujo.

			—Espero que como mínimo nos traiga dos —repuso Alice—, antes de que empiece con los manteles.

			Ross estudió con atención el dibujo de una tetera que había hecho su hija y sonrió.

			—Inspector —dijo Alice—, por mucho que se haga usted pasar por el azote de los delincuentes, a Jojo le basta con pestañear para tenerlo corriendo a sus pies.

			—Me declaro culpable —dijo Ross—. ¿Y qué esperas que haga?

			—Poca cosa —dijo Alice cogiéndole la mano—. La verdad es que no te diferencias en nada de la inmensa mayoría de padres a cuyas hijas doy clase.

			—¿Piensas que es buena? —preguntó Ross estudiando con atención el dibujo del pimentero mientras la camarera dejaba en la mesa una montaña de servilletas de papel.

			—Muy buena. Así que sigue animándola.

			Ross sonrió, dejó de lado el cruasán y se inclinó sobre la mesa para besar a Alice justo en el momento en que Jojo reaparecía en el comedor con su sacapuntas.

			—Vergonzoso —repitió. Tomó asiento y empezó a afilar el lápiz. Desplegó una de las servilletas que la camarera acababa de traer y se puso a dibujar las manos de Ross, pero solo estuvo callada un instante—. ¿Pensáis enviarle a Beth algo de dinero para la causa? —preguntó sin levantar la vista.

			—¿Qué causa en particular tienes en mente? —preguntó Ross.

			—Artemisia dice que Beth está intentando salvar un raro dibujo de un ángel de Rembrandt para poder exponerlo en el Fitzmolean pero que tiene que recaudar medio millón de libras.

			—¿Y tú cuánto piensas donar? —preguntó Alice.

			—Cuatro semanas de mi paga —respondió Jojo de inmediato.

			—Si todo el mundo es tan generoso como tú —dijo Ross—, estoy seguro de que Beth lo conseguirá y, en cuanto volvamos, haré mi contribución.

			—Yo también —dijo Alice.

			—¿Llegaremos con eso al medio millón? —dijo Jojo.

			—No del todo. Y bien, ¿qué tenemos planeado para hoy, señorita? —preguntó Ross, deseoso de cambiar de tema.

			—Caravaggio —respondió Jojo, sin que a Alice le diera tiempo a responder—. En el museo de Mesina tienen dos de sus cuadros más famosos y tengo que verlos.

			—Y uno de ellos —dijo Alice consultando su guía—, La resurrección de Lázaro, está considerado una de sus mejores obras.

			

			—¿Vivió Caravaggio en Mesina? —preguntó Jojo, sin dejar de dibujar.

			—No —respondió Alice pasando una página de la guía—. En aquel momento era un prófugo. Al parecer, había cometido un crimen en una taberna de Roma y hasta que el papa no lo indultó no pudo volver a la capital sin miedo a ser arrestado.

			—¿Y por qué tendría el papa que indultar a un asesino? —preguntó Ross.

			—Porque quería que Caravaggio pintase su retrato antes de morir —respondió Jojo.

			Alice sonrió, disfrutando de ese maravilloso momento en el que un niño te enseña alguna cosa y el alumno se convierte en profesor.

			—¿Tú habrías arrestado a Caravaggio, papá?

			—Sí. A diferencia del papa, considero que quebrantar el sexto mandamiento es un pecado mortal.

			—¿Y lo habrías mandado a la horca? —preguntó Alice.

			Ross se quedó pensando.

			—Lo que es seguro es que lo habría encerrado para el resto de sus días.

			—Solo lo pregunto porque, durante toda su vida —continuó Alice consultando de nuevo la guía—, Caravaggio pintó sesenta y siete obras maestras, veinticuatro de las cuales mientras estuvo prófugo. Un dilema moral de lo más interesante, ¿no te parece?

			—También podría haberlas pintado mientras estaba en la cárcel —replicó Ross.

			—Pues yo estoy de acuerdo con el papa —dijo Jojo sin levantar todavía la vista.

			—Yo también —dijo Alice abriendo el periódico.

			Ross guardó silencio mientras leía el titular: «El negociador británico desplazado a Arabia Saudí para cerrar un acuerdo de venta de armas ha sido acusado de asesinato durante su estancia en ese país». Se inclinó sobre la mesa e intentó leer el contenido del artículo mientras Jojo seguía dibujando.
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