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			Dedicatória de Valerie:

			Para o Colin, fazes com que tudo seja possível.
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			AMBER
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			Amber Patterson estava cansada de ser invisível. Andava a ir a este ginásio todos os dias há três meses — três longos meses a ver aquelas mulheres desocupadas a trabalhar na única coisa com que se importavam. Eram tão egocêntricas. Apostaria o seu último dólar em como nenhuma a reconheceria na rua mesmo que estivesse a metro e meio de distância delas todos os dias. Ela era como um poste para elas: insignificante, desmerecedora de ser notada. Mas não queria saber de nenhuma delas. Havia uma razão, e apenas uma única, para se arrastar até ali todos os dias, para aquela máquina, às oito em ponto. 

			Estava aborrecida de morte da rotina — dia após dia, a treinar que nem doida, à espera do momento certo para avançar. Pelo canto do olho viu os Nike dourados exclusivos a subir para a máquina ao lado dela. Amber endireitou-se e fez de conta que estava concentrada na revista estrategicamente colocada no suporte da sua máquina. Virou-se e esboçou um sorriso tímido à requintada mulher loura, o que granjeou um aceno educado na sua direção. Amber alcançou a sua garrafa de água, movendo deliberadamente o pé para a beira da máquina, e escorregou, deixando cair a revista no chão que aterrou debaixo do pedal do equipamento da vizinha. 

			— Oh, meu Deus, peço imensa desculpa — disse, corando.

			Antes de conseguir descer, a mulher parou de pedalar e apanhou-a. Amber observou a mulher a franzir a testa. 

			— Está a ler a revista is? — perguntou a mulher, entregando-lha de volta.

			— Sim, é a revista da Cystic Fibrosis Trust. Sai duas vezes por ano. Conhece?

			— Sim, conheço. É da área da medicina? — perguntou a mulher. 

			Amber pregou os olhos no chão, depois de volta para a mulher. — Não, não sou. A minha irmã mais nova tinha fibrose quística. — Deixou as palavras assentarem no espaço entre elas. 

			— Peço desculpa. Foi falta de educação da minha parte. Não tenho nada a ver com isso — disse a mulher. E subiu de novo para a elíptica.

			Amber abanou a cabeça. — Não, não faz mal. Conhece alguém com fibrose quística?

			Havia dor nos olhos da mulher quando voltou a olhar para Amber. — A minha irmã. Perdi-a há vinte anos.

			— Lamento imenso. Que idade tinha?

			— Só dezasseis. Tínhamos dois anos de diferença.

			— A Charlene tinha apenas catorze. — Abrandando o ritmo, Amber limpou os olhos com as costas da mão. Foi preciso recorrer a muitas técnicas de representação para chorar por uma irmã que nunca existiu. As três irmãs que tinha, de facto, estavam bem vivas e com saúde, apesar de ela não lhes falar há dois anos.

			A máquina da mulher foi interrompida. 

			— Está bem? — perguntou.

			Amber fungou e encolheu os ombros. — Ainda custa tanto, mesmo após estes anos todos. 

			A mulher olhou para ela durante algum tempo, como se estivesse a tomar uma decisão. Depois, estendeu a mão.

			— Sou a Daphne Parrish. O que me diz a sairmos daqui e a tomarmos um café enquanto damos dois dedos de conversa?

			— Tem a certeza? Não quero interromper o seu treino. 

			Daphne fez que sim com a cabeça. — Sim, gostava mesmo de falar consigo.

			Amber deu-lhe o que esperava que se parecesse com um sorriso grato e desceu. — Parece-me ótimo. — Apertando-lhe a mão, respondeu: — Sou a Amber Patterson. Prazer em conhecê-la. 

			 

			 

			Mais tarde nessa noite, Amber estava refastelada num banho de espuma, a beber um copo de merlot e a olhar para a fotografia da revista Entrepreneur. A sorrir, pousou-a, fechou os olhos e descansou a cabeça na beira da banheira. Sentia-se muito satisfeita pelo modo como as coisas tinham corrido tão bem nesse dia. Estava preparada para que aquilo se arrastasse ainda mais tempo, mas Daphne facilitou-lhe a vida. Depois de se terem livrado da conversa de circunstância durante o café, chegaram à verdadeira razão que tinha suscitado o interesse de Daphne.

			— É impossível para quem não teve contacto com a fibrose quística perceber — disse Daphne com os seus olhos azuis a brilhar de paixão. — A Julie nunca foi um fardo para mim, mas na escola os meus amigos estavam sempre a pressionar-me para a deixar para trás, para não a deixar andar connosco. Eles não percebiam que eu nunca sabia quando é que ela podia ter de ser hospitalizada ou se sairia de lá outra vez. Todos os momentos eram preciosos.

			Amber chegou-se para a frente e fez o seu melhor para parecer interessada enquanto calculava o valor total dos diamantes nas orelhas de Daphne, da pulseira no seu pulso e do diamante gigante no seu dedo bronzeado que exibia uma manicura perfeita. Ela devia ter pelo menos uns cem mil espalhados pelo seu corpo de tamanho 34 e tudo o que ela sabia fazer era queixar-se acerca da sua triste infância. Amber engoliu um bocejo e esboçou um meio sorriso a Daphne. 

			— Eu sei. Eu costumava ficar em casa quando vinha da escola para ficar com a minha irmã para que a minha mãe pudesse ir trabalhar. Ela quase perdeu o emprego por tirar tanto tempo de baixa e, se havia coisa que não podíamos suportar, era que ela perdesse o nosso seguro de saúde. — Ficou contente pela forma como a mentira lhe veio tão facilmente aos lábios.

			— Oh, isso é horrível — cacarejou Daphne. — É mais uma razão de a fundação ser tão importante para mim. Oferecemos ajuda financeira a famílias que não têm condições para pagar os cuidados de que precisam. Tem sido uma parte muito importante da missão da Julie’s Smile desde sempre.

			Amber fingiu choque. — A Julie’s Smile é a sua fundação? É a mesma Julie? Eu conheço bem a Julie’s Smile. Há anos que leio tudo sobre o que fazem. Sinto a maior admiração!

			Daphne assentiu com a cabeça. — Comecei-a logo a seguir à faculdade. Na verdade, o meu marido foi o meu primeiro benfeitor. — Aqui ela sorriu, talvez um pouco embaraçada. — Foi assim que nos conhecemos.

			— Não são vocês que se estão agora a preparar para uma grande angariação de fundos?

			— Por acaso, estamos. É daqui a uns meses, mas ainda há muito que fazer. E se… oh, esqueça…

			— Não, o quê? — pressionou Amber.

			— Bem, eu ia só tentar saber se estaria interessada em ajudar. Seria bom ter alguém que entenda…

			— Adoraria ajudar de alguma forma — interrompeu Amber. — Eu não ganho muito, mas decididamente tenho tempo para doar. O que você está a fazer é tão importante. Quando penso na diferença que faz… — Ela mordeu o lábio e pestanejou para conter as lágrimas.

			Daphne sorriu. — Fantástico. — Tirou um cartão-de-visita com o seu nome e morada. — Aqui tem. O comité vai reunir-se na minha casa na quinta-feira de manhã às dez. Consegue ir?

			Amber fez-lhe um grande sorriso, ainda a tentar parecer que a doença era a sua primeira prioridade. — Não faltaria nem por nada.
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			O balanço do comboio de sábado de Bishops Harbor para Nova Iorque embalava Amber num sonho tranquilizante longe da rígida disciplina da sua semana de trabalho. Sentou-se à janela, descansando a cabeça no apoio do assento, abrindo ocasionalmente os olhos para ver a paisagem que passava. Pensou na primeira vez que tinha andado de comboio, quando tinha sete anos. Foi em julho no Missouri — no mais húmido e quente mês de verão — e o ar condicionado do comboio estava a funcionar mal. Ela ainda conseguia lembrar-se da imagem da mãe sentada diante dela com um vestido preto de manga comprida, sisuda, de postura reta, e os joelhos implacavelmente comprimidos um contra o outro. O seu cabelo castanho claro tinha sido apanhado no habitual carrapito, mas tinha posto um par de brincos — uns pequenos de pérolas que usava em ocasiões especiais. E Amber pressupôs que o funeral da mãe da mãe contava como ocasião especial.

			Quando saíram do comboio na encardida estação de Warrensburg, o ar lá fora era ainda mais sufocante do que o do interior do comboio. O tio Frank, irmão da mãe, estava lá ara recebê-los e encavalitaram-se desconfortavelmente na sua escavacada carrinha azul. O cheiro era do que ela se lembrava melhor — uma mistura de suor, sujidade e humidade — e do cabedal rasgado do assento a enterrar-se-lhe na pele. Passaram de carro por milharais infinitos e pequenas quintas com casas de madeira de ar gasto e pátios cheios de maquinaria ferrugenta, carros velhos em cima de blocos de cimento, pneus sem jantes e caixotes de metal partidos. Era ainda mais deprimente do que o sítio onde viviam e Amber desejou nunca ter saído de casa, tal como as irmãs. A mãe disse que elas eram demasiado novas para irem a um funeral, mas que Amber tinha idade suficiente para prestar as condolências. Ela bloqueou a maioria daquele fim de semana horrendo, mas uma das coisas de que nunca se esqueceria era da deplorável decadência que a rodeava — a sala sombria da casa dos avós, cheia de castanhos e amarelos ferrugentos; o tamanho da barba grossa do avô sentado na sua poltrona estofada reclinável, severo e austero na sua gasta camisola interior e calças de caqui manchadas. Viu a origem da conduta desanimada e pobreza de imaginação da mãe. Foi aí, nessa tenra idade, que nasceu em Amber o sonho de algo diferente e melhor.

			Quando o homem em frente dela se levantou, batendo-lhe com a pasta, abriu os olhos e apercebeu-se que tinham chegado ao terminal da Grand Central. Agarrou rapidamente na mala e casaco e avançou para o fluxo corrente de passageiros a desembarcar. Nunca se cansava do caminho das linhas até ao magnífico átrio principal — que contraste com a reles estação ferroviária daqueles anos todos atrás. Demorou-se no caminho passeando pelas montras brilhantes da estação, um prenúncio perfeito das vistas e sons da cidade à espera lá fora, saindo depois do edifício para percorrer a pé os curtos quarteirões da Forty-Second Street até à Fifth Avenue. Esta peregrinação mensal tinha-se tornado tão familiar que a poderia fazer até de olhos fechados. 

			A primeira paragem era sempre a sala principal de leitura da Biblioteca Pública de Nova Iorque. Sentava-se a uma das compridas mesas de leitura enquanto o sol entrava pelas janelas altas e bebia a beleza dos frescos do teto. Nesse dia sentia-se especialmente confortada pelos livros que subiam as paredes. Eram uma lembrança de que todo o conhecimento que ela desejava estava à sua disposição. Ali haveria de sentar-se, ler e descobrir todas as coisas que dariam forma aos seus planos. Sentava-se quieta e em silêncio durante vinte minutos até estar pronta para regressar à rua e começar a caminhar pela Fifth Avenue acima.

			Andava propositadamente devagar passando as lojas de luxo que se alinhavam na rua. Pela Versace, Fendi, Armani, Louis Vuitton, Harry Winston, Tiffany & Co., Gucci, Prada e Cartier — havia mais e mais, das mais prestigiadas e caras boutiques do mundo, uma a seguir à outra. Tinha estado em cada uma delas, inalado o odor do cabedal maleável e do aroma de perfumes exóticos, esfregado bálsamos de veludo e pomadas dispendiosas na sua pele que estavam tentadoramente dispostos em amostras ornamentadas.

			Continuou a passar pela Dior e Chanel e parou para admirar um esguio vestido em prateado e preto que estava agarrado ao manequim na montra. Observou o vestido imaginando-se nele, com o cabelo apanhado no alto da cabeça, a maquilhagem perfeita, a entrar num salão de baile de braço dado com o marido; a inveja de todas as mulheres por quem passava. Continuou para norte até chegar ao Bergdorf Goodman e ao intemporal Plaza Hotel. Sentiu-se tentada a subir os degraus de passadeira vermelha até ao átrio principal, mas já passava bem da uma da tarde e estava a ficar com fome. Tinha trazido um almoço leve de casa, uma vez que de modo algum se podia dar ao luxo de gastar o seu dinheiro arduamente ganho em ambos: no museu e num almoço em Manhattan. Atravessou a Fifty-Eighth Street para o Central Park, sentou-se num banco virado para a movimentada rua e desembrulhou uma maçã pequena e um saquinho cheio de passas e nozes que tirou da mala. Comeu lentamente enquanto via as pessoas apressadas e pensou pela centésima vez como estava agradecida por ter escapado à existência triste dos seus pais, às conversas mundanas, à previsibilidade de tudo aquilo. A mãe nunca tinha percebido as ambições de Amber. Disse que ela estava a tentar subir demasiado alto, que a sua forma de pensar só a iria meter em problemas. E depois Amber tinha-lhe mostrado e finalmente deixado tudo para trás, embora talvez não da forma como tinha planeado.

			Acabou de almoçar e foi a pé pelo parque até ao Metropolitan Museum of Art, onde iria passar a tarde antes de apanhar o primeiro comboio da noite de volta para o Connecticut. Nos últimos dois anos, tinha calcorreado cada centímetro do Met, estudando arte e assistindo a palestras e filmes sobre as obras e seus criadores. Inicialmente a sua vasta falta de conhecimento tinha sido assustadora, mas de uma forma metódica, avançou passo a passo, lendo em livros emprestados tudo o que podia sobre arte, a sua história e os seus mestres. Munida de informação nova todos os meses, ia visitar o museu de novo e ver em pessoa aquilo sobre o que tinha estado a ler. Sabia agora que podia tomar parte de uma respeitável conversa inteligente com quase todos os críticos de arte mais bem informados. Desde o dia em que deixou aquela casa apinhada no Missouri que tinha andado a criar uma Amber nova e melhorada, uma Amber que se moveria facilmente entre os muito ricos. E até agora, o seu plano estava a correr bem.

			Depois de algum tempo, caminhou para a galeria onde fazia habitualmente a sua última paragem. Ali ficou durante muito tempo, em frente a um pequeno estudo de Tintoretto. Já não sabia quantas vezes tinha fitado aquele esboço, mas a legenda estava-lhe gravada na mente — «Uma oferta da coleção de Jackson e Daphne Parrish». Virou relutantemente as costas e dirigiu-se à nova exposição de Aelbert Cuyp. Tinha lido o único livro sobre Cuyp que a biblioteca de Bishops Harbor tinha nas suas estantes. Cuyp era um artista de quem ela nunca tinha ouvido falar e tinha ficado surpreendida ao saber quão prolífico e famoso era. Deambulou pela exposição e chegou ao quadro que tanto tinha admirado no livro e tido esperança que integrasse a exposição The Maas at Dordrecht in a Storm. Era ainda mais magnífico do que ela alguma vez esperou que fosse.

			Um casal mais velho ficou ao lado dela a olhar, também hipnotizado. 

			— É incrível, não é? — perguntou a mulher a Amber. 

			— Mais do que eu algum dia imaginei — respondeu-lhe ela.

			— Este é muito diferente das paisagens dele — lançou o homem.

			Amber continuou a observar a pintura e disse: — É, mas ele pintou muitas paisagens majestosas dos portos holandeses. Sabiam que também pintou algumas cenas bíblicas e retratos?

			— A sério? Não fazia ideia. 

			Talvez devessem ler antes de virem a uma exposição, pensou Amber, mas sorriu-lhes simplesmente e continuou. Adorava quando podia mostrar o seu conhecimento superior. E acreditava que um homem como Jackson Parrish, um homem que tinha orgulho na sua estética cultural, ia também adorá-lo.

			 

		

	
		
			
TRÊS

			 

			 

			 

			 

			 

			Uma inveja doentia prendeu-se à garganta de Amber quando avistou a elegante casa em Long Island Sound. Os portões brancos abertos à entrada da propriedade multimilionária deram acesso a uma vegetação exuberante e a roseirais que se derramavam extravagantemente sobre a vedação discreta, embora a mansão em si fosse uma desconexa estrutura de dois andares em branco e cinzento. Fazia-a lembrar das fotografias que tinha visto das luxuosas casas de verão em Nantucket e Martha’s Vineyard. A casa espraiava-se majestosa ao longo da linha da costa, soberbamente à vontade à beira da água.

			Este era o tipo de casa que estava escondida de forma segura dos olhos daqueles que não se podiam dar ao luxo de viver daquela forma. É isto que a riqueza faz, pensou ela. Dá-te os meios e o poder de permaneceres escondido do mundo se assim o escolheres — ou necessitares.

			Amber estacionou o seu Toyota Corolla azul com dez anos, que iria parecer ridiculamente deslocado entre os últimos modelos Mercedes e BMW que ela tinha a certeza que em breve iriam salpicar o pátio. Fechou os olhos e ficou sentada por um momento, a inspirar lenta e profundamente e a rever a informação que tinha memorizado nas últimas semanas. Tinha-se vestido cuidadosamente nessa manhã, o seu cabelo castanho liso afastado da cara por uma bandolete de um padrão tartaruga e maquilhagem discreta — apenas uma pincelada mínima de blush nas faces e bálsamo ligeiramente colorido nos lábios. Vestiu uma saia bege de sarja perfeitamente engomada com uma camisola de manga comprida branca de algodão, ambas encomendas do catálogo da L.L.Bean. As sandálias eram resistentes e simples, sapatos muito práticos para caminhar sem qualquer toque de feminilidade. Os óculos de armações grandes e feias que ela encontrou no último minuto completaram a aparência que tinha em mente. Quando se olhou pela última vez ao espelho antes de sair do seu apartamento, tinha ficado satisfeita. Parecia simples, até tímida. Alguém que nem num milhão de anos seria uma ameaça para alguém, especialmente para alguém como Daphne Parrish.

			Apesar de saber que corria o risco de parecer mal-educada, Amber tinha aparecido um pouco antes da hora. Teria a possibilidade de passar algum tempo a sós com Daphne e também estaria lá antes que qualquer mulher chegasse, o que é sempre uma vantagem na hora das apresentações. Vê-la-iam como jovem e discreta, simplesmente uma abelhinha obreira a quem Daphne se dignou a dar a mão e nomear como ajudante nas suas ações de caridade.

			Abriu a porta do carro e saiu para a entrada de brita. Parecia que cada bocadinho de cascalho que lhe amortecia os passos tinha sido medido na sua homogeneidade e pureza, e perfeitamente polido e limpo. Enquanto se aproximava da casa, aproveitava para ir estudando o terreno e a habitação. Percebeu que ia entrar pela parte de trás — a da frente estaria virada para o mar, claro —, mas era, apesar disso, uma fachada deveras encantadora. À sua esquerda havia uma pequena pérgula branca decorada com as últimas glicínias do verão e dois bancos compridos mesmo por baixo delas. Amber tinha lido sobre este tipo de riqueza, tinha visto inúmeras fotografias em revistas e visitas online às casas de estrelas de cinema e dos super-ricos. Mas era a primeira vez que a via tão perto, de facto.

			Subiu os degraus largos de pedra até ao patamar da entrada e tocou à campainha. A porta era gigante, com grandes painéis de vidro temperado permitindo a Amber ver para o longo corredor que se estendia até à frente da casa. Conseguia ver o azul deslumbrante da água do sítio onde estava e então, de repente, Daphne já ali estava a segurar a porta aberta e a sorrir-lhe.

			— Que bom vê-la. Fico muito contente que tenha vindo — disse-lhe ela, apertando-lhe a mão e conduzindo-a para dentro. 

			Amber ofereceu-lhe o sorriso tímido que tinha praticado em frente ao espelho da casa de banho. — Obrigada pelo convite, Daphne. Estou mesmo contente por poder ajudar.

			— Bem, eu estou radiante que vá trabalhar connosco. Venha por aqui. Vamos reunir-nos no solário — disse Daphne quando chegaram a uma grande sala octogonal com janelas do chão ao teto e cortinados de verão que explodiam em cores vibrantes. As portas francesas para o jardim permaneciam abertas e Amber inspirou o cheiro inebriante a maresia. 

			— Sente-se, por favor. Ainda temos alguns minutos antes de as outras chegarem — disse Daphne.

			Amber enterrou-se no sofá de veludo e Daphne sentou-se diante dela numa das cadeiras amarelas de braços que complementavam na perfeição o outro mobiliário daquela sala de uma elegância casual. Irritava-a esse à vontade com a riqueza e privilégio que Daphne emanava como se fosse um seu direito de nascença. Podia perfeitamente ter saído da Town & Country com as suas calças cinzentas e blusa de seda impecáveis e os grandes brincos de pérolas como única joia. O lustroso cabelo louro caía-lhe em ondas largas que lhe emolduravam o rosto aristocrático. Amber achou que só a roupa e os brincos deviam valer mais de três mil, sem incluir a pedra no seu dedo ou o relógio Cartier Tank. Provavelmente tinha mais uma dúzia deles numa caixa de joias no andar de cima. Amber verificou as horas no seu próprio relógio — um modelo barato de uma loja de centro comercial — e viu que ainda tinham cerca de dez minutos a sós.

			— Obrigada de novo por me deixar ajudar, Daphne. 

			— Eu é que agradeço. A ajuda é sempre bem-vinda. Quer dizer, todas as mulheres são espetaculares e trabalham muito, mas você percebe porque passou por isso — lançou Daphne na sua cadeira. — Falámos imenso sobre as nossas irmãs naquela manhã, mas não muito sobre nós próprias. Sei que não é da zona, mas lembro-me de me ter contado que nasceu no Nebraska?

			Amber tinha ensaiado cuidadosamente a história. — Sim, é verdade. Nasci no Nebraska, mas saí de lá depois de a minha irmã morrer. A minha grande amiga do secundário estava aqui na faculdade. Quando foi a casa para o funeral da minha irmã disse que talvez uma mudança fosse uma coisa boa para mim, um novo começo, e tínhamo-nos uma à outra, claro. Ela tinha razão. Ajudou-me tanto. Estive em Bishops Harbor durante quase um ano, mas todos os dias penso na Charlene. 

			Daphne olhava intensamente para ela. — Lamento pela sua perda. Ninguém que não o tenha vivido sabe quão doloroso pode ser perder um irmão. Eu penso na Julie todos os dias. Às vezes é avassalador. É por isso que o meu trabalho com a fibrose quística é tão importante para mim. Fui abençoada com duas filhas saudáveis, mas ainda há tantas famílias afetadas por esta terrível doença. 

			Amber pegou numa moldura de prata com a fotografia de duas miúdas pequenas. Ambas louras e bronzeadas, vestiam fatos de banho iguais e estavam sentadas de perna cruzada num pontão, com os braços uma por cima da outra. — São estas as suas filhas?

			Daphne olhou para a fotografia e sorriu com prazer, apontando. — Sim, esta é a Tallulah e esta a Bella. Foi tirada no verão passado, no lago. 

			— São adoráveis. Que idade têm?

			— A Tallulah tem dez e a Bella, sete. Fico contente por se terem uma à outra — disse Daphne com os olhos lacrimejantes. — Rezo para que seja sempre assim. 

			Amber lembrou-se de ter lido que os atores pensam na coisa mais triste que conseguem para ajudá-los a chorar na hora. Estava a tentar invocar uma memória que a fizesse chorar, mas a coisa mais triste de que se conseguia lembrar era que não era ela a estar sentada na cadeira de Daphne, a dona daquela casa incrível. Mesmo assim, deu o seu melhor para parecer abatida quando pousou a fotografia de novo na mesa. 

			Nesse momento, a campainha tocou e Daphne levantou-se para ir atender. Enquanto saía da sala, disse: — Sirva-se de café ou chá. E também há algumas guloseimas. Está tudo no aparador.

			Amber levantou-se, mas colocou a mala na cadeira ao lado da de Daphne, guardando o lugar. Enquanto se servia de uma chávena de café, as outras começaram a aparecer entre cumprimentos e abraços calorosos. Ela odiava os sons cacarejantes que os grupos de mulheres faziam, como um bando de galinhas a cacarejar.

			— Ei, todas. — A voz de Daphne elevou-se acima da tagarelice e elas sossegaram. Aproximou-se de Amber e colocou o braço por cima dela. — Quero apresentar-vos um novo membro do comité, Amber Patterson. A Amber vai ser um complemento fantástico para o grupo. Infelizmente, é uma espécie de perita: a irmã dela morreu de fibrose quística. 

			Amber pregou os olhos no chão e houve um murmúrio coletivo de compaixão vindo das mulheres.

			— Que tal sentarmo-nos todas e fazermos uma ronda para que se possam apresentar à Amber? — sugeriu Daphne. De chávena e pires na mão, sentou-se, olhou para a fotografia das filhas e moveu-a apenas ligeiramente, reparou Amber. Amber olhava à volta do círculo enquanto cada uma das mulheres sorria e dizia o nome, uma atrás da outra: Lois, Bunny, Faith, Meredith, Irene e Neve. Todas elas muito arranjadas e polidas, mas duas em particular captaram a atenção de Amber. A vestir não mais do que um tamanho 34, Bunny tinha cabelo louro liso e comprido e uns grandes olhos verdes arranjados para mostrar a sua máxima beleza. Era perfeita de todas as maneiras e sabia disso. Amber tinha-a visto no ginásio nos seus calções minúsculos e top de desporto, a treinar como louca, mas Bunny olhou para ela sem expressão, como se nunca a tivesse visto na vida. A Amber apeteceu-lhe recordá-la: Oh, sim. Eu conheço-te. Tu és aquela que se gaba de andar a enganar o marido ao teu grupo de amigas.

			E depois havia Meredith, que não se enquadrava de modo algum no resto delas. A sua roupa era cara, mas moderada, não como a vestimenta vistosa das outras mulheres. Usava pequenas argolas de ouro e um simples colar de pérolas amareladas por cima da camisola castanha. O tamanho da sua saia de fazenda era esquisito, nem comprido nem curto o suficiente para estar na moda. Com o decorrer da reunião, tornou-se aparente que ela era diferente de outras formas, para além da aparência. Sentava-se ereta na cadeira, de ombros direitos e cabeça bem erguida, com um porte imponente de riqueza e educação. E quando falava, havia apenas um toque de sotaque de colégio interno, o suficiente para fazer as suas palavras soarem muito mais espirituosas do que as das outras enquanto discutiam o leilão com envelope fechado e os prémios assegurados até agora. Férias exóticas, joias de diamantes, vinhos vintage — a lista era extensa, com cada objeto mais caro do que o anterior. 

			Quando a reunião chegou ao fim, Meredith aproximou-se e sentou-se ao lado de Amber. — Bem-vinda à Julie’s Smile, Amber. Lamento muito a perda da sua irmã. 

			— Obrigada — disse simplesmente Amber. 

			— Você e a Daphne conhecem-se há muito tempo?

			— Oh, não. Na realidade, acabámos de nos conhecer. No ginásio.

			— Que espantoso — disse Meredith com um tom de voz difícil de decifrar. Fitava Amber e era como se ela pudesse vê-la à transparência. 

			— Foi um dia de sorte para ambas.

			— Sim, diria que sim. — Meredith fez uma pausa e olhou para Amber de alto a baixo. Os seus lábios esticaram-se num ténue sorriso e levantou-se da cadeira. — Foi um prazer conhecê-la. Estou ansiosa por conhecê-la melhor. 

			Amber pressentiu perigo, não nas palavras que Meredith proferiu, mas em algo vindo dos seus modos. Talvez estivesse só a imaginar coisas. Pousou a chávena de café vazia de volta no aparador e passou pelas portas envidraçadas que pareciam convidá-la para o terraço. Lá fora, ficou a olhar para a vasta expansão de Long Island Sound. À distância, viu um barco à vela, com as velas ondulantes ao vento, um espetáculo magnífico. Andou até ao outro lado do terraço, onde tinha melhor vista para a praia arenosa em baixo. Quando voltou para dentro, ouviu a voz inconfundível de Meredith a vir do solário.

			— A sério, Daphne, o que é que sabes desta rapariga? Conheceste-a no ginásio? Sabes alguma coisa sobre o seu passado?

			Amber ficou silenciosamente em pé perto da porta. 

			— Meredith, honestamente! Tudo o que eu precisava de saber é que a irmã dela morreu de fibrose quística. O que é que queres mais? Tem um interesse genuíno em angariar dinheiro para a fundação.

			— Investigaste-a? — perguntou Meredith ainda em tom cético. — Sabes, a família dela, educação, essas coisas?

			— Isto é trabalho voluntário e não uma nomeação para o Supremo Tribunal. Quero-a no comité. Vais ver. Vai ser uma fantástica mais-valia.

			Amber conseguia perceber a irritação na voz de Daphne.

			— Está bem, é o teu comité. Não volto a falar nisso. 

			Amber ouviu os passos no chão de mosaico enquanto saíam da sala. Entrou e empurrou rapidamente o seu portefólio para debaixo de uma almofada no sofá, para que parecesse que se tinha esquecido dele. Nele estavam os apontamentos que tinha tirado na reunião e uma fotografia enfiada num dos bolsos. A falta de qualquer outra informação de identificação ia assegurar que Daphne teria de vasculhar e encontrar a fotografia. Amber tinha treze anos nessa fotografia. Aquele tinha sido um bom dia, um dos poucos em que a mãe tinha conseguido deixar a lavandaria e levá-las ao parque. Nas costas, Amber tinha escrito «Amber e Charlene», mesmo apesar de a fotografia ser de si e da irmã Trudy. 

			Meredith ia ser difícil. Tinha dito que estava desejosa de conhecer Amber melhor. Bem, Amber ia assegurar-se que ela soubesse o menos possível. Não ia deixar que uma snobe qualquer da alta sociedade a tramasse. Ela tinha-se certificado de que a última pessoa que lhe tentou fazer isso tivesse o que merecia.
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			Amber abriu a garrafa de Josh que andava a guardar. Era patético que tivesse de racionar um cabernet de doze dólares, mas o seu mísero salário na imobiliária mal dava para uma renda ali. Antes de se mudar para o Connecticut, tinha feito a sua pesquisa e escolhido o alvo, Jackson Parrish, e foi assim que foi parar a Bishops Harbor. Claro que podia ter arrendado uma casa numa cidade vizinha por muito menos, mas viver ali significava que teria muitas oportunidades de encontrar Daphne Parrish acidentalmente, para além do acesso a todas as regalias fabulosas da cidade. E adorava estar tão perto de Nova Iorque.

			Um sorriso rasgou-se na cara de Amber. Recordou-se do tempo em que investigou Jackson Parrish, pesquisando o seu nome no Google durante horas depois de ter lido um artigo sobre a sociedade imobiliária internacional que tinha fundado. Ficou sem ar quando a fotografia dele preencheu o monitor. Com cabelo preto forte, lábios carnudos e olhos azuis cobalto, poderia facilmente estar a fazer cinema. Clicou numa entrevista na revista Forbes que o destacava a ele e ao modo como tinha construído a sua companhia Fortune 500. A ligação seguinte — um artigo na Vanity Fair — era sobre o seu casamento com a bela Daphne, dez anos mais nova do que ele. Amber fixou a fotografia das suas duas adoráveis crianças, tirada na praia em frente à mansão de fachada cinzenta e branca. Via tudo o que encontrava sobre os Parrish e quando leu sobre a Julie’s Smile, a fundação fundada por Daphne dedicada a angariar dinheiro para a fibrose quística, teve a ideia. 

			O primeiro passo do plano que se desenhava na sua cabeça era mudar-se para Bishops Harbor. 

			Quando se recordou do reles casamento que tentou engendrar quando ainda estava no Missouri, dava-lhe vontade de rir. Esse tinha acabado muito mal, mas não ia cometer os mesmos erros outra vez.

			Agora pegou no seu copo de vinho e ergueu-o num brinde ao seu próprio reflexo no micro-ondas. — À Amber. — Depois de um grande gole, pousou o copo na bancada.

			Abrindo o portátil, teclou «Meredith Stanton Connecticut» na barra de pesquisa e a página encheu-se de ligação atrás de ligação sobre os feitos pessoais e filantrópicos de Meredith. Meredith Bell Stanton era a filha da família Bell, que criava cavalos puro-sangue de corrida. Segundo os artigos, a equitação era a sua paixão. Ela montava a cavalo, fazia demonstrações, caçava, fazia saltos e tudo e mais alguma coisa que se pudesse fazer com cavalos. Amber não ficou surpreendida. A palavra «amazona» assentava a Meredith como uma luva.

			Amber olhou para uma fotografia de Meredith com o marido, Randolph H. Stanton III, num evento de caridade em Nova Iorque. Decidiu que o velho Randolph parecia que tinha uma régua enfiada pelo rabo acima. Mas supôs que o negócio da banca fosse particularmente monótono. A única coisa boa acerca dele era o dinheiro e parecia que os Stantons tinham montes dele.

			A seguir procurou por Bunny Nichols, mas não encontrou muita coisa. Quarta mulher de March Nichols, um advogado proeminente de Nova Iorque com a reputação de ser implacável, Bunny era sinistramente parecida com a segunda e terceira mulheres. Amber supôs que miúdas louras e divertidas eram permutáveis para ele. Um dos artigos descrevia Bunny como «ex-modelo». Só dava para rir. Ela parecia mais uma ex-stripper.

			Deu o último gole no copo, arrolhou a garrafa e entrou no Facebook com um dos seus perfis falsos. Procurou o único perfil que verificava todas as noites em busca de novas fotografias e quaisquer atualizações. Semicerrou os olhos ao ver uma fotografia de um pequeno rapaz a segurar uma lancheira numa mão e a dar àquela cabra rica a outra — «Primeiro dia na St. Andrew’s Academy» e o comentário insípido «A mamã não está preparada para isto» com um emoji de cara triste. St. Andrew’s, a escola que ela ansiava frequentar quando estava na sua terra. Apeteceu-lhe escrever o seu próprio comentário: A mamã e o papá são uns estúpidos de uns mentirosos. Mas em vez disso fechou o portátil com toda a força.
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			Amber olhou para o telefone a tocar e sorriu. Ao ver «número privado» no identificador de chamadas, imaginou que fosse Daphne. Deixou ir para o atendedor de chamadas. Daphne deixou uma mensagem. No dia seguinte, Daphne telefonou de novo, e de novo Amber a ignorou. Obviamente que Daphne tinha encontrado o portefólio. Quando o telefone tocou outra vez naquela noite, Amber finalmente atendeu.

			— Está? — sussurrou ela.

			— Amber?

			Um suspiro e depois um calmo: — Sim?

			— É a Daphne. Está bem? Tenho tentado ligar-lhe.

			Ela fez um som de asfixia e depois falou, mais alto desta vez. — Olá Daphne. Sim, peço desculpa. Tem sido um dia difícil.

			— O que é que se passa? Aconteceu alguma coisa? — Amber conseguia perceber a preocupação na voz de Daphne. 

			— É o aniversário.

			— Oh, querida. Lamento. Quer vir cá a casa? O Jackson está fora. Podíamos abrir uma garrafa de vinho. 

			— A sério?

			— Claro que sim. As crianças estão a dormir e tenho cá uma das amas se elas precisarem de alguma coisa.

			Claro que está aí uma das amas. Deus a livre de ter de fazer tudo sozinha — Oh Daphne, isso seria mesmo espetacular. Quer que leve alguma coisa?

			— Não, só você. Até já.

			Quando Amber estacionou na casa, pegou no telemóvel e mandou uma mensagem a Daphne: Estou aqui. Não quis tocar à campainha para não acordar as meninas.

			A porta abriu-se a Daphne fez-lhe sinal para entrar. — Que atencioso da sua parte mandar primeiro uma mensagem. 

			— Obrigada pelo convite. — Amber entregou-lhe uma garrafa de vinho tinto.

			Daphne abraçou-a. — Obrigada, mas não era preciso. 

			Amber encolheu os ombros. Era um merlot barato, a oito dólares na loja de bebidas. Ela sabia que Daphne nunca o ia beber.

			— Venha. — Daphne encaminhou-a para o solário onde já estava uma garrafa de vinho aberta e dois copos meio cheios em cima da mesinha.

			— Jantou?

			Amber abanou a cabeça. — Não, mas não estou com fome. — Sentou-se, pegou no copo de vinho e bebeu um gole. — É muito bom.

			Daphne sentou-se, pegou no próprio copo e ergueu-o. 

			— Às nossas irmãs que continuam a viver nos nossos corações. 

			Amber brindou com Daphne e deu outro gole. Limpou uma lágrima inexistente do olho.

			— Peço imensa desculpa. Deve pensar que sou uma triste.

			Daphne abanou a cabeça. — Claro que não. Está tudo bem. Pode falar sobre isso comigo. Conte-me coisas sobre ela.

			Amber fez uma pausa. — A Charlene era a minha melhor amiga. Partilhávamos o quarto e ficávamos a falar até tarde durante a noite sobre o que íamos fazer quando crescêssemos e saíssemos daquela casa. — Franziu a testa e tomou outro longo gole de vinho. — A nossa mãe costumava atirar um sapato à porta se achasse que estávamos a pé até demasiado tarde. Sussurrávamos para que ela não nos ouvisse. Contávamos tudo uma à outra. Todos os nossos sonhos, os nossos desejos…

			Daphne permaneceu em silêncio enquanto Amber continuava, mas os seus belos olhos azuis encheram-se de compaixão. 

			— Ela era uma joia. Toda a gente a adorava, mas isso não lhe subia à cabeça, sabia? Alguns miúdos teriam ficado mimados, mas a Char não. Era linda por dentro e por fora. As pessoas ficavam simplesmente a olhar para ela quando andávamos na rua, linda a esse ponto. — Amber hesitou e inclinou a cabeça. — Mais ou menos como você.

			Um riso nervoso escapou dos lábios de Daphne. — Dificilmente diria isso sobre mim. 

			Pois, claro, pensou Amber. — As mulheres bonitas tomam-no como garantido. Não conseguem ver o que todos os outros conseguem. Os meus pais costumavam brincar a dizer que ela ficou com a beleza e eu com o cérebro.

			— Que cruel. Isso é horrível, Amber. Você é uma pessoa bonita, por dentro e por fora.

			Foi quase demasiado fácil, pensou Amber: fazer um mau corte de cabelo, tirar a maquilhagem, usar um par de óculos, andar encurvada e voilá! Nasceu a desgraçada da rapariga feia. Daphne precisava de salvar alguém e Amber ficava feliz por lhe fazer esse favor. Sorriu para Daphne. 

			— Diz isso só por dizer. Não há problema. Nem todos têm de ser bonitos. — Pegou numa fotografia de Tallulah e Bella numa moldura de pano. — As suas filhas também são lindas.

			A cara de Daphne iluminou-se. — São crianças incríveis. Fui extremamente abençoada.

			Amber continuou a estudar a fotografia. Tallulah parecia uma adulta em ponto pequeno, com a sua expressão séria e os óculos horríveis, enquanto Bella, com os seus caracóis louros e olhos azuis, parecia uma pequena princesa. Ia haver bastante rivalidade no futuro delas, pensou Amber. Perguntou-se quantos namorados ia Bella roubar à modesta irmã mais velha quando fossem adolescentes. 

			— Tem alguma fotografia da Julie? 

			— Claro. — Daphne levantou-se e retirou uma fotografia da mesa de consola. — Aqui está ela, disse, entregando a moldura a Amber.

			Amber olhou para a jovem mulher que devia ter cerca de quinze anos quando a fotografia foi tirada. Era linda de uma forma quase sobrenatural, com os seus grandes olhos castanhos vivos e brilhantes.

			— É adorável — disse Amber, levantando o olhar para Daphne. — Não fica mais fácil, pois não?

			— Não, nem por isso. Nalguns dias até mais difícil.

			Acabaram a garrafa de vinho e abriram outra enquanto Amber ouvia mais histórias sobre o trágico conto de fadas da relação com a sua irmã perfeita morta. Amber despejou um copo inteiro pelo lavatório abaixo quando foi à casa de banho. Quando regressou à sala, adicionou uma ligeira oscilação ao andar e disse a Daphne: — Tenho de ir andando.

			Daphne abanou a cabeça. — Não pode conduzir assim. Tem de ficar cá esta noite.

			— Não, não. Não quero incomodá-la.

			— Não há discussão. Venha. Vou levá-la ao quarto de hóspedes.

			Daphne colocou um braço à volta da cintura de Amber e conduziu-a pela casa obscenamente grande e pela escadaria acima até ao segundo andar.

			— Acho que vou precisar da casa de banho. — Amber fez com que as palavras soassem urgentes.

			— Claro. — Daphne ajudou-a a entrar e Amber fechou a porta e sentou-se na sanita. A casa de banho era enorme e elaborada, com uma banheira com jacuzzi e duche grande o suficiente para acomodar a família real inteira. O seu estúdio praticamente cabia todo lá dentro. Quando abriu a porta, Daphne estava à espera dela. 

			— Sente-se melhor? — A voz de Daphne estava cheia de preocupação.

			— Ainda um pouco tonta. Não se importava se eu me deitasse só um bocadinho?

			— Claro — disse Daphne, guiando-a pelo longo corredor até ao quarto de hóspedes.

			O olho atento de Amber registou tudo: as tulipas brancas frescas que ficavam lindas contra as paredes verde-menta. Quem é que tinha flores frescas num quarto de hóspedes quando não se estava à espera deles? O chão brilhante de madeira estava parcialmente coberto por um tapete grosso de pelo comprido que adicionava mais um toque de elegância e luxo. Cortinados ondulantes de gaze pareciam flutuar pelas altas janelas abaixo.

			Daphne ajudou-a a subir para a cama onde Amber se sentou e passou a mão sobre a capa bordada do edredão. Ela bem que podia habituar-se àquilo. Os olhos dela palpitaram fechados e não precisava de fingir que sentia a sensação estonteante de sono iminente. Viu movimento e abriu os olhos para ver Daphne em pé mesmo ao lado dela. 

			— Vai dormir cá. Eu insisto — disse Daphne e andando para o roupeiro, abriu a porta e tirou uma camisa de dormir e um roupão. — Tome, tire a sua roupa e vista esta camisa de dormir. Eu espero no corredor enquanto se muda.

			Amber tirou a camisola, lançou-a na cama e despiu as calças de ganga. Enfiou-se na camisa de dormir de seda e rastejou para debaixo dos lençóis. — Já está — avisou.

			Daphne entrou outra vez e colocou-lhe a mão na testa. — Minha pobre querida. Descanse.

			Amber sentiu os lençóis a serem aconchegados em redor dela. 

			— Estarei no meu quarto, mesmo ao fim do corredor.

			Amber abriu os olhos e estendeu a mão para agarrar o braço de Daphne. — Por favor, não vá. Pode ficar aqui comigo como a minha irmã costumava fazer?

			Viu a breve hesitação nos olhos de Daphne antes de ela ir para o outro lado da cama e se deitar ao lado de Amber.

			— Claro, querida. Eu fico até adormecer. Descanse. Estou mesmo aqui se precisar de alguma coisa.

			Amber sorriu. Tudo o que ela precisava de Daphne era tudo.
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			Amber folheava as páginas da Vogue sentada a ouvir o cliente lamuriento a queixar-se por causa da casa de cinco milhões de dólares ter sido vendida debaixo do seu nariz. Odiava segundas-feiras, aquele dia em que lhe era pedido para fazer de rececionista durante a hora de almoço. O chefe tinha-lhe prometido que ela estaria livre daquilo em breve, assim que começassem as novas contratações no mês seguinte.

			Ela tinha começado como secretária na divisão residencial da Rollins Realty quando primeiro se mudou para Bishops Harbor e odiado cada minuto. Quase todos os clientes eram mulheres mimadas ou homens arrogantes, todos com um extremo sentido de autoridade. Eram o tipo de pessoas que nunca abrandava num cruzamento por acreditarem ter sempre a prioridade vinda da direita. Ela marcava reuniões, ligava-lhes a dar novidades, marcava encontros para avaliação e inspeção e ainda assim eles mal davam por ela. Reparou, no entanto, que eram um pouco mais corteses com os agentes, mas a falta de educação deles ainda a enfurecia.

			Aproveitou aquele primeiro ano para fazer cursos pós-laborais sobre o mercado imobiliário. Requisitou livros da biblioteca sobre o assunto e leu vorazmente durante semanas, esquecendo-se por vezes de almoçar ou jantar. Quando se sentiu preparada, foi ter com o chefe da área comercial da Rollins, Mark Jansen, para apresentar as suas ideias acerca de uma potencial oportunidade que tinha a ver com uma mudança na definição de zonas sobre a qual tinha lido no jornal, e o que uma votação favorável poderia significar para um dos clientes. Ele ficou espantado com o seu conhecimento e entendimento sobre o mercado e começou a passar ocasionalmente pela secretária dela para conversar sobre a sua área de negócio. No espaço de poucos meses, estava sentada mesmo à saída do seu gabinete, a trabalhar proximamente com ele. Entre a leitura dela e a tutela dele, o conhecimento e a competência aumentaram. E para sorte de Amber, Mark era um ótimo chefe, um devoto homem de família que a tratava com respeito e gentileza. Estava mesmo no sítio onde tinha planeado chegar desde o início. Só tinha levado tempo e determinação, mas determinação era coisa que Amber tinha em abundância. 

			Olhou para cima quando Jenna, a rececionista, entrou com um saco amassado do McDonald’s e um refrigerante nas mãos. Não é à toa que esteja tão gorda, pensou Amber com repulsa. Como é que as pessoas podiam ter tanta falta de autocontrolo? 

			— Ei, miúda, muito obrigada por me teres substituído. Correu tudo bem? — O sorriso de Jenna fez com que a cara dela parecesse ainda mais redonda do que o normal. 

			Amber arrepiou-se. «Miúda»? — Só uma idiota que ficou chateada porque outra pessoa comprou a casa que ela queria. 

			— Oh, provavelmente era a senhora Worth. Ficou tão desapontada. Tenho pena dela.

			— Não desperdices as tuas lágrimas. Agora pode ir chorar no ombro do marido e conseguir a casa de oito milhões de dólares em vez da outra.

			— Oh, Amber. És tão engraçada.

			Amber abanou a cabeça, perplexa com Jenna, e foi-se embora. 

			Mais tarde nessa noite, enquanto estava de molho na banheira, recordou-se dos últimos dois anos. Estava preparada para deixar tudo para trás — os químicos da limpeza a seco que lhe queimavam os olhos e o nariz, a imundice da roupa suja que se colava às mãos e o grande plano que deu para o torto. No momento em que pensou que tinha finalmente agarrado a aliança, tudo se desmoronou. Não valia a pena continuar por ali. Quando deixou o Missouri, fez questão de que alguém que procurasse por ela não encontrasse sequer uma pista para seguir. 

			A água estava agora a arrefecer. Amber levantou-se e embrulhou-se num roupão turco fininho quando saiu do banho. Não tinha havido amiga antiga de escola nenhuma a convidá-la para vir para o Connecticut. Tinha arrendado o apartamento minúsculo apenas alguns dias depois de ter chegado a Bishops Harbor. As descoloridas paredes brancas estavam nuas e o chão coberto por uma carpete antiquada verde-ervilha que provavelmente estava lá desde os anos oitenta. O único sítio para sentar era uma poltrona estofada de braços gastos e almofadas moles. Uma mesa de plástico estava colocada na ponta do pequeno sofá. Não havia nada em cima da mesa, nem mesmo um candeeiro, só a simples lâmpada com a sua sombra orlada a cair do teto baixo servia de única iluminação à sala. Dificilmente era mais do que um sítio para dormir e pendurar o chapéu, mas pelo menos era um espaço para ficar até o plano dela estar completo. No final, tudo valeria a pena.

			Secou-se rapidamente, vestiu umas calças de pijama e uma camisola e sentou-se à pequena secretária em frente da única janela do apartamento. Abriu a pasta sobre o Nebraska e leu tudo sobre ele outra vez. Daphne não lhe tinha feito mais perguntas sobre a infância, mas ainda assim, não fazia mal nenhum fazer uma revisão. O Nebraska tinha sido a sua primeira paragem depois de deixar a sua terra no Missouri, e foi onde a sorte começou a mudar. Apostava que sabia mais sobre Eustis, Nebraska, e o seu festival de salsichas Wurst Tag do que o mais velho habitante vivo. Examinou as páginas, depois colocou a pasta no sítio e agarrou no livro sobre imobiliário internacional que tinha trazido da biblioteca a caminho de casa nessa noite. Era pesado o suficiente para fazer de bom calço para portas e sabia que ia demorar muitas longas noites e muita concentração até o ler todo.

			Sorriu. Mesmo que a casa fosse pequena e atarracada, ela tinha passado tantas noites desejosa de ter um quarto só para ela quando se amontoava com as três irmãs no sótão que o pai tinha transformado numa espécie de dormitório. Por muito que tentasse, o quarto estava sempre num caos, com a roupa, sapatos e livros das irmãs espalhados por todo o lado. Punha-a doente. Amber precisava de ordem — ordem disciplinada e estruturada. E agora, finalmente, era dona do seu mundo. E do seu destino.
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			Amber vestiu-se cuidadosamente naquela segunda de manhã. Tinha encontrado totalmente por acaso Daphne e as filhas na biblioteca da cidade no final da tarde do dia anterior. Pararam para conversar e Daphne apresentou-a a Tallulah e Bella. Ficou impressionada pelas suas diferenças. Tallulah, alta e magra, com óculos e uma cara simples, aparentava ser calma e reservada. Bella, por outro lado, era uma pequena fada adorável, com caracóis dourados a abanar enquanto brincava à volta das estantes. Ambas as raparigas tinham sido educadas, mas desinteressadas, e ficaram a folhear os seus livros enquanto as duas mulheres falavam. Amber tinha reparado que Daphne não parecia estar com a sua boa disposição habitual. — Está tudo bem? — perguntou ela, colocando-lhe gentilmente a mão no braço. 

			Vieram lágrimas aos olhos de Daphne. — Apenas algumas memórias que hoje não consigo esquecer. Só isso. 

			Amber entrou em alerta total. — Memórias?

			— Amanhã é o aniversário da Julie. Não consigo parar de pensar nela. — Passou os dedos pelo cabelo encaracolado de Bella e a menina olhou para cima e sorriu-lhe.

			— Amanhã? Vinte e um? — perguntou Amber.

			— Sim, amanhã.

			— Não posso acreditar. Também é o aniversário da Charlene! — Amber criticou-se em silêncio, esperando não ter exagerado na jogada, mas assim que viu a expressão de Daphne, soube que tinha puxado o cordelinho certo.

			— Oh, meu deus, Amber. Isso é inacreditável! Começo a sentir que termo-nos conhecido foi obra divina.

			— Parece de facto como se estivesse destinado — disse Amber, calando-se depois por alguns segundos. — Devíamos fazer alguma coisa amanhã para celebrar as nossas irmãs, para nos lembrarmos das coisas boas e não nos afogarmos em tristeza. E se eu arranjasse umas sandes e almoçássemos ao pé do meu escritório? Há uma pequena mesa de piquenique ao lado do edifício, perto da ribeira.

			— Que boa ideia — disse Daphne, logo mais animada. — Mas porque é que há de ter o trabalho de arranjar o almoço? Eu apanho-a no seu escritório e depois vamos ao clube de campo. O que acha?

			Era precisamente aquilo que Amber esperava que Daphne fosse sugerir, mas não quis parecer demasiado ávida. — Tem a certeza? Não é trabalho nenhum. Eu arranjo almoço para levar todos os dias.

			— Claro que tenho a certeza. A que horas é que devo passar para apanhá-la?

			— Normalmente posso sair por volta do meio-dia e meia.

			— Perfeito. Vemo-nos lá então — disse Daphne, mudando a pilha de livros de braço. — Vamos fazer dela uma celebração feliz.

			Agora Amber estudava-se ao espelho uma última vez — t-shirt branca de gola à marinheiro e as suas calças largas azuis boas. Experimentou as sandálias resistentes, mas trocou-as pelas brancas. Usava brincos falsos de pérolas nas orelhas e, na mão direita, um anel com uma pequena safira incrustada em ouro. O cabelo estava puxado para trás com a bandolete do costume e a única maquilhagem resumia-se a um batom rosa muito claro. Satisfeita por parecer contida, mas não demasiado desleixada, agarrou nas chaves e saiu para ir trabalhar.

			Pelas dez horas, Amber já tinha olhado para o relógio pelo menos umas cinquenta vezes. Os minutos arrastavam-se insuportavelmente enquanto ela se tentava concentrar no novo contrato de um centro comercial que tinha à frente. Releu as últimas quatro páginas escrevendo notas à medida que avançava. Desde que tinha encontrado um erro que ia custar uma pipa de massa à companhia, o seu chefe, Mark, não assinava nada sem que Amber revesse.

			Hoje era a vez de Amber substituir Jenna no telefone, mas ela tinha concordado em ficar para que Amber pudesse sair para almoçar.

			— Com quem é que vais almoçar? — perguntou Jenna.

			— Não conheces. Daphne Parrish — respondeu-lhe, a sentir-se importante.

			— Oh, a senhora Parrish. Conheci-a. Há uns anos, com a mãe dela. Entraram juntas porque a mãe ia mudar-se para cá para estar mais perto da família. Procurou em montes de sítios, mas acabou por ficar em New Hampshire. Era uma senhora mesmo muito simpática.

			As orelhas de Amber arrebitaram-se. — A sério? Como é que ela se chamava? Lembras-te?

			Jenna olhou para o teto. — Deixa ver… — Ficou um momento em silêncio e depois acenou afirmativamente com a cabeça e olhou de novo para Amber. — Lembro. O nome dela era Ruth Bennett. É viúva.

			— Vive sozinha? — perguntou Amber.

			— Bem, mais ou menos, acho. Tem uma pousada em New Hampshire, por isso não está bem sozinha. Certo? Mas por outro lado, são praticamente só desconhecidos, por isso mora mais ou menos sozinha. Talvez se possa dizer que mora parcialmente sozinha, ou só sozinha à noite quando vai para a cama — continuou Jenna a tagarelar. — Antes de se ir embora, trouxe um cesto de guloseimas muito bom ao escritório para me agradecer por ter sido tão simpática. Foi mesmo querida. Mas também um pouco triste. Parecia que ela se queria mesmo mudar para cá.

			— Porque é que não se mudou?

			— Não sei. Talvez a senhora Parrish não a quisesse ter tão perto.

			— Ela disse isso? — testou Amber.

			— Nem por isso. Só parecia não estar muito entusiasmada com a ideia de a mãe estar por perto. Imagino que não precisasse realmente dela por cá. Sabes, com as amas todas e tal. Uma das minhas amigas foi ama dela quando a primeira filha era bebé.

			Amber sentiu-se como se tivesse encontrado ouro. — A sério? Quanto tempo é que ela trabalhou lá?

			— Durante alguns anos, acho eu.

			— É uma grande amiga tua?

			— A Sally? Sim, já nos conhecemos há muito.

			— Aposto que ela deve ter umas boas histórias para contar — disse Amber.

			— Como assim?

			Mas esta rapariga existe? — Sei lá, coisas sobre a família, como é que eram, o que fazem em casa, esse tipo de coisas.

			— Sim, talvez. Mas isso não me interessava muito. Tínhamos outras coisas sobre que falar.

			— Talvez possamos ir as três jantar fora na próxima semana.

			— Ei, isso seria ótimo.

			— Porque é que não lhe ligas amanhã a combinar? Como é que ela se chama mesmo? — perguntou Amber.

			— Sally. Sally MacAteer.

			— E vive cá em Bishops Harbor?

			— Vive mesmo ao meu lado, por isso estou sempre a vê-la. Crescemos juntas. Eu pergunto-lhe se quer ir jantar connosco. Ia ser mesmo divertido. Como os três mosqueteiros. — Jenna voltou para a secretária dela e Amber voltou ao trabalho.

			Pegou no contrato e colocou-o em cima da secretária do gabinete vazio de Mark para que pudessem discuti-lo nessa tarde quando ele voltasse da reunião em Norwalk. Olhou para o relógio e viu que ainda tinha vinte minutos para acabar e arranjar-se antes da chegada de Daphne. Devolveu duas chamadas, arquivou alguns documentos soltos e depois foi à casa de banho verificar o cabelo. Satisfeita, foi até à receção para poder ver o Range Rover de Daphne.

			Estacionou precisamente ao meio-dia e meio, reparou Amber, apreciando a pontualidade de Daphne. Enquanto Amber empurrava para abrir a porta de vidro do edifício, Daphne baixava a janela do carro para lhe dar um alegre olá. Amber foi até ao lado do passageiro, abriu a porta e içou-se para dentro do fantástico interior.

			— É ótimo vê-la — disse Amber num tom que esperava que soasse entusiasmado. 

			Daphne olhou para ela e sorriu antes de pôr o carro a trabalhar. — Estava ansiosa por isto durante toda a manhã. Mal podia esperar que a minha reunião do clube de jardinagem acabasse. Sei que vai tornar o dia muito mais fácil de aguentar.

			— Espero que sim — respondeu Amber em tom moderado. 

			Ficaram ambas em silêncio nos quarteirões seguintes e Amber recostou-se no macio assento de cabedal. Virou a cabeça ligeiramente na direção de Daphne e reparou nas calças de linho brancas e top de linho branco sem mangas com uma risca larga azul ao fundo. Usava pequenas argolas de ouro e uma simples pulseira de ouro ao lado do relógio. E o anel, claro, aquele rochedo que poderia ter afundado o Titanic. Os braços delgados estavam bem bronzeados. Parecia em forma, saudável e rica.

			Enquanto entravam no caminho de entrada do Tidewater Country Club, Amber sorveu tudo: a estrada delicadamente sinuosa com a relva cortada de forma precisa de ambos os lados, sem uma erva-daninha à vista; courts de ténis com jogadores de um branco cintilante; as piscinas à distância; e o edifício impressionante a aparecer-lhes à frente. Ainda era maior do que ela tinha imaginado. Conduziram à volta do círculo até à entrada e veio ter com elas um tipo jovem de uniforme casual em caqui escuro com um polo verde. Na cabeça tinha um boné branco com o logotipo do Tidewater bordado a verde.

			— Boa tarde, senhora Parrish — disse ele ao abrir-lhe a porta.

			— Olá, Danny — respondeu Daphne entregando-lhe as chaves. — Só viemos almoçar.

			Ele foi à volta para abrir a porta de Amber, mas ela já tinha saído.

			— Bom, então bom apetite — disse antes de entrar no carro.

			— É um jovem tão simpático — disse Daphne enquanto ela e Amber subiam as escadas largas para dentro do edifício. — A mãe dele costumava trabalhar com o Jackson, mas tem estado muito doente nos últimos anos. O Danny toma conta dela e está a trabalhar para ver se consegue ir para a faculdade.

			Amber pensou no que é que ele acharia daquele dinheiro todo que via a ser desperdiçado no seu clube enquanto tomava conta de uma mãe doente e trabalhava para conseguir pagar as contas, mas mordeu a língua.

			Daphne sugeriu que comessem na esplanada e, por isso, o empregado de mesa conduziu-as até lá fora, onde Amber inspirou aquele cheiro revigorante a maresia que ela tanto adorava. Ficaram sentadas numa mesa com vista para a marina, com os seus três cais compridos cheios de barcos de todas as formas e tamanhos a ondularem para a frente e para trás nas águas agitadas.

			— Uau, isto é absolutamente lindo — disse Amber.

			— Sim, pois é. É um bom local para nos recordarmos de todas as coisas maravilhosas sobre a Charlene e a Julie.

			— A minha irmã teria adorado isto — disse Amber e falava a sério. Nenhuma das suas irmãs perfeitamente saudáveis teria sido capaz de sequer imaginar um sítio assim. Arrancou o olhar da água e virou-se para Daphne. — Você deve vir imenso aqui com a sua família.

			— Vimos. O Jackson vai diretamente para o campo de golfe sempre que pode, claro. A Tallulah e a Bella têm aqui todo o tipo de aulas: vela, natação, ténis. São quase pequenas atletas.

			Amber perguntou-se como seria crescer nesse tipo de mundo onde eras treinada desde a infância para ter e apreciar todas as coisas boas da vida. Onde fazias amigos quase desde a nascença com as pessoas certas, eras educada nas melhores escolas e os estores estavam sempre corridos contra estranhos. De repente sentiu-se esmagada pela tristeza e inveja.

			O empregado trouxe dois copos de ice tea e apontou o pedido delas: uma salada pequena para Daphne e atum assado para Amber.

			— Então — disse Daphne enquanto esperavam —, conte-me uma boa recordação sobre a sua irmã.

			— Hum… Bem, lembro-me de quando ela tinha apenas alguns meses, de a minha mãe e eu a levarmos a passear. Eu devia ter uns seis anos. Estava um dia lindo, soalheiro e a mãe deixou-me empurrar o carrinho. Claro que ela ia mesmo ao meu lado, para o caso de acontecer alguma coisa. — Amber entusiasmada consigo própria, a embelezar a história à medida que continuava. — Mas lembro-me de me sentir tão crescida e feliz por ter esta nova irmã pequenina. Era tão bonita, com os seus olhos azuis e caracóis louros. Como se fosse um quadro. E acho que desse dia em diante, senti como se ela também fosse a minha pequenina.

			— Isso é mesmo adorável, Amber.

			— E você? De que é que se lembra?

			— A Julie e eu só tínhamos dois anos de diferença por isso não me lembro de muito de quando ela era bebé. Mas, mais tarde, ela era tão corajosa. Tinha sempre um sorriso na sua cara linda. Nunca se queixava. Dizia sempre que se alguém tinha de ter fibrose quística, que ficava contente que fosse ela, pois não ia querer que outra criança sofresse. — Daphne parou e olhou lá para fora para o mar. Não havia um grama de crueldade nela. Era a melhor pessoa que alguma vez conheci.

			Amber mexeu-se na cadeira e sentiu um desconforto que não percebeu bem o que era.

			Daphne continuou. — A parte em que é difícil pensar é em tudo aquilo que ela passou. Todos os dias. Toda a medicação que tinha de tomar. — Abanou a cabeça. — Costumávamos acordar cedo juntas e eu conversava com ela enquanto usava o seu colete.

			— Sim, o aparelho vibratório. — Amber lembra-se de ler sobre o colete que ajudava a deslocar o muco dos pulmões.

			— Tornou-se rotina: o colete, o nebulizador, o inalador. Passava mais de duas horas por dia a tentar controlar os efeitos da doença. Acreditava piamente que ia conseguir ir para a faculdade, casar, ter filhos. Dizia que se esforçava tanto em todas as terapias e exercícios porque era isso que lhe ia dar um futuro. Acreditou nisso até ao fim — disse Daphne, enquanto uma única lágrima lhe caía pela cara abaixo. — Dava tudo para a ter de volta.

			— Eu sei — sussurrou Amber. — Talvez os espíritos das nossas irmãs nos tenham juntado de alguma forma. De certo modo faz com que elas estejam aqui connosco.

			Daphne pestanejou mais lágrimas. — Gosto dessa ideia.

			As memórias de Daphne e as histórias de Amber continuaram durante o almoço e quando o empregado levantou a mesa, Amber teve uma visão de genialidade e virou-se para ele: — Estamos a celebrar dois aniversários hoje. Podia trazer-nos uma fatia de bolo de chocolate para dividir? 

			O sorriso com que Daphne agraciou Amber estava cheio de calor e gratidão.

			Ele trouxe-lhes o bolo com duas velas acesas e disse alegremente: — Um feliz aniversário para vocês.

			O almoço delas durou um pouco mais de uma hora, mas Amber não tinha de se apressar para voltar ao escritório, pois não era suposto Mark regressar antes das três horas e tinha avisado Jenna de que era capaz de chegar um pouco atrasada.

			— Bem — disse Daphne quando acabaram o café. — Acho que é hora de levá-la de volta para o escritório. Não quero arranjar-lhe problemas com o seu chefe.

			Amber olhou em volta à procura do empregado. — Não devíamos esperar pela conta?

			— Oh, não se preocupe — disse Daphne com um aceno de mão. — Eles depois colocam na nossa conta.

			Mas claro, pensou Amber. Parecia que quanto mais dinheiro se tinha, menos se tinha de realmente entrar em contacto com o vil metal.

			Quando chegaram ao escritório da imobiliária, Daphne estacionou o carro no parque e encarou Amber. — Gostei mesmo muito do nosso encontro hoje. Já me tinha esquecido de como é bom falar com alguém que de facto entende. 

			— Eu também gostei, Daphne. Ajudou imenso.

			— Estava a pensar se estaria livre na sexta à noite para jantar connosco. O que me diz?

			— Céus, ia adorar. — Ficou encantada com a rapidez com que Daphne se estava a abrir com ela.

			— Ainda bem — disse Daphne. — Vemo-nos na sexta. Por volta das seis?

			— Perfeito. Até lá. E obrigada. — Amber observou-a a ir embora sentindo-se como se tivesse acabado de ganhar a lotaria.
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