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			UNA vez que se levantó el telón y empezó la música Dylan perdió la noción de todo lo que había fuera del círculo de luz encantado en el que se movían Michael y ella, con sus cuerpos en completa armonía, moviéndose sinuosamente, como serpientes, entrelazándose, miembro contra miembro, deslizándose uno contra otro en erótica invitación, separándose de repente, girando en direcciones opuestas, saltando tan alto que el público se quedaba con la boca abierta sin dar crédito.

			Pero Dylan no veía nada excepto a Michael y a su propia sombra volando sobre el telón de fondo blanco y el suelo de madera blanca bajo sus pies, hasta que sus cuerpos volvían a unirse, contorsionándose en un abrazo, acariciándose, implorando, resbalando hasta el suelo y uniéndose allí, para levantarse y volver a caer una y otra vez, temblando en un éxtasis sobrecogedor.

			Se podía haber oído el ruido de un alfiler cayendo al suelo entre el público. Era lo mismo cada noche. Los espectadores se quedaban petrificados, casi sin respiración, sin moverse, hasta el instante final cuando los dos jóvenes amantes caían en completo reposo.

			Hasta que no salían a saludar ante el estruendo de aplausos, ella no empezaba a salir del hipnótico trance que siempre experimentaba con Ejercicios para Amantes.

			Con el sudor empapando su cuerpo, estremeciéndose y jadeando, temblando y exhausta, con Michael tomándole la mano, sosteniéndola, miraba al público por primera vez, inclinándose y agachando la cabeza en reconocimiento a la respuesta de la audiencia.

			Normalmente nunca se fijaba en nadie, pero esa noche su mirada se detuvo de golpe mientras recorría las filas de rostros. Miró los oscuros ojos en una especie de shock.

			Estaba sentado en la primera fila del patio de butacas, y su mirada era intensa y abrasadora, su cara pálida en las sombras y el cabello negro como la noche. Como el Príncipe de las Tinieblas. Eso era lo que parecía: una criatura de la noche, un alma perdida.

			Nunca lo había visto antes, pero sintió como si ya lo conociese, como si hubiese rondado sus sueños toda la vida.

			Michael sintió su estremecimiento y la miró rápidamente de reojo. Volviéndose hacia ella, se llevó su mano a los labios, inclinando su ágil cuerpo ante ella en un gesto de adoración.

			—¿Qué ocurre? —le susurró.

			—Nada —mintió ella—. He visto un fantasma.

			Llegaron las flores, como siempre ocurría en ese momento, ramos envueltos en celofán de los fans. Ella y Michael los aceptaban elegantemente, colocándoselos en los brazos, lanzando besos al público y sonriendo. Era un ritual, parte de la actuación.

			Esa noche era diferente, sin embargo. Esa noche no podía dejar de mirar a la primera fila, de contemplar esos ojos, sintiendo el palpitar de su corazón hasta que todo su cuerpo se convirtió en un apasionado latido.

			«¿Qué me ocurre?», se preguntó mientras Michael la conducía hacia bastidores, acompañados del estruendo de aplausos. Pasaron sonriendo entre los empleados del teatro que les aplaudían suavemente.

			—Habéis estado estupendos esta noche —dijo uno de los tramoyistas.

			—Gracias —respondió ella, vagamente.

			—Precioso —les dijo el director—. Cada vez lo hacéis mejor.

			Por fin escaparon al silencioso y estrecho pasillo que llevaba a los camerinos. Sólo entonces ella empezó a bajar de las alturas en las que habían bailado.

			Entrando en la pequeña cabina cuadrada, pintada de blanco con su nombre en la puerta, Dylan se sentó en el taburete delante del espejo con la mirada perdida en su reflejo: un rostro pintado de blanco, el rostro de un icono, no de un ser humano, un maquillaje creado para su personaje por un artista.

			Unas gotas de sudor asomaban por la máscara blanca, su boca roja temblaba, y bajo las espesas cejas delineadas en sus ojos azules destacaban las brillantes pupilas dilatadas.

			—¿Estás segura de que te encuentras bien? —preguntó Michael desde la puerta con el ceño fruncido—. No estarás enferma, ¿verdad?

			Ella nunca podía hablar después de una actuación. Sacudió la cabeza, forzando una sonrisa.

			—¿Seguro?

			Ella asintió con la cabeza.

			—De acuerdo, entonces te veo dentro de veinte minutos —dijo Michael, observándola con sus ojos grises.

			La cuidaba como si fuese una niña, pero por el momento lo dejó pasar, y cerró la puerta.

			Ella cerró los ojos y se quedó ahí sentada, respirando. El alivio de estar sola era maravilloso. Bailar a la luz de un foco ante la mirada de cientos de ojos era muy duro para ella, a pesar de que llevaba años haciéndolo. Por eso tardaba un poco en aflojar la tensión.

			Lentamente empezó a quitarse el maquillaje; no tenía ayudante; no lo necesitaba. Su traje era una simple malla ajustada de color carne que la cubría de pies a cabeza. Visto desde el auditorio parecía que bailaba desnuda, que era exactamente lo que Michael quería que pareciese.

			Dylan se quitó la malla, entró en el cuarto de baño y se dio una relajante ducha, tomándose su tiempo, se secó y se puso unas braguitas y un sujetador blanco a juego.

			El baile le absorbía la energía; después siempre se sentía consumida y exhausta. Pero esa noche era peor de lo normal.

			A causa de esos ojos. Volvió a verlos: primitivos, inquietantes, los ojos brillantes de un lobo en el bosque, acechando antes de saltar sobre su presa.

			«¡Oh, deja de ser melodramática!», se dijo, riéndose de su imaginación mientras salía a la cabina. No era más que un fan. ¿Y no era eso lo que Michael quería? ¿Que el público se fijase en su baile con intensa atención?

			Michael era un brillante coreógrafo y Ejercicios para Amantes era su mejor creación hasta el momento. Tenía suerte de haberlo conocido en la escuela de ballet y de haber sido su pareja desde entonces. El público pensaba en ellos juntos…Adams y Carossi….nadie hablaba de uno sin el otro. Dylan era una bailarina, simplemente, no tenía otra ambición, pero Michael Carossi siempre había soñado en convertirse en el mejor coreógrafo del mundo.

			Su coreografía era intensamente física. Todos los días tenían que ensayar durante horas para mantener sus cuerpos ágiles y flexibles para su actuación de la noche.

			La puerta que daba al pasillo no estaba cerrada con pestillo. Allí era una norma llamar antes de entrar, así que Dylan nunca se molestaba en cerrar la puerta antes de desvestirse.

			Al oír que la puerta se abría, gritó:

			—¡Me estoy vistiendo!

			Miró al espejo y sintió que el corazón se le salía del pecho.

			Él estaba en el umbral de la puerta, atravesándola con su oscura mirada, deslizándose por su cuerpo semidesnudo, dejándole una estela de calor por donde pasaba.

			—¿No ha oído que he dicho que estaba vistiéndome? —preguntó ella entrecortadamente.

			—No, lo siento.

			La puerta volvió a cerrarse.

			Dylan se sintió contrariada al ver que le temblaban las manos mientras se metía por la cabeza una vaporosa combinación blanca, colocándose los delicados tirantes sobre la cremosa piel y ajustándose el encaje en los pechos. Encima se puso un fino vestido amarillo largo, ajustado en la cintura y bastante escotado.

			Se secó el pelo, arreglándose los cortos rizos castaños. Michael decía que con ese corte de pelo parecía un chico, y más teniendo ese cuerpo delgado de atleta.

			Al otro lado de la puerta oyó voces furiosas y se puso tensa. ¿Qué demonios pasaba ahí fuera?

			La puerta se abrió de golpe, y apareció Michael con su fino rostro encendido de ira.

			—Este tipo dice que es amigo tuyo, ¿es cierto?

			—Sí —se oyó decir a sí misma, sin dar credito.

			Claro que si decía que no lo conocía Michael lo habría echado de allí y, para su sorpresa, Dylan se dio cuenta de que no quería que eso sucediese.

			—¿Quién es? —demandó Michael furiosamente.

			—Eso no es asunto suyo —respondió el otro hombre por ella.

			Y pasó por delante de Michael, cerrándole la puerta en las narices con una arrogancia que a Dylan le cortó la respiración. Nunca había visto a nadie tratando así a Michael Carossi.

			El extraño se quedó mirándola, y repentinamente a Dylan la habitación le pareció demasiado pequeña. Apenas podía respirar.

			—Eres…—empezó a decir el hombre roncamente, entonces se detuvo y tragó saliva— … preciosa.

			—Gracias —dijo ella con la boca seca, forzando una sonrisa—. Pero en realidad no lo soy. Es una ilusión del escenario, el maquillaje y la ropa. En realidad soy muy corriente.

			—¿Corriente? —repitió él—. ¿Es así como te sientes? ¿Con todo ese glamour del mundo artístico y la admiración de la gente? ¿De verdad crees que eres una chica corriente?

			—¡Pero eso es lo que soy! Una chica corriente que da la casualidad que baila.

			—Pero en algún momento habrás querido ser bailarina.

			—Me sucedió. Empecé a ir a clase a los cuatro años. Fue idea de mi madre, no recuerdo haberlo deseado. Yo no tenía ni idea de cómo acabaría. Nadie te advierte de los interminables días de trabajo duro y agotador. No te hablan de los tirones de los músculos, de la agonía del dolor de pies y de espalda… —se interrumpió, sorprendida de lo que estaba diciendo y, temiendo que pudiese ser un periodista, se apresuró a decir—: ¿Pero quién eres? ¿Cómo has entrado aquí?

			—Andando —respondió él tranquilamente.

			—El portero debería haberte detenido.

			—Estaba ocupado en el teléfono; no me vio.

			Los ojos azules de Dylan absorbieron al extraño, empezando por su boca. Ancha, pasional, hermosamente moldeada, poseía un erótico poder que la estremeció. La simple idea de que la besase la mareaba.

			Era muy alto. Dylan comprobó que apenas le llegaba por los hombros. Estaba intensamente bronceado, y en muy buena forma física. Un hombre delgado, con una buena musculatura bajo la camisa blanca. Esos pómulos angulosos y esa fuerte mandíbula hacían de él un hombre cautivador para cualquier mujer y amenazante para cualquier hombre.

			—¿Cómo te llamas?

			Él sonrió y a ella le palpitaron las sienes.

			—Ross Jefferson. ¿Es Dylan Adams tu verdadero nombre?

			Ella asintió con la cabeza.

			—¿A qué te dedicas? No eres del mundo del teatro, ¿verdad?

			—No —admitió él, haciendo una mueca—. Soy silvicultor…Trabajo en una explotación forestal, en el norte…todo coníferas, claro.

			Ella suspiró aliviada. ¡Al menos no era un periodista buscando cotilleos!

			—Estuve una vez de vacaciones en Noruega, con el colegio. Había bosques de abetos por todas partes.

			Intentaba mantener una conversación amable, pero en su interior sentía algo muy diferente: una sensualidad completamente nueva para ella.

			Había tenido novios en el pasado, pero su carrera siempre había estado antes que nadie. Excepto Michael, por supuesto. Se veían muchas horas al día, pero su relación no era sexual. Eran más que amigos, pero no amantes. Compañeros en el trabajo y fuera de él. Trabajaban juntos, comían juntos, pasaban el tiempo libre juntos. ¿Cómo podía haberse enamorado alguna vez? Michael no dejaba espacio para ningún otro hombre.

			Justo en ese instante, Michael llamó a la puerta.

			—¿Vienes Dylan? No voy a esperar mucho más. Estoy hambriento. ¡Vamos!

			—¿Quieres cenar conmigo? —preguntó rápidamente Ross Jefferson.

			—Siempre ceno con Michael después de la actuación.

			Él la miró fijamente, con el rostro duro e inflexible.

			—¿Sois amantes?

			La pregunta fue tan directa que ella se ruborizó.

			—No, sólo buenos amigos.

			—¡Entonces cena conmigo esta noche! —la urgió Ross, acercándose a ella, pero sin tocarla—. Quiero conocerte. Sólo voy a estar en Londres una semana. Estoy de vacaciones y tengo que volver a trabajar el lunes que viene, a la otra punta del país. Dios sabe cuándo podré volver a Londres.

			—¡Dylan! —volvió a llamar Michael—. ¡Tenemos reservada la mesa para las once! ¡Venga!

			Sin dejar de mirar los hipnóticos ojos, Dylan respondió.

			—Vé sin mí, Michael. Te veré mañana en el ensayo.

			Tras un silencio, la puerta se abrió de golpe y Michael la miró con incredulidad, con alarma y cautela en su elegante rostro.

			—Necesito hablar de la actuación de esta noche. No puede esperar.

			—Lo siento —dijo ella—. Esta noche voy a cenar con Ross.

			Michael se quedó ahí plantado, intensamente concentrado en ella, mirándola a los ojos, e intentando leer en ellos.

			Se conocían tan bien que no podían ocultarse nada el uno al otro, y ella ni siquiera lo intentó.

			—Hablaré contigo mañana —dijo él finalmente.

			La puerta volvió a cerrarse de golpe, y Dylan se quedó temblando.

			Ross miró la puerta, luego a ella, que se puso tensa, esperando que le preguntase por Michael, pero todo lo que dijo fue:

			—¿Nos vamos antes de que vuelva para seguir discutiendo? Tengo el coche aparcado aquí cerca.

			Los fans estaban en la puerta, arremolinados en torno a Michael que estaba firmando autógrafos. Ross agarró la mano a Dylan y la hizo salir rápidamente, doblando la esquina antes de que la viesen.

			La calle estaba silenciosa, y se oían sus pasos. En esa parte de Londres no había mucho tráfico por la noche. Era más bien una zona de oficinas, y los bares y restaurantes ya estaban cerrados en su mayoría. El aire era cálido y una suave brisa le pegaba la sedosa tela del vestido a las piernas.

			—¿Dónde vamos a cenar?

			—Sugiere tú algún sitio.

			—Conozco una trattoria no muy lejos de aquí. Abren hasta media noche. ¿Te gusta la comida italiana?

			—Me encanta —él se detuvo sin soltarle la mano, y la miró—. No puedo creer esto —dijo abruptamente, llevándose su mano al pecho—. ¿Sientes mi corazón?

			Ella sintió el fuerte palpitar bajo su mano extendida, y asintió con la cabeza, incapaz de hablar. Ross la miraba con una pasión que la hizo estremecerse.

			—Es como si me hubiese atravesado un rayo. Yo nunca he creído en los flechazos, pero creo que me he enamorado de ti nada más verte.

			—Yo también —susurró ella.

			Entonces él inclinó la cabeza y su cálida boca se movió sobre la de Dylan, haciendo que el mundo girase locamente a su alrededor.

			Pasaron las dos horas siguientes hablando en una esquina del restaurante italiano, comiendo melón con prosciutto, pez espada con tomates, aceitunas y ajo, y una ensalada verde acompañada de higos.

			—¿Sigues una dieta? —le preguntó él, y ella se rió.

			—No la necesito. Gasto mucha energía todos los días. Estoy por debajo de mi peso. Pero me encanta el pez espada. ¿A ti no?

			—Nunca lo había comido, pero está bueno. Háblame de lo que haces habitualmente. ¿A qué hora te levantas? ¿Podemos desayunar juntos mañana?

			—¡Vas demasiado deprisa!

			—Tengo que hacerlo. Vivo a cientos de kilómetros de aquí y no tengo mucho tiempo libre.

			Le habló de sus árboles, apasionadamente, de cómo trabajaba con ellos, de la vida que llevaba en el norte, en una zona entre Inglaterra y Escocia donde estaba su casa.

			Ella le contó lo duramente que tenía que trabajar cada día, lo que amaba el baile, pero lo agotador que era.

			Él volvió a preguntarle por Michael.

			—¿Nunca habéis sido amantes? ¿No está enamorado de ti?

			—No —respondió ella a las dos preguntas.

			—¡No me digas que sólo sois buenos amigos! ¡Es demasiado posesivo!

			—Somos compañeros. Es difícil de explicar. Nos necesitamos.

			—¿En serio nunca lo habéis sido? —insistió Ross.

			—No. Michael ha tenido novias, pero yo nunca he sido una de ellas.

			—¿Y ha habido otros hombres en tu vida?

			—Nadie en especial. Nunca he tenido mucho tiempo. He tenido que trabajar demasiado.

			Ross la llevó a su apartamento en Islington, no muy lejos del teatro.

			—No te pido que entres, porque es casi la una y necesito dormir —dijo ella al llegar a su edificio.

			—Desayuno…¿cuándo? ¿A las ocho?

			Él estaba muy cerca. Ella sabía que la iba a besar; se moría por sentir otra vez el contacto de su boca. No podía pensar en otra cosa.

			—A las nueve. Tengo ensayo a las once —pensó ella en voz alta, sabiendo que al día siguiente se iba a arrepentir de no haber dormido lo suficiente.

			—Sáltatelo y pasa el día conmigo.

			—No puedo, Michael me mataría. Tenemos que trabajar en la barra todos los días; los músculos se agarrotan si no lo haces.

			—¿Cuándo puedes salir, entonces?

			—A la hora de comer. A la una.

			—Desayuno y comida —dijo él, tomando su rostro entre las manos e inclinándose hacia ella.

			Sus bocas se unieron; ella sintió un calor por todo el cuerpo. Era la primera vez en toda su vida que deseaba así a un hombre.

			A la semana se comprometieron, y fijaron la boda para un mes después, aunque al padre de Dylan casi le da un ataque cuando se lo dijo. Su madre había muerto hacía dos años de cáncer. Dylan todavía la echaba de menos y deseaba que estuviese allí para hablarle de Ross y de su boda.

			—¡No se puede preparar una boda con tan poco tiempo! —le dijo él con desesperación—. ¿Por qué no esperas unos meses?

			—No queremos esperar. ¡Queremos casarnos enseguida!

			Su hermana Jenny también intentó convencerla de que retrasase la boda, pero lo dejó al darse cuenta de que Dylan no la escuchaba.

			Con Michael fue peor. Se puso como loco, pálido y tembloroso.

			—No puedes hacerme esto. No puedes tirar todo por la borda. Por Dios santo, Dylan, es sólo un capricho pasajero. Acuéstate con él, pero no te cases. ¿Cómo vas a seguir con tu carrera si vives al otro extremo del mundo? Tienes que estar en Londres para bailar.

			—Lo siento, Michael —dijo ella, a punto de echarse a llorar—. Mi contrato acaba este mes; no volveré a firmar.

			También terminaba la temporada; habrían ensayado durante un mes, y después se habrían ido de gira a Estados Unidos antes de volver en otoño para iniciar una nueva temporada ahí en Londres. Michael tendría que hacer todo eso sin ella.

			La agarró por los hombros y la zarandeó, gritándole:

			—¡No dejaré que lo hagas! ¿Y yo qué? ¿Qué voy a hacer? No puedo bailar sin ti.

			La puso nerviosa, pero ella levantó la barbilla y lo miró desafiantemente.

			—Lo siento, Michael. No te pongas así. Sé que va a ser un problema, pero no te resultará difícil encontrar otra pareja. Yo no soy única. Encontrarás a alguien tan buena, incluso mejor, y seguirás triunfando.

			El violento rostro de Michael se llenó de amargura.

			—¿Qué te ocurre? Eres una gran bailarina, posiblemente la mejor de nuestra generación…no puedes dejarlo todo por ese estúpido tipo. Dios mío, Dylan, él no es nadie. No sabe nada del ballet. ¡Está destruyendo a una gran bailarina sin ni siquiera saber lo maravillosa que es!

			—Michael, intenta verlo desde nuestro punto de vista —le suplicó ella con la voz temblorosa—. Nos amamos.

			—Deja de decir eso. Ya te lo he dicho, no durará siempre. Piensa un poco, Dylan. ¿Qué demonios te pasa? Estás poseída…loca.

			Ella se rió nerviosamente.

			—Tal vez lo esté, pero no hay nada que hacer. No puedo pensar en otra cosa que no sea Ross. Si me quedase en el ballet sería inútil. Ya no quiero bailar más.

			Él la miró tan impresionado como si lo hubiese abofeteado.

			—No puedes hablar en serio. Preferiría verte muerta que permitir que dejases de bailar. Eso es inconcebible. Hemos nacido para bailar, y no dejaré que lo dejes, ¿me oyes? ¡No vas a hacerlo!

			—Sí, Michael, voy a dejarlo.

			Día tras día se sucedió la misma discusión, las mimas súplicas, las mismas protestas, hasta el día de la boda.

			La amargura y la rabia de Michael hizo la vida imposible en el teatro durante ese mes, pero Dylan se mantuvo firme en su decisión de casarse con Ross. Michael tenía razón. Estaba poseída, no le importaba nada, se dejaba llevar por un instinto más antiguo que el tiempo. Las actuaciones pasaron como en un sueño. Ya no formaba parte de la compañía. Mentalmente ya se había ido.

			Nunca creyó que Michael iría a la boda, pero fue, mirándola sombríamente desde su asiento en el banco de la iglesia. Sus amigos, la compañía, todos los bailarines estaban allí, acusándola con los ojos de traición.

			Después, en la recepción, Michael se acercó a Dylan, con su vestido blanco y su velo. Ella se puso tensa, temiendo lo que haría, pero todo lo que hizo fue tomarle las manos y besárselas prolongadamente.

			—No te digo adiós. Volverás. No puedes existir lejos de nosotros. Cuando pase la locura, volverás a mí.

			—¡Puedes esperar sentado, Carossi! —irrumpió Ross a su lado, rodeándola por la cintura.

			Michael lo ignoró como si fuera invisible. Dylan lo observó irse, invadida por la tristeza. Era duro decir adiós, y más duro imaginar la vida sin él.

			A los pocos minutos, Ross y ella se fueron de luna de miel. Volaron a Italia y pasaron dos semanas en un hotelito en las montañas de la Toscana, haciendo el amor día y noche con una pasión que excluía todo lo demás, aunque pasaron un día en Venecia y otro en Florencia, paseando por las calles, embelesados, mirándose el uno al otro, no a los hermosos edificios. Sólo eran como el escenario de su felicidad.

			Después de su luna de miel, Ross la llevó al norte, a la casa que iban a compartir, y por primera vez ella vio su bosque, el verde oscuro de las coníferas, el olor a pino, la oscuridad en medio de los árboles. No había otra casa a la vista. Casi no había tráfico; pasaban muy pocos coches por la estrecha carretera.

			Dylan era una chica de ciudad, acostumbrada a las calles llenas de gente de Londres, el ruido y el humo, los tejados ocupando el horizonte, gente por todas partes. Pero ahí estaban solos, en un paisaje fantasmagórico.

			Fue la primera vez que la asaltaron las dudas, una sensación de pánico. Se había casado con Ross sin pararse a pensar en lo que se metía.

			Estaba sola con él y su bosque, afrontando las consecuencias de su matrimonio, contemplando el abismo entre su pasado y su futuro desde la ventana de su dormitorio. Sólo se veían árboles y cielo, sólo se oía el viento moviendo las ramas, el susurro del bosque, y el miedo se apoderó de ella.

			¿Qué había hecho?
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