
		
			[image: cubierta.jpg]
		

	
		
			
 

			 

			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.

			Diríjase a CEDRO si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

			www.conlicencia.com - Tels.: 91 702 19 70 / 93 272 04 47

			 

			 

			Editado por Harlequin Ibérica.

			Una división de HarperCollins Ibérica, S. A.

			Avenida de Burgos, 8B - Planta 18

			28036 Madrid

			 

			© 2023 Harlequin Ibérica, una división de HarperCollins Ibérica, S. A.

			E-pack Megan Hart 2, n.º 339 - febrero 2023

			 

			I.S.B.N.: 978-84-1141-672-6

		

	
		
			
			[image: 12909.png]

		

	
		
			
Dedicatoria

			 

			Este libro está dedicado, en primer lugar, a Superman, que no sabe bailar en absoluto, pero que siempre está dispuesto a intentarlo. 

			 

			Para mi familia y mis amigos, por supuesto y, como siempre, porque sin vosotros nunca tendría ninguna historia que contar. 

			 

			A la BootSquad, por leer esto y ayudarme a mejorarlo.

			 

			A mi mejor amiga, Lauren Dane, que algunas veces me envía enlaces a un porno horrendo. 

			 

			Todo el mundo tiene una historia 
Así es como termina esta

			 

			La boca de Charlie.

			Eso es lo que quiero sobre mi cuerpo ahora. Su boca y sus manos. Lengua, dientes, dedos. Quiero sentir su peso sobre mí, la caricia sedosa de su pelo en mi carne, el roce de sus pestañas cuando cierra los ojos, al besarme. 

			Deseo la boca de Charlie y, sin embargo, hay algo que me obliga a apartar la cara cuando él se acerca. Charlie suspira y pone su frente contra la mía. Él cierra los ojos, pero yo no puedo cerrarlos. Tengo que verlo. Tengo que ver su piel y su pelo, sus cicatrices. Las manchas y los defectos que hacen perfecto a Charlie. 

			–Si lo hubiera sabido –dice él. 

			Sus manos son pesadas, una sobre mi hombro y, la otra, en mi cadera. Su respiración huele a whisky y a humo. Parece Charlie, pero no huele como él. 

			No quiero que Charlie se arrepienta de la decisión que ha tomado. 

			«Por favor, Charlie», pienso. «Por favor, no me digas que hubieras preferido perderte todo esto». 

			Charlie suspira. 

			–Es que… el espacio que hay entre nosotros es muy grande. Y no sé qué hacer con él. 

			«Lo llenamos», pienso yo, y quiero decírselo, pero no lo hago. Las palabras no me salen. Si no puedo besarlo, ¿cómo voy a decirle que lo quiero? Que no importa dónde haya ido Meredith, ni si va a volver. Que lo único que necesitamos es este momento. Que, entre los dos, encontraremos la forma de que las cosas funcionen. Que todo va a salir bien. 

			«Si pudiera decirle eso», pienso, mientras Charlie se aparta de mí. Se da la vuelta, y veo que se le hunden los hombros. Siento el impulso de acariciarle los omóplatos, pero se me crispan los dedos, y no lo toco. Podría decirle a Charlie que todo va a salir bien, pero aunque he mentido algunas veces en mi vida, nunca le he mentido a él, y no voy a empezar ahora.

			–Lo siento –dice Charlie, una vez más, con la voz ronca. Tampoco parece su voz. 

			–Yo no –digo, por fin–. Yo no lamento nada de lo que ha pasado, Charlie.

			Y eso, por lo menos, es verdad. 

		

	
		
			
Capítulo 1

			 

			Todo el mundo tiene una historia. Ese era el truco de Meredith. Así conseguía que habláramos. Algunas veces, nos preguntaba por nuestro dulce favorito de la niñez, por nuestros mayores miedos. Por lo que habíamos soñado la noche anterior. Ella preguntaba y nosotros respondíamos. Nunca se me ocurrió preguntarle a ella por qué quería saberlo, como nunca se me ocurrió preguntarme a mí misma por qué todos queríamos contárselo. 

			Aquel día era sobre la locura. 

			–Bueno, Tesla, dime, ¿cuál es la locura más grande que has cometido en la vida? –preguntó, con los ojos brillantes y los labios humedecidos. 

			Al contrario que en otras ocasiones, no tenía ninguna respuesta para ella. 

			–¿No te he contado ya suficientes historias? 

			Ella cabeceó, y su pelo rubio y liso le acarició los hombros. 

			–Nunca es suficiente. Carlos ya me ha contado que una vez lo pillaron masturbándose con porno para personas mayores. 

			Yo me quedé boquiabierta, con la jarra de café en la mano. 

			–¿Cómo? 

			Carlos es escritor. Vienen muchos al Morningstar Mocha porque ofrecemos todo el café que quieran por dos pavos, y conexión a Internet gratis. Carlos venía todos los días y se ponía a teclear en su ordenador, con los auriculares puestos, antes de marcharse a trabajar. Hoy ha sucumbido al encanto de Meredith y ha cerrado la tapa del portátil. Eso sí que ha sido una locura. 

			Meredith venía al Mocha a utilizar Internet gratis y a tomar café, como los escritores, pero ella no era escritora. Meredith vendía cosas, como velas, cacharros de cocina y joyas, objetos provenientes de empresas de organización de fiestas a domicilio. No era molesta en ese sentido, como Lisa, que vendía productos de la marca Spicefully Tasty. Meredith te vendería encantada unos pendientes o una vela perfumada si se lo pedías, pero nunca agobiaría a nadie para conseguirlo. Sabía ser sutil. 

			Bueno, casi siempre.

			–Porno de gente mayor follando –dijo–. Ya sabes. Una lemon party. 

			Yo ni siquiera sabía lo que era eso, pero Carlos hizo un mohín, así que supuse que él sí.

			–Era joven. Fue lo único que encontré –dijo el escritor, encogiéndose de hombros. No parecía muy avergonzado. 

			Yo me eché a reír, puse la jarra llena en el mostrador y levanté la que estaba vacía. 

			–No te ofendas, pero no me parece tanta locura. ¿Quién no ha mirado porno horrendo alguna vez? –pregunté, e hice una pausa para hacérselo pasar un poco mal a Carlos–. Aunque yo nunca lo he utilizado para desahogarme, ni nada por el estilo. 

			Carlos se rio y puso los ojos en blanco. 

			–Como ya he dicho, era muy joven. 

			–¿Lo ves? –preguntó Meredith–. Nuestra Tesla es una chica salvaje. 

			Eso me lo decían mucho. Tal vez fuera por las botas Doctor Martens, o porque llevaba el pelo tan corto como un marine. En aquel momento lo llevaba rubio platino, y aquel día me había puesto un pañuelo de bandana rojo en la cabeza, al estilo de los años cuarenta, como Rosie la remachadora. Con la diferencia de que yo estaba espumando la leche y llenando jarras de café en vez de arreglar aeroplanos. Si el hecho de llevar ropa al estilo retro y mucho lápiz de ojos era una locura, yo misma podría valer como respuesta para Meredith, pero no por mi vida diaria. 

			–Sí, claro. Soy tan salvaje… ¡Y estoy tan loca! Tened cuidado, que puedo hacer algo realmente salvaje, como limpiar las migas de vuestra mesa. 

			–Lo decía en el buen sentido –dijo Meredith. 

			–Gracias –respondí yo. Iba a continuar, pero mi jefa salió de la trastienda y me clavó una mirada fulminante–. Después hablaré contigo, cuando Joy no me esté echando el aliento en la nuca. 

			–¿Has rellenado las máquinas autoservicio? –me preguntó Joy, y continuó hablando sin esperar a que yo respondiera–. Hoy necesito que saques la bollería a las cuatro, en vez de a las cinco. Van a venir a recogerla del centro de acogida para mujeres. Y, escucha, ¿sabes ese sándwich panini del menú? Vamos a quitarlo a finales de semana, así que intenta venderlos para que pueda librarme de todo ese aguacate. 

			Teníamos media docena de sándwiches en el menú, pero, por lo menos, el detalle del aguacate me dio la pista de a cuál se refería. Puse cara de tonta y sonreí, porque sabía lo mucho que le gustaba a Joy sentirse superior. Todo el mundo tiene una afición, ¿no? La suya era ser una bruja. La mía, dejar que pensara que se estaba saliendo con la suya. 

			–Claro –dije, y puse la jarra vacía junto a la máquina de café. 

			–No llenes esa ahora. Para cuando tengas que sacarla, se habrá enfriado. 

			Me lo advirtió como si yo no llevara dos años trabajando allí.

			No me molesté en discutir. A algunas personas es imposible complacerlas, salvo no complaciéndolas. Y la vida es demasiado corta como para hacer un drama de todo, ¿sabes? Algunas veces, hay que ser agradable, sobre todo cuando otro está intentando arrastrarte por el suelo. 

			–Hoy me marcho a las doce y media, y después voy a tomarme el resto del día libre.

			–¿Estás bien? 

			Joy se tomaba casi todos los fines de semana libres. Privilegios de ser la encargada. Sin embargo, eso significaba que nunca se tomaba días libres durante la semana. Y ¿marcharse pronto? No, no. En realidad, yo pensaba que aquel sitio era lo único que tenía en la vida. 

			Por su expresión malhumorada, supe que me había pasado de la línea. 

			–¿Cómo? ¡Por supuesto! Por favor, no me digas que tengo que quedarme, Tesla. Tú puedes hacerte cargo, ¿no? ¿Tengo que llamar a Darek para que venga antes de su hora? 

			–No, no, no es necesario –dije yo–. Que te diviertas.

			–Es un compromiso –replicó ella–. No diversión. 

			Después de eso, me callé, y me puse a servir café, pastas y sándwiches a pobres clientes que no entendían por qué yo alababa tanto el panini de pavo y aguacate. Cuando llegó la hora de que Joy se marchara, la cola iba desde el mostrador a la puerta. Eso ocurría todos los días. A mí no me preocupaba. 

			–He llamado a Darek –dijo Joy–. Estará aquí dentro de veinte minutos. No puedo esperarlo… 

			A mí me gustaba trabajar con Darek, pero me molestó que hubiera tenido que llamarlo para que viniera más temprano.

			–No pasa nada, Joy. Vete. Puedo arreglármelas. 

			–Con una mano atada a la espalda –dijo el cliente a quien le tocaba el turno, Johnny D, sin que nadie le preguntara. Adoro a ese tipo.

			No se puede trabajar de cara al público sin llegar a conocer a la gente con la que tratas día a día. Los clientes habituales. Bueno, yo tengo clientes habituales, y tengo mis preferidos. 

			Johnny Dellasandro es uno de mis favoritos. Es mayor que mi padre, pero tiene el niño más adorable que he conocido. Es un hombre fabuloso, siempre con la sonrisa y el guiño. Y siempre deja un dólar en el bote de las propinas. Le gustan el café con sabores y los dulces, y le gusta sentarse a leer el periódico en la mesa más cercana al mostrador. Algunas veces viene con su novia, Emm, otras, con su niño, y otras, con su hija mayor y su nieto. 

			Joy nunca lo miraba mal. A mí me fulminó con la mirada, sin embargo, como si fuera culpa mía que ella tuviera que marcharse. Después, se puso el abrigo y se marchó.

			–¿Dónde está tu pequeñín? –le pregunté a Johnny. 

			–Hoy está con su madre. 

			–Debe de ser muy agradable ser un caballero ocioso –le dije yo, en broma–. Pasearse por las cafeterías y por las tiendas, estar bien guapo y todo eso.

			Johnny se echó a reír.

			–Me has pillado. 

			–¿Qué quieres tomar? 

			–Un cruasán de chocolate. ¿Cuándo vais a dar los cafés con sabor a menta otra vez? 

			–Cuando nos acerquemos más a la Navidad –dije yo, mientras sacaba el cruasán más grande que había en la vitrina y se lo servía en un plato–. Pero tenemos café con leche con especia de calabaza, por si te apetece. 

			Cuando serví a Johnny, continué con los demás clientes. Eric, un médico de urgencias a quien le gustaba tomar té sentado en una de las mesas que había junto a la ventana, mientras escribía lista tras lista en su libreta legal. Lisa, la estudiante de derecho, que siempre tomaba un pretzel con queso y un té helado mientras estudiaba. A Jen llevaba un tiempo sin verla, y estuvimos un minuto charlando sobre su nuevo trabajo. Vi a Sadie, la psicóloga, al final de la cola, y la saludé con la mano. Algunas veces, Sadie iba a la cafetería con su marido, que era muy guapo, pero que nunca miraba a otras mujeres, ni siquiera de reojo. Aquel día, Sadie estaba sola, y me devolvió el saludo con una mano mientras posaba la otra sobre su vientre de embarazada. 

			–Chocolate caliente con nata y… –dije, mirándola de pies a cabeza cuando llegó al mostrador, y añadí–: Un bagel con salmón ahumado. ¿Me equivoco? 

			Ella se echó a reír. 

			–Oh… Iba a ser buena, pero me has convencido. 

			–Si no puedes darte un caprichito cuando estás embarazada, ¿cuándo vas a poder? –dije yo, y moví la barbilla hacia la parte delantera del local; allí estaba Meredith, que había engatusado a otro de los clientes habituales para que le contara historias. Ambos se echaron a reír–. Me parece que allí está pasando algo divertido. Siéntate, y yo te lo llevaré a la mesa. 

			Sadie suspiró. 

			–Gracias. Te prometo que antes estaba en forma. Ahora me canso solo de venir desde casa hasta aquí. Y me duelen los pies. 

			–No te preocupes –respondí. 

			Mientras ella caminaba cansadamente hasta una mesa soleada, yo me puse a tostar el bagel, a calentar la leche y a añadirle el sirope de chocolate. 

			–La reina está en audiencia con su corte –dijo Darek, mientras pasaba por detrás de mí para colgar el abrigo y ponerse el delantal.

			Yo alcé la vista al oír otra vez el sonido de la risa de Meredith. 

			–Como de costumbre –respondí.

			La conocía desde hacía pocos meses, y no sabía cuándo había pasado de ser una clienta habitual de la cafetería a una amiga. Seguramente, había sido aquel día en que Joy había tenido una de sus rabietas y Meredith le había recordado, con calma, pero también con frialdad, que «el cliente siempre tiene la razón, o esta clienta se va a marchar a otro sitio a gastarse cuatro dólares con cincuenta en un café con leche». 

			Desde entonces, Meredith me había sonsacado casi toda la historia de mi vida entre café y sándwiches. Supongo que fue un flechazo, en cuanto la vi entrar por la puerta del Mocha con su enorme bolso y las gafas oscuras, los zapatos a juego con el cinturón y el pelo rubio perfectamente arreglado. Meredith era el tipo de mujer que yo quería ser algunas veces, aunque para conseguirlo, era necesario ser rica, hacer un gran esfuerzo y sentir un gran deseo. Aquellas eran tres condiciones que no se cumplían. Ella se convirtió en parte de nuestra pequeña comunidad de la cafetería aunque ni siquiera vivía en aquella zona. Y se convirtió en parte de mi vida. Pensaba que yo era una loca. Una persona salvaje. Y lo decía como un cumplido, fuera cual fuera su significado. 

			En realidad, no me conocía en absoluto.

			La fila de los clientes fue disminuyendo, aunque la mayoría de las mesas siguió ocupada. El Mocha era un local muy concurrido durante todo el día. Sadie se marchó. También se fueron Johnny y Carlos, y vinieron algunos de los clientes favoritos de Darek. Como Joy se había marchado y no iba a volver aquel día, pude tomarme un descanso, y me llevé una taza de té a la mesa de Meredith. 

			Ella levantó la vista de la pantalla del ordenador portátil cuando me senté. 

			–Hoy te has perdido buenas historias. Pero tú todavía no me has contado la tuya. 

			–¿Acaso no te he contado suficientes ya? –pregunté. Le había contado muchas cosas, sobre todo, de los veranos que pasaba de niña en la comuna–. ¿Es que The Compound no te parece suficiente chifladura? 

			–Esas historias eran sobre el lugar en el que estabas no sobre las cosas que hacías. Es distinto. 

			Yo le di un sorbito al té y la miré.

			–¿Te parezco alguien que hace locuras? 

			–¿No lo eres? 

			Me encogí de hombros. 

			–Ni siquiera tengo tatuajes.

			Meredith hizo un gesto desdeñoso con la mano. 

			–Casi todas las chicas tienen tatuajes y piercings hoy día, como si no fuera nada del otro mundo. Cuando he dicho que eras nuestra niña salvaje, no me refería a tu forma de vestir ni a tu maquillaje. 

			–Entonces, ¿a qué? –le pregunté, mientras me calentaba las manos con la taza de té. Aunque en Pennsylvania, en octubre, los días podían ser soleados y cálidos, aquel año el frío había llegado con antelación. 

			Meredith se encogió de hombros. 

			–Digamos que tienes algo especial. 

			–Todo el mundo tiene algo especial, ¿no? –dije yo, y señalé a Eric, que seguía con su libreta legal–. Mira el doctor Sexy. ¿Qué hace con todas esas listas? ¿Por qué no le pides que te cuente una historia? 

			Meredith se echó a reír, con una risa suave y áspera. No era una risa como la que había llenado antes la cafetería. Aquella era solo para mí. 

			–Porque no va a contarle nada a nadie. Aunque creo que tiene mucha vida interior, es demasiado reservado. 

			–Tal vez yo también. 

			Ella hizo un gesto negativo con la cabeza, de un modo encantador. 

			–No, cariño, tú eres más parecida a una catarata. 

			–¿Porque siempre voy muy rápido? –le pregunté, guiñando un ojo.

			–Oh, no. Porque eres una belleza natural con algún tesoro escondido detrás de la cascada. Vamos, Tesla. Cuéntame la locura más grande que has hecho en la vida. 

			No había manera de negárselo. Meredith conseguía lo que quería, y consiguió que yo quisiera dárselo.

			–No creo que haya hecho ninguna locura. No sé… Dejar un pájaro muerto en mi taquilla del instituto para poder enterrarlo más tarde. Prenderle fuego a alguna cosa. 

			–Bueno, entonces, que no sea una locura. Algo salvaje. ¿Libre? ¿Único? ¿Desinhibido? 

			–Ah. Te refieres a algo sexual. 

			Meredith llevaba un enorme brillante y una alianza en la mano izquierda. A veces hablaba de su marido, pero de un modo vago. Yo sabía que se llamaba Charlie, y que trabajaba de profesor en un colegio privado y caro. No tenían hijos. 

			–Sí –dijo Meredith, con alegría–. Sexual. Cuéntame, Tesla. ¿Qué es lo más salvaje que has hecho? 

			–Ummm… Lo más salvaje… No sé si voy a superar lo del porno de gente mayor. 

			–¿Sabías que Sadie estaba casada con otro hombre antes que con Joe? –preguntó Meredith, en voz baja. 

			–No. Vaya –dije yo–. Y ¿cuál es la locura más grande que ha cometido? ¿Divorciarse? 

			Meredith cabeceó. 

			–Oh, no. Su primer marido murió. 

			–Vaya. Eso es una pena. 

			Meredith se encogió de hombros. 

			–Esas cosas pasan.

			No era la primera vez que me parecía que se aburría con las penas de los demás. A ella le gustaba escuchar las historias de las demás, pero, sobre todo, las que eran divertidas o excitantes. Las historias tristes no eran de su agrado. 

			Yo miré hacia el mostrador, pero Darek estaba muy ocupado flirteando con una de sus clientas favoritas. No había nadie esperando. Yo todavía tenía tiempo, y me quedaba media taza de té. 

			–Está bien. Locuras. Tú primero. 

			Ella volvió a cabecear, y se humedeció los labios. Yo no pude evitar seguir el movimiento de sus labios. Meredith tiene una boca parecida a la de Angelina Jolie: labios carnosos y suaves, dientes blancos. Una sonrisa contagiosa. Si hace un mohín, puede romperte el corazón. 

			–Yo no he cometido ninguna locura. Estoy casada. 

			Me eché a reír. 

			–¿Y qué? ¿Es que eras virgen cuando te casaste? ¿Es que la gente casada no hace locuras? 

			Ella bajó los párpados durante un momento, como si estuviera recordando algo.

			–No. En realidad, no.

			–Debes de tener alguna locura que contarme –dije yo. 

			En aquel momento, Eric se levantó para servirse más café de una de las jarras del mostrador. 

			–Tesla –dijo, y saludó a Meredith con un asentimiento–. Hola. 

			–Hola, Eric –dijo ella–. ¿Cómo van los trucos? 

			–Houdini no me llega ni al tobillo –dijo Eric, aunque no con el mismo tono relajado de flirteo que usaba conmigo. La miró con cierta cautela y mantuvo las distancias. 

			Ella le miró el trasero cuando él se alejó y, después, se volvió hacia mí. 

			–Me tiraría a ese tío con los ojos cerrados. 

			–Si no estuvieras casada. 

			–Y si él no me mirara como si le diera miedo –dijo Meredith, con un toque de desdén. 

			Yo miré a Eric, que se había sentado de nuevo a escribir listas. 

			–Oh, vamos. No es cierto. 

			Meredith sonrió. 

			–A ti nunca te mira de ese modo. 

			–Porque no soy boba, y porque le doy azúcar y cafeína –dije, riéndome–. Eric un buen chico. 

			Ella volvió a mirarlo y, al instante, agitó la mano desdeñosamente. Después, me miró fijamente, bebió de su taza y volvió a relamerse los labios. 

			–Me besé con una chica –dijo. 

			–Y, deja que lo adivine: te gustó –dije yo, y tomé un sorbo de té. 

			Ella se encogió de hombros. 

			–Estuvo bien. En realidad, yo no tenía gustos muy definidos todavía. Estaba en la universidad. Solo estábamos haciendo el tonto. 

			–Para ver cómo era –dije yo. Había oído aquella historia muchas veces.

			–Claro. Mucha gente lo hace. Tú lo haces –añadió. 

			–Algunas veces. 

			Aquello no era algo que yo considerara salvaje, ni una locura, y era obvio que ella tampoco, porque ya lo sabía, y seguía intentando engatusarme para que le contara otra cosa. 

			–Y te gusta. 

			–Pues… claro –respondí–. Si no me gustara, no lo haría. 

			–¿Lo ves? Me refería a eso. Tú haces lo que quieres, lo que te gusta, lo que te excita –dijo Meredith–. Eso es lo que admiro de ti. Lo envidio, supongo. 

			Como si ella pudiera envidiar algo de mí, de una chica que trabajaba en una cafetería, tenía un coche viejo y ni siquiera vivía sola. Además, hacía mil años que no besaba a nadie, ni a un chico ni a una chica. 

			–Tú no respondes ante nadie –prosiguió Meredith.

			–Díselo a Joy. 

			–Vamos, Tesla. Lo veo en tus ojos. Tienes buenas historias que contar. 

			Me eché a reír. No había manera de resistirse a ella. Yo la había visto engatusar a los clientes del Mocha y convencer a un policía para que no le pusiera una multa. Incluso Joy se ponía simpática con Meredith, aunque, después, el hecho de haber dado muestras de amistad le causaba nerviosismo y se comportaba de un modo horrible durante horas, como si estuviera intentando deshacerse de cualquier vestigio de amabilidad. 

			–Una vez me acosté con dos hermanos gemelos –dije. Meredith abrió mucho los ojos, y me di cuenta de que se había quedado impresionada. 

			–¿A la vez? 

			–Bueno, sí. 

			Ella silbó en voz baja, lentamente. 

			–Vaya. 

			–No fue… –empecé a decir yo, pero ella alzó una mano. Me quedé callada. 

			–Cuéntamelo. 

			Nunca se lo había contado a nadie. ¿Por qué iba a contárselo a ella? 

			Porque ella tenía algo especial. 

			–Cuéntamelo –repitió Meredith. 

			Y se lo conté. 

		

	
		
			
Capítulo 2

			 

			Chase y Chance Murphy no se habían separado nunca. Yo era nueva en aquel barrio, pero todos los demás habían ido siempre al mismo colegio; algunos, incluso, desde la guardería. La madre de los chicos, la señora Eugene Murphy, era muy respetada en el colegio, donde sus hijos formaban parte de los equipos de fútbol y de baloncesto. Ella los llamaba «los gemelos», y siempre los trataba como una unidad. No reconocía a dos personas individuales. 

			Tal vez, por ese motivo, a mí me resultara tan fácil mantener relaciones con los dos a la vez. Y a ellos también; se les daba muy bien compartir. Seguro que no era lo que su madre había pensado para ellos, pero tampoco creo que la señora Eugene Murphy hubiera pensado en el momento en el que sus gemelos tuvieran barba, y vello en los testículos. 

			Todos estábamos en el último curso del instituto. Yo era la chica nueva y todavía estaba intentando adaptarme, y Chase y Chance eran chicos muy populares, aunque su madre fuera tan repelente. Eran altos, delgados y atléticos. Eran idénticos, aunque en aquella época ya habían dejado de vestirse igual. Más tarde, descubrí que podía distinguirlos por la curvatura de su pene: uno, hacia la izquierda, y el otro, hacia la derecha. Eran buenos estudiantes, e iban a ir a la universidad. 

			¿Yo? Yo era bajita y llevaba ropa barata. Sin embargo, aunque fuera pobre, no era una persona estrafalaria. Además, era más lista que los hermanos Murphy, y más lista que el resto de mi clase en matemáticas. La madre de los gemelos estaba empeñada en que siguieran siendo candidatos a los puestos en los equipos deportivos, porque parecía que, para ella, los deportes servían para formar un carácter. Yo nunca habría pensado que la señora Eugene Murphy tuviera aquella opinión, porque no era atlética en absoluto. Su marido tampoco; era dentista y llevaba unas gafas de montura gruesa, y tenía una dentadura que él mismo debería tratarse. De todos modos, la madre de los gemelos me contrató para que les diera clase. 

			Exacto. Mamá Murphy me pagó para que hiciera perder la virginidad a sus queridos hijos. Las cosas no empezaron así, por supuesto. Me refiero a que yo tenía toda la intención de enseñarles cálculo. Necesitaba el dinero, así que no me dio miedo decirle a la señora Eugene Murphy que me pagara el doble de la tarifa normal, porque iba a enseñar a dos en vez de a uno solo, aunque ella trató de convencerme de que no debería cobrarle por alumno, sino por tiempo. 

			–Como les vas a dar clase a los dos a la vez –argumentó–, debería pagarte la tarifa normal. 

			–No son la misma persona –dije yo. 

			–¡Pero si son gemelos! 

			Yo me limité a arquear la ceja. Supongo que mi ropa, una falda vaquera larga, unas botas Doctor Martens altas, y mi pelo teñido de negro, le parecían temibles. 

			–El tutor del colegio te recomendó especialmente –dijo ella, en tono de duda. 

			–Conseguiré que Chase y Chance saquen un sobresaliente en el examen final. Si no lo consigo, le devuelvo el dinero. 

			Así lo conseguí. Ella me pagó todas las semanas, y yo cumplí mi promesa. 

			Las cosas no comenzaron por el sexo. Era muy difícil enseñar a los hermanos, porque el Cálculo no les gustaba. Además, no les importaba en absoluto; lo estaban haciendo tan mal que estaban poniendo en peligro su puesto en el equipo del instituto. Y seguía sin importarles; para los gemelos, el Cálculo era para tontos. 

			Sin embargo, yo necesitaba el sueldo, y tenía que cumplir con la promesa que le había hecho a su madre. No podría haberle devuelto el dinero, porque ya me había gastado todo lo que ella me había dado en ropa, libros y música.

			–Si aprendéis esto –les dije, una vez–, os la chupo. 

			Aquella frase detuvo en seco sus tonterías; ambos me miraron simultáneamente. No eran la misma persona, pero tenían la extraña capacidad de hacer lo mismo al mismo tiempo. Sin duda, estaban conectados. 

			–Sal de aquí –dijo Chase.

			–Ni hablar –dijo Chance. 

			–Os la chupo a los dos –les dije. Apoyé ambas manos sobre la mesa y me incliné sobre ella para mirarlos fijamente a los ojos. No recuerdo a cuál de los dos miré primero. Entonces no pensé que tuviera importancia, pero iba a tenerla–. Haré que os corráis tan fuertemente que veréis las estrellas. 

			Yo nunca había pensado en ser profesora, pero sí había aprendido que, en la enseñanza, el refuerzo positivo era algo muy efectivo.

			Así fue como empezó todo. Ellos terminaron el trabajo en un tiempo récord y, aparte de unos cuantos errores, correctamente. Como la mayoría de las cosas de la vida, conseguir que los chicos Murphy aprendieran Cálculo fue un asunto de motivación. Yo quería que sacaran sobresaliente, y ellos querían mi boca en sus miembros. 

			Sin embargo, cuando se bajaron el pantalón, empecé a pensar que, tal vez, yo me había llevado la mejor parte de aquel trato. Nunca había pensado en Chase y Chance como posibles novios; para empezar, era como si formaran parte del mismo paquete, por mucho que yo le hubiera dicho a su madre que eran dos personas individuales. Para continuar, se parecían mucho a Fred y a George Weasley; tenían la piel pálida, pecas en la nariz, el pelo caoba oscuro y los ojos castaños. Y, cuando se bajaron el pantalón y los calzoncillos hasta los tobillos, ya solo pude pensar en la rigidez de sus miembros, que no eran del todo idénticos. En aquel momento, yo no sabía que nunca habían estado con una chica. Lo único que veía era belleza. 

			Y sentí una gran avaricia por ella. 

			Hice que se colocaran de pie, hombro con hombro, cadera con cadera. Me puse de rodillas delante de ellos, sobre la moqueta suave y gruesa del sótano de sus padres, y tomé en la mano y, después, en la boca, a cada uno de ellos. Sí recuerdo cuál fue el primero, porque estaba mirando hacia arriba cuando lo hice. Y él estaba mirando hacia abajo. 

			Era Chase, aunque podría haber sido su hermano, porque lo elegí al azar. Más tarde, aquello sí tendría importancia, aunque en aquel momento no creo que a ninguno nos importara. Deslicé su miembro grueso y precioso dentro de mi boca, lo más profundamente que pude, y succioné, mientras que, con la otra mano, acariciaba a su hermano.

			Los dos gruñeron al mismo tiempo. Su sonido fue el mismo. Tenían el mismo aspecto. Y, al segundo siguiente, descubrí que sabían igual.

			Si hubiera podido tomarlos a los dos a la vez, lo habría hecho. Sin embargo, tuvieron que conformarse con que dividiera mi atención entre los dos, alternativamente. Al final, como quería verlos a los dos mientras tenían su orgasmo, terminé de masturbarlos con las manos. Su semen surgió con pocos segundos de diferencia, sobre sus estómagos planos y musculosos. Ambos tenían los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás. Emitían suaves gemidos. Más tarde, yo iba a saber muy bien que sus bocas tenían mucho talento para besar, lamer y succionar.

			Chase fue el primero que me miró. Había estado agarrándose con fuerza al borde de la mesa que había detrás de él, en la que pasábamos horas haciendo ecuaciones. Soltó una mano y me acarició el pelo. Pasó el dedo pulgar por mi labio inferior, que estaba hinchado y húmedo. Pestañeó lentamente, como si estuviera despertando de un sueño del que no quería salir. 

			–Joder… –dijo Chance, rompiendo la magia del momento–. Ha sido increíble. 

			Y solo era el principio. 

		

	
		
			
Capítulo 3

			 

			–Vaya –dijo Meredith, cuando terminé–. Es…

			Yo no quería que dijera «una locura». Eso no iba a alterar lo que había ocurrido, no podía convertirlo en algo que no era, pero, de todos modos, yo no quería que lo definiera de ese modo. 

			–Es increíblemente excitante. 

			Yo me acaloré. El calor me subió por la garganta y bajó por mi cuerpo. No le había contado el resto de la historia, pero tuve la sensación de que, si ella me lo pedía, no podría resistirme. Le contaría todo lo que había ocurrido durante aquel largo otoño con los hermanos Murphy, durante el cual, los tres nos habíamos graduado simultáneamente en felaciones y cunnilingus, y todas las combinaciones de relaciones sexuales con dos penes y una vagina que se puedan pensar. Todo había terminado para la Navidad. 

			–En absoluto se parece a lo que pensaba que ibas a decir –me dijo Meredith, mientras cabeceaba–. Vaya. En absoluto.

			–¿Y qué pensabas que iba a contarte? 

			Terminé mi té, porque se me había acabado el descanso, pero tenía curiosidad por saber lo que ella creía que sabía de mí. 

			–Ya te lo dije. Tesoros escondidos. 

			Pestañeé suavemente bajo el calor de su mirada. Meredith había besado a una chica, sí, pero ¿qué significaba eso? Nada. 

			No tiene ningún sentido flirtear con chicas heterosexuales, ni siquiera con las que tienen curiosidad. Las chicas heterosexuales han llegado a la conclusión de que es perfectamente aceptable besarse con su mejor amiga en la pista de baile para atraer la atención de los chicos, o porque están borrachas, o porque está de moda. Las chicas heterosexuales saben que, a menos que hagas un cunnilingus, estás solo experimentando, y que ni siquiera el hecho de que hagas un cunnilingus significa que seas lesbiana. 

			Yo no soy heterosexual. 

			Tampoco soy lesbiana. Supongo que podría decirse que soy sexualmente flexible. El amor llega en todas las formas y sabores, y yo quiero probarlas todas. Pero, si hay una cosa que he aprendido en el Morningstar Mocha, donde el café fluía como las cataratas del Niágara y las cinturas se expandían solo con acercarse a la vitrina de las tartas, es que querer y tener son dos cosas distintas. 

			–Fue hace mucho tiempo –dije. 

			–No puede ser tanto –respondió ella, irónicamente–. Acabas de salir del instituto. 

			–Claro que no –respondí yo, riéndome–. Tengo veintiséis años. 

			–Un bebé –dijo ella–. Un bebé con experiencia. 

			Para mí, la edad no tenía importancia. 

			–Bueno, tengo que volver a trabajar. Darek me está lanzando esa mirada de desesperación que significa que alguien le ha pedido una bebida que no sabe preparar. 

			–Tesla al rescate. Será mejor que vayas a ayudarle. De todos modos, yo tengo cosas que hacer –dijo Meredith, y se rio de nuevo, con su risa baja y abrasadora, que me puso el vello de punta. 

			Las dos nos pusimos de pie al mismo tiempo. Aunque llevaba varios meses acudiendo a la cafetería, aquella fue la primera vez que me dio un abrazo. Durante los primeros segundos, me quedé asombrada, sin saber qué hacer. Ella se había acercado, y su olor era exótico y sutil, a perfume caro. Su jersey era suave, y noté el calor de sus manos en los omóplatos. Nuestros cuerpos se tocaron, desde el pecho hasta las caderas, durante un segundo. 

			Cuando me relajé entre sus brazos, cerré los ojos e inhalé su olor delicioso, el abrazo había terminado. Solo me quedó el calor en la oreja en la que ella me había dicho adiós con un susurro, y el cosquilleo en la mejilla que me había besado. 

			–¿Tesla? –dijo Eric, que estaba frente al mostrador, y me sacó de un sueño. Meredith ya había salido de la cafetería, y la campanilla que había sobre la puerta tintineaba suavemente. Eric me miró con la cabeza ladeada–. ¿Estás bien? 

			–Sí, sí. Perfectamente –respondí, y alargué la mano para tomar su taza vacía–. ¿Has terminado? Yo me encargo de la taza. 

			Él me miró con una expresión divertida. 

			–No. Voy a tomarme otro, si no te importa. 

			Yo me eché a reír. Me causaba azoramiento haberme quedado tan atontada por algo tan sencillo como un abrazo que había durado menos de dos segundos. 

			–Claro que no. Toma todo el café que quieras. Si no lo haces tú, lo hará otro. 

			–Así ocurre siempre, ¿no? –dijo él, y me hizo un brindis con la taza vacía. 

			Entonces, se giró a rellenar la taza con una de las jarras de café. Darek me pidió ayuda desde el mostrador, y yo volví a mi trabajo. 

		

	
		
			
Capítulo 4

			 

			Cuando llegué a casa del trabajo, me la encontré muy silenciosa. No había ni rastro de nadie más. En otra ocasión, habría soltado un grito de alegría; aunque quería mucho a la gente con la que vivía, algunas veces deseaba con todas mis fuerzas vivir sola. 

			Sin embargo, aquella noche me fastidió mucho llegar a casa y que ni siquiera la luz del porche me diera la bienvenida. Tampoco había cena, y eso fue lo peor. Me hice un sándwich de atún y unos macarrones con queso, porque no había nada mejor. 

			Sin poder evitarlo, empecé a hacerme preguntas sobre los hermanos Murphy. Apenas me había acordado de ellos durante aquellos años; el tiempo tiene una manera curiosa de suavizar los ángulos más difíciles de las cosas, incluso los que hacen daño. 

			–Eres una aprovechada, Tesla –me había dicho Chance, la última vez que habíamos estado juntos–. Nada más que eso. 

			No era cierto. Yo era mucho más que una aprovechada. Era muchas cosas, pero, tan jóvenes y tan tontos, todavía no podíamos entenderlo. Y, cuando él me dijo eso, yo me di la vuelta y me alejé llena de furia por el insulto. Ahora, con el tiempo y la distancia que hay entre nosotros, entiendo lo que sentía Chance. 

			Hacía años que no sabía nada de los gemelos, aunque habría sido fácil averiguar lo que había sido de ellos. Mi hermano Cap, que era tres años menor que yo, debía de saberlo. En el instituto, yo tenía amigos, pero Cap era muy popular entre la gente. Jugaba al fútbol, era tramoyista en el teatro, y lo habían elegido rey de las ceremonias de bienvenida de los alumnos en otoño y el más divertido de los estudiantes en el anuario. Se lo había pasado tan bien en el instituto, que todavía tenía contacto con sus compañeros. No había sido amigo de los Murphy, pero podía averiguar qué era de su vida. 

			Sin embargo, llamar a mi hermano para preguntarle por un par de tíos con los que me había acostado era igual que pillar a tus padres haciendo el amor. Eso me había ocurrido, pero no quería pensar en ello, ni hablar de ello. Seguramente, Cap era la única persona que sabía lo que había habido entre los Murphy y yo, pero eso tampoco significaba que él quisiera hablar de ese asunto. 

			Así pues, acudí a Internet. Hacía pocos meses que mi viejísimo ordenador portátil se había roto, y yo aún no había ahorrado lo suficiente como para comprarme un buen Mac, así que miraba mi correo electrónico y otras cosas en el teléfono, y en el ordenador de mesa del piso de arriba.

			Había puesto mi propia contraseña de usuario en el ordenador, pero no porque quisiera ver cosas que los niños no deberían ver, sino porque quería evitar que borraran algo que yo hubiera guardado. Simone tenía cuatro años y ya se movía con facilidad por el laberinto de los juegos online para niños, pero también tenía unos dedos muy rápidos para borrar. Yo había perdido documentos y correos electrónicos importantes más de una vez. Su hermano Max, de dos años y medio, era más proclive a tirar un manojo de llaves sobre el teclado, de modo que el ordenador recibía un montón de órdenes extrañas que no debería cumplir. 

			Como todavía no habían llegado a casa, no tenía que preocuparme por si me pedían una y otra vez que viéramos vídeos de animalitos graciosos ni que jugáramos a juegos educativos con colores tan fuertes que me hacían sangrar los ojos. No tenía que preocuparme por si los niños veían, por encima de mi hombro, alguna de las fotografías que mis amigos publicaban en Connex. Meredith se había equivocado al decir que yo no respondía ante nadie. Vivía con otras cuatro personas, y una de ellas me cortaría el cuello si dejaba que sus hijos vieran cosas que no debían.

			Cotillear a la gente en Connex es muy fácil si no activan los controles de privacidad. Yo no tengo mi perfil bloqueado para otros usuarios, porque nunca publico fotografías ni ninguna otra cosa que sea demasiado personal como para que la vean los demás. Además, quiero que la gente pueda encontrarme. De eso se trata, ¿no? 

			Yo encontré a los hermanos Murphy con solo teclear un poco. Los dos pertenecían a un grupo de nuestra clase del instituto. Yo no estaba en él. En las fotografías de su perfil observé que se parecían menos que nunca. Seguían siendo altos y delgados, pero, con el tiempo, habían ganado peso, y les sentaba muy bien. 

			Chance estaba casado y tenía dos niños. Miré sus fotografías. Vivía en Ohio y trabajaba en una empresa de contabilidad. Tenía una familia muy bonita, y parecía que era feliz. Pasé el cursor por el botón de Agregar amigo, pero no hice clic. Me alegró ver que Chance tenía una vida feliz, pero no quería formar parte de ella.

			Chase no se había casado. 

			Y también parecía que estaba estupendamente bien. Había publicado un montón de fotografías en su perfil. Tenía álbumes de fotografías suyas escalando, montando en bicicleta y navegando. En muchas de ellas aparecía sin camiseta, con el estómago y los brazos bien musculados. Estaba buenísimo. También había muchas fotografías suyas con el mismo chico, con los brazos por los hombros, despreocupados, riéndose. Consulté la información del perfil de Chase, que solo indicaba que era soltero. Sin embargo, para mí estaba muy claro el motivo por el que aparecía con aquel chico en tantas fotografías. Tal vez Chase no quisiera anunciárselo a todo el mundo en Connex, pero no había forma de negarlo. 

			Tampoco me hice amiga suya. Quería hacerlo. Quería enviarle un mensaje y preguntarle si era feliz, si el motivo por el que no había querido estar conmigo era que le gustaban los chicos, no que no me quería como yo a él. Quería preguntarle muchas cosas, pero, al final, no lo hice. No serviría de nada abrir aquella vieja herida. 

			Me distraje un rato navegando por la página web de Apple, mirando lo que quería y no podía tener. Parecía que aquel era el leit motiv del día. Me imaginé que percibía el olor del perfume de Meredith, que sentía la suavidad de su jersey. Gruñí en voz baja y empecé a hacer que girara la silla del escritorio, con la cabeza inclinada hacia atrás, moviendo solo los pies. Giré y giré, mirando el techo que también giraba por encima de mí, hasta que se me enganchó un pie en la alfombra.

			Me detuve, pero la habitación siguió moviéndose. Si me levantaba, iba a caerme al suelo. Aquel bailecito no había sido una buena idea. Mientras me daba la vuelta hacia el monitor, intentando enfocar la mirada en un punto fijo, oí que se abría la puerta principal, y unos diminutos pasos en el vestíbulo. Después, voces. Simone le gritaba a su hermano, que se estaba riendo como un loco. Su madre, Elaine, regañándoles sin demasiado ímpetu. Entonces, el ruido cambió de dirección, desde la sala se dirigió hacia el baño, donde, seguramente, los niños iban a recibir su baño nocturno antes de acostarse. 

			Cerré mi sesión en el ordenador y me di la vuelta hacia la puerta. Él entró. 

			–Hola, Vic –dije.

			–Hola –respondió él. Tenía aspecto de cansado. Se pasó la palma de la mano por un ojo y se fijó brevemente en el monitor–. No sabía que estabas en casa. 

			–No todo el mundo tiene una agenda social tan apretada como la tuya –bromeé yo.

			Él sonrió apagadamente. 

			–Hemos llevado a los niños a casa de Elaine para celebrar el cumpleaños de Nancy. Si hubiera sabido que ibas a estar en casa, te lo habría dicho. 

			–No pasa nada. Tenía cosas que hacer. 

			La madre y la hermana de Elaine nunca habían sido malas conmigo, pero tampoco habían sido agradables. Teníamos una política de neutralidad en lo relativo a las celebraciones familiares. Si ellas iban a casa o nos encontrábamos en otro lugar, nos tratábamos amablemente, pero con cierta distancia, sin ahondar en cuál era mi lugar en la vida de su yerno y cuñado. Yo nunca iba a su casa. 

			Vic asintió. 

			–Voy a ayudar a Elaine con los niños. ¿Quieres jugar a Resident Evil 4 dentro de un rato? 

			Era nuestro videojuego favorito. 

			–Claro. ¿Necesitáis que os ayude? 

			–No –dijo él. Se encogió de hombros y bostezó–. Lo tenemos todo controlado. 

			–¿Qué tal se encuentra Elaine? –pregunté. Estaba embarazada de su tercer hijo, y tenía náuseas durante todo el día. 

			–Fatal –respondió Vic, y se encogió de hombros otra vez, como si fuera un hombre completamente confundido por las complicaciones del cuerpo de una mujer, pero, al mismo tiempo, comprensivo. 

			–Voy a preparar el juego para cuando hayas terminado.

			No tenía ningún motivo para decirle a Vic que había estado pensando en buscar a Chase y Chance Murphy. Sin embargo, me parecía una mentira, una mentira que me causaba gran cargo de conciencia y no me permitía concentrarme en el juego. Como el mando era de un solo jugador, Vic y yo jugábamos por turnos, cambiándonos cuando uno de los dos moría. A mí me mataron muchas veces. 

			–¿Qué te pasa, Tesla? –me preguntó Vic, mientras tomaba el mando una vez más. 

			–He tenido un día muy largo en el trabajo, supongo –dije, y me levanté–. Debería acostarme. Mañana tengo que madrugar.

			–Sí. Yo también –dijo él, pero no se levantó. Volvió a apuntar con su arma a la pantalla y comenzó el siguiente nivel–. Buenas noches. 

			El resto de la casa se había quedado silencioso hacía varias horas; Elaine y los niños estaban acostados. Solo estábamos Vic y yo, sentados en la oscuridad, matando zombis. La luz de la televisión proyectaba sombras en su cara, y expresiones que yo sabía que no eran suyas. 

			Me sorprendió mirándolo, y le dio a la pausa del juego. 

			–¿Qué? 

			–Tú también deberías acostarte. Mañana también tienes que madrugar. 

			–Gracias, mamá –dijo Vic. 

			Me encogí de hombros. 

			–Solo era una sugerencia. 

			–Sí, ya lo sé. Solo quiero terminar este nivel. Tú vete a la cama. Yo estoy bien.

			Como Vic se levantaba muchas veces más temprano, incluso, de lo que tenía que levantarme yo para el turno de mañana, no iba a estar bien. 

			–Tienes cara de cansado…

			–Soy un adulto, Tesla –dijo él, con la mandíbula apretada y la mirada fija en la pantalla, mirando las avalanchas de zombis que se acercaban a matarlo, hasta que me miró a mí–. Puedo decidir yo solo cuándo me acuesto. 

			–Muy bien, muy bien. Tienes razón. Buenas noches. 

			–Buenas noches –repitió él, mientras yo salía al pasillo y me dirigía a mi habitación.

			Por supuesto, Vic tenía razón. Yo no era su madre, ni su mujer. Pero eso no significaba que no tuviera derecho a preocuparme por él, ¿no? Vic trabajaba muchas horas en su taller mecánico y de venta de coches de segunda mano. Tenía dos hijos y una mujer embarazada. Me tenía a mí, viviendo en el sótano de su casa. 

			Después de ducharme y acostarme, seguí oyendo el ruido débil de las muertes de los zombis a través de la puerta. Y, mientras iba quedándome dormida, el silencio, y el sonido de las puertas de la casa cerrándose. Vic estaba haciendo su ronda, asegurándose de que todo estuviera en orden. 

			Sus pasos en las escaleras me hicieron abrir los ojos. A oscuras, oí que recorría el perímetro del sótano. ¿Acaso también estaba comprobando que las ventanas estuvieran bien cerradas? Eran demasiado pequeñas como para que pudiera entrar alguien. Se tropezó con un juguete y soltó un juramento en voz baja. Entonces, el pomo de mi habitación giró lentamente. 

			Apareció un cuadrado de luz cuando se abrió la puerta. Yo no podía distinguir su silueta, pero oía su respiración. Cuando se acercó, cerré los ojos y respiré como si estuviera dormida. 

			Me puse tensa cuando se inclinó sobre mí. Sin embargo, él no me tocó, sino que echó el cerrojo de la estrecha ventana que había sobre mi cama. Después, salió de la habitación y cerró la puerta. 

			Yo exhalé un suspiro y me hundí más en la almohada. Tenía un sudor frío por todo el cuerpo, y la respiración agitada. Aunque estaba bien tapada, tardé mucho en dejar de temblar. 

			Por fin, me quedé dormida, y soñé. 

			 

			 

			No sé lo que hace Vic cuando no está en The Compound, pero, cuando está aquí, trabaja con los coches. Alguna gente, como mis padres, por ejemplo, tiene Volvos o BMW el resto del año, pero en verano, utilizan viejos Jeeps y todoterrenos oxidados. En The Compound no importan el dinero ni el estatus, sino llevarse bien con la gente y cultivar un huerto, cosas de esas, no sé. Yo llevo toda la vida viniendo aquí, y lo único que sé es que este verano me he aburrido mucho.

			No tengo nada que hacer aquí. Podría ir a la guardería, a ayudar con los niños pequeños, pero me da asco el mal olor de los pañales de tela. Podría ayudar en los huertos, quitando malas hierbas y cosas así, pero este es el verano más caluroso de los últimos veinte años, y es brutal en el campo. Además, ¿para qué? Ni siquiera me gustan los tomates. 

			Tengo dieciséis años, estoy a punto de cumplir diecisiete, y no tengo televisión, ni ordenador, ni teléfono. Aunque hay muchos niños y muchos adultos, solo hay una chica de mi edad, y no congeniamos. Sus padres viven aquí todo el año, y ella se comporta como si fuera mejor que yo por ese motivo, cuando yo creo que debería ser al revés. 

			Así que me paso el tiempo en el garaje. Hay mucho ruido, con todas las herramientas, pero Vic tiene una radio y pone una emisora de rock clásico. Mi hermano pequeño, Cap, también está mucho tiempo allí. A él se le dan mucho mejor los coches que a mí. De hecho, Cap es brillante. Yo sé cambiar el cepillo del limpiaparabrisas, eso es todo lo que he aprendido en el verano, pero Cap puede reconstruir todo un motor, prácticamente. 

			Aun así, Vic nunca se comporta como si yo molestara. Tiene paciencia, y me enseña qué pieza va en cada sitio, y cómo encajan todas juntas. Tiene grasa en los nudillos, y debajo de las uñas, aunque se las limpie con los trozos de camiseta que tiene guardados en una caja grande que está sobre el banco de trabajo. Algunas veces, cuando se enjuga el sudor de la frente con el dorso de la mano, se mancha también la cara. 

			Hoy, Cap se ha ido a bañarse con los otros niños a la charca, que está llena de algas. Se han llevado la comida. Comida sana, como hummus con pan de pita y pepinos del huerto. Yo me muero de ganas de tomar una hamburguesa con queso, unas patatas fritas y un batido. Este verano estoy languideciendo aquí, muerta de calor, con la mente embotada por tanta sonrisa de todo el mundo. Tengo ganas de gritar. 

			Así pues, lo hago. Grito con fuerza, con los puños apretados y los ojos cerrados. Doy varias patadas en el suelo, junto al garaje. Le doy una patada a la pared. Después, apoyo la cabeza contra la madera y me digo que solo quedan unas semanas de vacaciones. Normalmente, me da pena marcharme de aquí, pero este año estoy impaciente. 

			–Vamos, no puede ser tan malo –me dice Vic, que se apoya en el marco de la puerta, con la frente manchada de grasa y una llave inglesa en la mano. 

			–Estoy muerta de aburrimiento.

			Vic se encoge de hombros.

			–Te voy a poner a trabajar, Tesla. 

			Ese es el motivo por el que he venido. Porque él me va a poner a trabajar. Y porque, tal vez, se quite la camiseta cuando tenga demasiado calor, y yo pueda ver cómo le caen las gotas de sudor por la espalda, hasta los hoyuelos que tiene sobre las nalgas. Vic lleva los vaqueros muy bajos en la cintura, y remangados por encima de las botas. 

			Vic es la causa de que yo no pueda dormirme por las noches, de que me mueva sin parar en la cama.

			Lo sé todo sobre el sexo. Aquí, todo el mundo lo hace con todo el mundo. Nadie habla de ello, pero no es ningún secreto. Y si crees que es asqueroso pensar en tus padres haciéndolo entre ellos, intenta pensar en tus padres haciéndolo con otras personas. Algunas veces, con más de una persona a la vez. Además de la paz, el amor y los alimentos ecológicos, hay mucho sexo en The Compound. 

			Yo lo sé todo sobre el sexo, pero nunca lo he hecho. Los chicos del instituto no me gustan. Son demasiado jóvenes e inmaduros y, además, yo estoy fuera durante todo el verano, que es cuando se forjan los noviazgos. La única vez que intenté salir con un chico el año pasado, cuando volví de vacaciones me enteré de que había estado saliendo con todas las animadoras del colegio. En primer lugar, yo soy todo lo contrario a una animadora. En segundo lugar, supongo que no puedo reprochárselo, porque no es nada divertido tener una novia que desaparece durante tres meses enteros. 

			Trabajo con Vic durante toda esta tarde calurosa. Estamos arreglando un Impala muy viejo, tan viejo que parece que nunca va a volver a andar. Él se quita la camisa, y yo finjo que no miro, pero los dos sabemos que sí. 

			–Mierda –gruñe él, cuando la llave inglesa con la que está trabajando se le resbala y da un golpe contra el metal. Estoy a su lado, y nuestras caderas se tocan, porque estamos inclinados hacia delante, observando cómo él intenta girar una tuerca con la llave inglesa.

			–Vamos a tomarnos un descanso –dice. 

			En la pequeña habitación que hay al fondo del taller, Vic tiene una nevera portátil llena de cervezas y refrescos. Saca una cerveza para él y me da un refresco. 

			–Lo vamos a conseguir. Tú y yo formamos un buen equipo –dice Vic, y me hace un pequeño brindis con la botella de cerveza. 

			En este momento, me importan más mil cosas que ese coche. Una de ellas es cómo me mira Vic. O cómo no me mira, más bien. Yo no quiero formar un buen equipo con él. Quiero que se fije en mí. 

			En el garaje, se oye una canción de los Rolling Stones, y Vic empieza a tamborilear con los dedos en el muslo, mientras se lleva la cerveza a los labios e inclina la cabeza hacia atrás para tragar. Las gotas de condensación de la botella se le resbalan por los dedos. Su garganta se mueve. 

			Yo quiero lamerle el hueco de la garganta. Quiero pasarle la lengua por la clavícula. Por los hombros. 

			De repente, quiero todo eso. 

			En esta ocasión, no aparto la vista cuando él mira hacia arriba y me sorprende observándolo. 

			Se humedece los labios. 

			Podría detenerme con facilidad cuando atravieso la habitación y me coloco entre sus piernas. Eso me habría destrozado. Seguramente, me habría impedido tomar la iniciativa durante el resto de mi vida. Sin embargo, él no me rechaza. 

			En la habitación hace un calor asfixiante, y Vic tiene gotas de sudor sobre el labio. Yo me inclino hacia delante y lo saboreo. Mi lengua se desliza por su carne salada, y mis labios se rozan con los suyos.

			Sé que es demasiado. Sé que he cometido un error, que he ido demasiado lejos. Solo he besado a un par de chicos, nada parecido a esto. Esto es atrevido, libre y salvaje. 

			Vic no me detiene. Abre la boca debajo de la mía, y posa las manos en mis caderas, justo por encima de la cintura de mis pantalones cortos. Cuando me toca la carne desnuda, suspira suavemente. Estoy segura de que ahora me va a empujar, o de que se va a reír de mí.

			Termino en su regazo, y nos besamos durante mucho tiempo. Su lengua acaricia la mía, y es mejor de lo que yo creía. Bajo mi trasero, noto que se está excitando. Se me acelera el corazón.

			Haría cualquier cosa por Vic en este momento. Bajo la cremallera de su pantalón y meto la mano antes de darme cuenta de lo que estoy haciendo. Entonces, él sí me detiene, agarrándome por la muñeca. No me aparta la mano, tan solo la mantiene inmóvil. 

			–Tesla… 

			Su voz suena baja y ronca, como antes, cuando ha maldecido por el resbalón de la llave inglesa. 

			No quiero que me diga que deberíamos parar. Me muevo contra él y cierro los dedos alrededor del grosor de su miembro. Estoy deseando acariciarlo, aunque, al mismo tiempo, temo que no voy a saber hacerlo.

			Él vuelve a gruñir cuando muevo la mano. 

			Esta es la primera vez que entiendo el poder de proporcionarle placer a alguien. 

			Vuelvo a moverme, y exploro su longitud lo mejor que puedo, dentro de los pantalones vaqueros. El sofá cruje y se queja debajo de nosotros cuando nos cambiamos de postura. No sé cómo, pero terminamos tumbados uno junto al otro. Vic me sujeta con las manos por la espalda, por la cintura, y eso es lo único que impide que me caiga al suelo. 

			Nos besamos con más fuerza. Nuestros dientes chocan. Consigo sacar su miembro de los pantalones vaqueros. Lo tomaría en la boca si tuviera valor, si supiera cómo, pero, por ahora, me conformo con mover los dedos de arriba abajo. Mientras lo acaricio, Vic se estremece. Sabe a cerveza y a sudor y, por algún motivo, no me importa ese sabor cuando está en él. 

			Estoy tan concentrada en conseguir que se corra, que ni siquiera me doy cuenta de que él ha metido la mano en mi pantalón corto. Sin embargo, cuando me acaricia a través de las bragas, descubro exactamente por qué él se estremece. Vic mueve la mano, y dibuja círculos lentamente sobre el algodón. Lo hace cada vez más rápido, hasta que a mí se me escapa un jadeo en su boca. 

			Sé algo sobre sexo, pero no sé nada sobre esto. Lo único que sé en este momento es que la sensación abrasadora que noto cuando veo a Vic trabajando sin camisa está entre mis piernas, en mis pezones. Y, asombrosamente, en las plantas de los pies. 

			Ni siquiera estamos desnudos. No hemos llegado tan lejos. Vic y yo nos besamos, nos besamos, nos besamos. Mi mano vacila sobre su miembro, pero la suya no vacila contra mí. Cuando desliza los dedos dentro de mis bragas, directamente sobre la piel, tengo la sensación de que me voy a morir. Un par de minutos más tarde, cuando él mete un dedo en mi cuerpo y lo mueve hacia arriba y hacia abajo, y sigue dibujando círculos en mi clítoris, muero de verdad.

			O, por lo menos, exploto, que debe de ser lo mismo. Es tan bueno que agito las caderas y las aprieto contra él. Necesito algo, pero no sé qué es. Vic sí lo sabe. Mueve los dedos un poco más rápidamente. Y más rápidamente aún. 

			Y yo… me deslizo sobre una ola de placer. Es tan fuerte que no sé si no quiero que termine nunca, o si no puedo soportar un segundo más. 

			Cuando termina, y soy capaz de enfocar la mirada, cuando recupero el aliento, lo miro, pestañeando. Tengo la mano pegajosa y extendida sobre su vientre duro. Él ha detenido los dedos entre mis piernas, aunque mi clítoris sigue latiendo con fuerza al mismo ritmo que mi corazón. No estoy segura de lo que ha ocurrido, pero sé que no puedo esperar a hacerlo otra vez. Vic me mira, se humedece los labios y sonríe. Pese a mi temor, no se echa a reír.

			Pero yo sí. 

		

	
		
			
Capítulo 5

			 

			Me desperté riéndome. Tenía hipo y estaba agarrada a las sábanas. Todo eso me dio a entender que había tenido una noche muy movida. Cerré los labios para no seguir riéndome, pero nada pudo detener la oleada de placer que me recorría.

			Ni el sentimiento de culpabilidad. 

			Llevaba mucho tiempo sin pensar así en Vic. En aquel momento, todo estaba volviéndose del revés. Me dolía el cuerpo de tenerlo retorcido entre las sábanas, y todavía quedaban unas cuantas horas para que me levantara y me ocupara de mis tareas antes de irme a trabajar. 

			Acababa de cerrar los ojos de nuevo, para dormitar un poco más, cuando dos pequeños cuerpos saltaron sobre mí. No era nada inesperado, pero sí alarmante. Grité, sin poder evitarlo, y volví a caer sobre la almohada con un gruñido y una mano sobre los ojos. 

			–Niños, por favor –les rogué–. Marchaos. 

			–¿Nos pones los dibujos? Por favor… –me pidió Max, que solo tenía buenos modales cuando le convenía. 

			Simone, que, por tener cuatro años, se creía mucho más madura que su hermano de dos, le pinchó con un dedo. 

			–«Por favor» y «muchas gracias». 

			–Muchas gracias –dijo su hermano. Olía a pañal mojado, algo que me recordaba mucho a la guardería de The Compound–. ¿Nos pones los dibujos? 

			Me incorporé y me recosté sobre la almohada y los almohadones de la cama. 

			–¿Cómo es que sabéis utilizar todos los aparatos electrónicos de esta casa, salvo la televisión? 

			–Por el mando –dijo Max–. Mamá no nos deja tocar el mando.

			Era muy lógico que su madre no quisiera que tocaran el mando a distancia. Era un mando complicado y caro con el que se manejaba todo el equipo audiovisual de su padre, incluyendo la televisión, el TiVo, el equipo de música y la consola Wii. Se suponía que el mando facilitaba las cosas, porque solo necesitabas una cosa para manejar todo lo que había en la habitación, pero solo podían usarlo los adultos. Y, como yo era la adulta más cercana, los niños habían acudido a mí. 

			–¿Qué están haciendo papá y mamá? –pregunté yo. No quería mirar el reloj, pero la luz que se filtraba por la cortina me dio a entender que eran más de las seis–. ¿Se están preparando para ir a trabajar? 

			–Mamá está en la cama –dijo Simone–. Papá ha dicho que la dejemos tranquila para que pueda dormir. 

			Max también tenía algo que decir al respecto, con una expresión sombría que ilustraba a la perfección lo que pensaba de la situación:

			–Por el bebé. 

			–Está bien, esperad un poco –les pedí, mientras comenzaban a saltar sobre mí–. Dentro de un minuto os pongo los dibujos. ¿No podéis jugar un poco con los juguetes, o algo así? 

			Tenían muchos juguetes, diseminados por el suelo, en lugares por los que yo necesitaba pasar descalza cuando se apagaba la luz. Me había clavado piezas de Lego muy a menudo en la planta del pie, así que, al final, había aprendido a arrastrar los pies para no pisarlas. Así era mi vida: arrastrar para evitar el dolor. 

			Podían jugar con los juguetes, pero el griterío era mucho peor que el ruido de los dibujos animados. Así pues, yo ya no iba a dormir más. Me lavé la cara y encendí la televisión para que pudieran verla. Dejé el mando a distancia en la repisa más alta de todas, donde no pudieran alcanzarla, y me dirigí hacia la cocina arrastrando los pies. 

			En la cocina había demasiada luz, y me puse la mano sobre los ojos mientras pestañeaba. Sin embargo, se me llenaron de lágrimas, y tuve que frotármelos. 

			–¿Has pasado mala noche? –me preguntó Vic, que estaba junto a los fuegos, preparando huevos revueltos–. Tienes mala cara. 

			–Estoy hecha polvo –respondí. Me dejé caer en una de las sillas de la cocina y apoyé la cabeza en las manos. Las puntas del pelo me hicieron cosquillas en la nariz, y me las eché hacia atrás. Alcé la mirada y vi que él se reía de mí–. Que te den,Vic. 

			Él se volvió de nuevo hacia el fuego. 

			–¿Quieres huevos revueltos? Voy a hacer tostadas para Elaine. Puedes tomar alguna. 

			Sirvió los huevos revueltos en un par de platos y les añadió las tostadas que saltaron del tostador. Después, puso los platos en la mesa y se sentó frente a mí. Se le habían olvidado los tenedores, cosa típica en Vic, así que me levanté para tomarlos. No lo miré. 

			Él no me hizo ninguna pregunta, y yo no le di ninguna respuesta. Comimos en silencio, amigablemente, oyendo solo el tictac del reloj de la cocina y las risas que provenían de la sala de la televisión. Vic terminó y metió sus cosas al lavaplatos. Después, preparó una tostada con mantequilla, una lata de ginger ale con una pajita y se dirigió hacia la puerta. Yo lo detuve.

			–Tú vete a trabajar. Yo se lo subo.

			Él miró el reloj. Aunque tiene un par de empleados trabajando en el taller, él hace gran parte del trabajo mecánico. Le gusta tener abierto el taller para la gente que necesita pasar por allí antes de entrar al trabajo, y le gusta marcharse muy temprano para poder estar con su mujer y sus hijos por la tarde, antes de acostarse. Vic es un padre y un marido increíble. 

			–Gracias. 

			Tomó la chaqueta y se despidió de los niños desde arriba. Esperó a que subieran corriendo, le abrazaron por las rodillas y se acurrucaran contra él. Él les revolvió el pelo, les abrazó y los besó; después, los envió de nuevo a la habitación de la televisión. 

			Para mí, Vic no tenía besos ni abrazos. Nosotros habíamos superado eso hacía mucho tiempo. No afectaba a cómo éramos ni nos causaba azoramiento. Y no era un secreto para Elaine. Sin embargo, nunca hablábamos de ello, y alguien que no lo supiera nunca habría adivinado que, una vez, Vic y yo habíamos sido amantes.

			En la habitación de matrimonio, las persianas estaban bajadas, pero Elaine ya había encendido la lámpara de la mesilla. 

			–Te he traído unas tostadas. 

			Ella suspiró. 

			–Gracias, cariño. 

			Me senté en un lado de la cama y le di el plato con cuidado. Ella se lo puso sobre el vientre, que estaba empezando a crecer. Estaba pálida y ojerosa. Tenía el pelo lacio y sin brillo. Yo estaba muy segura de que tenía el mismo aspecto y, encima, sin un niño en camino al que echarle la culpa.

			Ella mordisqueó un pedacito de tostada. 

			–¿Los niños están viendo la tele? 

			–Sí. 

			–¿Vic se ha ido a trabajar? 

			Asentí. Elaine hizo una mueca, y le di la lata de ginger ale con la pajita. Ella le dio un sorbito y volvió a suspirar. 

			–El embarazo –dijo– es un asco. 

			–Lo creo. Te he visto pasar dos y un cuarto del tercero, ¿no te acuerdas? 

			Ella volvió a dar un sorbito. Miró la tostada, pero no la tocó.

			–Sé que se me pasará dentro de un mes. Después, podré comer lo que quiera. 

			–Y tendrás que esperar al parto –dije yo–. Seguro que también lo estás deseando. 

			Elaine sonrió débilmente. 

			–Puede que, siendo el tercero, el niño salga como si nada. 

			–Creo que eso no pasa hasta el cuarto hijo, o el quinto, o el sexto. 

			–Muérdete la lengua –dijo ella, con cara de espanto. Sin embargo, yo sabía que ella quería tener aún más hijos, así que su expresión tenía que ser fingida. 

			Elaine estaba decidida a tener a su hijo en casa, como había tenido a Max y a Simone. Allí, en su propia cama. Sin medicamentos. Iba a contar con la ayuda de una doula y de una comadrona, las mismas que la habían atendido en los partos anteriores, y ya había empezado a adquirir todo lo necesario. 

			Yo opinaba que estaba loca. Prefería mil veces antes la aséptica sala de partos de un hospital, y un médico con mascarilla que me pusiera la epidural en cuanto tuviera la primera contracción. 

			–Bueno, ¿y por qué tienes tú tan mala cara? –me preguntó ella, mientras tomaba otro pedacito de tostada. Estaba recuperando el buen color poco a poco. 

			–Los niños de alguien me han despertado muy temprano –dije yo, pellizcándome el puente de la nariz–. Me duele la cabeza. Quiero dormir más. ¿Necesitas más motivos? 

			–Supongo que es suficiente. Lo siento por lo de los niños. Seguro que Vic los mandó para abajo. Yo tenía que haberles dicho que se quedaran a jugar en su habitación. 

			Yo me eché a reír.

			–Sí, claro…

			Ella también se echó a reír. 

			–¿A qué hora tienes que ir a trabajar? 

			–A las tres. 

			–Bueno, entonces puedes echarte una siesta antes. Voy a llevarlos al grupo de juegos a la hora de comer, y tendrás la casa para ti sola.

			–Aaah, la libertad –dije yo, dándome unos golpecitos en la barbilla con el dedo índice–. ¿Qué puedo hacer? ¿Correr desnuda por el pasillo? ¿Beber leche directamente del cartón? ¿O las dos cosas? 

			Yo me alegraba de hacer reír a Elaine, sobre todo si eso la distraía de las náuseas. Si lo que sentía por Vic no fuera tan complicado, no tendría ninguna duda de mi amor por ella. Era la hermana mayor que nunca había tenido, la hermana que yo intentaba ser, aunque suponía que nunca lo conseguiría como ella.

			–¿Has puesto tu lista al lado del teléfono? –preguntó, mientras tomaba un poco de ginger ale. La primera tostada había desaparecido casi por completo, y ella estaba cada vez mejor–. Hoy voy a ir al supermercado. 

			–Puedo ir yo, si quieres, antes del trabajo. 

			–¿De verdad? –preguntó Elaine, con una expresión de alivio–. Preferiría no tener que llevar a los niños al supermercado. 

			–Ya lo sé –dije. Cuando Elaine iba al supermercado con Max y Simone, siempre volvía a casa con cereales azucarados, chocolatinas y golosinas variadas y, aunque yo también era una fan del chocolate, prefería que mi contribución financiera a la casa se gastara en comida que no me añadiera kilos, porque hacía mucho ejercicio para mantener a raya los michelines–. Yo voy. No me cuesta nada. 

			Elaine me tomó de la mano, y eso me sorprendió. 

			–Me siento tan agradecida de que estés con nosotros, Tesla… Lo sabes, ¿verdad? 

			Hay muchas mujeres que no le habrían abierto su casa a una chica con la que su marido había tenido un escarceo en un sofá destartalado, y mucho menos la habrían tratado como Elaine me había tratado siempre a mí. Si alguien tenía que estar agradecida, esa era yo. Sin Vic y sin Elaine, tal vez yo estuviera en la calle. No, no tal vez. Seguramente, habría terminado viviendo en la calle. 

			De todos modos, no hice caso de su cumplido, porque me di cuenta de que tenía los ojos empañados. Elaine era muy emotiva, y más todavía cuando estaba embarazada. Yo no quería empezar el día llorando. También me sentía un poco vulnerable. 

			–Trabajo esclavo –le dije–. Canguro interna. Limpiadora. ¿Cómo no ibas a estar contenta? 

			Ella me apretó los dedos. Me conocía demasiado bien como para ofenderse.

			–Bueno. Te queremos, Tesla Martin. No lo olvides. 

			No podría olvidarlo, y no quería olvidarlo. Me solté suavemente, y le tendí la mano para que me diera el plato. 

			–¿Has terminado? 

			Ella suspiró, y asintió. 

			–¿Podrías echarles un vistazo a los niños mientras me levanto y me ducho? 

			–Claro. 

			Cuando bajé las escaleras y me aseguré de que los niños no hubieran destrozado nada, mi teléfono estaba pitando porque tenía un mensaje. Era sencillo, una palabra: Llámame. 

			Marqué el número mientras apilaba con el pie un montón de ropa para lavar. 

			–Cap, ¿qué tal? 

			–¿Ha salido ya Vic? 

			–Sí, hace una media hora. ¿Por qué? 

			–Hay aquí una señora que tenía una cita para las siete, pero… –mi hermano se detuvo un instante y, después, continuó–: Ah, bueno, Vic acaba de llegar. Creo que la clienta le va a echar una buena bronca. 

			–Bueno, él se las arreglará. Eh, ¿crees que podrás echarle un vistazo al Contour en algún momento de esta semana? Sigue haciendo ese ruido que… 

			–¿Qué ruido? 

			Mi coche era tan viejo, que siempre estaba haciendo ruidos de algún tipo. Sin embargo, aquel era realmente extraño. Traté de imitarlo, pero Cap se echó a reír. 

			–A ver, repítemelo… 

			–Ya me has oído la primera vez –dije yo, riéndome también–. Bueno, ¿te importaría mirarlo? Se me olvidó pedírselo a Vic. 

			–Pues claro. Tráelo cuando quieras. 

			–Sí, no te preocupes, pero no tengo tiempo para estar ahí esperándome todo el día. 

			–Por Dios, Tesla, eres una pesada. 

			–Si tengo que dejarlo allí, necesito otra cosa para conducir. 

			Cap soltó un quejido. 

			–Sí, ya lo sé. 

			Yo sonreí. 

			–¿Entonces? 

			–Te presto mi coche. Si es necesario, claro –añadió él, rápidamente–. Ya procuraré yo que no haga falta. 

			Cap tiene un coche estupendo, un Mustang de 1978 restaurado, que ruge cuando aprietas el acelerador. Ha invertido más dinero y más tiempo en ese coche que en cualquier mujer. Seguramente, ese es el motivo por el que sigue soltero. O, tal vez, porque está enamorado de su compañera de piso, que ignora por completo el hecho de que mi hermano la tiene en un pedestal. Cosa que es culpa de mi hermano, por no decírselo. 

			Pero yo no soy nadie para dar consejos sobre relaciones sentimentales. 

			–Bueno, te llevaré el coche –le dije–. Y, después, te llevaré tarta de chocolate de la cafetería. ¿Qué te parece? 

			–No es un gran trato, pero, bueno, de acuerdo. 

			–Hasta luego –le dije, y colgué. 

		

	
		
			
Capítulo 6

			 

			Ya llevaba un mes y medio acostándome con los hermanos Murphy cuando descubrí algo importante. Me encantaba disponer de dos tíos para follar y chupar a la vez, pero nunca practicamos el sexo anal. Ellos no me lo pidieron, y yo no se lo ofrecí. De todos modos, ni siquiera estoy segura de que ninguno de los tres creyéramos que eso existía fuera de las películas porno, y estábamos tan atiborrados con todo lo que estábamos haciendo, que añadir aquel tabú ni siquiera parecía necesario. 

			Para mí, había algo más que lo físico, que las ventajas de tener dos pares de manos y dos lenguas. Descubrí que me gustaba tener la atención de dos. Si un novio estaba bien, dos estaría aún mejor, ¿no? Salvo que nosotros tres no íbamos juntos por los pasillos del colegio, tomados de la mano, ni nos besábamos junto a la taquilla, como todos los demás. 

			–Elige a uno –dijo Chase. 

			Estaba en un viejo sofá reclinable que sus padres tenían en el sótano, con los pies apoyados en el suelo, con las manos a los lados de mi cabeza. Yo tenía su miembro en la boca. 

			Succioné antes de tomarlo en la mano y echarme hacia atrás para mirarlo. Su hermano estaba tirado en el sofá, junto a nosotros, acariciándose tranquilamente su propia erección. 

			–Elige a uno de nosotros dos, Tesla –repitió Chase. 

			Yo me eché a reír, pensando que él bromeaba. 

			–¿Para qué? 

			–Ya lo sabes. 

			Los miré a los dos alternativamente. No podía imaginármelos como personas separadas. Para mí, formaban parte de una unidad. 

			–No quiero elegir a uno solo. 

			–Le gustamos los dos. Te lo dije –comentó Chance. 

			Su hermano se movió. Su erección no se había debilitado ni lo más mínimo. 

			–Tienes que hacerlo, Tesla. 

			–¿Por qué? 

			Chase era el primero de los dos. No me lo había dicho nadie, pero yo me había dado cuenta. Normalmente, él era quien tomaba las decisiones el primero. Normalmente, Chance esperaba a ver qué ocurría. En aquel momento, Chase enredó los dedos en mi pelo, y yo me puse tensa, pensando que quería tirar de mi cara hacia delante, otra vez. 

			–No tienes por qué dejar que acostarte con los dos –dijo–. Solo tienes que elegir a uno para ir juntos en público. 

			–Ah –dije yo, y giré la palma de la mano alrededor del extremo de su miembro, de un modo que le hizo estremecerse–. Eso. 

			La verdad era que yo no quería hacer nada de aquello oficial. Los demás ya me consideraban un poco exótica. Yo no era la única que llevaba botas del Doctor Martens, que se teñía el pelo de colores, que tenía piercings y que debía acudir semanalmente a ver al tutor. Era diferente porque ninguno de ellos me conocía de toda la vida, y porque no parecía que necesitara su aprobación.

			–¿Y quién dice que yo quiero que vayamos juntos en público? 

			Me incliné hacia delante para lamerlo, y volví a tomarlo en la boca. Cerré los ojos para concentrarme en la sensación de tener toda aquella carne caliente y dura sobre la lengua. 

			Chance emitió un sonido gutural, aunque yo estuviera con su hermano. Abrí los ojos para mirarlo, mientras seguía succionando y acariciando a Chase. No quería que llegara así al orgasmo; antes, quería hacerlo con él. Quería hacerlo con los dos. Quería que los dos sudaran y gruñeran, que estuvieran dentro de mí, contra mí. Básicamente, quería tener un orgasmo y marcharme. 

			Estaba segura de que aquella no era la manera en que actuaban el resto de mis compañeros de instituto. Las parejas querían que los vieran juntos, que los demás supieran que estaban saliendo, que pertenecían a alguien. La idea de pertenecerle a una sola persona me resultaba extraña y desagradable. Cuando pensé en elegir a uno de los hermanos Murphy para pasearme con él delante de todo el mundo para legitimar lo que hacíamos en secreto, en el sótano… Bueno, se me fruncían los labios involuntariamente. 

			Fuera cual fuera la conversación que los hermanos quisieran mantener conmigo, y estaba segura de que ellos ya habrían hablado largamente de antemano, conseguí que se les olvidara. Sobre todo, cuando tomé el miembro de Chance en el puño cerrado mientras succionaba el de su hermano.

			Después, me levanté la falda de tablas que había comprado en la tienda católica de ropa de segunda mano, la falda del colegio de alguien que ya la había descartado, y dejé que vieran que ya me había quitado las bragas y que solo llevaba unas medias por encima de las rodillas. Los chicos se quedaron sin habla, y yo no necesitaba que dijeran nada. Urgí a Chance para que se pusiera a mi espalda. Yo tomaba la píldora anticonceptiva, pero les obligaba a usar preservativos de todos modos, no porque pensara que iban por ahí acostándose con otras personas, sino porque era mucho más fácil limpiar si utilizaban condones. 

			Cuando empezamos a mantener relaciones sexuales, ellos no sabían nada de anatomía femenina, pero en aquel momento, Chance ya sabía que tenía que deslizar los dedos por mi clítoris rígido. Penetró en mi cuerpo con demasiada rapidez, y me empujó hacia delante en el regazo de su hermano. Yo me habría ahogado con el miembro de Chase si no lo tuviera agarrado con firmeza por la base, pero, para entonces, yo ya había aprendido a adelantarme a la torpeza de Chance. En realidad, me gustaba que estuviera tan ansioso por entrar en mí. Me gustaba que me agarrara las caderas con tanta fuerza como para hacerme moretones, porque aquellas ligeras marcas me recordaban muy bien lo que habíamos estado haciendo. 

			Mientras Chance entraba y salía de mi cuerpo, yo succioné el miembro de Chase y le acaricié los testículos. Todo era estupendo, y mejoraba a cada segundo. Más rápido, más fuerte, dentro y fuera. Mi cuerpo era ceñido y estaba muy húmedo, deslizante. Lleno. 

			Llegué al orgasmo mucho antes que ellos. Creo que nunca entendieron lo fácil que era para mí, y que no eran sus habilidades las que me llevaban tan rápidamente al éxtasis. Chance fue el segundo, y por último, Chase, que explotó en mi boca con un grito gutural que parecía, un poco… mi nombre. Yo sonreí.

			–Si tuvieras que elegir a uno de los dos –me preguntó Chance, un poco después. Yo ya me había lavado la cara y aclarado la boca, me había peinado y me había puesto las bragas–, ¿a cuál elegirías? 

			Chase ya había subido las escaleras. Chance era quien siempre me esperaba y me acompañaba al coche, al mismo coche viejísimo que tengo ahora, nueve años después. Chance fue el que puso la mano sobre la puerta del asiento del conductor para que no pudiera abrir y el que me miró con solemnidad. Chance era el que de verdad quería saberlo. 

			–No puedo elegir –le dije yo, aunque sabía que era mentira–. Me gustáis los dos.

			–Sí, pero… 

			Me puse de puntillas y le di un beso.

			–Nada del rollo de novios, ¿eh? Esto es mejor, ¿no? 

			Él asintió. ¿Qué otra cosa podía hacer? Tenía relaciones sexuales regularmente, aunque fueran un poco raras. ¿Iba a renunciar a eso para poder ir conmigo de la mano y llevarme a partidos de fútbol? 

			–No es lo mío –le dije yo, y lo decía en serio.

			Él no apartó la mano ni siquiera cuando yo lo miré fijamente. 

			–¿Y por qué no? –preguntó.

			Yo no tenía respuesta para eso. No podía explicarle a aquel muchacho tan agradable todas las razones por las que no quería lo que parecía que querían todas las demás chicas. Así que no respondí. Lo besé otra vez; cuando me aparté, él me agarró por las caderas y me estrechó contra sí.

			Más tarde, yo iba a romperle el corazón sin que me importara, porque a mí también me lo habían roto. Pero, en aquel momento, no lo sabíamos. En aquel momento, tan solo estábamos robándonos besos al frío aire del otoño. 

			Recordé todo aquello mientras entraba en el aparcamiento de Capriotti’s Auto Sales y buscaba un sitio para mi coche. Cuando aparqué, busqué a Cap, pero me encontré con Vic. 

			–Eh, hola. ¿Qué haces aquí todavía? ¿Dónde está Cap? 

			Vic tenía cara de cansado. El taller cerraba a las siete, pero la venta de coches seguía abierta hasta las nueve. No vi a Dennis, que era el vendedor que normalmente hacía el último turno. 

			–¿Y Dennis? 

			–Se ha puesto enfermo y se ha ido a casa. Ha vomitado por todo el baño. 

			–Puaj. 

			Vic sonrió. 

			–Sí, bueno, eso es lo que pasa cuando te comes la comida de otro y no te preocupas de comprobar cuánto tiempo lleva en el frigorífico. Puede que aprenda para la próxima vez.

			–De todos modos, es asqueroso –le dije, y le di las llaves de mi coche–. Vuelve a hacer ese ruido raro. Suena por la parte izquierda de delante. 

			Vic asintió y se guardó las llaves en el bolsillo. 

			–No puedo hacer nada hasta mañana. ¿Cómo vas a ir al trabajo? 

			–Cap me ha dicho que podía utilizar su coche. Él le va a pedir a Lyndsay que lo lleve, o irá a pie. 

			–¿Cap te deja su coche? 

			Yo me eché a reír. 

			–¡Pues claro! Me quiere. 

			Vic soltó un resoplido. 

			–Es muy manipulable. 

			–¿Es eso lo que piensas de mí? –pregunté, frunciendo el ceño–. Qué bonito. 

			Vic me miró con sorpresa y pestañeó. Después, él también frunció el ceño. 

			–¿Eh? 

			–No importa –dije. Era el sueño lo que me había puesto nerviosa. No era culpa de Vic, aunque tal vez él lo hubiera provocado con aquella ronda inesperada por mi habitación–. Escucha, ¿qué te pasa? 

			–¿A mí? Nada, ¿por qué? –preguntó. 

			–No duermes nada –dije yo–. Sí, sí, ya sé que no soy tu madre ni tu mujer. Tu madre no vive contigo, y la pobre Elaine está tan exhausta que no sabe si estás en la cama a su lado o no. Así que yo soy la única que sabe que te quedas despierto toda la noche. 

			–No es toda la noche. 

			–Te oigo pasearte de un lado a otro. Oigo los crujidos del suelo. ¿Qué pasa? 

			–Tengo insomnio. 

			–Ummm… –dije yo, mirándolo fijamente–. Eso no es propio de ti. 

			Antes de que él pudiera darme alguna contestación, mi hermano entró en la oficina.

			Al vernos, se detuvo y suspiró. 

			–Vaya, ya te ha dado las llaves de mi coche, ¿no? 

			Yo miré a Vic otra vez, pero el momento había pasado. 

			–Sí. No vas a poder quitármelas. 

			–¿No puedes quedarte un rato esperando a que le eche un vistazo a tu coche? –preguntó Cap. 

			–Como Dennis no está, me vendría bien tener ayuda –dijo Vic. 

			Por supuesto, él no podía saber lo que yo había soñado, ni cómo me sentía. 

			–No, no. Tengo que hacer unos recados antes de ir a trabajar. Le he prometido a Elaine que iba a hacer la compra. Se nos han terminado bastantes cosas. 

			–¿Puedes comprarme algunas cosas a mí también? –preguntó Cap. 

			Yo enarqué una ceja. 

			–¿Qué cosas? 

			–Galletas para la tostadora. 

			Entonces, arqueé también la otra ceja. 

			–¿Galletas para la tostadora? ¿Y para qué quieres tú eso, Cap? 

			–A Lyndsay le gusta tomarlas con el café, y a mí me gusta comerme alguna de vez en cuando. 

			Yo me eché a reír. 

			–Ah, así que quieres que compre galletas para tu… 

			–No lo digas –me advirtió Cap, en un tono feroz–. Ella solo es mi compañera de piso. 

			Yo estaba bastante segura de que, por mucho que lo negaran, Cap y Lyndsay se estaban acostando en secreto. 

			–Claro. Te las traeré al pasar. Como no está Dennis, no correrán peligro. Eh, Cap… ¿te gustaría que fuéramos a ver la nueva película de zombis? Se llama The Risen, creo. 

			–¿Y por qué se lo dices a él, y a mí no? –preguntó Vic, que estaba escuchando a medias mientras escribía un mensaje de texto. 

			–Porque él es soltero y tú eres un tío casado que tiene a su mujer embarazada en casa –respondí yo, y me volví hacia mi hermano–. Entonces, ¿te apetece? 

			–Sí, claro –dijo Cap, encogiéndose de hombros. 

			–¿Y no tienes que preguntárselo antes a Lyndsay? 

			Me pasé. Cap puso cara de pocos amigos. Yo retrocedí, alzando ambas manos, como pidiendo disculpas. En realidad, no eran unas disculpas sinceras. Mi hermano iba a tener que reconocer que estaba enamorado de su compañera de piso, y que ella también estaba enamorada de él, aunque ninguno de los dos lo admitiera. 

			–Bueno, pues te recojo mañana, entonces. 

			–En mi coche –dijo Vic, con un suspiro de resignación que hizo reír a Vic. 

			–A no ser que arregles primero el mío –dije yo.

			–Estará arreglado –me prometió. 

			Yo le di un suave puñetazo en el hombro y me despedí de Vic, pero él estaba demasiado absorto en el teléfono como para darse cuenta. En el aparcamiento, hice sonar un rato el motor del Mustang para poner nervioso a Cap. Después, fui al supermercado e intenté acordarme de todo lo que estaba en la lista que me había dejado en la mesa de la cocina. No prestaba demasiada atención a lo que estaba haciendo, así que estuve a punto de chocarme con un niño que estaba a punto de tener una rabieta en el pasillo de los dulces. 

			Iba a dejarlo atrás empujando mi carro, pero me detuve al ver a su madre. 

			–¿Mandy? 

			Ella me miró.

			–¡Oh, Dios mío! ¿Tesla? Vaya, ¡cuánto tiempo! 

			Mandy era una de mis mejores amigas de Lancaster, antes de que mis padres se separaran y mi vida cambiara por completo. Llevaba años sin saber nada de ella. Era sorprendente encontrármela allí, con un niño. Sin embargo, cuando Mandy se abrazó a mí ante el asombro de su hijo, me di cuenta de que se alegraba mucho. 

			–¡Estás fantástica! –exclamó, con una enorme sonrisa–. No has cambiado nada. ¡Vaya! 

			–Tú sí –dije yo, sonriendo y señalando al niño que se había aferrado a su pierna–. ¿Es tuyo? 

			Ella lo tomó en brazos con orgullo.

			–Sí. Este es Tyler. Di «hola». 

			Tyler escondió la cara en el cuello de su madre. Yo no me ofendí. 

			–Bueno, ¿y estás viviendo en esta zona? 

			–Sí. Mi marido y yo nos mudamos aquí hace varios meses. Él es funcionario, y yo estoy cuidando del niño, en casa. ¿Y tú? 

			–Yo trabajo en el Morningstar Mocha. Seguramente, no lo conoces. 

			–¡Claro que sí! Tengo que ir algún día. ¿Vives todavía con…? 

			–¿Vic? Sí. Y con su mujer, Elaine. Tienen dos hijos. Cap no. Se ha mudado.

			–Ah, Cap –dijo Mandy, riéndose–. ¿Cómo le va? 

			–Muy bien. Le va muy bien. ¿Por qué no te pasas por el Mocha? –le dije yo–. Sería estupendo que nos pusiéramos al día.

			–Sí, voy a ir –dijo ella, aunque creo que las dos sabíamos que, seguramente, no iba a hacerlo. 

			Había pasado el tiempo, y nuestras vidas habían cambiado. Ella tenía un marido y un hijo, y yo seguía soltera. Esas cosas se interponen entre la gente a medida que pasan los años. 

			–Bueno, ahora tengo que irme. Tyler está a punto de quedarse dormido. Cuídate, Tesla. Me alegro mucho de haberte visto. 

			–Yo también –dije, y la vi marchar. 

			Yo nunca había querido lo que, seguramente, Mandy ya tenía: un matrimonio, hijos, una hipoteca, un perro. Sin embargo, allí estaba otra vez la envidia, cosa rara. La envidia se te mete en el alma sin previo aviso, de golpe. La envidia puede tener el sabor de los caramelos que compras porque, de repente, te hace falta algo dulce. 

		

	
		
			
Capítulo 7

			 

			Esta es una historia que nunca le había contado a Meredith. 

			Al final de mi último año de instituto, cuando Cap estaba en octavo, mi padre llegó un día a casa y se encontró a mi madre en la cama con uno de los compañeros de la facultad. Aunque el suyo era un matrimonio liberal, mi padre debió de sentirse engañado, porque recogió sus cosas y se marchó sin decir adónde. Como ya no íbamos a volver a The Compound en el verano, mi madre decidió hacer un viaje en coche a través de Estados Unidos, con su nuevo amante, en un viejo Volkswagen Golf. 

			Aunque Cap y yo no teníamos ningún problema con su nuevo novio, no queríamos atravesar el país en un Golf viejo. Mi madre, que era un espíritu libre y algo voluble, también era la más responsable de nuestros dos progenitores, y no estaba dispuesta a dejarnos solos en casa, aunque ya tuviéramos diecisiete y catorce años y pudiéramos cuidarnos solos. Se empeñó en que fuéramos con ellos. Nosotros no queríamos. Así que hice lo que habría hecho cualquier adolescente que estaba entre la espada y la pared: me escapé. 

			No tuve que ir muy lejos, y me llevé a mi hermano. Sabía dónde podía encontrar a Vic, y esperaba poder contar con él. Aparecimos en la puerta de su casa con la ropa que llevábamos puesta y doscientos dólares que yo había tomado de la cómoda de mi madre. 

			Vic nos acogió. Se quedó sorprendido al vernos, pero nos acogió. Mi madre terminó quedándose en California, que fue donde se rompió el coche de su amante. Todavía vive allí. Mi padre dio señales de vida desde Brasil. Allí había encontrado otra comunidad como The Compound, donde podía vivir todo el año, y trabajar dando clases de inglés en el pueblo de al lado. 

			Vic me había ayudado cuando lo necesitaba, y no tenía nada que ver con el sexo. Tenía que ver con la clase de tipo que era Vic, que siempre había sido Vic. 

			Yo lo envidiaba. 

			Meredith me había dicho que yo iba por lo que quería. Que no tenía que responder ante nadie, y que podía hacer lo que quisiera. En cierto modo, tenía razón. Yo tenía un trabajo, sí, y tenía responsabilidades en casa de Vic y Elaine. Tenía que pagar facturas. Sin embargo, no tenía convicciones, y nadie acudía a mí cuando tenía problemas. Yo ya tenía veintiséis años y vivía en un sótano, no porque no pudiera irme a vivir sola, sino porque era más fácil quedarme allí que mudarme. 

			Eso no era, precisamente, el retrato de alguien salvaje. 

			Cuando llegué a la cafetería, Meredith estaba otra vez convenciendo a la gente para que le contaran historias. Lo supe en cuanto entré por la puerta y la vi sentada en su mesa favorita, riéndose. Y parecía que los demás también lo estaban pasando bien. 

			Ella me saludó con la mano. 

			–¡Aquí está Tesla! 

			Yo agité la mano en respuesta a las tazas alzadas de todo el mundo. Meredith sonrió, pero yo no me detuve en su mesa. Ella estaba ocupada hablando, y yo tenía que trabajar. 

			–¿Y qué tiene de especial? –me preguntó Darek, cuando entré detrás del mostrador. 

			Yo fingí que no entendía lo que quería decirme. 

			–¿Quién? ¿Meredith? 

			–Sí. La reina Meredith, allí sentada, rodeada por sus… 

			–¿Súbditos? 

			–No, no. Sus servidores. 

			–Bueno, dicho así, parece que es una señora del mal. 

			–Sí. ¿Qué tiene de especial? 

			–No lo sé. Es… No lo sé. Algunas veces, no se sabe, Darek. 

			Él gruñó. Yo miré a Meredith, cuya risa captó mi atención. Ella se pasó la mano por el pelo rubio y se lo colocó a la perfección. 

			De nuevo, envidia. 

			Envuelta en la luz del sol de la tarde, que entraba por la ventana, tenía tanta belleza que con solo mirarla me dolía el corazón. No era solo guapa, y no era solo sexy. Era parecida a algo que se pone en la estantería más alta, para ser admirado y adorado. Algo que se anhelaba, pero no que se podía poseer. 

			Se me debió de escapar un suspiro, porque Darek me miró comprensivamente. 

			–Te gusta. 

			Yo me giré hacia él. 

			–Mírala. 

			–Sí, ya la miro –dijo mi compañero–. A ella le gusta que la gente la mire. 

			–¿Y a quién no? –le pregunté, mientras me ataba el delantal alrededor de la cintura y me atusaba el pelo–. ¿Acaso no nos gusta a todos que los demás se fijen en nosotros? 

			–Supongo que sí. 

			La miré a ella y, después, me volví de nuevo hacia Darek. 

			–¿Es que no te cae bien? 

			–Sí, me cae bien –dijo él, sonriendo–. Además, las señoras casadas son mi especialidad. Pero tú la has visto primero. 

			Me eché a reír. Darek hablaba mucho, pero, en todo el tiempo que llevábamos trabajando juntos, yo nunca me había enterado de que hubiera tenido una aventura con una mujer casada. 

			–Solo somos amigas. Ella no es… ya sabes. 

			–¿Y tú sí? 

			Me encogí de hombros mientras empezaba a comprobar el estado de las tartas que había en la vitrina. Había algunas que tendríamos que desechar al final de la jornada, si no se vendían. 

			–Algunas veces. De vez en cuando. Y eligiendo bien. 

			–¿Cuántas? 

			Me giré. 

			–¿Umm?

			Darek estaba muy intrigado.

			–¿Cuántas chicas? 

			–Este sitio –le dije yo, con algo de sequedad– se ha convertido en un lugar lleno de lascivia. 

			–¿Y quién es la culpable? –preguntó Darek, señalando con la barbilla la mesa de Meredith. 

			–Pfff… No puedes echarle a ella la culpa de todo. ¡Tú eres el que me está interrogando sobre mi vida sexual! Ya le he contado a Meredith que…

			–¿Sí? –preguntó él. Tenía la lengua fuera, y los ojos muy abiertos. 

			–Vamos, cierra la boca. No se trataba de acción chica-chica. 

			Darek se quedó un poco desilusionado, pero volvió a animarse enseguida. 

			–Entonces, ¿sobre qué era? 

			Yo no iba a contarle nada de los Murphy. El hecho de haber revisado aquel capítulo de mi vida ya me había causado suficiente agitación en el cerebro. 

			–Nada de tu incumbencia. Vamos a ver, ¿te pregunto yo por tu vida sexual? 

			–Puedes preguntarme –dijo él–. Pero… solo tengo curiosidad, Tesla, nada más. 

			–¿Por mi historia de lesbianismo? Típico de un tío –dije yo, riéndome–. Tuve una novia formal. Salimos durante cuatro meses, pero al final me dejó por la guitarrista de un grupo folk que llevaba camiseta de tirantes todo el año y tenía un tatuaje del símbolo femenino en el pubis. 

			Su expresión lo dijo todo. 

			–Sí, eso pensé yo también. 

			Darek hizo una mueca. 

			–¿Y nada más? ¿Eso es todo lo que has hecho? 

			–Pero bueno –le dije yo–, ¿es que piensas que he tenido una larga lista de novias, y que estoy dispuesta a contártelo todo con detalle? 

			–Pues… 

			Yo suspiré.

			–Lo siento –dijo Darek–. Es que pensaba que, tal vez, había sido algo más excitante. 

			Yo suspiré otra vez, con exasperación. 

			–¿Y por qué? 

			–Porque parece que tu vida ha sido emocionante, Tesla, nada más. Por el amor de Dios. ¡Lo siento! 

			Una chica salvaje. Me toqué la garganta y palpé el colgante que llevaba, un arcoíris con una estrella al final. Aquel día, llevaba una camisa con una fotografía impresa de la portada del disco Sticky Fingers, de los Rolling Stones. Era la entrepierna de un tipo. También llevaba unas mallas negras con calentadores de colores, y unas bailarinas negras. Me había puesto brillantina en el pelo. Era poco convencional, sí, pero no demasiado emocionante. 

			–Bueno, pues no he tenido una vida tan frenética –dije. 

			Darek miró hacia la mesa del grupo de clientes que se estaban riendo. 

			–Tal vez debieras decírselo. 

			–¿El qué? –pregunté. Fruncí el ceño. Ojalá entrara alguien y pidiera algo, o apareciera Joy y comenzara a gritarnos. Cualquier cosa, con tal de que aquella conversación cesara–. Ah, eso. Bueno, solo es un encaprichamiento. Ya me ha ocurrido antes. Eso pasa, Darek. 

			–No sé. 

			–¿Es que nunca te has encaprichado de nadie? –pregunté yo, poniendo los ojos en blanco–. Por favor. Me he dado cuenta de cómo miras a esa chica pelirroja que suele venir. 

			–Sí, está muy buena. Pero yo no estoy encaprichado con ella.

			–Ya, claro –respondí yo–. ¿Vas a decirle que te gusta? ¿Vas a pedirle que salga contigo? 

			–Tiene novio.

			–Bueno, entonces ahora lo entiendes –le dije yo–. Es mejor estar encaprichado en silencio.

			No se quedó muy conforme con eso, pero tampoco me contradijo. Entonces, por fin, uno de los admiradores de Meredith se separó del grupo, se acercó al mostrador y pidió un trozo de tarta y otro café, así que nosotros dos tuvimos algo que hacer y pudimos dejar de hablar. 

			Después hubo bastante gente, así que Darek y yo tuvimos tanto trabajo que no continuamos conversando sobre el lamentable estado de nuestra vida amorosa. Cuando terminamos, me imaginé que Meredith ya se habría marchado, pero al hacer una ronda por el local para retirar servilletas y tazas usadas de las mesas, me di cuenta de que seguía sentada en su sitio.

			El sol había cambiado de posición, y ella estaba sola, pero seguía tan bella como antes. Tenía una expresión pensativa, y estaba tecleando algo en su ordenador. Me quedé mirándola. Se había metido el pelo detrás de las orejas, y llevaba unos pendientes de perlas sencillos y elegantes. Tenía ligeras arrugas alrededor de los labios y en los ojos, pero eso no disminuía su belleza. 

			Me sorprendió mirándola. 

			–Hola. 

			–Ah, hola. Sigues ahí. No puedes separarte del café caramel crunch, ¿eh? –dije yo, señalando hacia el mostrador donde estaban las cafeteras de autoservicio. 

			–Estoy repleta de cafeína –dijo ella, mostrándome la taza vacía–. Pero hoy he amortizado todo mi dinero, sin duda. 

			–Joy te va a cobrar alquiler –dije yo, mirando hacia la barra. Joy estaba sirviendo a Eric, y le estaba sonriendo con coquetería–. Vaya, este chico es capaz de ligarse hasta a Joy. 

			Meredith cerró su ordenador. 

			–Es por su sonrisa. Creo que puede ligarse a cualquiera. 

			–Sí –dije yo, afectuosamente, mientras veía a Eric tomar su plato y su taza, ir hacia su mesa y abrir el periódico. 

			–Hoy te has perdido algunas historias muy buenas –dijo Meredith–. No sabes hasta dónde puede llegar la gente. 

			–Seguro que me lo imagino. ¿Quieres que me lleve tu taza y tu plato? –le pregunté–. ¿Qué tal estaba la tarta de manzana? 

			–Tesla –murmuró ella. 

			Yo me detuve con la mano a medio camino hacia la taza. 

			–¿Ummm? 

			–Deberíamos hacer algo. 

			Hice un esfuerzo, y tomé la taza y el plato, aunque entrechocaron entre sí. 

			–¿A qué te refieres? 

			–A hacer algo divertido fuera de este lugar –dijo ella–. Sin que tu jefa nos esté vigilando. 

			–Claro. Sería genial –dije yo. 

			–¿A qué hora sales mañana? 

			–Mañana entro pronto a trabajar, así que salgo a las tres. 

			–¿Te apetecería que fuéramos a cenar, o algo así? También podríamos ir a un club –dijo Meredith, e hizo una pausa–. Es viernes por la noche. ¿No has quedado ya? ¿Tienes alguna cita? 

			–¿Yo? No –dije, y me eché a reír. 

			–Bien –respondió Meredith–. Pues ahora, sí la tienes. 

		

	
		
			
Capítulo 8

			 

			–Estás muy guapa –me dijo Simone, que me estaba observando atentamente mientras me pintaba los ojos–. ¿Puedo yo también? 

			–¿Tú también quieres estar guapa? –pregunté, y me giré hacia ella desde el espejo. Simone tenía el pelo rubio y los ojos azules, muy grandes. Era idéntica a Elaine. Sin embargo, tenía algo de su padre en la expresión de la boca cuando quería algo. Le mostré el estuche de sombras de ojos con una mano y, con la otra, sujeté la brocha–. ¿Azul o verde? 

			–Me gusta la que brilla. 

			Yo miré el tubo de pintura para ojos líquida. Tenía brillantina, y Simone se había fijado en ella. 

			–Es un poco exagerada para ti, nena. Ensucia mucho, y… 

			Su hermano pequeño era capaz de enrabietarse a conciencia, pero Simone, no. Sin embargo, sabía poner un mohín muy bueno, y con aquella boquita fruncida con tanta habilidad, yo no era capaz de negarle nada. Suspiré. 

			–Tu madre se va a enfadar conmigo. 

			Era más probable que fuera su padre quien me echara una bronca por pintar a su hija de cuatro años, pero Vic tampoco era mejor que yo a la hora de negarle a Simone lo que quería. La niña suspiró y se encogió de hombros. El mohín no desapareció.

			–Bueno. Ven aquí –dije yo, y tomé el tubo de la repisa–. Pero tienes que prometerme que después te vas a duchar sin quejarte, ¿entendido? Porque es muy importante quitarse todo el maquillaje de la cara antes de acostarse. 

			–Sí, para que no te salgan granos –dijo Simone, con la sonrisa de una niña que sabía que se había salido con la suya. 

			–Sí, eso es. Nada de granos. Vamos, siéntate aquí. 

			La puse sobre el borde del lavabo, y ella comenzó a dar pataditas con los talones en el armario que había debajo, hasta que la miré con severidad y dejó de hacerlo. Le dije que cerrara los ojos. Después, le pinté los párpados con la pintura brillante. Era un cosmético barato, pero, como todo lo que tenía brillo, a mí me encantaba. Y a Simone también. Ella canturreó alegremente mientras le hacía un dibujito en la mejilla con otro lápiz de ojos distinto. Su padre no iba a quejarse de eso, porque era como pintarse para un carnaval. 

			–Bueno, ya está. ¿Qué te parece? 

			Ella se giró para mirarse al espejo, y sonrió. 

			–¡Me gusta la flor!

			–Muy bien. Pues, ahora –dije yo, poniéndola en el suelo–, largo, nena, que tengo que arreglarme. 

			–Tienes una cita, ¿verdad? –dijo Simone–. Eso es lo que le ha dicho papá a mamá. 

			–¿Ah, sí? –pregunté yo, y fruncí el ceño. Solo un poco. Me miré al espejo. 

			–Sí. 

			–Bueno… sí. Tengo una cita. 

			–¿Y vas a besarlo? 

			Yo me giré para mirarla.

			–¿De dónde te has sacado eso? 

			–De la tele –dijo Simone. 

			–Deberías leer más –murmuré yo, aunque era absurdo, porque la niña ni siquiera había llegado a preescolar–. Vamos, vete. Sal de aquí. Estoy ocupada. 

			Ella se marchó de mala gana. Parecía que mis preparativos para salir le interesaban más que la televisión. En la planta de arriba se oyeron pasos apresurados y gritos de bienvenida; Vic acababa de llegar a casa. Seguramente, yo también tendría que verlo antes de salir. 

			Y, por supuesto, me los encontré a todos en la cocina cuando subí del sótano. Elaine estaba haciendo macarrones junto al fuego. Me observó de pies a cabeza, pero no dijo nada. Vic soltó un resoplido y agitó la cabeza. Sin embargo, tampoco dijo nada, lo cual me daba a entender muchas cosas. En el pasado, había muchas ocasiones en las que no había podido mantener la boca cerrada. El matrimonio lo había suavizado.

			–Que te lo pases bien –dijo Elaine, mientras servía macarrones en el plato de Max–. Y ten cuidado. 

			Yo me eché a reír. El hecho de ir a aquella cita era exactamente lo contrario de «tener cuidado». 

			–Llegaré tarde. No me esperéis despiertos. 

			–Te dejaremos la luz encendida –dijo Vic.

			–Muchas gracias –respondí, apretándole el hombro. 

			–Cap ha dicho que tu coche estará arreglado mañana mismo –dijo él, mientras subía el plato para recibir su ración de macarrones, y me miró fijamente–. Puedo llevarte a trabajar por la mañana, si quieres. 

			Aquella era su forma de preguntarme si iba a volver a dormir a casa. En primer lugar, no era asunto suyo, en realidad. En segundo lugar, yo no creía que tuviera una oferta diferente. En tercer lugar, de todos modos tenía el coche de mi hermano, así que me limité a sonreír y le guiñé un ojo, respuesta que iba a fastidiar mucho a Vic. Elaine, sin embargo, se echó a reír. Para ser alguien que lo quería tanto como para casarse con él y tener hijos con él, a Elaine le gustaba mucho bromear. 

			Era bueno para Vic, el hecho de que le tomaran tanto el pelo. Y que lo quisieran tanto.

			–Hasta luego –dije, y salí por la puerta antes de que pudieran agarrarme algunas manitas pegajosas. 

			 

			 

			Meredith había dicho que era una cita y, aunque suponía que no lo decía en el sentido literal, yo me había vestido adecuadamente. Tenía el corazón acelerado, y estaba tan impaciente como si fuera una cita de verdad. Quizá, más. 

			Habíamos quedado en The Slaughtered Lamb porque, según Meredith, tenían un pastel de carne delicioso y había música en vivo. Tocaba un grupo irlandés que yo no conocía. El local estaba en una calle secundaria, algo apartado de la zona de bares y clubs, así que yo no iba mucho por allí. 

			Por el contrario, parecía que Meredith sí lo frecuentaba, porque el tipo de la puerta la saludó efusivamente y la camarera sonrió cuando nos llevó a nuestra mesa. Meredith se sentó en su asiento y se sacó los guantes de cuero con un suspiro de alivio por haberse librado del frío, mientras yo pensaba seriamente en no quitarme los mitones para que no se viera cuánto me temblaban los dedos.

			–Hola, guapa –dijo Meredith, cuando la camarera nos entregó la carta y se marchó–. Me gusta tu pañuelo. 

			No era nada del otro mundo, solo un pedazo de seda que me había atado a un lado de la garganta, por encima del escote barco de la camisa. Sin embargo, me lo toqué cuando ella lo admiró. 

			–Me recuerda al de un marinero de los años cincuenta –dijo ella–. Al estilo de Audrey Hepburn. 

			Aquella era la imagen que yo había estado buscando, y me había maquillado para conseguirlo. 

			–Gracias. 

			Y, después de eso, todo fue bien.

			Sobre todo, por ella. Qué fácil era estar en su compañía. Allí era diferente que en el Mocha. Un poco menos brillante, un poco más suave, con una voz más baja, de modo que yo tenía que inclinarme hacia delante para oír lo que estaba diciendo, aunque nunca tuve ni el más mínimo problema para oír su risa. 

			Me gustaba hacer que se riera.

			–¿Sabes? –me dijo, cuando yo terminé de contarle cuál era la situación entre mi hermano y su compañera de piso–. Tienes un gran talento para contar historias. No sé por qué te resistes tanto a hacerlo en el Mocha. 

			–No quiero compartir mis secretos con extraños. Entonces, dejarían de ser secretos. 

			–¿Y por qué tienen que ser secretos? 

			Yo pasé el tenedor a través del puré de patata que había quedado en el plato. Meredith estaba en lo cierto con respecto al pastel de carne. 

			–Todos los días tengo que ver a esa gente en mi trabajo. No quiero que sepan nada sobre mi vida sexual. 

			–Pero no hablamos solo de sexo. Hablamos de muchas cosas –dijo Meredith. Ella solo se había comido la mitad de su ración y, en aquel momento, apartó el plato con los dedos. 

			–De todos modos, ¿por qué te gustan tanto los secretos y las historias? 

			Ella se encogió de hombros. 

			–No lo sé. Siempre me ha gustado saber cosas sobre la gente. Supongo que puede decirse que soy… una coleccionista. 

			–¿De qué? 

			–De gente. De gente interesante. 

			–¿Y cómo lo haces? 

			–Los observo para ver si parecen interesantes. Eso no se puede saber siempre desde el principio. 

			Asentí. 

			–No, claro que no.

			–Así que hablo con ellos. Si son interesantes, consigo que hablen de sí mismos, Tesla –dijo ella, y sonrió–. Es lo que hace la mayoría de la gente, de todos modos. 

			Pensé en el grupo de gente que se reunía siempre a su alrededor en el Mocha. Seguramente, yo tenía un aspecto poco interesante en el trabajo, donde Joy se las arreglaba para atajar cualquier intento de creatividad. 

			–¿A mí me has coleccionado? 

			–Estoy haciendo todo lo que puedo –respondió Meredith, y me miró sonriente, ladeando la cabeza–. Yo no soy una extraña, ¿verdad? 

			Yo no estaba muy segura de lo que era, pero no era una extraña. 

			–No. 

			Miró a su alrededor, por el bar. Aunque estaba bastante lleno, había privacidad. 

			–Y tú no estás en el trabajo –continuó ella. 

			–Gracias a Dios. 

			En aquella ocasión, fue Meredith quien se inclinó hacia delante. 

			–Entonces, dime una cosa, Tesla. 

			–¿Qué quieres saber? 

			–¿Cuáles son las mejores relaciones sexuales que has tenido? 

			–Tú primero –dije yo. 

			–Las mejores relaciones sexuales que he tenido son siempre las últimas que he tenido –me respondió Meredith–. Si no, ¿qué sentido tiene? 

			–Qué afortunada –murmuré. 

			Ella se inclinó aún más hacia mí. La mesa tenía el espacio justo para que cupieran nuestros platos y nuestros vasos, y como yo ya estaba un poco inclinada hacia delante, estábamos muy cerca la una de la otra. A ella se le habían dilatado las pupilas.

			–Bueno, cuéntame –me dijo. 

			Y, una vez más, yo se lo conté. 

		

	
		
			
Capítulo 9

			 

			Se llamaba Melissa. Tenía dos años más que yo y, al contrario que otros amantes que haya tenido, fue ella quien se insinuó primero. Estábamos de camping, a finales de otoño, cuando las hojas se estaban volviendo de colores y no había demasiados excursionistas, y yo tenía unos amigos a quienes les gustaba ir al bosque y emborracharse. 

			Ella tenía el pelo oscuro, muy largo y muy espeso. Incluso ahora recuerdo el peso de su melena sobre mí, cálida como si fuera una manta, cuando dormíamos juntas. También tenía los ojos oscuros, y rasgados, cosa que acentuaba con el lápiz de ojos. 

			Teníamos amigos comunes y nos habíamos visto más veces, pero nosotras no éramos amigas. Cuando llegamos a las cabañas que habíamos alquilado para el fin de semana, todo el mundo empezó a emparejarse; algunos ya eran parejas, y otros eran amigos que habían decidido dormir en el mismo sitio. A mí no me importaba compartir la habitación con un chico, pero no quería compartirla con Shawn, que tenía problemas de higiene. Kent tenía una risa nerviosa y mucho acné, cosa que no habría sido ningún problema de no ser porque corría el rumor de que yo le gustaba. A mí no me apetecía tener que cortar en seco sus insinuaciones y estropear el fin de semana rechazándolo. Yo no conocía a las otras tres chicas, Cindy, Dee y Tina, de antes de la excursión, así que cuando Melissa me preguntó si quería compartir habitación con ella, le dije que sí. 

			–Nos ha tocado una habitación con una sola cama –dijo ella, como si estuviera sorprendida–. Espero que no te importe. 

			No, no me importaba. Dejamos nuestras cosas allí y nos encaminamos hacia la hoguera, donde había mucha cerveza y comida. Ella se sentó muy cerca de mí en el tronco que hacía las veces de banco, pero había mucha gente, y no demasiados sitios, así que no me extrañó.

			No me di cuenta de que yo le gustaba a Melissa hasta que fuimos a dar un paseo por uno de los senderos de la zona que, según Scott, uno de los organizadores de la excursión, llevaba a una cascada preciosa. Melissa me tomó de la mano y entrelazó sus dedos con los míos; yo me quedé asombrada.

			–¿Te parece bien? –me preguntó. Yo noté el calor de la palma de su mano. 

			–Claro –dije yo. 

			Y era cierto, en realidad. Hasta ese momento, yo no podía haber dicho que me gustaban las chicas, porque no lo sabía…

			Había dejado atrás a los hermanos Murphy y a Vic. Había tenido otros novios, pero nada serio. Nadie que me hubiera hecho sentir tanta emoción como Melissa cuando me tomó de la mano. 

			Dormimos juntas, en la misma cama, todo el fin de semana. Aunque yo me quedaba despierta para escuchar el sonido de su respiración mientras ella se dormía, y esperaba a que ella me acariciara, Melissa no lo hizo. No era tan rápida como para eso, según me dijo la última mañana que pasamos allí, cuando rodó por la cama hacia mí, y las dos nos miramos a los ojos. 

			–No estoy en esto solo para divertirme –dijo–. Quiero que estés segura de que es lo que deseas.

			Para entonces, sí era lo que quería. La deseaba. Lo que sentía había pasado de ser curiosidad a un deseo ardiente que hacía que me hirviera la sangre. Sin embargo, no sabía cómo insinuarme a una chica. No tenía miedo de que me rechazara, pero era como volver a ser virgen. No sabía dónde poner las manos, ni cómo ladear la cabeza para besarla. 

			Estuvimos quedando durante dos semanas más antes de que me besara. Me pareció una eternidad. Y, cuando por fin lo hizo, descubrí que su boca era suave, muy suave, muy diferente a la de un chico, que podía quedarme allí sentada, con los ojos cerrados, y dejar que ella lo hiciera todo. 

			–Puedes besarme también –dijo, con una sonrisa. 

			Y lo hice. 

			Cerré los ojos y abrí la boca, y besé a Melissa con toda mi alma. Me perdí en su sabor a brillo labial de fresa, en el perfume de su champú y en el peso de su pelo en mis manos. Y, sobre todo, en su suavidad. 

			Su vientre era blando y curvado, firme, pero no musculoso. La piel de sus brazos era como el satén. La columna de su cuello no tenía nuez que pudiera distraerme. Sus mejillas eran lisas, sin barba. Era completamente suave, blanda y dulce, y me abandoné a las sensaciones mientras nos besábamos. Ella se tomó su tiempo conmigo, y yo no sabía qué hacer. 

			–Relájate –me susurró Melissa–. Tenemos toda la noche. 

			Y la utilizamos entera. Yo había exigido varios orgasmos a los chicos con los que me había acostado en el pasado, pero cuando ellos llegaban al clímax, todo terminaba. Con Melissa, las cosas no fueron así. Ella me hizo el amor con las manos y con la lengua, hasta que estuve al borde del orgasmo. 

			Melissa fue la primera persona que me hizo llegar al orgasmo con la lengua. Yo subí, subí y subí hasta que toqué el cielo. Y después, otra vez, hasta que me desmoroné. Yo tenía la costumbre de llorar durante las relaciones sexuales, pero lloré un poco de lo bien que me sentía. 

			Eso también le pareció divertido. Como mi torpe intento de hacerle lo mismo a ella; Melissa estaba dispuesta, y yo tenía una idea aproximada de lo que podía funcionar con una mujer, porque sabía lo que funcionaba conmigo. Pero fui demasiado brusca, demasiado rápida. 

			–Con más suavidad –me dijo, sujetándome la cara entre las manos, mientras yo la miraba–. Piensa en las mariposas, no en las abejas. 

			Al final, conseguí hacer que su clítoris vibrara bajo mi lengua, y que su vagina se contrajera alrededor de mis dedos. Aprendí a llevarla al orgasmo y volverlo a hacer, casi sin pausa, y ella tuvo un clímax tan fuerte que la cama tembló, y Melissa gritó. 

			–Y esas –le dije a Meredith– han sido las mejores relaciones sexuales que he tenido en mi vida. 

		

	
		
			
Capítulo 10

			 

			Había embellecido la historia. No había mentido, pero había dado algunos detalles que, en otra situación, tal vez hubiera omitido, porque quería ver qué hacía ella. Me sentía un poco presionado por Meredith en su búsqueda de narraciones. Y me había fastidiado un poco que ella se jactara de haber besado a una chica. 

			Pero, sobre todo, quería que supiera que yo era una mujer que sabía proporcionarle orgasmos a otra mujer. Que podía recorrer todo el camino, hasta el final. 

			–¿Qué ocurrió? –me preguntó.

			Me eché a reír, con cierta lástima, aunque también con buen humor. 

			–Ah… Bueno, después de cuatro meses, me dejó.

			–¿Por otra mujer? 

			–Sí, claro. Melissa nunca ha salido con tíos. Nunca. 

			Meredith se mostró comprensiva. 

			–¿Y por qué te dejó? Qué asquerosa. 

			Yo también lo había pensado entonces. 

			Melissa me lo había dicho con claridad, eso tenía que reconocerlo. 

			–En serio, Tesla, ¿tú te ves pasando el resto de tu vida conmigo? ¿Teniendo hijos, y todo eso? Porque, cuando tenga una relación seria, quiero que sea para siempre. Con alguien como yo. 

			–¿Y qué significa eso? –pregunté yo, que me sentía muy ofendida. 

			–Ya sabes lo que significa –dijo ella. 

			Y así terminó todo. Melissa se emparejó con alguien como ella, significara lo que significara eso. 

			–La última vez que tuve noticias suyas, seguía con su pareja. Y tenían dos niños. Supongo que encontró lo que estaba buscando.

			–Pero… ¿qué quería decir? –preguntó Meredith–. ¿Alguien como ella? ¿Alguien más… gay? 

			Me encogí de hombros y tomé el vaso para beber. Después, miré a Meredith. 

			–Supongo que sí.

			–¿Es que tú no le habías demostrado que eras lo suficientemente gay? –preguntó ella. 

			–Yo no soy lesbiana. Tampoco soy heterosexual –dije yo, porque me parecía importante explicarlo–. Y tampoco tengo una personalidad salvaje. 

			–Has hecho muchas cosas… –dijo Meredith, como si yo no hubiera hablado–. Y yo no he hecho nada. 

			Me eché a reír. 

			–Tú has besado a una chica, y te ha gustado.

			A ella le brillaron los ojos. ¿Fueron imaginaciones mías, o me miró la boca y se humedeció los labios? Tal vez no.

			–Eso no fue nada –dijo. 

			–Querías escuchar una historia –dije yo, encogiéndome de hombros–. No es un secreto. Pero era la verdad. 

			–Por esta historia merece la pena pagar el precio de la cena. 

			Yo no sabía que mis palabras pudieran tener ese valor. 

			Meredith alargó el brazo por encima de la mesa para tomarme de la mano. 

			–Tesla, cariño, no te preocupes por eso. Además, la persona que pide la cita es la que tiene que pagar, ¿no? 

			Entonces, me sonrió para demostrarme que no hablaba en serio. Por lo menos, sobre la cita. 

			No tuvo que esforzarse mucho para convencerme de ir a bailar. Yo trabajaba en el turno de noche al día siguiente, cosa que era un asco los sábados, pero que agradecía mucho al no tener que trabajar el domingo por la mañana. Cuando llegamos al club, el Pharmacy, había cola para entrar. Era un local muy popular, porque daban buenos cócteles, había música en directo y tenían dos plantas con música de baile. Mostramos nuestros carnés de identidad y pasamos. 

			A Meredith no le interesaba el piso inferior, donde tocaban los grupos. Miró hacia la barra del bar, donde había un chico que ya estaba borracho, y una camarera con poca ropa y lista para echarle más alcohol en la boca si estaba lo suficientemente sobrio como para poder inclinar la cabeza hacia atrás. 

			Meredith puso los ojos en blanco y señaló las escaleras. No servía de nada hablar allí. Yo empecé a seguirla entre la multitud, pero un par de chicas de una despedida de soltera se pusieron entre nosotras. Ella se volvió para ver si yo estaba allí, y yo fruncí el ceño ante la intrusión; entonces, ella rodeó a las chicas y me tomó de la mano. Nuestros dedos se entrelazaron, y Meredith se giró de nuevo hacia las escaleras. 

			Así, no tuve ningún problema para seguirla. 

			Aquel gesto no significaba nada. Tampoco el hecho de que ella no rompiera el contacto cuando llegamos al piso superior. Allí, la pista de baile estaba menos abarrotada, y Meredith podía haberme soltado. Yo sabía que no debía hacerme ilusiones y esperar que ella sintiera interés por mí, aunque hubiera besado a una chica. 

			–¿Te apetece tomar algo? –me preguntó ella, al oído. Noté su respiración cálida, y el roce de sus labios en la oreja hizo que me estremeciera. 

			Meredith olía a perfume caro y delicioso. Yo negué con la cabeza, y ella se apartó para mirarme a los ojos, con la cabeza ladeada. Las luces de colores de la discoteca se reflejaban en su rostro. Ella no me había soltado la mano, y me apretó los dedos suavemente. Se inclinó hacia delante para dejar pasar a alguien por detrás. 

			–¿Seguro que no? ¿Ni una cerveza? 

			–No, gracias –respondí. Separé suavemente mis dedos de los suyos, y me puse a mirar a mi alrededor, fingiendo que me interesaba la gente–. Ve tú. 

			Vaya, mierda. Tenía que haberme ofrecido a invitar a la cerveza, puesto que ella me había invitado a cenar. Sin embargo, Meredith ya estaba inspeccionando el bar, y señaló con la cabeza a un tipo mayor que estaba apoyado en la barra, con un vaso en la mano. 

			–Te va a invitar él –me dijo ella–. Yo puedo convencerlo. 

			Me reí. No tenía ninguna duda de que Meredith podía conseguir que aquel extraño nos invitara a lo que quisiéramos. 

			–De acuerdo. 

			Al instante, se marchó. Yo observé mientras ella desplegaba su encanto para engatusar al tipo de la barra. Se le daba muy bien. Echó hacia atrás la cabeza, riéndose, agitando la melena. Incluso alzó la mano y mostró su alianza, diciéndole al hombre que no con el dedo. Aunque, por su forma de mirarme, supe que tenía al tipo exactamente donde quería. Seguramente, lo había convencido de que invitarnos a la cerveza había sido idea suya. 

			Al poco tiempo, volvió hacia mí con un mojito en una mano y una cerveza en la otra. Él la observó durante todo el camino, casi con la lengua fuera. Ella me puso la botella fría en la mano, y me sonrió con los ojos brillantes. 

			–Vamos, bebe –dijo–. Y, después, a bailar. 

			Aquella noche parecía que todos los hombres estaban interesados en observar el fenómeno cultural de la fiesta de despedida de soltera. Ciertamente, aquellas mujeres estaban dando un espectáculo. Había tres celebraciones distintas y, en cada uno de los grupos, todas llevaban la misma camiseta, se habían puesto coronas o collares de penes y se habían apoderado de la pista. No había mucho espacio para que los hombres pudieran bailar. 

			Sin embargo, Meredith consiguió abrirse paso, mirándolas con desdén, e imitó la forma de bailar de una de las novias con cara seria. Ninguna de sus amigas se dio cuenta de que era una burla. 

			Meredith me miró cuando el segundo grupo comenzó a acercarse. Eran las mujeres que llevaban collares de penes, y resultaban ligeramente más desagradables que el resto. Les ofrecían collares de caramelo a los hombres para que mordieran una de las piezas, a cambio de un dólar. Era una forma fácil, aunque torpe, de sacarse un dinero.

			A Meredith no le pareció divertido. 

			–Zorras –me dijo, al oído, y tiró de mí para que nos fuéramos hacia el borde de la pista. 

			Aquel desdén me hizo reír de nuevo. 

			–Solo se están divirtiendo. ¿Es que tú no hiciste despedida de soltera? 

			–Claro que sí, con stripper incluido. Pero fue en privado –dijo, frunciendo el labio–. Dios Santo, míralas. Ahora se están manoseando. 

			Las miré. Dos de ellas se estaban frotando la una a la otra al ritmo de una canción supuestamente sexy. Me eché a reír. 

			–Lo están pasando bien. 

			–Son unas ridículas.

			A mí me parecía que el verdadero problema era que las chicas estaban llevándose toda la atención de la gente, y no le dejaban nada a ella. Estoy segura de que eso no ocurría a menudo en su vida. Al menos, yo nunca lo había visto. Cuando Meredith pasaba por un lugar, todos se volvían a mirarla. 

			Como cada vez se oían más silbidos, nos giramos. Las chicas que se estaban manoseando y frotándose se habían colocado una delante de la otra, y la que estaba detrás le daba azotes con una mano e imitaba los movimientos de un cowboy con la otra. Las dos estaban a punto de caerse de la risa, y de haber bebido demasiado. 

			–Ni siquiera intentan resultar sexis –dijo Meredith–. Son unas idiotas. 

			–Bueno, Meredith, si no quieres bailar aquí, podemos ir a otro sitio –dije yo. 

			«O irnos a casa», pensé, conteniendo un bostezo. Al contrario que Meredith, que podía dormir todo lo que quisiera, a mí iban a despertarme antes de lo que quería, con toda seguridad. 

			–¡Un dólar por mordisco! –gritó una de las chicas escandalosas, mientras tiraba de la muñeca de la novia hacia delante–. ¡Eh! ¡Atención! ¡Un dólar por mordisco! 

			–Les daría diez con tal de que sacaran su trasero gordo de la pista –dijo Meredith y, antes de que yo pudiera contestar, se había girado hacia ellas con un billete de diez dólares en la mano–. ¿Qué me dais por diez pavos? 

			Las chicas se estaban riendo como locas. La que sujetaba la mano de la novia le arrebató el billete a Meredith y lo agitó por el aire. Todo el mundo prorrumpió en vítores. 

			–¿A dólar por mordisco? Será mejor que te prepares –dijo Meredith, o eso me pareció oír. Sin embargo, la música estaba tan alta que tal vez estuviera equivocada. 

			Aquella pobre novia no esperaba lo que se le venía encima. Meredith la tomó de las caderas, ciñó su vientre contra el de ella y metió un muslo entre sus piernas. La idea del juego era morder y chupar los colgantes de caramelo que tenía el collar de la novia, y Meredith, que había pagado para morder diez, iba a sacar todo el provecho de su dinero. Pasó los labios por el collar, pero no se molestó en probar el caramelo, sino que encontró la garganta de la novia, que estaba debajo. La agarró con fuerza mientras apretaba el muslo contra su sexo. Sus cuerpos se movieron y se fundieron el uno con el otro. 

			Yo pensé que la chica iba a zafarse de Meredith de un empujón. Creo que todos los que estábamos presenciando la escena pensamos lo mismo. Sin embargo, la novia debía de haber bebido demasiado, o estaba demasiado excitada, porque dejó caer la cabeza hacia atrás y permitió que Meredith le lamiera el cuello.

			Entonces, Meredith la besó. 

			Le dio un beso con la boca abierta, y sus lenguas se enroscaron como serpientes. Meredith deslizó las manos hacia arriba y le tomó los pechos. Las amigas de la novia lo vieron todo con asombro. 

			Los hombres que había alrededor comenzaron a silbar y a animarlas a gritos.

			Meredith me miró sin dejar de besar a la novia, y vi que estaba sonriendo. Interrumpió el beso bruscamente y la novia se tambaleó hacia atrás con aturdimiento, con la boca abierta y los ojos empañados. Los pezones endurecidos se le marcaban a través de la camiseta. Sus amigas la sujetaron, porque parecía que se iba a caer. 

			Después de eso, nos convertimos en las más populares de toda la discoteca. 

			No con las chicas de las despedidas de soltera, sino con los hombres que habían presenciado la escena. Todos deseaban a Meredith, por supuesto, pero los que sobraban me tocaban a mí. Era una pena que yo no estuviera interesada en bailar con ninguno de ellos. 

			La novia a la que había besado Meredith siguió en la pista de baile, moviéndose con los brazos en alto, girando y girando. Yo no creía que fuera a durar mucho más, y esperaba que faltaran unos días hasta la boda, para que tuviera tiempo de recuperarse. 

			Ella no podía dejar de mirar a Meredith, y yo me imaginaba lo que sentía. 

			Aunque a mí nunca me había molestado saber que Meredith estaba casada, y nunca me había sentido celosa de su marido, a quien no conocía, ni tampoco de los hombres con los que ella estaba coqueteando en aquel momento, tenía ganas de ir a darle una bofetada a aquella novia borracha. 

			–Tengo que irme –le dije a Meredith, cuando el hombre que estaba detrás de mí me tocó el trasero por enésima vez.

			–¿Qué? 

			–¡Que me tengo que ir ya! –grité yo, por encima de la música–. ¡Estoy agotada! 

			–¡Nooo! –dijo ella. Abandonó a sus admiradores y me siguió para tomarme las manos–. ¡Tessie, es muy pronto!

			A mí no me gusta mi nombre de pila, y el hecho de que me llamara «Tessie» me gustó menos aún. Hice una mueca de desagrado y seguí retrocediendo, sin importarme con quién chocaba. De repente, estaba muy acalorada y tenía el estómago revuelto por toda la cerveza que había bebido. Solo quería irme a casa, darme una ducha y llorar. 

			Salí a la calle y respiré profundamente. Meredith salió justo detrás de mí, y enlazó su brazo con el mío. 

			–Eh, nena, ¿qué te pasa? –me preguntó.

			–Nada, solo que estoy cansada. 

			No era mentira, pero no pude mirarla a los ojos cuando se lo dije. 

			Meredith me atrajo hacia sí. Aquel era el problema: ella no le daba importancia a los abrazos ni a los besos. Yo ya sabía que eso era un rasgo de su personalidad, pero, en aquel momento, era demasiado para mí. 

			–¡Me muero de hambre! –exclamó–. Antes de volver a casa, ven conmigo a Tom’s Diner. Podemos comer unos huevos revueltos con bacón y tostadas. Vamos, Tesla. Sabes que te apetece. 

			Me lanzó aquella sonrisa con la que desarmaba a todo el mundo, incluida yo. 

			–Meredith… 

			–Por favor, por favor, por favor… 

			–No, de verdad. No puedo. Estoy a punto de caerme, y me duelen los pies. 

			Ella me miró los zapatos. 

			–Puedes sentarte y quitártelos. 

			–No, de verdad. Tengo que irme a casa. Ya es muy tarde, y tengo cosas que hacer mañana, antes de ir a trabajar. 

			Por fin, Meredith asintió, aunque de mala gana. Yo me pregunté, y no por primera vez, con cuánta frecuencia no conseguía Meredith salirse con la suya. Extendió los brazos para que le diera un abrazo, y a mí no se me ocurrió ninguna forma elegante de negárselo. Sin embargo, ella no me estrechó entre sus brazos y me soltó, sino que prolongó el abrazo. 

			A mí me encantaron su olor, el roce de su respiración contra la mejilla y su risa suave y seductora. Intenté soltarme, pero mis brazos se cerraron naturalmente alrededor de su cintura, y mis manos se apoyaron en su espalda, y yo cerré los ojos de una forma patética, deseando algo que sabía que no podía conseguir. 

			–Tesla, Tesla –murmuró Meredith–. Quiero que hagas una cosa por mí.

			El hecho de que nadie se parara a mirarnos era ilustrativo de las escenas que uno podía presenciar en el centro de Harrisburg. Dos mujeres abrazándose en la acera, ambas vestidas para impresionar. Supongo que eran más interesantes los dos chicos que se estaban empujando por la calle, o la chica que se había tropezado y se había caído, y que estaba tan borracha que no podía levantarse ni aunque sus amigos tiraran de ella hacia arriba. Meredith siguió abrazándome, y me susurró al oído, y yo pensé que me gustaría quedarme así durante mucho tiempo. 

			–¿Y qué es? 

			–Me da miedo pedírtelo –me dijo. 

			A mí se me aceleró el corazón y se me cortó la respiración. Ella había besado a aquella chica en la pista de baile como una demostración de poder, no de seducción, pero yo no podía dejar de preguntarme cómo sería que me besara a mí. Lo pensaba cada vez que la miraba. 

			–Pídemelo –le dije. 

			Ella se movió contra mí, y se apartó lo suficiente como para mirarme a la cara. Yo separé los labios y esperé. Deslicé las manos hasta sus caderas. 

			Meredith sonrió y, una vez más, yo me perdí en la curva de aquella boca. En el brillo de sus ojos. Ella se inclinó hacia delante, y yo también. Esperando. 

			–Quiero que te acuestes con mi marido –me dijo. 
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			–Has venido en taxi, ¿no? Déjame llevarte a casa. 

			Meredith pasó la mano por mi brazo y me agarró brevemente de la cintura. 

			–Vamos a hablar de esto, ¿de acuerdo? 

			Cuando sacó el coche del aparcamiento, parecía que estaba nerviosa. Movió el volante para ir al ritmo de la música. Tenía el iPod enchufado a la radio del coche, y yo lo tomé para ver qué canción era. No conocía el título; era algo dulzón, que me recordó a un baile lento y al olor intenso de las flores. A algo sexy. 

			Me pregunté si lo habría elegido a propósito o era una coincidencia. Al oír que la siguiente canción era del mismo estilo, me imaginé que habría hecho una lista especial. Dejé el iPod en su sitio. 

			A Meredith le brillaban los ojos con las luces del salpicadero. Tenía la vista fija en la carretera.

			–Necesito que me indiques el camino. 

			–Cruza el Market Street Bridge y ve hasta la Nineteenth Street, cerca de la biblioteca. 

			Ella suspiró. No hablamos durante el trayecto, salvo cuando yo le di las indicaciones, hasta que se detuvo delante de mi casa. Cuando apagó el motor, la música no cesó, aunque las luces se mitigaron. Nos quedamos sentadas a oscuras, escuchando a una mujer que cantaba sobre el deseo.

			Yo no dije nada. 

			Cuando terminó la canción, Meredith apagó la música y se giró hacia mí.

			–Charlie y yo llevamos un tiempo hablando de esto, pero es difícil encontrar a alguien.

			–Seguro que no es tan difícil. 

			Ella se rio con nerviosismo. 

			–Bueno, no lo es si no eres exigente. 

			–Me alegro de saber que estoy a la altura de tus exigencias –dije, en voz baja. 

			–¿Pero no quieres hacerlo? 

			–Ni siquiera lo conozco, Meredith. 

			–Podrías conocerlo primero, por supuesto –dijo ella, e hizo una pausa. Después, sonrió–. No has dicho que no. 

			Yo todavía no había decidido decir «no». 

			–Quiero saber por qué. 

			–¿Por qué tú? 

			–Por qué quieres que otra mujer se acueste con tu marido, para empezar. 

			–Porque creo que a él le gustaría. 

			–¿Y a ti? 

			–Yo quiero verlo con otra mujer. Es una fantasía, ¿de acuerdo? ¿Entiendes eso? 

			–Sí, claro. ¿Y no te preocupa? 

			–¿El qué? 

			–Que cause problemas. Hay mucha gente que no soporta ver a la persona a la que quiere con otro u otra. Creen que pueden, pero no pueden. 

			–Ya hemos hablado de eso. A mí me parece bien. Quiero ver cómo hace que otra mujer se corra. Creo que sería muy excitante. 

			A mí se me secó la garganta. 

			–Bueno. ¿Y por qué yo? 

			–Porque eres muy sexy. Porque creo que tú estás a la altura y lo harías bien, sin que resultara raro. 

			–Porque soy salvaje. 

			–Porque sabes lo que quieres, y lo tomas, Tesla. 

			–Y supongo que ya has hablado de esto con Charlie. 

			No sabía cómo me sentía. ¿Halagada? Tal vez recelosa… y muy excitada. 

			El marido de Meredith se acostaba con ella. Y, si yo me acostaba con él… bueno, iba a ser lo más cercano a saber cómo era estar con Meredith. Sin embargo, no era capaz de aceptar la proposición directamente. 

			–Sí, y ahora estoy hablando contigo –dijo ella–. Dime que no te has quedado horrorizada, Tesla. 

			Hacía falta algo más que una proposición para que yo me horrorizara, pero me gustó que Meredith estuviera preocupada. 

			–No, no. Solo me he quedado sorprendida. Y me siento halagada, creo. 

			Ella sonrió. No dijo nada, y el silencio se hizo tan ensordecedor que me sentí obligada a interrumpirlo con algo ingenioso o inteligente. No se me ocurrió nada. Solo pude sonreír a modo de respuesta, pero no pareció que a Meredith le importara. 

			–Sería divertido, te lo prometo –me dijo. 

			Yo ya había oído eso antes. 
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			–Va a ser divertido –me dijo Chance–. Te lo prometo. 

			En mi corta historia con los hermanos Murphy, la diversión estaba garantizada si se consideraba divertido el sexo ilícito y secreto. Sin embargo, Chance estaba hablando de otra cosa: intentaba convencerme para que fuera con él al baile de Navidad. 

			Solo con él. 

			Chase iba a ir con Becka Miller. Ella estaba en el equipo de baloncesto femenino, era diez centímetros más alta que yo y llevaba el pelo cortado al estilo militar. Yo no había hablado más que dos palabras con ella, y quería que las cosas siguieran así. Era una bruta que podía darme una buena tunda si quería, y tenía muy mal genio, así que yo no quería tener nada que ver con ella. 

			Además, a mí no me apetecía ponerme un vestido elegante y comprar una flor muerta para ponérsela en la solapa a Chance, y después ir a cenar y a bailar con él mientras otras parejas enamoradas giraban a nuestro alrededor. 

			Al menos, no quería hacer todo aquello con Chance. 

			Para mi sorpresa, Vic me dijo que debería ir. Él estaba en la cocina, preparando la cena, y Cap estaba por ahí, haciendo cosas de Cap, como levantar pesas o analizar la teoría de cuerdas. Teníamos una familia pequeña y poco convencional, pero, de todos modos, no me esperaba aquel consejo paternal de Vic. 

			–Tal vez te diviertas –me dijo. 

			–Eso es lo que ha dicho Chance –respondí, mientras ponía la mesa. 

			Vic me miró. 

			–¿Y no lo crees? 

			–Por supuesto, yo no le había dicho a Vic lo que ocurría antes y después de las clases de Cálculo, y no me atreví a mirarlo mientras terminaba de colocar los cubiertos. 

			–No estoy segura. 

			–Tesla –dijo Vic–, tal vez te venga bien. 

			Yo fruncí el labio. 

			–¿El qué? ¿El baile de Navidad? ¿Me estás tomando el pelo? 

			–Salir con un chico y pasarlo bien. Hacer algo… normal. 

			Me giré hacia él y, por fin, lo miré. 

			–Yo no soy normal, Vic. Ni Cap ni yo somos normales. Ni tú –dije yo, y señalé la cocina–. Nada de esto es normal. Y parece que tú eres el único al que le causa problemas. 

			Entonces, la expresión de Vic se endureció, y dejó de un golpe un bote de aderezo en la mesa, con tanta fuerza, que los platos saltaron. Yo también me sobresalté. 

			–¿Y qué? ¿Acaso es malo querer que Cap y tú tengáis una vida normal, después de…? 

			–¡A mí no me pasó nada malo allí! –grité. 

			Vic atravesó la cocina como un rayo y me agarró del brazo. 

			–¡No, pero podía haberte pasado! 

			Me estaba haciendo daño, pero yo no iba a decírselo, para que después no se sintiera culpable. Rápidamente, él se dio cuenta de lo que estaba haciendo, murmuró una palabrota y me soltó. Se alejó y se pasó una mano por la cara. Después, se puso en jarras, con la cabeza agachada y los hombros hundidos. Se hizo un silencio doloroso. Yo no quería llorar, pero tuve que enjugarme las lágrimas. 

			–Y, si hubiera ocurrido, no habría sido culpa tuya, Vic. Nada de lo que ocurrió allí fue culpa tuya. 

			Aunque solo tenía dieciocho años, sabía que eso no importaba. Vic se culpaba a sí mismo, tal vez porque era más fácil sentirse culpable por fracasar que admitir que, hubiera hecho lo que hubiera hecho, no habría podido remediar las cosas. 

			–Podía haber ocurrido –dijo él, con la voz entrecortada. 

			–Pero no ocurrió. Yo estoy bien. Cap está bien. Y estamos bien gracias a ti, Vic. 

			–Deberías ir a bailar con ese chico –dijo Vic, y volvió hacia el horno para sacar las chuletas de cerdo y retirar del fuego la cazuela de alubias–. Ponte un vestido bonito y hazte fotos. Sal a divertirte con gente de tu edad. 

			Ese era el quid de la cuestión: gente de mi edad. Yo había superado lo de nuestra aventura aquel verano, pero Vic no. No significaba que yo le gustara, ni que me deseara, ni nada por el estilo. De hecho, parecía que se sentía incómodo al recordar lo que había ocurrido. Nunca hablaba de ello.

			–¿Qué hay? –preguntó Cap, que acababa de llegar del lugar al que hubiera ido–. ¿Está lista la cena? 

			Tenía la camisa y los pantalones mojados, manchados de hierba. 

			–¿Qué demonios has hecho? –le pregunté. 

			–Jugar al fútbol. 

			–¿Con la nieve? –pregunté, poniendo cara de exasperación. 

			Cap tenía dieciséis años, y había empezado a crecer. Comía constantemente, dormía como un tronco y se daba unas duchas tan largas que los demás nos quedábamos sin agua caliente. Sacaba notas mediocres, pero no porque no entendiera las asignaturas, sino porque nunca entregaba los deberes. 

			Me miró sin comprender lo que le había preguntado. 

			–¿Qué? 

			–Vamos, lávate las manos y ven a cenar –le dijo Vic, y me miró–. Tú también. 

			Cenamos, y Cap comió más que Vic y yo juntos. Después, le dijimos a Cap que él tenía que lavar los platos, porque nosotros habíamos hecho la cena. Vic se fue a ver la televisión, y yo tenía deberes; sin embargo, en vez de subir a mi habitación, lo seguí al salón.

			–Te propongo un trato –le dije, desde la puerta. 

			Él se había sentado en su butaca, con una cerveza en la mano. 

			–¿Qué trato? 

			–Si yo salgo con Chance, tú sales con Elaine. 

			Vic me miró. 

			–¿Con quién? 

			–Con Elaine –dije yo, pacientemente. Él sabía muy bien a quién me estaba refiriendo–. La dueña del Ford Probe rojo que viene a cambiar el aceite cada dos meses, aunque no haga falta. 

			Vic no protestó, ni intentó fingir que no sabía a quién me refería. 

			–¿Y por qué iba a pedirle salir? 

			–Porque ella está loca por ti, y a ti te gusta ella. Es guapa, es lista, no es una psicópata. 

			Silencio. 

			Después de unos segundos: 

			–Está bien. 

			–Genial –dije yo, como si me hubiera salido con la mía, aunque me llevara la peor parte del trato. 

			Vic no sabía lo complicada que era la situación, pero yo no quería que se preocupara más por mí, y no quería que siguiera en casa noche tras noche, viendo la televisión. 

			Vic también se merecía tener una vida. 

			Así que fui al baile con Chance, y vi a su hermano besarse con Becka en la pista de baile, y sentí que me moría de pena, porque, hasta aquel momento, no había querido admitir que quería solo a uno de los hermanos Murphy, y no era el que me acompañaba. 
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			No es el amor lo que hace que el mundo siga girando, sino el azúcar y la cafeína. Nosotros teníamos tres especialidades diferentes que cambiábamos todas las semanas, además de los cafés normales y la bollería recién hecha que había llegado aquella mañana, incluyendo brownies y magdalenas de chocolate, de manzana… 

			Y además… allí estaba Meredith. 

			Yo tenía la esperanza de que no fuera a la cafetería aquel día. También me preocupaba que no lo hiciera. Sin embargo, no debería haberme preocupado, porque entró como siempre, con una sonrisa para todo el mundo y otra sonrisa especial para mí. 

			–¿Qué hay de bueno hoy, aparte de ti, guapa? –me preguntó. 

			Antes, yo siempre me había tomado aquellos coqueteos a la ligera, y había respondido en broma. Sin embargo, aquel día no pude hacerlo. 

			–Tenemos café con menta. Hemos vuelto a ponerlo en la carta por aclamación popular. Está muy bueno. 

			–¿Sin azúcar? 

			–Claro –dije yo, señalando la tabla del menú–. El café con caramelo también está bueno, pero no lo tenemos sin azúcar.

			–Entonces, me tomo el de menta –dijo ella, y se inclinó sobre la barra–. Y ven a verme cuando esté preparado. 

			Aquel día, Joy estaba en la trastienda, ordenando los pedidos, así que hice el café de Meredith como a ella le gustaba y fui a llevárselo a su mesa de siempre. Ella sonrió y tomó la taza entre las dos manos con un suspiro. 

			–Ummm. 

			–Pruébalo para ver si está bien. 

			–Estoy segura de que sí –dijo. De todos modos, le dio un sorbito y dijo «ummm» de nuevo, en aquella ocasión, en voz baja, casi como un gemido. 

			Yo, que estaba rellenando el servilletero, me detuve y la miré. El Morningstar Mocha estaba vacío, aunque todavía faltaba por llegar la avalancha de última hora de la tarde, y las cosas cambiarían pronto. Meredith me miró por encima del borde de la taza. 

			–Siéntate conmigo, Tesla. 

			–No, no puedo. 

			–Necesito hablar contigo. 

			–Te escucho –dije yo–, pero también tengo que trabajar. 

			–¿Has pensado en lo que te pedí? 

			Sonó la campanilla de la puerta y entró Carlos. Nos saludó con un guiño y se sentó en su mesa favorita, la que estaba junto al ventanal de la derecha, porque estaba cerca de un enchufe para su ordenador y porque allí no captaba bien Internet; de ese modo, tenía menos posibilidades de distraerse. 

			Yo, por otra parte, quería distraerme de mi conversación con Meredith. 

			–Carlos, ¿quieres algo? 

			–Sí, un café, pero yo mismo me lo sirvo de las jarras. 

			Si Joy no lo veía. Tenía alguna excusa tonta para no permitir que los clientes se sirvieran en las tazas, aunque los habituales tenían sus tazas preferidas de una colección variada. Algunos, incluso, donaban tazas. 

			Meredith me dijo, en voz baja: 

			–Siéntate un minuto. 

			Yo hice un gesto negativo. 

			–No, tengo que irme a la barra. 

			–Tesla, tenemos que hablar de esto. 

			–Aquí no –le dije yo. 

			–Está bien –respondió ella, y volvió a su asiento–. Pero, en algún momento, sí. No voy a dejar que esto estropee nuestra amistad. 

			–¿Y si me acuesto con tu marido, nuestra amistad no se va a estropear? –susurré yo, furiosamente. 

			–Pues no. Si yo te lo pido, no. 

			–Y tú me lo estás pidiendo. 

			–Sí –dijo Meredith, con una sonrisa, arqueando ligeramente una ceja–. Y no se lo pido a cualquiera. 

			A mí se me encogió un poco el corazón.

			–¿Se lo has pedido a muchas mujeres? 

			Ella se quedó preocupada, y me tomó la mano. Yo giré el cuerpo, de modo que Carlos no viera que estábamos agarradas como dos novias en el instituto. Sin embargo, no me retiré. 

			–No. Tú eres la primera.

			Meredith miró más allá, detrás de mí. Yo oí el sonido de unas zapatillas de deporte chirriando contra el suelo, los pasos de Joy, y su suspiro de sufridora, que indicaba que estaba preparándose para quejarse sobre algo. Yo guardé el edulcorante extra y las servilletas para que no pudiera quejarse de mí, y arrugué el envoltorio de los productos que había sacado al mostrador.

			–He pensado en ello –dije.

			Meredith sonrió. 

			–¿Y? 

			–Todavía no lo he decidido. 

			–Podrías venir a conocerlo. Le vas a gustar, Tesla. Lo sé. 

			Yo suspiré. 

			–¿Él lo sabe? 

			–Claro que lo sabe. Vamos, ven esta noche a cenar con nosotros. Hablaremos de esto. 

			No dije que no. 

		

	
		
			
Capítulo 14

			 

			–Deberías comprarte uno. Así no tendrías que pedírselo a Cap –me dijo Vic, señalando con la barbilla hacia el aparcamiento, donde yo había dejado el Mustang. 

			Me encogí de hombros. 

			–Bah. El Contour tiene que valer durante unos años más. A menos que me hagas una buena oferta… 

			Vic se echó a reír. Él mismo me había vendido el coche. 

			–¿Por esa mierda…?

			–Eh, eh. ¿De qué me sirve la amistad? De nada, tío –dije yo, cabeceando con tristeza fingida, y le lancé las llaves del coche de Cap–. ¿Qué le pasaba? 

			Vic se encogió de hombros y se las metió al bolsillo. 

			–No lo sé. Cap ajustó algunas cosas, te cambió el aceite… ¿Por qué has esperado tanto para cambiarlo? 

			Yo aleteé con las pestañas y me puse las manos debajo de la barbilla para parecer encantadora. 

			–Porque no tenía a un hombre fuerte al lado, que lo hiciera por mí. 

			–Nos tienes a tu hermano y a mí. Bueno, ahora tengo que hacer unos recados. Cap va a venir, pero ya llega tarde. ¿Podrías quedarte hasta que llegue? 

			Yo había hecho muchos turnos en el garaje, pero esperar a mi hermano podía ser eterno. 

			–Pues… tengo algunos planes. ¿Cuánto va a tardar? 

			Vic miró el reloj. 

			–Diez minutos. Llegará enseguida. Creo que he interrumpido en uno de sus proyectos, o algo así. 

			–Sí, claro. Está bien, lo espero. ¿Qué vas a hacer? –pregunté. Fue por pura curiosidad, no para ser fisgona, pero Vic se cerró en banda. 

			–Recados. ¿Y qué vas a hacer tú? 

			–Yo… Bueno, tengo una especie de cita. 

			Aquello captó toda su atención. 

			–¿Otra? 

			–Sí. Sorpresa, sorpresa. Hay alguien a quien le intereso lo suficiente como para que salga dos veces conmigo –dije, secamente–. Por Dios, Vic, ten un poco de cuidado con mi ego. De todos modos, es solo una especie de cita. No es una cita. 

			–¿Y por qué no es una cita? 

			Yo vacilé, intentando pensar si quería explicárselo. Y cómo podría hacerlo.

			–Bueno, es con mi amiga Meredith. Y con su marido. 

			Vic se quedó confuso. 

			–¿Y cómo funciona eso? 

			Yo me eché a reír. 

			–Hasta el momento, no funciona de ninguna manera. Es solo… una especie de cita. Ya sabes. 

			Vic sabía que yo había salido con chicas, y nunca me había dicho nada. Sin embargo, en aquella ocasión me miró con extrañeza.

			–Pero, ¿con quién es la cita? ¿Con tu amiga, o con su marido? 

			–Eh… con los dos. 

			Vic se quedó afligido. 

			–Tesla.

			Yo solté un resoplido.

			–Tú me lo has preguntado. 

			Él hizo un mohín y agitó las manos para cortar la conversación. 

			–Me arrepiento de haberlo hecho. Tengo que irme. ¿Puedes quedarte hasta que llegue Cap? 

			–Sí, a no ser que tarde demasiado. Entonces, cierro el garaje y me voy. 

			Vic asintió. 

			–De acuerdo. Nos vemos en casa. 

			Iba muy arreglada, así que no quería sentarme en la silla de su escritorio, pero las que había en la sala de espera no estaban mucho mejor. Me quedé de pie, mirando la colección de calendarios de pinups de Vic. No había nada de desnudos, porque él tenía mucho cuidado con lo que podían ver los niños, pero sí muchas chicas guapas con cortes de pelo a lo Bettie Page, con tacones altos. Estaba a punto de llamar a mi hermano para decirle que se diera prisa cuando aparecieron unas luces en el aparcamiento, y llegó un coche. Yo me acerqué a la puerta. 

			–Eh, hola –dijo Cap, que salió del asiento del pasajero. Se inclinó para decirle algo al conductor, cerró la puerta y le dio un golpecito al techo antes de que el coche se fuera. Después, se giró hacia mí–. ¿Qué estás haciendo aquí? 

			–Yo también me alegro de verte. Vic tenía que marcharse. Te he traído el coche, sano y salvo –le dije. Una vez que él había llegado, yo ya podía irme, pero me detuve un momento–. Eh, escucha. ¿Te ha dicho Vic algo últimamente? 

			Cap, mi hermano, alto y de hombros anchos, era tan guapo que las chicas se giraban a mirarlo, pero, aunque yo sabía que era muy listo, a menudo se empeñaba en disimularlo. 

			–¿Sobre qué? 

			–Sobre cualquier cosa. 

			–Vic no habla mucho conmigo de otra cosa que no sean los coches, Tesla –dijo Cap, encogiéndose de hombros. 

			–Tienes cara de cansado.

			Él bostezó. Se encogió de hombros. Yo miré en la dirección en la que se había marchado el coche. 

			–¿Te ha traído Lydns? ¿Cómo está? 

			Él se encogió de hombros otra vez. 

			Suspiré. Lo que estuviera pasando con Cap y su compañera de piso ya duraba demasiado, pero yo sabía que iba a tardar mucho en sonsacarle la más mínima información, y tenía que marcharme. Me puse de puntillas, le di un beso en la mejilla y lo abracé. 

			–Mi hermanito gigante –le dije. 

			Él sonrió.

			–Mi diminuta hermana mayor. 

			–Bueno, me marcho –dije.

			Fui hacia mi coche, pero la voz de mi hermano hizo que me detuviera al abrir la puerta. 

			–Me he enterado de que tienes una cita. 

			–¿Cómo? ¿Quién te lo ha dicho? ¿Cuándo? 

			–Vic me ha llamado para meterme prisa. Me ha dicho que estabas esperando. 

			–Creía que solo te hablaba de coches. 

			Cap sonrió. Yo también, pero no le di detalles. Si mi hermano mantenía en secreto lo que estaba ocurriendo con su compañera de piso, yo también podía guardarme lo de aquella primera cita. 

			Lo dejamos así. 
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