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Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			 

			A manhã em que a carta anónima chegou não era diferente de qualquer outro dia na vida de Sancha durante os últimos seis anos.

			Sem vontade, Sancha abriu os olhos castanhos, quando o despertador tocou, e ouviu Mark mexer-se na cama contígua à sua. Durante uns segundos, Sancha lembrou-se com nostalgia dos anos antes de terem filhos onde acordava numa cama de casal, nua e sonolenta, e encontrava as mãos dele, acariciando-a. Naquela longínqua época, costumavam fazer amor de manhã e à noite.

			Dois anos antes, trocaram a cama de casal por duas camas por causa de Sancha se estar sempre a levantar de noite, ou porque tinha que dar de mamar a um bebé ou porque tinha que embalar um dos meninos que tinha acordado e Mark não parava de se queixar de acordar. Desde então, Sancha arrependeu-se com frequência de não partilharem a mesma cama. Tinham perdido aquela maravilhosa intimidade. Agora, quando faziam amor, já não era algo espontâneo e natural; embora, desde o nascimento de Flora, quase nunca faziam amor. À noite, Sancha estava demasiado cansada e de manhã nunca tinham tempo.

			Deixou de pensar naquelas coisas, afastou o edredão, meteu os pés nos chinelos e vestiu o roupão. Foi à casa de banho, escovou os dentes, lavou o rosto com água fria, passou o pente pelos seus cabelos encaracolados e ruivos e depois foi levantar os miúdos. Não teve de acordar Flora porque a encontrou aos saltos na cama, completamente nua, com os seus caracóis ruivos a enfeitarem-lhe o rosto.

			– Sou um canguru! Olha, mamã, sou um canguru!

			– Óptimo, querida – disse Sancha num tom ausente.

			Pegou na camisa de dormir que estava no chão, pô-la no cesto da roupa suja e levantou Flora para a levar para a casa de banho.

			– Levantem-se já! – gritou Sancha, espreitando para o quarto dos rapazes.

			Félix, de seis anos, ainda estava na cama com a cabeça debaixo do edredão. Charlie, de cinco, estava a despir o pijama com os olhos fechados.

			Quando Sancha acabou de lavar Flora e se dirigiu para as escadas, Félix já estava levantado, bocejando; e Charlie estava na casa de banho. Sancha também ouviu Mark no duche.

			Lá em baixo, pegou no correio e no jornal, que tinham deixado na ranhura da caixa do correio, com Flora ao colo.

			Dirigiu-se para a cozinha e voltou a gritar às crianças para descerem para tomarem o pequeno-almoço imediatamente.

			Deixou o correio e o jornal em cima da mesa, onde Mark se sentava, colocou Flora na sua cadeira alta, deu-lhe uma colher para brincar e depois foi fazer o café.

			Não se incomodou em olhar para o correio, quase nunca havia cartas para ela. Só, de vez em quando, um postal de alguma amiga que estava de férias ou algum catálogo de ofertas. Mas, quase sempre, deitava para o lixo esse tipo de envelopes sem sequer os abrir.

			Os movimentos de Sancha àquela hora da manhã eram automáticos; com frequência, sentia-se como um robô, mexendo-se na cozinha. Tinha demasiadas coisas para fazer e muito pouco tempo, pelo que tinha imaginado a forma mais rápida de pôr o café na cafeteira, servir os cereais, meter os croissants no micro-ondas, pôr as chávenas, os pratos e os talheres na mesa, o jarro de leite frio e o sumo de laranja e as passas numa tigela para Mark. Tudo isto com o mínimo esforço possível.

			Félix e Charlie entraram na cozinha.

			Sancha certificou-se de que tinham a cara e as mãos lavadas, os dentes escovados e se não se tinham esquecido de vestir alguma coisa; muitas vezes, Charlie esquecia-se de certos pormenores, como vestir as cuecas ou calçar uma meia. Era uma criança muito despistada.

			Quando Mark desceu até à cozinha, as crianças já estavam a tomar o pequeno-almoço. Flora dedicou-lhe um sorriso radiante, mostrando-lhe uma boca cheia de papa.

			– Papá! – gritou ela, contente.

			Mark fez uma expressão de desagrado.

			– Não fales com a boca cheia, Flora! – Mark sentou-se, bebeu um pouco de sumo de laranja e olhou para o relógio com uma expressão distraída. – Vou chegar atrasado. Despachem-se, meninos, temos que sair.

			Comeu as passas enquanto via o correio.

			– Esta carta é para ti – disse Mark, pondo um envelope na direcção de Sancha.

			Os olhos cinzentos de Mark percorreram-na brevemente; depois, ele afastou o rosto com o sobrolho franzido.

			Sentiu-se magoada com aquela expressão, seria de desagrado? Naturalmente, àquela hora, com o velho robe e sem maquilhagem, não estava exactamente espampanante; no entanto, não podia fazer grande coisa até os miúdos se irem embora. Apesar disso, devia fazer um esforço, fois se Mark olhasse para ela assim fazia-a sofrer, sentia como se ele não a amasse. Pelo contrário, ela continuava a amá-lo como no primeiro dia. Precisava dele.

			Para disfarçar o seu desgosto, pegou no envelope branco. O nome e a morada estavam escritos com letra de imprensa.

			– De quem é que será? – pensou ela em voz alta olhando para o selo, que era local.

			– Abre-a e saberás – respondeu Mark de má vontade.

			O que é que tinha? Por acaso não tinha dormido bem? Estaria preocupado com o trabalho? Sancha queria perguntar-lhe, mas Flora atirou o copo de leite naquele momento. Suspirando, Sancha limpou a mesa com um pano, enquanto Mark olhava para o outro lado.

			– Nenhum dos rapazes foi tão endiabrado – murmurou Mark.

			– Tu é que não te lembras, Mark. Flora não é mais endiabrada do que eles, é muito activa – Sancha limpou a cara da menina e beijou-lhe o nariz. – Não és má, pois não, querida?

			Flora pôs-se para a frente e bateu carinhosamente na cabeça da sua mãe com a colher da papa, sorrindo feliz. Sancha teve que se rir.

			– Vamos, monstro, acaba o pequeno-almoço!

			Mark levantou-se da cadeira. Parecia um estranho no meio de toda aquela cena doméstica, cheia de crianças, com móveis de pinho e cortinas amarelas. Era um homem muito alto, mais de um metro e oitenta, rosto de traços marcados, costas largas, peito forte e umas longas pernas. Ao princípio de o conhecer, o seu aspecto intimidava as pessoas quando não sorria. E agora não estava a sorrir, parecia como se fosse rebentar a qualquer momento. Tinha-o feito com frequência durante os últimos meses.

			Sancha sentiu-se intranquila. Estaria cansado da vida familiar depois de seis anos com filhos? Era um homem muito apaixonado; a sua vida sexual, antes de terem filhos, tinha sido tumultuosa e Sancha sentia a sua falta. Como engenheiro civil, era muito exigente no trabalho, embora já não passasse tanto tempo como antes nas obras que a sua empresa fazia. Agora, Mark passava mais tempo no escritório a planificar e a organizar e Sancha suspeitava que sentia falta do trabalho ao ar livre. Também estaria arrependido de ter casado, de ter filhos, de ter laços?

			– Ah, é verdade, hoje venho tarde – disse Mark secamente.

			Sancha ficou com o coração encolhido. Quase todas as tardes ficava no escritório a trabalhar até tarde.

			– Outra vez? O que é que se passa hoje?

			– Vou jantar com o chefe novamente. Não posso dizer que não. Quer falar comigo sobre uma obra em Angels Field. Estamos um pouco atrasados e tempo é dinheiro.

			Mas Mark não a olhou nos olhos e Sancha voltou a sentir-se apreensiva.

			Sem dúvida estava a imaginar coisas; no entanto, a sua intuição disse-lhe que se passava alguma coisa, mas o quê?

			Mark virou-se e disse com impaciência:

			– Estão prontos, meninos? Vamos, não posso esperar mais.

			Mark levava sempre os meninos à escola e Sancha ia buscá-los às três e meia.

			Os meninos levantaram-se e saíram da cozinha para irem para o hall, mas Sancha alcançou-os antes de poderem fugir.

			– Lavem as mãos e a cara. Tens mais cereais na cara do que na boca, Charlie.

			Mark tinha ido buscar o carro. Entretanto, Sancha arranjou os miúdos e depois seguiu-os até à porta, com Flora atrás dela.

			– Tenta não chegar muito tarde – gritou-lhe Sancha, quando Mark estava no carro e os miúdos estavam a pôr o cinto de segurança.

			Mark anuiu. O sol de principio de Maio iluminou-lhe o cabelo preto; Sancha não lhe pôde ver os olhos, mas a irritação dele era quase palpável. O que é que se passava? Teria problemas no trabalho? Naquele fim-de-semana tinha que ter tempo para se sentar e falar com ele, a sós, quando tivesse metido as crianças na cama.

			O carro afastou-se e Sancha ficou no alpendre uns minutos, desfrutando da carícia do sol no rosto. As flores estavam cheias de botões novos e desprendiam uma fragrância doce.

			A casa era moderna e bonita, com janelas duplas em ambos os andares. Estava isolada, no meio de um jardim enorme, com dois muros de tijolo, um na parte posterior e outro na parte da frente e uma garagem de lado. A empresa de Mark tinha-a construído para ele quando se casaram, mas tinham uma hipoteca considerável e, às vezes, tinham andado aflitos de dinheiro; no entanto, agora que Mark tinha sido promovido, a situação económica era muito mais folgada. Mas isso também significava mais trabalho para ele e Sancha lamentava que tivesse tantas responsabilidades.

			Flora tinha aproveitado o despiste da sua mãe para ir para o jardim e tinha cravado os olhos numas túlipas amarelas.

			– Não, nem penses – disse Sancha indo atrás dela. – Quando acabar de arrumar a casa, vamos dar um passeio.

			Sancha pegou na sua filha, meteu-se em casa e fechou a porta com o pé.

			Era a mesma rotina de sempre. Primeiro, arrumava a cozinha, depois, punha Flora na cama dela enquanto tomava um banho; depois, vestia umas calças de ganga e uma camisa velha.

			Uma hora depois, quando acabou de aspirar a sala de estar e o hall, lembrou-se da carta, que ainda não tinha aberto, e foi até à cozinha lê-la. Fez um café, deu a Flora um pouco de maçã para se entreter no seu parque e abriu o envelope.

			A carta estava escrita à máquina e sem assinatura. Não era longa. Leu-a toda de uma vez enquanto uma sensação de angústia e ciúmes a invadia.

			 

			Sabe onde é que vai estar o seu marido esta noite? Sabe com quem? Ela chama-se Jacqui Farrar, é a sua ajudante e mora num apartamento em Crown Tower, em Alamo Street, número oito, segundo andar. Têm relações há semanas.

			 

			Sancha levou a mão à boca, para calar um grito, bateu na chávena sem querer e o conteúdo entornou-se. O escuro líquido salpicou-lhe a camisa e as calças. Sancha soluçou e lançou umas quantas injúrias.

			«Não pode ser verdade», pensou Sancha. Mark não faria isso, Mark jamais teria relações com outra mulher. Ela teria sabido, teria notado.

			Ou não? Sim! Pensou com ânimo, negando-se a admitir o medo que sentia. Ele era o seu marido, conhecia-o. Mark amava-a, não iria ter outra mulher.

			Mas, continuava a amá-la? Pensou na expressão de desagrado que tinha visto naquela manhã durante o pequeno-almoço e mordeu os lábios. Mark já não olhava para ela como costumava fazer, isso não podia negar. Sem saber como, sem notar sequer, o amor e a paixão tinham desaparecido das suas vidas, mas isso não significava que houvesse outra pessoa. Não podia acreditar que ele lhe fosse infiel. Mark, não. Não faria uma coisa assim.

			Não conhecia a ajudante de Mark, embora o tivesse ouvido falar dela. Jacqui Farrar tinha começado a trabalhar na empresa há seis meses. Ao princípio, Mark tinha-a mencionado em várias ocasiões, mas ultimamente não o fazia.

			Sancha não sabia como é que ela era nem quantos anos é que tinha. Nunca tinha pensado que pudesse haver alguma coisa entre ela e Mark.

			«E não há!», pensou para consigo. «Não penses nisso. A pessoa que escreveu isto está louca».

			Sancha limpou as lágrimas com uma mão e depois foi pegar em Flora. Por agora, a sua filha e ela não podiam separar-se durante as horas que Flora permanecia acordada. Se a deixasse sozinha, podia ter um acidente.

			Às vezes a maternidade esgotava Sancha; desejava poder passar mais tempo sozinha, um dia, quando não tivesse que se preocupar com ninguém, onde se pudesse entregar à preguiça, levantar-se tarde ou vestir algo mais elegante do que umas calças de ganga. Gostaria de calçar uns sapatos de salto alto, ir ao cabeleireiro, comprar maquilhagem nova, tomar banho em perfume francês… qualquer coisa que a fizesse sentir-se mulher outra vez em vez de mãe.

			Mas isso era o que Mark e ela queriam quando se casaram. Falaram desde o princípio e, de comum acordo, decidiram ter filhos. Mark era filho único. A sua mãe tinha quarenta anos quando ele nasceu e o seu pai era ainda mais velho. Mark teve uma infância solitária, sempre a sonhar em ter irmãos. Os seus pais morreram antes de ele conhecer Sancha e ela apercebeu-se de que em Mark havia um grande desejo de fazer parte de uma família. Por seu lado, Sancha também queria ter filhos e sonhava com a ideia de uma família carinhosa; sem saber, claro, o sacrifício que isso supunha.

			Suspirando, voltou a deixar Flora na sua cama, deu-lhe uns quantos brinquedos e foi tomar outro banho e vestir outras calças e uma camisa limpa. Parou diante do espelho da cómoda e olhou-se. Que aspecto é que tinha? Horrível. «Pareço uma bruxa», pensou. Não era de estranhar que Mark a tivesse olhado com desprezo naquela manhã. Não podia culpá-lo. Há quanto tempo é que não cuidava do seu aspecto físico?

			Há quanto tempo é que não tinha energia para tentar seduzir Mark na cama como costumava fazer há anos atrás, ao princípio de casados? Naquela altura, ela costumava meter-se na cama, nua, e excitá-lo com os dedos e a boca, mas contendo-o o maior tempo possível, deixando-o louco de paixão antes de permitir-lhe possuí-la. Tinham sido uns amantes apaixonados.

			Mordeu o lábio inferior e tentou lembrar-se da última vez que tinham feito amor, mas não conseguiu. Devia ter sido há umas semanas. Não, não podia enganar-se a si mesma. Há meses! Meses!

			Começaram a fazer amor com menos frequência desde o nascimento de Flora e, ao principio, era ela que não queria. Mark tinha-se mostrado compreensivo e terno, sem se zangar nem queixar. Ela tinha tido três filhos em seis anos, não era de admirar que se sentisse cansada.

			Não tinham pensado em ter mais de dois. Flora foi um acidente e a última gravidez foi a pior. Durante a gravidez, Sancha teve vómitos, dores nas costas, cãibras nas pernas e passava mal as noites; e depois da menina nascer, não se sentiu melhor. Ficou esgotada depois de dois dias de parto. Para cúmulo dos males, padeceu de depressão depois do parto. À mínima coisa, desatava a chorar sem saber realmente porquê.

			A depressão não durou muito, dois ou três meses, mas Flora, desde a sua chegada ao mundo, tinha sido uma criança difícil. Era inquieta, chorava de noite e, durante o dia, precisa de atenção constante.

			Sancha não tinha conseguido ainda recuperar a sua energia habitual; a sua vontade de gozar a vida e o desejo de fazer amor. A energia que tinha investia-a em Flora e nos afazeres domésticos, nas crianças, na casa e no jardim. Mas agora, apercebeu-se do pouco tempo que tinha passado com Mark sozinha durante os últimos dois anos.

			Tinha acontecido pouco a pouco, por isso não tinha compreendido que se estavam a afastar um do outro.

			A campainha sobressaltou-a. Quem é que podia ser? Pegou em Flora e desceu as escadas com ela.

			Surpreendeu-se, ao ver a sua irmã.

			– Oh, olá, Zoe – murmurou Sancha com voz rouca. – Pensei que estavas a filmar esta semana em Lake District.

			– Acabámos ontem, por isso voltei ontem à noite. Já te disse que agora vamos filmar por cá, não já? Mas, antes de começar, tenho uns dias livres – respondeu Zoe olhando para a sua irmã fixamente. – Tens os olhos vermelhos, estiveste a chorar?

			– Não – mentiu Sancha.

			Oxalá a sua irmã não fosse tão observadora! Zoe sempre tinha sido inteligente e astuta.

			– Querida, vem ao colo da tia Zoe! – disse Zoe, abrindo os braços para a sobrinha.

			Flora foi para ela encantada e, imediatamente, começou a brincar com os longos e brilhantes brincos de Zoe.

			– Eh, monstrinho, tira as mãos daí – disse-lhe Zoe, afastando as mãos gordinhas. – Tens que mexer em tudo, não é? Meu Deus, que feliz estou por não ter filhos!

			– Pois já está na altura de teres um – disse Sancha a brincar.

			– Quem é que diz isso? Definitivamente, tu não és precisamente um anúncio do maravilhosa que é a maternidade. Cada vez que te vejo tens pior aspecto. Bom, vais oferecer-me um café ou estás demasiado ocupada?

			– Não, claro que não.

			Sancha foi até à cozinha e a sua irmã seguiu-a. Zoe levava o que, na sua opinião, devia ser roupa do dia-a-dia: calças de couro elegantes e justas e uma blusa de seda verde. Sancha olhou-a com inveja. Tinha a certeza de que era roupa de marca e devia ter-lhe custado uma fortuna.

			Ela não podia dar-se ao luxo de comprar roupa assim e, mesmo que pudesse, não podia vesti-la. Flora iria acabar com ela num abrir e fechar de olhos. Flora conhecia mil e uma maneiras de destruir roupa, e sem fazer isso de propósito.

			Além disso, Sancha não ficaria bem com aquela roupa como a sua irmã. Pelo contrário, Zoe era deslumbrante, vestisse o que vestisse. Era uma mulher alta, de trinta e dois anos, cabelo ruivo e olhos verdes, linda, sofisticada, inteligente e com um emprego muito bem pago. Trabalhava numa companhia que fazia produções de televisão e agora estava a fazer uma série de quatro episódios baseada numa adaptação de um best-seller.

			Vivia numa casa de campo nos arredores de Londres; mas quase nunca estava em casa porque o seu trabalho exigia que estivesse a viajar constantemente por todo o mundo. No ano anterior, tinha estado a filmar em Espanha e na Califórnia. Naquele ano, até à data, tinha estado em casa, na Grã-Bretanha.

			A sua irmã e ela sempre se tinham dado muito bem e viam-se muitas vezes. Zoe era a melhor amiga de Sancha, apesar das suas vidas serem muito diferentes.

			Zoe saía com muitos homens, mas nunca se tinha apaixonado por nenhum. A única coisa que parecia importar-lhe era a sua carreira.

			Antes de conhecer Mark, Sancha também tinha aspirações profissionais como fotógrafa. Trabalhava para um fotógrafo de renome em Bond Street, especializado no mundo da moda; e ela tinha grandes aspirações. Sonhava em abrir o seu próprio estúdio e ser conhecida à escala mundial. Sim, ela também tinha os seus sonhos.

			Mas a chegada de Mark à sua vida mudou tudo. De repente, o trabalho deixou de lhe interessar. A única coisa com que se importava era Mark. Esqueceu-se de tudo, excepto dele. Só queria estar sozinha com ele, amá-lo, fazer amor… Mark transformou a sua vida.

			Zoe deixou Flora na sua cadeira alta, abriu o frigorífico, tirou o sumo de laranja, serviu um pouco à menina e sentou-se à mesa, mantendo uma distância prudente da sua sobrinha para evitar a possibilidade de que a sujasse com sumo de laranja.

			Sancha fez o café, de costas para Zoe.

			– Que tal as filmagens? Correram bem, ou deram problemas?

			– Só houve um problema, o director do casting insistiu em escolher Hal Thaxford – o tom de voz de Zoe fez Sancha sorrir.

			Conhecia a opinião que a sua irmã tinha de Hal Thaxford.

			– Já sei que não gostas, mas é um bom actor, não é?

			– Nem sequer sabe o que isso é. Limita-se a ficar de pé com os braços cruzados e a grunhir as linhas.

			– É bonito – brincou Sancha ao mesmo tempo que tirava as chávenas e servia o café como Zoe gostava, simples e sem açúcar.

			Quase lhe caíram as chávenas, quando, ao virar-se, viu Zoe a ler a carta que ela tinha deixado em cima da mesa.

			Zoe levantou o rosto e os seus olhares encontraram-se.

			– É por causa disto que estás assim, não é?

			Primeiro, branca e, depois, vermelha, Sancha disse-lhe:

			– Como é que te atreves a ler as minhas cartas?

			Deixou as chávenas em cima da mesa e arrebatou-lhe o papel das mãos.

			Mas Zoe não mostrou nenhum arrependimento.

			– Estava aberta, não pude evitar ler algumas linhas. E depois disso, tive de ler o resto – ficou a olhar para a sua irmã. – É verdade?

			Sancha sentiu-se zangada e meteu a carta no bolso das calças.

			– Claro que não!

			Fez-se um breve silêncio; depois, Zoe franziu o sobrolho.

			– Sabes quem é a mulher que te escreveu isto?

			Sancha abanou a cabeça.

			– Não. O que é que te faz pensar que foi uma mulher?

			Os lábios vermelhos de Zoe curvaram-se num sorriso cínico.

			– Todas as cartas assim são de mulheres. Os homens fazem outras coisas. Os homens, ou vão directos ao assunto, ou dão uma bofetada, ou fazem chamadas telefónicas e sussurram ameaças… enfim, esse tipo de coisas. Mas as mulheres enviam cartas envenenadas que, normalmente, se referem a sexo. É evidente que esta carta foi enviada por alguém do escritório de Mark; certamente uma mulher que está apaixonada por ele, mas a quem Mark não ligou nenhuma e por isso está com ciúmes.

			Flora bebeu o sumo e começou a bater no tabuleiro com a chávena. Zoe pestanejou e tirou-lhe a chávena.

			– Como é que podes suportar isto o dia inteiro? Eu ficaria louca.

			Sancha pegou em Flora e levou-a para o seu parque. Imediatamente, a menina agarrou num elefante de brincar e abraçou-o com carinho.

			– O meu elefante. É meu, é meu.

			Sancha passou a mão pelos seus caracóis ruivos.

			– É igual a ti – disse à sua irmã.

			E Zoe mostrou-se indignada.

			– Se não te importas, eu nunca fui assim tão endiabrada.

			– Sim, claro que foste. A mãe dizia que a deixavas louca. E a verdade é que não mudaste muito.

			Zoe contemplou a sua sobrinha, que, por sua vez, lhe devolveu o olhar, deitou-lhe a língua de fora e apertou o elefante com mais força.

			– O meu elefante – repetiu a menina, sabendo que a sua tia era muito bem capaz de lho tirar.

			– Monstro – disse Zoe automaticamente.

			Depois, um pouco inquieta, perguntou:

			– É mesmo como eu era, ou estás a brincar?

			– Não, não estou a brincar. Claro que eras assim.

			Sancha voltou a sentar-se à mesa e a sua irmã estremeceu antes de voltar a concentrar a sua atenção em Sancha.

			– Bom, o que é que vais fazer com respeito à carta?

			Sancha encolheu os ombros e bebeu mais um café antes de responder:

			– Ignorá-la e queimá-la.

			– Tens a certeza de que é uma mentira?

			Zoe conhecia a sua irmã suficientemente bem para saber que não estava a ser completamente sincera.

			De repente, Sancha admitiu a verdade.

			– Não sei. Nunca me passou pela cabeça uma coisa assim… até receber hoje a carta. Pode ser. Estamos há uns meses um pouco distantes; bom, na verdade, desde que Flora nasceu. Primeiro, eu estava demasiado cansada e deprimida e não podia… não queria… não sei porquê, talvez tenha ficado sem libido depois de ter tido três filhos. Mark mostrou-se muito compreensivo ao principio, mas agora… Quase nem falamos e muito menos… Há meses que não…

			– Que não fazem amor?

			Sancha anuiu e, perdendo o controlo, deixou que as lágrimas lhe caíssem pela face.

			Zoe levantou-se imediatamente, aproximou-se da sua irmã e abraçou-a com força.

			– Vá, Sancha, por favor, não chores. Lamento. Não era minha intenção aborrecer-te.

			Sancha recuperou a compostura depois de um minuto e limpou os olhos com a mão. Zoe deu-lhe um lenço. Ela limpou os olhos e assoou o nariz.

			– Lamento.

			– Por amor de Deus, não te desculpes! – explodiu Zoe. – Se eu estivesse no teu lugar, estaria a gritar, a destruir a casa e acho que ia torcer o pescoço a Mark! E, se estás demasiado cansada para fazer amor com ele, é por causa dos filhos dele! Os filhos são um problema tanto dele como teu. Sancha tens que lhe mostrar a carta. E se se tratar de uma mentira, saberás ao ver a cara que faz e se for verdade, não conseguirá ocultar-to.

			Sancha olhou para a sua irmã com receio.

			– E então, o que é que vou fazer? E se Mark me disser que está a ter relações com a sua ajudante? O que é que vou fazer? Digo-lhe que continue, que, por mim, não se incomode, que a única coisa que quero é saber se é verdade? Ou dou-lhe uma espécie de ultimato e digo-lhe que a escolha a ela ou a mim? E se decidir que prefere a outra? E se se vai embora de casa e me deixa com as crianças?

			– Se é capaz de fazer isso, é melhor que saibas isso o quanto antes. Não podes enterrar a cabeça na areia e fazer como se não tivesse acontecido nada, ou ficares à espera que tudo acabe. Por amor de Deus, Sancha, onde é que está o teu orgulho?

			– Há coisas mais importantes do que o meu orgulho!

			– Há algo mais importante do que o teu casamento? – perguntou Zoe num tom exigente. – Vá, Sancha, tens que enfrentar isto. Conheces essa tal… Jacqui? Como é que ela é?

			– Não faço ideia, nunca a vi – a voz de Sancha quebrou-se e o corpo começou a tremer-lhe. – Pára de fazer perguntas. Tenho que pensar, mas como é que vou pensar com todas as coisas que tenho que fazer? Só de tratar de Flora fico sem forças.

			Zoe ficou a contemplar a menina de dois anos que saltava no parque.

			– Sim, não duvido. Só de olhar para ela eu também fico sem forças – Zoe lançou à sua irmã um olhar reflexivo. – Ouve, eu não tenho nada que fazer. Posso ficar aqui a tomar conta de Flora e tu vais dar uma volta para pensares, que tal?

			Sancha deu uma breve gargalhada.

			– Ficarias feita num oito passado uma hora!

			– Já fiquei com ela algumas vezes!

			– De noite, quando está a dormir e muito poucas vezes. Não fazes ideia de como Flora é quando está acordada. São precisas quatro mãos e quatro olhos.

			Zoe encolheu os ombros.

			– Vou arranjar maneira, não sou idiota. Vá, vai-te embora e esquece Flora durante umas horas. E não fiques feita parva, faz algo positivo. Vai ao cabeleireiro! Há séculos que não mudas de penteado. Isso vai fazer-te sentir melhor. E não te preocupes com os miúdos, eu vou buscá-los ao colégio. Mas, se não te importares, volta perto das seis, porque tenho um encontro às sete e meia, está bem?

			Sancha hesitou um segundo, depois, sorriu para a sua irmã.

			– Está bem. Obrigada, Zoe. Mas se não tiveres a certeza…

			– Tenho a certeza!

			– Bom, obrigada, és um anjo. Vou ao cabeleireiro. Tens razão, já o devia ter feito. E, se tiveres algum problema, vai a casa de Martha; lembras-te dela, não? Vive na casa em frente, uma mulher de cabelo curto e preto. Ela ajuda-te, se acontecer alguma coisa.

			Zoe sorriu com malícia e anuiu.

			– Está bem. Não te preocupes tanto. E agora que o monstro não te vê, vai-te embora.

			Flora estava de costas tentando meter um boneco de peluche num balde de plástico.

			Sancha lançou à sua irmã um olhar de agradecimento, agarrou na mala e foi-se embora em bicos de pés.

			Dez minutos depois, estava no carro, dirigindo-se para o centro da cidade. Primeiro, foi ao melhor cabeleireiro que conhecia. O homem passou-lhe um pente pelos caracóis espessos.

			– Vou levar séculos! – protestou ele. – Tem ideia do que quer?

			– Quero algo diferente – respondeu Sancha inquieta.

			O que realmente queria era dizer: «Põe-me bonita, sofisticada. Ajuda-me a recuperar o meu marido!» Se pudesse voltar atrás seis anos, quando os meninos não lhe tinham estragado a figura…

			Enquanto lhe cortavam o cabelo, ela fechou os olhos e começou a pensar. O que é que podia fazer que não precipitasse uma crise no seu casamento e acabasse em divórcio?

			A carta podia ser uma maliciosa mentira. Ela podia estar a torturar-se sem motivo algum. Mas e se fosse verdade? Teve que morder os lábios para não começar a chorar. O que é que ia fazer? Zoe tinha razão? Devia enfrentar Mark, mostrar-lhe a carta e perguntar-lhe se era verdade?

			Não, não podia fazer isso, tinha demasiado medo do que pudesse acontecer depois. Sentia-se como se estivesse num campo minado, qualquer passo podia fazer com que tudo explodisse à sua volta. O melhor era não fazer nada… por agora.

			Primeiro, tinha que descobrir se havia alguma verdade no que dizia a carta. Mas como é que podia fazer isso sem perguntar a Mark?

			Nessa noite era suposto Mark ir jantar com o seu chefe, Frank Monroe, o homem que tinha posto a companhia de pé e que era o dono da maioria das acções. Mark não lhe tinha dito onde é que iam jantar, mas ou era na casa de Monroe, ou então nalgum restaurante elegante.

			Podia telefonar para casa de Monroe à noite com alguma desculpa. E, se Mark não estivesse ali, ela saberia que ele tinha mentido.

			Sancha suspirou e o cabeleireiro disse-lhe logo:

			– Não gosta?

			Apanhada de surpresa, Sancha olhou-se ao espelho e viu como lhe tinha deixado o cabelo curto.

			– Oh… bom… eu…

			– Vai ficar muito melhor depois de o secarmos e pentearmos – prometeu-lhe o homem. – Ainda não se pode ver o efeito.

			Uma hora mais tarde, Sancha saiu do cabeleireiro tão diferente de como tinha entrado que quase não se reconhecia a si mesma. Tinha o cabelo num remoinho de caracóis cobreados que lhe rodeavam a cara e a faziam parecer anos mais nova.

			Antes de secar-lhe o cabelo, uma das ajudantes tinha-a maquilhado com cores que Sancha nunca teria utilizado; carmim para os lábios, sombra esverdeada para os olhos e um rosa para a face. Depois, enquanto o cabeleireiro lhe secava o cabelo, a ajudante arranjou-lhe as unhas.

			– Está lindíssima! – tinham-lhe dito enquanto pagava.

			Sancha sorriu-lhes.

			– Obrigada – e deu-lhes uma boa gorjeta.

			Enquanto percorria a avenida principal de Hampton, a pequena cidade inglesa a uma hora de carro de Londres, viu que o relógio dava a uma da tarde e apercebeu-se das horas. Foi então que se lembrou que não tinha almoçado.

			Decidiu comer num bom sítio, sentia-se livre e despreocupada. Continuou a andar pela avenida principal a caminho do melhor restaurante da cidade, um francês chamado L’Esprit. Começou a atravessar a rua e, de repente, ficou imóvel ao ver Mark no outro lado da rua. Tinha o braço à volta da cintura de uma rapariga e estavam quase a entrar no restaurante.

			Os travões de um carro chiaram diante dela, o condutor espreitou pela janela e gritou-lhe zangado:

			– Está louca? Quase a atropelei! Que raio é que está a fazer? Afaste-se da rua, parva!

			Desculpando-se automaticamente, cheia de nervos, Sancha retrocedeu até ao passeio, apercebendo-se de que Mark tinha entrado no L’Esprit.

			Quem era a loira que tinha entrado com ele? Uma cliente? Sancha pensou no braço de Mark rodeando a cintura da rapariga.

			A loura tinha virado a cabeça para olhá-lo nos lábios, tinha dito algo, os seus lábios tinham-se aberto sensualmente.

			«É ela», pensou Sancha. Nunca tinha visto Jacqui Farrar, mas tinha a certeza de que era ela, tal como eram verdadeiras as acusações da carta anónima. Mark tinha-lhe mentido no que dizia respeito àquela noite. Não ia jantar com o seu chefe, mas sim com Jacqui Farrar. Iriam para o seu apartamento e…

			Sancha respirou profundamente ao imaginar o que Mark iria fazer naquela noite.

			Teve vontade de gritar, de entrar no restaurante e de assassinar Mark. Se tivesse tido uma pistola na mão, teria disparado. Queria magoá-lo tanto como ele a tinha magoado a ela. Também queria ir para casa e atirar toda a roupa elegante de Mark pela janela. Enquanto ela vestia calças de ganga velhas, ele andava sempre imaculadamente vestido, segundo dizia, a sua imagem de executivo assim o exigia.

			A loura não podia ter mais de vinte e três anos, não tinha a figura desfeita por causa de três partos e o seu salário devia ser suficiente para permitir-se comprar roupa da moda que se cingisse sensualmente à sua esbelta figura. Lembrava-se de Mark ter dito que era uma rapariga muito esperta, no entanto, era evidente que o que lhe atraía nela não era o seu cérebro. Depois de a ter visto, Sancha não tinha nenhuma dúvida.
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