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			Um

			 

			Outubro de 1875

			Pine Creek, Colorado.

			 

			Tinham-lhe dito que era agradável à vista e que tinha o cabelo escuro como a noite.

			Quinn Yarborough olhou, pelos binóculos, para a mulher que tinham descrito com aquelas qualidades. Teve que mudar de posição, porque a pedra que tinha debaixo estava a magoá-lo. Queria aproximar-se um pouco mais da beira da ravina, de onde estava a observá-la.

			O que lhe tinham dito acerca dela era verdade, pelo menos vendo-a assim. Tinha o cabelo solto e era curioso o efeito que produzia nele a última luz do entardecer. Parecia que, ao mesmo tempo, o absorvia e se reflectia nele. Erin, assim se chamava a mulher, era magra mas com curvas, especialmente nas ancas.

			Viu-a desaparecer atrás da porta do celeiro e dispôs-se a esperar. Na verdade, a construção não era um celeiro, mas uma espécie de celeiro. Não podia ter mais de dois ou três compartimentos para gado.

			Quinn baixou a aba do seu chapéu, para proteger os olhos da luz, e esperou. Seguia-a há quase três meses, de Nova Iorque até Saint Louis, sempre para Oeste. Devia ser uma mulher muito esperta, já que mudava de nome e de estalagem constantemente. Mas, ao comprar aquela cabana e ao assinar a escritura, com o seu nome verdadeiro, tinha cometido um erro grave.

			Erin Wentworth, viúva de Damian, procurada pelo seu sogro. Este tinha dinheiro suficiente para contratar Quinn Yarborough e comprar o seu tempo para que a encontrasse. Um tempo que, de outro modo, ele usaria a dirigir a agência rentável que tinha em Nova Iorque.

			Há uns anos, Quinn era conhecido por ser capaz de encontrar homens a cuja procura outros tinham renunciado. Mas isso era no início. Agora tinha outros a trabalhar para ele, homens muito preparados, implacáveis, diligentes e que estavam acostumados a realizar, com êxito, o seu trabalho.

			De modo que, aquele caso era muito pouco corrente. Não se ocupava pessoalmente de uma procura há muito tempo, pois o preço do êxito era ter que estar sentado atrás de uma mesa.

			Até àquele momento.

			Pensava que não ia ser difícil localizar uma mulher e, com aquela ideia na cabeça, viu-a sair do celeiro.

			Tinham-lhe dito que era uma mulher pequena, magra e de aparência inocente. Não lhe tinham esclarecido a razão pela qual queriam encontrá-la. Tinham-lhe dito apenas que, quando a encontrasse, tinha que convencê-la a voltar para Nova Iorque com ele. E como ele cumpria sempre com o seu trabalho, até às últimas consequências, estava decidido a ser muito persuasivo.

			Um galo cacarejou ruidosamente e vê-lo a voar, tentando fugir do celeiro, fê-lo rir. A mulher saiu, perseguindo-o, e agachou-se, tentando apanhá-lo, mas rapidamente se endireitou, com a mão na anca. Graças aos binóculos, viu os seus lábios moverem-se e sorriu. Tinha lido a maldição que tinha pronunciado, sem nenhuma dificuldade.

			Deixou os binóculos de lado, pestanejou várias vezes e voltou a olhar, amaldiçoando entredentes. Tinham-lhe dito tudo o que precisava de saber para a localizar. Tudo menos uma coisa.

			Não lhe tinham dito que estava grávida.

			 

			 

			Erin voltou a pôr a mão na anca. A fuga do galo tinha-a apanhado desprevenida. Perseguir aquele estúpido frango pelo celeiro e depois fora, tinha sido uma tolice. Naqueles últimos dias, qualquer frango era capaz de se mover com mais rapidez que ela.

			– Por mim, podes ficar aqui fora e morrer de fome – murmurou, observando o frango aventureiro, que parou para bicar uma minhoca despistada. – Tenho melhores coisas para fazer que perseguir um frango louco como tu.

			Voltou a entrar no celeiro para apanhar o balde da ordenha, cheio até ao bordo com a espuma do leite recém ordenhado. Após olhar à sua volta por uma última vez, para comprovar que tudo estava em ordem, fechou a porta com satisfação. O seu cavalo de montar e a pequena vaca, chamada Camisolinha, que tinha levado para aquele lugar, no alto da montanha, amarrados a uma corda, tinham o focinho mergulhado na sua ração diária de feno. Por cima deles, na plataforma que tinha construído para elas, cacarejavam cinco galinhas poedeiras, bicando com vontade a comida que tinha estendido diante delas.

			Quando terminou de se ocupar do leite, estava prestes a anoitecer e o jantar estava já quase preparado. O seu estômago protestou ruidosamente e ela sorriu, esfregando o ventre.

			– Pelo menos estou a dar-te bem de comer, meu filho. Com leite e ovos frescos, deves estar a crescer bem.

			Dentro em breve, o bebé que levava dentro de si poderia responder às suas palavras. O pensamento encheu-a de alegria.

			Com cuidado, caminhou sobre a erva da clareira que a separava da cabana. Juntamente com o pequeno campo que usava como pasto, era o único pedaço de terra plano naquela montanha. Na cabana tinha quase de tudo o que podia necessitar para passar o Inverno que se aproximava. Faltava-lhe apenas mais uma viagem a Pine Creek e teria provisões suficientes até à Primavera.

			O galo cacarejou ao vê-la passar ao seu lado e olhou para ela, inclinando a cabeça para não a perder de vista.

			– Amanhã vais estar desejoso por entrar – disse-lhe, rindo-se. – Isto é, se não congelares durante a noite.

			E não era má ideia. Teria frango para jantar durante três noites seguidas, se isso acontecesse.

			Subiu os dois degraus do alpendre e o aroma a pão de trigo recebeu-a. Depois de deixar a leiteira, onde tinha esvaziado o balde da ordenha, no canto mais afastado do fogo e cobrir o gargalo com um pano branco, voltou a trancar a porta para passar a noite.

			Um relincho propagou-se pelo ar da noite, seguido de uma voz que vinha de lá da clareira. Erin deixou uma fresta da porta aberta para poder olhar.

			– Ó da casa!

			Era uma voz masculina muito profunda, algo áspera e decidida, que imediatamente a fez pressentir o perigo. Sob as árvores que bordeavam a propriedade, distinguia-se, com dificuldade, um cavaleiro sobre um cavalo tão negro que quase se perdia na escuridão.

			– Posso aproximar-me? – perguntou o homem.

			Erin sentia que o coração lhe palpitava a toda a velocidade e teve mesmo que apoiar-se contra a porta, um instante. Depois inspirou profundamente e forçou-se a falar com determinação.

			– O que quer? Estou armada.

			– Surpreender-me-ia muito se não o estivesse, senhora.

			O cavalo saiu das árvores e avançou para a cabana. O homem não era mais que uma figura escura, com chapéu, ombros largos e formando um só corpo com o animal que montava.

			Erin empunhou a arma que tinha sempre no canto e abriu um pouco mais a porta.

			O homem quase tinha chegado ao alpendre e estremeceu perante a ameaça que significava a sua presença. O mais razoável seria disparar primeiro e perguntar depois, mas, se as suas intenções fossem fazer-lhe mal, não teria avançado tão declaradamente. Além disso, seria uma confusão na qual não queria meter-se, a não ser que fosse absolutamente necessário.

			– Eu gostaria de falar consigo, senhora. Posso entrar?

			A sua voz não era áspera como lhe tinha parecido ao princípio. No entanto, dava a impressão de não falar há muitos dias e as palavras saíam-lhe com dificuldade.

			– Fique onde está – disse-lhe, apontando-lhe com a arma. – Diga o que tem que dizer.

			– Necessito de um lugar onde passar a noite. Está a preparar-se uma tempestade e o meu cavalo não gosta nada de se molhar. Poderia usar o seu celeiro?

			Erin tentou ver-lhe a cara.

			– Tire o chapéu.

			Ele obedeceu. Com uma mão tirou o chapéu e com a outra alisou o cabelo.

			Era um homem grande e aquilo notava-se apesar de estar montado num animal também grande. Estava muito moreno e tinha o cabelo comprido até à gola da camisa. Uma arma colocada na bainha da sela era a única arma visível, embora duvidasse que fosse a única.

			– Desmonte. Deixar-lhe-ei um prato de pão de trigo no alpendre. Pode passar a noite aqui, mas não tenho espaço no celeiro para o cavalo. Terá que ficar atado à parede.

			Ele assentiu.

			– Muito obrigado, senhora. Agradeço-lhe a comida. Passaram muitas horas desde o meio-dia.

			 – Vem de Pine Creek? – perguntou, e a suspeita era clara no seu tom.

			 – Não. Venho de Big Bertha, do outro lado.

			A mina estava prestes a esgotar-se, mas ainda havia homens a trabalhar nela. Provavelmente, tinha sido despedido, como tantos outros, depois de a terra-mãe ter deixado de produzir. O empregado do armazém de Pine Creek tinha-lhe referido muitos dos detalhes daquele território, coisas que ela tinha escutado com avidez. Era conveniente conhecer os arredores.

			– De acordo. Pode passar a noite – repetiu, e fechou a porta.

			Tirou o pão do forno e cortou-lhe uma fatia grossa que pôs num dos dois pratos de metal que vinham com a cabana. Um pouco de manteiga, uma faca e um garfo completavam o jantar. Abriu a porta devagar e agachou-se para deixar a comida no chão do alpendre, depois de se ter assegurado de que não andava por ali.

			– Melhor ainda... – disse, depois de um momento, e voltou a aproximar-se do forno. Também podia oferecer-lhe uma chávena de café.

			Ao voltar a abrir a porta, o visitante levantou o olhar. Estava no alpendre, agachado com intenção de recolher o prato. Tinha os olhos escuros e entreabriu-os, defendendo-se da luz de dentro da casa.

			– Passa-se alguma coisa, senhora? – perguntou, e esboçou um sorriso ao ver a chávena de café que lhe oferecia.

			Ela estendeu-lhe a chávena com desconfiança e ele tirou-a da sua mão com cuidado, para não tocar nos seus dedos.

			– Obrigado. Agradeço muito.

			Olhou para ela, de cima a baixo, e os olhos abriram-se um pouco ao reparar no tamanho do seu ventre.

			– A senhora está bem, aqui sozinha? – perguntou, de forma pacífica.

			– O que lhe faz pensar que estou sozinha? – inquiriu ela, retrocedendo para o interior da cabana. O coração batia-lhe no peito e sentiu que tinha as faces coradas.

			– Não sei... suponho que foi por não ver nenhum homem por aqui. E também não há demasiado espaço aí dentro para esconder alguém, pois não? – sorriu, mas o seu olhar continuava a ser penetrante.

			– Estou perfeitamente bem, senhor. Coma o seu jantar.

			Fechou a porta e apoiou-se nela. Ter visitas não era precisamente o que pretendia ao comprar aquela cabana.

			Tinha chegado até ali em busca de solidão e segurança, com a esperança de ser ignorada. Ninguém no Este sabia onde estava. Até o homem do armazém pensava que era uma viúva de nome senhora Peterson. E certamente também pensava que era uma mulher excêntrica, até um pouco desequilibrada, para decidir viver sozinha na ladeira de uma montanha durante todo o Inverno.

			O pão de trigo soube-lhe mal, o café estava demasiado forte e o leite, demasiado quente.

			– Estragou-me o jantar, senhor – murmurou, ao mesmo tempo que baixava a chama do candeeiro de querosene antes de se preparar para ir dormir. Tinha comprado uma camisa de dormir de flanela bem grande, para acomodar a sua barriga, e com ela aninhou-se no centro da cama.

			A janela deixava entrar o luar, que se reflectia no chão, e da cama viu duas sombras projectarem-se sobre a claridade. A primeira devia ser a de um mocho, a julgar pelo seu tamanho, e depois outro pássaro da noite, mas mais pequeno. As folhas das árvores que delimitavam o perímetro da propriedade estariam todas no chão na manhã seguinte, com aquele vento portador da tempestade.

			Fechou os olhos, mas voltou a abri-los com esforço, ao ouvir o relincho de um dos cavalos. Podia ser que o frango se quisesse aninhar à porta do celeiro e o animal o deixasse entrar. De todas as formas, não estaria tanto frio para congelar.

			 

			 

			A alvorada chegou com um resplendor avermelhado, já que as nuvens tapavam o sol e apenas o deixavam aparecer entre os seus farrapos. Não tinha chovido muito, mas no horizonte formava-se a tempestade.

			Erin vestiu-se rapidamente antes de remover as brasas do forno e acrescentar três magros troncos de lenha. Colocou seis fatias de bacon na prancha e pô-la sobre o bico traseiro, e a cafeteira cheia de água com café fresco, no dianteiro. Partiu um ovo na sua panela de ferro, atirou também a casca e pôs a tampa. A presença do estranho tinha começado a parecer-lhe menos perigosa. Certamente trazia boas intenções. Ao anoitecer e com aquela corpulência, parecia uma ameaça. À luz do dia, produzir-lhe-ia uma impressão diferente.

			Separou o leite e colocou uma jarra de natas sobre a mesa antes de atirar o resto para o balde. Doía-lhe a alma ter que o deitar fora, mas a pequena Camisolinha dava leite em abundância, mais do que podia consumir. Metia as natas no jarro onde fazia a manteiga, e esforçava-se por beber mais de um quarto cada dia, mas mesmo assim, havia sempre um pouco que se estragava.

			Ao passo que ia, estaria mais gorda que uma vaca quando chegasse o bebé. Apoiou uma mão sobre o seu ventre arredondado e um minúsculo pé tocou-lhe. Um sorriso desenhou-se nos seus lábios, como acontecia cada vez que constatava a presença de um ser em miniatura crescendo dentro do seu corpo.

			Não se mexia muito, pelo menos não tanto como ela esperava ou supunha, mas cada movimento, a mais pequena agitação, cada pontapé, servia-lhe para recordar por que estava viva. Esperava um filho, uma extensão viva de si mesma.

			O sorriso morreu nos lábios. Também lhe lembrava o homem com quem se tinha casado, mas isso não podia evitar. Damian Wentworth tinha sido um homem com...

			O pensamento produziu-lhe um calafrio. Seria melhor não pensar nele.

			Com a camisola abotoada até ao pescoço, apanhou a leiteira e dispôs-se a sair. Primeiro, foi atirar fora o leite que lhe sobrava. Depois, foi em direcção ao poço de fora, onde lavou a leiteira.

			A seguir, voltou para o celeiro. A porta estava aberta e surpreendeu-se. Estava fechada quando saiu da cabana.

			– Bom dia, senhora.

			Detrás de si chegou-lhe a voz do seu hóspede.

			Erin deu a volta sem demasiada rapidez. Era maior do que lhe tinha parecido na noite anterior, já que o tinha encontrado antes que subisse os degraus do alpendre.

			– Não sabia que já tinha acordado – disse depois de um momento, e viu-o esboçar um sorriso. Precisava de fazer a barba. Tinha metade da cara oculta pela sombra, e de novo pareceu-lhe perigoso.

			– Estou acostumado a fazer pouco ruído – disse, a modo de desculpa por tê-la assustado. Olhou para ela nos olhos e pigarreou. – Ficaria encantado por poder ajudá-la com as suas tarefas, se me permitir, senhora. Talvez assim pudesse ganhar outra chávena de café.

			– Sabe ordenhar uma vaca?

			– Receio bem que não, senhora. Mas dou-me bem com os cavalos. Posso tentar apanhar os ovos, se quiser – sorriu de novo. – Uma galinha, que ontem deve ter fugido, acordou-me antes do amanhecer, para que a deixasse entrar no celeiro.

			Erin sentiu que um sorriso lhe enrugava a cara.

			– Estou acostumada a dar aos cavalos uma boa ração de feno à noite e, durante o dia, quando está bom tempo, solto-os para pastar.

			– À vaca também?

			Ela assentiu.

			– Depois de a ordenhar. Também solto as galinhas pela manhã. Não vão para longe, e como apenas lhes dou de comer pela tarde, assim que ouvem o ruído do balde, vêm a correr.

			– Descende de pessoas do campo? – perguntou-lhe, encaminhando-se para o celeiro.

			– Não. A minha família é da cidade.

			Pelo menos dizia-lhe a verdade, pensou ele com satisfação. O melhor era sempre mentir o menos possível. Assim, reduziam-se as possibilidades de se gerarem confusões.

			– Há quanto tempo está sozinha aqui em cima?

			Ela olhou para ele primeiro e depois baixou o olhar, como se não quisesse responder-lhe.

			– Há um tempo – disse, por fim, e abriu a porta do celeiro. As dobradiças queixaram-se lastimosamente e ela empurrou com força.

			– Deixe-me fazê-lo – disse ele, e afastou-a para um lado.

			Erin sentiu uma sensação estranha ao roçar-lhe no braço, mas deixou-o abrir a porta.

			A vaca mugiu com impaciência, olhando para ela por cima do ombro. Era hora de ordenhar, parecia dizer-lhe a sua expressão solene, e Erin aproximou-se dela falando-lhe com ternura e acariciando-lhe o focinho.

			– Já estou aqui, Margarida. Pensavas que me tinha esquecido de ti?

			A sua gargalhada musical estava a ser desperdiçada naquele lugar, pensou ele. Pertencia a uma mesa de chá, ou melhor ainda, a um quarto. A imagem apareceu-lhe imediatamente perante os olhos, mas suprimiu-a com rapidez, irritado consigo mesmo. Devia estar há muito tempo em abstinência para pensar que uma mulher grávida era atraente.

			– A vaca chama-se Margarida? – perguntou, tentando pensar noutra coisa.

			Ela assentiu.

			– Quase todos os animais têm nome. A égua chama-se Peúguinha, e o cavalo, Botões.

			– E as galinhas? – perguntou com humor, como se esperasse que também lhes tivesse posto um nome.

			Ela olhou para ele por cima do ombro enquanto colocava no lugar o banco de ordenhar.

			– Não estou tão louca assim, senhor. Ainda não cheguei a pôr nome aos frangos.

			– Posso saber o seu nome? – aventurou-se a perguntar, enquanto ela se acomodava sobre aquele banco de três patas que parecia terrivelmente instável.

			Hesitou durante um minuto, mas foi o suficiente para que ele o notasse. Parecia que lhe custava a manter as mentiras. No entanto, entre Nova Iorque e Denver, tinha utilizado seis nomes distintos.

			– O meu nome é Erin Peterson – disse, apoiando a testa nas costelas da sua vaca.

			Sete já.

			– Erin Peterson? – murmurou, e ela olhou para ele com certa desconfiança.

			– Um nome muito bonito – assentiu, sorrindo meigamente.

			– Suponho que o senhor também terá um nome.

			– A minha mãe chamou-me Quinn Yarborough. O nome do meu pai.

			– Ah, sim? De onde era?

			Tinha prática a ordenhar. Claro, tinha tido três meses para se aperfeiçoar. O leite caía contra a parede interior do balde da ordenha e o aroma era quase doce.

			– Da Escócia. A minha mãe era filha de um agricultor de Nova Iorque, e foi lá onde eu nasci.

			– E que o trouxe ao Colorado? – perguntou, mudando o banco um pouco de posição e recolhendo a saia para deixar espaço para o balde da ordenha. Com uma mão limpou a testa.

			– O ouro.

			Era uma resposta tão boa como qualquer outra. Podia ser que até fosse melhor que muitas outras. Havia homens em busca de ouro pelas montanhas, como formigas à procura de açúcar, andando de um lado para outro.

			– E encontrou algum?

			O seu sorriso foi automático.

			– Certamente. A mãe de todos os fitões.

			Mas durou-lhe pouco o sorriso. Não iria gostar muito, se soubesse do que falava. O dinheiro que ia ganhar com a sua captura era mínimo. A satisfação era o que realmente importava.

			Damian Wentworth era um amigo de infância. Ambos tinham vivido na mesma casa, mas as semelhantes terminavam aí.

			Os Wentworth pertenciam à alta sociedade, e a sua mãe trabalhava para eles como governanta. Era o único trabalho que tinha conseguido encontrar depois da morte do seu marido, tendo ao seu cargo uma criança pequena.

			Naqueles anos, Damian partilhava com ele os seus brinquedos, as suas mascotes e as horas do dia. Mas depois, quando chegou a maturidade, separaram-se. Damian para frequentar uma das melhores universidades do país, e ele, para ganhar a vida pelo mundo.

			Perderam o contacto, e as únicas notícias que tinha dele era o que podia ler, de vez em quando, sobre o seu amigo na imprensa. Desse modo soube do seu casamento e, três anos mais tarde, do seu falecimento.

			A mulher olhou para ele com o sobrolho franzido.

			– A mãe de todos os fitões? Não acredito.

			Ele encolheu os ombros.

			– Quando se trabalha para alguém, tem-se direito a uma parte mínima do que se extrai. Eu já tinha reunido uma boa quantidade, e como não pretendo ser um homem rico, decidi vir-me embora. Ouvi dizer que se matam homens por muito menos do que levo comigo.

			– E não tem medo de andar a espalhar assim a notícia?

			Os seus dedos moviam-se com rapidez nas tetas da vaca.

			– A única pessoa a quem o disse foi à senhora, e não acredito que vá assassinar-me enquanto durmo.

			Ela desatou a rir, mas com tristeza.

			– Tem razão, senhor Yarborough. Não sou uma ameaça para ninguém.

			Levantou-se e deixou o banco junto à parede. A vaca mudou de posição e ela apressou-se a retirar o balde da ordenha para evitar o desastre, já que uma das suas patas passou muito perto do leite.

			– Que ocorreria se sofresse algum acidente, estando aqui sozinha? – perguntou-lhe ele, consciente do perigo da sua situação.

			– Estes animais não supõem nenhum perigo para mim – respondeu. – Receio mais os de duas patas que passam por aqui.

			– Como eu?

			Tirou-lhe o balde da ordenha da mão para o levar para fora, e ela seguiu-o.

			– Se quisesse, já poderia ter-me feito mal, senhor Yarborough – respondeu, olhando para ele muito séria. – Solte as galinhas e tire os cavalos e a vaca, pode fazê-lo? Quero que pastem um pouco antes que chegue a tempestade.

			Pegou no balde da ordenha e pôs-se a andar para a cabana devagar, para que o leite não transbordasse. Margarida tinha dado mais do que o normal naquela manhã. As vacas da sua raça eram mais conhecidas pela qualidade do seu leite que pela quantidade. Que bolo de arroz saboroso ia comer naquele dia...

			 

			 

			– Não pretendia que me convidasse para tomar o pequeno-almoço, senhora Peterson.

			Comeu duas tigelas de farinha de aveia com as ricas natas do leite. O bacon estava já um pouco rançoso, mas era melhor que nada. Certamente precisaria de ir comprar mais provisões, e assim o disse.

			– O Inverno aproxima-se – admitiu, – e tenho que ir comprar comida. Além disso, conserva-se melhor quando está frio.

			– Ficaria encantado de a ajudar a trazer as provisões antes de partir.

			E encostou-se na sua cadeira, como se a sua resposta não tivesse importância para ele.

			Ela olhou para ele, do outro lado da mesa, com o rosto corado pelo calor do forno.

			– O senhor viria comigo à aldeia? E não pensa que isso faria de mim o alvo da bisbilhotice de Pine Creek?

			Ele apertou os dentes.

			– Não comigo, senhora. Eu tratá-la-ia como uma dama. Qualquer homem se daria conta de que uma ajuda para preparar o Inverno lhe calharia muito bem.

			– Não se preocupe – respondeu, e continuou a tomar o pequeno-almoço.

			– Quer que parta já?

			Ela olhou para ele, como se nas suas feições pudesse encontrar a credibilidade que necessitava.

			– Não até depois da tempestade – disse no fim, apontando para a janela com a colher – Parece-me que não vai demorar para começar.

			O céu escureceu e o vento sacudia as árvores. Ele aproximou-se da porta para olhar. As galinhas pareciam um monte junto à porta do celeiro, bicando algo que se movesse mas que não as fizesse sair do círculo.

			Uma descarga de luz iluminou o céu, e um trovão chegou pouco depois. A vaca levantou a cabeça da erva e mugiu com impaciência. Os cavalos atiraram para trás as orelhas e continuaram a comer a toda a pressa, como se quisessem empanturrar-se antes que começasse a chuva.

			Atrás de si, ouviu a cadeira de Erin arranhar o chão. Quinn apertou os dentes. Já tinha conseguido levá-la até Pine Creek. Daí a Nova Iorque, ia ser um problema novo.

			A vaca teria que ficar sozinha, mas não podia fazer outra coisa. Os cavalos e as provisões acompanhá-los-iam na viagem através da montanha. Demorariam alguns dias a chegar a Denver, tendo em conta que a sua gravidez já estava bastante avançada.

			Ted Wentworth era um homem matreiro. Tinha preferido não lhe dizer nenhuma palavra acerca do facto de a rapariga fazer parte da família. Não sabia se aquilo teria feito alguma diferença para si, posto que já estava ali.

			– Senhor Yarborough... – ela estava atrás de si, e ele virou-se para olhar para ela. – Não pensa que é melhor guardar os animais? Eu não gostaria que lhes caísse um raio em cima.

			Aproximou-se da janela e olhou para fora, com as mãos apoiadas nos rins e o sobrolho franzido.

			– Sim. Faço isso agora mesmo.

			– Eu posso ajudá-lo.

			– A senhora fica aqui dentro – disse, depois de outro trovão ter estalado no vale.

			Ela não discutiu e ele saiu depois de olhar para ela uma vez mais. Estava pálida e mordia um lábio. Dava a impressão de estar a sofrer. A dor tinha voltado, e mais forte que nunca. Estendia-se do ventre até às costas. Tinha tido dor já várias vezes, mas aquela era a pior, e sem nenhuma razão aparente. Nem sequer se tinha agachado ou levantado grandes pesos, mas, de repente, era como uma chama de dor tão intensa que a deixava sem respiração.

			Sentou-se com cuidado, apoiou os cotovelos na mesa e cobriu a cara. O bebé não se mexia muito ultimamente, e isso preocupava-a. Os seus olhos encheram-se de lágrimas, mas conteve-as com energia. Não ia chorar com aquele homem à sua frente.

			Levantou-se de novo e a dor diminuiu um pouco. Tinha poucos utensílios de cozinha com os quais ocupar-se... apenas uns quantos pratos, uma frigideira, uma panela de ferro e uma terrina para o pão. O que tinha utilizado para o pequeno-almoço, estava na terrina com água quente do forno, e a sua cafeteira mantinha-se sempre quente. Para subir até ali, tinha trazido pouca bagagem, mas felizmente o velho senhor Gleason tinha deixado na cabana tudo o que possuía. Isso sim, tinha tido que esfregar bem tudo de cima a baixo com sabão, tal como tinha lhe tinha indicado a mãe do homem que explorava o armazém.

			Ah, que bom. A dor tinha cessado. Só tinha uma pequena sensação incómoda nas costas.

			Outro relâmpago iluminou o interior da cabana e o trovão fê-la estremecer. O vento assobiava lá fora e viu Quinn Yarborough a caminhar para o celeiro, levando os dois cavalos. Os animais tinham as orelhas para trás, assustados com a tempestade, e assim que abriu a porta do celeiro, entraram sem opor resistência, desejosos de se livrar do mau tempo. As galinhas tinham entrado logo que a porta tinha sido aberta, pisando-se umas às outras para serem as primeiras.

			Erin saiu para o alpendre, olhando ansiosa para a sua vaca, que mugia, assustada. O enorme cavalo de Quinn estava junto a ela e puxava com força a corda com que o tinham atado a uma árvore. Num abrir e fechar de olhos, Quinn estava junto deles para os levar em segurança para o celeiro.

			O cavalo avançava dando saltos e a vaca, mugindo tristemente, ambos aterrorizados. O céu abriu-se de repente e as nuvens pretas que tinham coberto o céu, descarregaram sem prévio aviso.

			Quinn guardou os animais e fechou a porta. Nesse exacto momento, a tempestade mudou, passando de um aguaceiro para uma chuva suave e contínua.

			Ao virar-se, viu-a no alpendre, colada à parede da cabana, resguardada unicamente pelo tecto da entrada.

			– Entre na cabana – disse-lhe, franzindo o sobrolho. – Eu vou também daqui a pouco.

			– Que mandão! – protestou ela.

			Todos eram iguais, e todos gostavam de dizer às mulheres o que tinham que fazer. Quase como Damian Wentworth, quase tão mau como o seu pai. «Fica aqui, connosco. É o que Damian quereria. Ocupar-nos-emos de ti», tinha-lhe dito com a mesma arrogância do seu filho.

			E ter-se-iam ocupado dela. Mas a única coisa que queriam era o seu filho. Não tinha a menor dúvida de que assim que o bebé nascesse, ela seria posta na rua. Era bem possível que até estivessem a procurá-la por todo o país.

			Homens! Antes morta que dar uma oportunidade a outro de lhe arruinar a vida. A lembrança de mãos transgressoras e palavras cruéis estava demasiado fresca na sua memória. Tinha decidido deixar para trás o passado e adoptar uma nova forma de vida para si mesma e para o seu filho.

			Ver Quinn Yarborough a correr para casa, pelo jardim, fê-la abandonar os seus pensamentos. Abriu-lhe a porta. Ele deteve-se junto a ela no alpendre. Tinha algumas gotas no rosto, que tinha saltado de fora do alpendre.

			– Disse-lhe que se metesse lá dentro.

			Tirou a camisa ensopada e as botas antes de entrar, mas deteve-se para que entrasse ela primeiro.

			– Eu sei. Eu não gosto que me dêem ordens

			– Já me dei conta – replicou com um toque de humor, e tirou do bolso das calças uma corda, que atou de uma parede à outra para pôr a secar a camisa. Colocou as botas diante da porta do forno e depois olhou para Erin com a primeira expressão de incerteza que lhe tinha visto até ao momento.

			– Queria tirar as calças para as pôr a secar. Importa-se?

			Ela respondeu que não com a cabeça e foi até à janela para lhe dar a intimidade que lhe pedia. Acendeu o candeeiro de querosene e a sua luz alcançou todos os cantos do pequeno quarto.

			Estava já há uns minutos a olhar pela janela quando se deu conta de que o vidro actuava como espelho e reflectia todos os seus movimentos.

			Quinn estava a tirar o edredão da cama para se tapar com ele, mas pôde ver, por um instante, a sua figura antes de se cobrir.

			Com o rosto a arder, fechou os olhos e apoiou a cabeça no vidro.

			– Meu Deus... – sussurrou.

			– Senhora Peterson... Erin, sente-se bem?

			A sua voz profunda soou atrás de si, demasiado perto, e o calor do seu corpo obrigou-a a respirar profundamente.

			Como se tinha metido naquela confusão?

		

	


	
		
			Dois

			 

			Viu como se aproximava no reflexo do vidro da janela. Depois, sentiu as suas mãos sobre os ombros e teve que se conter para não corar ainda mais. Estava há demasiado tempo a ganhar coragem para poder continuar isolada do resto do mundo, e não podia permitir que a presença daquele homem a abrandasse ou voltasse a fazer com que dependesse de outros.

			– Erin? – Quinn repetiu o seu nome e fê-la virar-se.

			Ela encolheu os ombros, pretendendo livrar-se das suas mãos, mas não o conseguiu. Os pés moveram-se como por vontade própria e, quando olhou para ele, reparou que ele também procurava os seus olhos.

			– Estou bem. Estou apenas preocupada com os animais.

			Ele desatou a rir e moveu a cabeça.

			– Estarão perfeitamente bem. O celeiro é seguro e está bem abrigado. Deveria preocupar-se consigo mesma. O vento está a arrastar a chuva sob a porta. Antes de nos darmos conta, molharemos os pés.

			Olhou para a parte baixa da porta. Uma fina linha de água formou-se no chão e começava a invadir o quarto. Perante os seus próprios olhos, a linha engordou e começou a ensopar a madeira do chão.

			– Vou buscar uma toalha – disse, afastando-se dele.

			– Um momento. Diga-me onde está e eu vou buscá-la.

			Separou uma cadeira da mesa e obrigou-a a sentar-se sem possibilidade de discussão. Erin não protestou. Na visita ao armazém de Pine Creek, ninguém tinha mostrado tanta preocupação pelo seu bem-estar.

			– Na gaveta junto à cama – indicou-lhe. Certamente não bastaria uma toalha, pensou ao ver a enchente de água. – Precisará de mais do que uma.

			– Quantas tem? – perguntou, enquanto se agachava a abrir a gaveta.

			– Quatro, mas preferiria ter pelo menos uma seca.

			– Havia uns quantos sacos de batatas no celeiro. É uma pena que não os tenha aqui.

			– Elas estavam aqui – disse. – De facto, a cabana estava cheia de lixo. O proprietário anterior era como uma espécie de rato de armazém. Tirei todo o lixo daqui, no primeiro dia.

			Com uma mão, Quinn segurou o edredão para que não se molhasse no chão e com a outra, colocou a toalha. Depois voltou-se para ela.

			– Há quanto tempo é proprietária deste lugar?

			Ela pareceu desconfiar do seu interesse.

			– Três meses – disse, por fim.

			– Sinto curiosidade. Uma mulher bonita como a senhora, vivendo sozinha num lugar deserto... Porquê?

			– O senhor já é bastante grande para conter a curiosidade. A sua mãe não lhe disse que fazer perguntas pessoais é má educação?

			Tentou inserir uma nota de humor, mas o seu tom soou áspero e implacável.

			Ele assentiu.

			– Sim, e certamente envergonhar-se-ia de mim neste momento. Rogo-lhe que me perdoe. Somos muitos os que vivemos no presente e tentamos esquecer o passado. O Oeste está cheio de pessoas que pretendem iniciar uma nova vida.

			– Preferiria não falar do passado – disse Erin com mais suavidade, já que se tinha dignado a desculpar-se.

			– Como queira. Sobrou algum café na cafeteira? – perguntou, sorrindo. – Deixe-me servir-lhe uma chávena.

			Erin levantou-se. Precisava de se separar daqueles olhos que olhavam para ela com tanta liberdade.

			– Eu sirvo-o. Ocupe-se de pendurar as calças a secar, porque aí no chão não vão secar nunca.

			– Tem razão. O resto das minhas coisas está no celeiro e dá-me a impressão de que a tempestade não vai ceder por agora. Receio que terei que me contentar com o edredão de momento.

			Estendeu as calças sobre o encosto de uma das cadeiras e colocou-a em frente ao forno. Pendurou a roupa interior na corda, que começava a estar perigosamente perto do forno.

			– Vou atirar um pouco mais de lenha – disse Erin. – Tenho que começar a preparar a sopa, para que esteja pronta à hora do jantar. – Encheu uma chávena de café para Quinn e aproximou-lhe o leite. – Há muito, se gosta de suavizar o sabor do café. É muito forte.

			Ele assentiu e deitou um bom jorro de leite enquanto ela tirava batatas de um saco.

			– Não acha que estamos a comportar-nos com demasiada formalidade? Somos os dois refugiados de uma tempestade, e partilhamos a mesma cabana. Ainda por cima, estando eu com o seu edredão vestido.

			Ela olhou para ele sem se virar.

			– O senhor é o refugiado. Quando a tempestade passar, partirá.

			Ele bebeu um gole de café, olhando para ela.

			– Estive a pensar nisso. Veja... sentir-me-ia muito melhor se me permitisse ficar para poder ajudá-la com as provisões, como mencionei antes.

			Ela virou-se para as suas batatas enquanto meditava na oferta. Parecia ser um cavalheiro, embora fosse estranho. O que fazia um homem como ele a vaguear pelas montanhas do Colorado? Isso era um mistério. Podia ser que fosse mesmo um mineiro. Talvez.

			– Está há muito tempo a trabalhar nas minas? – perguntou-lhe, enquanto deixava as batatas sobre a mesa. Começou a cortá-las enquanto esperava a sua resposta.

			– O suficiente para saber que não é o que quero fazer durante o resto da minha vida – o seu tom era seco e esboçava um sorriso. Encostou-se na sua cadeira e desceu o edredão, à volta dos ombros, deixando ambos os braços livres. – E a senhora? Nasceu em Denver?

			Ela abanou a cabeça.

			– Não. No Este.

			– Saint Louis? – insistiu.

			Aquele homem era verdadeiramente irritante.

			– Não – insistiu também.

			Ele baixou a cabeça e tentou ocultar o sorriso.

			– Sou viúva, vou ter um filho e gosto de viver sozinha. Isto responde a todas as suas perguntas?

			– Não, senhora, mas suspeito que isso seja tudo o que está disposta a dizer-me, não é verdade?

			– Se quisesse contar a minha vida a toda a gente, não viveria aqui – disse. – Vim para este lugar para estar sozinha, Quinn.

			– Só mais uma pergunta, Erin, por favor.

			Era o homem mais persistente que tinha conhecido.

			– Só uma – acedeu.

			– Quem vai ajudá-la quando chegar o bebé?

			Os seus olhos estavam sérios e mostravam preocupação.

			O coração de Erin bateu pesadamente no peito. Acabava de tocar no seu ponto mais vulnerável.

			– Ainda não sei. Ainda não decidi o que vou fazer quando chegar esse momento.

			O que Quinn ouviu apanhou-o de surpresa.

			– Não sei... penso que é a primeira coisa em que deveria ter pensado – confessou Erin.

			Não. A primeira coisa tinha sido escapar. Encontrar um lugar onde se esconder, onde ninguém a encontrasse. Um santuário para si mesmo e para o seu filho. E de todos os lugares esquecidos da mão de Deus, tinha terminado numa montanha em Denver. Que ironia.

			Desatou a rir, mas foi um riso cheio de tensão.

			– Erin?

			Quinn saboreou o seu nome e perguntou-se de onde teria saído a inesperada atracção que exercia sobre ele. Ela era a presa, ele, o caçador. A sua captura era o seu único objectivo.

			E no entanto, por alguma razão inexplicável, o regresso para Nova Iorque tinha perdido todo o seu encanto. Pela primeira vez em anos, sentiu desejo de ignorar as suas próprias necessidades e preocupações. Tudo por uma mulher grávida que tinha um passado que queria ocultar... mas cujo futuro era dúbio.

			Erin movia-se com rapidez. Lavou as batatas com a água que tirava do poço, partiu-as e pô-las na frigideira, ignorando a voz que tinha pronunciado o seu nome. Cortou a última parte de bacon em partes pequenas e pô-las também a fritar na frigideira. Uma cebola cortada em rodelas com rapidez, uniu-se ao bacon para fritar na gordura deste.

			– Erin, tenho uma ideia. Por que não me escuta?

			Os pensamentos tinham-lhe surgido com rapidez, tanto que até estava disposto a comprometer-se de outra maneira, a oferecer-lhe um período de graça no qual podia estudá-la.

			Ela mexeu o conteúdo da frigideira e como único sinal de que o escutava, inclinou levemente a cabeça.

			– Levá-la-ei à aldeia para a ajudar a trazer as provisões. Assim terá um pouco de ajuda.

			– Já me fez essa oferta antes – replicou.

			– Mas não me respondeu ainda – recordou-lhe.

			– Deixe-me pensar.

			Apurou a chávena de café e levantou-se para se aproximar da janela.

			– Parece-me que a tempestade não vai passar tão cedo. Vamos ter que ficar aqui durante um tempo.

			– Gosta de bolo de arroz?

			– A minha mãe fazia-o como sobremesa especial quando eu era pequeno – disse, com a lembrança fresca na cabeça.

			– Tenho muito leite e ovos. Comeremos um pouco com o jantar.

			– Espero que a chuva nos deixe ordenhar a Margarida esta noite, porque não iria gostar nada de ter que esperar até amanhã.

			– Chova ou não, terei que a ordenhar. Não podia deixá-la com as tetas cheias até amanhã. Seria uma crueldade.

			O que era precisamente o que ele tinha pensado antes: deixar a vaca sozinha enquanto ele levava a sua proprietária montanha abaixo e de volta à grande cidade. Desenhou um círculo no vidro embaciado da janela. Aquilo ia ser muito mais complicado do que imaginou ao princípio.

			Se se deixasse levar pelo instinto, faria muito mais que tocar nos seus ombros. Gostaria de ver algo mais que a beleza do seu perfil e a sua cascata de cabelo tentadora que brilhava à luz do candeeiro.

			Como podia ignorar com tanta facilidade a redondez do seu ventre era algo que não conseguia compreender. Nunca tinha imaginado que poderia considerar tão atraente uma mulher no seu estado. E no entanto, assim era. Até a considerava mais atraente do que qualquer outra mulher que se tivesse cruzado no seu caminho.

			Se Ted Wentworth pudesse vê-lo naquele momento, a um passo de distância da sua presa e incapaz de a capturar... Quarenta e oito horas antes, apenas há dois dias atrás, continuava a procurar a sua pista com avidez predadora, disposto a voltar com a sua presa.

			O problema era que não sabia o que fazer com uma mulher no estado em que se encontrava Erin. Não podia subi-la para a sela de um cavalo e obrigá-la a descer a montanha, e também não podia voar. Não lhe restava outra escolha senão dizer a Ted Wentworth o que estava a acontecer e passar o Inverno ali. Pelo menos até Erin e o bebé estarem em condições de viajar.

			Estaria então disposto a ganhar dinheiro à sua custa?

			 

			 

			A chuva cessou antes de anoitecer. A roupa já não ia secar mais, portanto aproveitou para se vestir quando Erin saiu da cabana para ir ao celeiro, provida com umas botas que lhe chegavam quase até ao joelho. Eram legado do homem que vivia ali, e embora tivesse que arrastar os pés para que não lhe saíssem, cumpriam a sua função, tinha-lhe dito ela.

			As calças estavam ainda húmidas, mas podia vesti-las, e as botas estavam secas e quentes por dentro, embora tivessem ficado um pouco deformadas, na ponta, pelo calor do forno. Colocou rapidamente o chapéu e saiu para o celeiro.

			Erin tinha parado no exterior, e uniram-se a meio do caminho entre a casa e o estábulo. Pegou-lhe no braço para a ajudar a manter o equilíbrio sobre aquele lamaçal.

			A vaca emitia ruídos cheios de ansiedade quando Quinn abriu a porta, e os cavalos deram coices brandamente, a modo de saudação. As galinhas estavam a preparar-se para passar a noite e olharam, zangadas, para os intrusos.

			Quinn encontrou o candeeiro de azeite e acendeu-o. Erin já se tinha acomodado para ordenhar, capaz, obviamente, de encontrar a vaca sem luz. Com um sorriso nos lábios, viu-a a trabalhar enquanto escutava as palavras que sussurrava à bonita Margarida.

			– Para rapariga de cidade, aprendeste muito depressa a tratar do gado, não foi?

			Ela riu.

			– Quando se trata de comer, ou uma pessoa aprende, ou passa fome. Dependo dos animais para o transporte, os ovos, o leite e a manteiga, e estabeleci turnos para me ocupar deles. A verdade é que funciona bastante bem.

			– Tem a lista preparada para a compra na aldeia?

			– Quase. Farinha, açúcar, banha de porco e cereais são as coisas principais. Não posso conduzir com demasiadas latas, portanto, nesse sentido, estou limitada. Um agricultor do vale trará a comida para as galinhas, e o jovem do armazém disse-me que tentará subir de vez em quando, mesmo no Inverno mais violento, para me trazer algumas coisas. Também penso conseguir algumas peças de caça.

			– Caçar? Vai ser capaz de disparar a um veado? E o que faria com ele?

			– Um veado, não, mas algum coelho, sim – respondeu com impaciência. – Há armadilhas na cabana. De um modo ou de outro, sobreviverei.

			Imaginá-la a colocar uma armadilha, magoando os dedos ao tentar abrir as presas cruéis da armadilha, revolveu-lhe o estômago.

			– Sabe como esfolar um coelho?

			– Consigo arranjar-me quanto a isso. Quando era pequena, via o cozinheiro cortar os frangos, e suponho que não deve ser muito diferente com um coelho.

			A admiração que aquela mulher, tão frágil, lhe inspirava, crescia por momentos. Ela não era o que ele imaginava, enquanto atravessava o país, e agora, em apenas um dia, tinha conseguido dar outra direcção à sua vida.

			– Poderíamos descer à aldeia amanhã – disse-lhe Quinn. Havia uma porta traseira no estábulo, que abriu para que a madeira ensopada secasse um pouco. A forquilha que estava apoiada na parede tinha menos um dente, mas teria que valer, e empunhou-a com decisão.

			– De acordo – disse, depois de ter considerado longamente a decisão.

			– Quer dar de comer às galinhas, agora?

			– Fá-lo-ei amanhã pela manhã. Já estão a dormir.

			E apoiou a testa no flanco do animal, como se comunicasse de algum modo com a vaca. Um mugido suave chegou-lhe aos ouvidos e ficou a contemplar as duas.

			– Parece que fala consigo – disse com suavidade. Ela pareceu surpreender-se e dedicou-lhe o primeiro sorriso verdadeiramente divertido que tinha visto.

			– Sim. Entendemo-nos muito bem.

			Em questão de minutos, repartiram a ração de feno de cada animal e apagaram o candeeiro. Quinn levava o balde da ordenha numa mão e com a outra fechou a porta do celeiro, antes de segurar Erin por um braço, para a ajudar a caminhar.
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